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In diefer Sammlung ift erichienen: 


Der Schüler. 


Roman aus dem Franzöfifden 


von 


Paul Bourget. 
Preis gebeftet M 3. — ; fein gebunden M 4. — 


Zu den beliebteften Echriftitellern des heutigen Frank—⸗ 
reich zählt Paul Bourget. Kein Wunder! Seine Romane 
find wahre Sabinetftüde piychologiiher Beobachtung und 
Vertiefung und dabei don einer ſenſationellen Wirkung. 
Das vorliegende Werk vereinigt dieſe Vorzüge in höchftem 
Mate und vollfommenfter Ausprägung in fi. Es ſchildert 
die unjeligen Sonfequenzen der mißverſtändlichen Auf: 
faſſung eines an ſich unjchuldigen, wenn aud ab und zu 
etwas paradoren philojophiihen Syftems, deſſen Schöpfer 
in tiefſter Zurücgezogenheit einen untadelhaften Lebens⸗ 
wandel führt, während ein junger Mann, der fich feinen 
Schüler nennt, zum Schandbuben wird, der ein edles, 
hodjftehendes junges Mädchen in den Tod treibt und als 
ihr Mörder gilt — mit Unrecht, inlofern die phyſiſche 
That in Frage kommt, mit Net, inioweit fein Thun ein 
derartiges war, daB es den Selbſtmord des unglüdlichen, 
beiiptellos betrogenen Geihöpfes bei ihrer ganzen Seelen: 
anlage unausweichlich nad fich ziehen mußte. Der Knoten⸗ 
punft des pſychologiſchen Charalterbildes aber ıft die Ver: 
blendung, mit der fid) der Held unter Berufung auf das 
philoſophiſche Suſtem feines Meifters als Unſchuldiger 
fühlt. Die ſchließliche Löſung ift eine meiſterhafte — 
ebenfo dramatiich erſchütternd als poetiſch geredt. 
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Hola und Hinelte, 


Roman aus dem Franzöſiſchen 


bon 


Alpbonfe Daudet. 
Nreis geheftet M 3. —; fein gebunden M. 4. — 


Die Frage der Eheſcheidung ſpielt in der franzöſiſchen 
Literatur unferer Tage ſchon ſeit längerer Zeit eine bes 
deutende Rolle, aber kein Autor hat fie mit jo gediegenent 
Ernft, jo feinfühligem Eindringen ın das Weſen der 
Tramilienbeziehungen der Crörterung unterzogen wie 
Alphonje Daudet in diejen: jeinem neuelten Roman. Welch 
iympathifcher Charakter ıft diejer Regis von Fagan, wie 
bat er unter der Eheiheidung und der an fie gefnüpften 
Trennung von feinen geliebten Töchtern, den Titelheldinnen 
des Buches, zu leiden, und welh ein Jammer für die 
beiden von Natur gut angelegten Mädchenherzen, daß fie 
an der Eeite der gefalljüchtigen Mutter verflahen müſſen, 
anftatt unter einem fortdauerndem Einfluß des trefflichen 
Vaterd zu ſchöner Herzensblüte heranreifen zu können! 
Aber Daudet verfolgt die Trage noch weiter, beleuchtet 
fie auch noch in einem Gegenbilde und läßt feine Ueber: 
zjeugung, daß die Scheidung einer mit Kindern gejegneten 
Ehe ein Unding ſei, durch die geichilderten Vorgänge fo 
beredt als möglih zu Tage treten. Eine ſchöne Beigabe 
zu diefem in fnapper Form gefakten Roman bilden die 
demielben noch angeſchloſſenen geiltvollen Novelletien, 
deren jede auf menigen Seiten ein fleines Lebensbild 
zeichnet. 


Zu beziehen durch ale Buchhandlungen des In- und Auslandes. 
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Die kleine Kirche. 


Von 
Alphonſe Daudet. 


(Fortſetzung.) 


XIII. 


Der erſte Abend in dem großen Saal von Uzelles, 
den Lydie mit ihrem Gatten und der Schwiegermutter 
verbrachte, die ſie jetzt niemals anders als „Mutter“ 
nannte, war für Lydie von einer namenloſen Süßig— 
fit. Als fie das Klavier geöffnet hatte, ihre langen 
weißen Hände über die Taften dahinglitten und die 
erſten Takte der herrlichen Arie von Vergolefe an— 
ſchlugen, deren Baß Richard in ihrer Abmwejenheit 
b oft verzweiflungsvoll gefummt hatte, da wurden 
. Alle von derjelben tiefen Bewegung ergriffen; ihre 
herzen waren von Mitleid und Vergebung erfüllt, 

und Fie fühlten, daß fie jetzt für alle Zeit in Liebe 
Vereins waren. Draußen heulte der Sturmmwind 
durch die Nacht, und die Graupelförner ſchlugen an 
die Fenſterſcheiben. Lydies abenteuerluſtiges Zigeuner: 
löpfchen hatte den ſüßen Reiz eines traulichen Heims 
noch nie ſo tief empfunden wie an dieſem Abend. 
Es ſchien ihr, als ſei ſie aus einem beängſtigenden 
raume erwacht und beginne ihr Leben von neuem, 
am ſchlichtes, glückliches Leben in den ſchützenden 
Armen ihre8 braven, treuen und guten Gefährten. 
Plötzlich drang Geſang und Lachen von unten herauf, 
und Richard fragte: „Was iſt denn heute abend 
los?“ 

„Natürlich Masken — es iſt ja Faſtnacht,“ ſagte 
die Mutter; dann kam allen dreien dieſelbe Erinne— 
tung in den Sinn, und fie vermieden es eine lange, 
veinliche Minute hindurch, fih anzujehen. Es war 
Im vorigen Jahre, da wur an demfelben Tage und 

wur ſelben Stunde die Hofthorglode heftig gezogen 

worden, und e8 waren ein paar Wagen vor der Anz 

fahrt vorgefahten. Dann hatte ſich eine wahre 

dhut von vermummter und maskirter Jugend in den 

jäh auß feiner Ruhe geriffenen Salon geftürzt und 

datte darin lange getanzt und umhergetollt, bis ſich 
Aus fremden Zungen. 1895. IT. 13. 


Charlexis endlich vorftellte, ji) und den entzüdenden 
Ghetto, der in jener Nacht in dem Schloß Merogis 
verjammelt war. O, dieſer unglüdjelige Widerhall 
des Karnevals! Kalt und ſchwarz drang e& mit ihm 
von draußen herein und verjcheuchte die trauliche 
Märme des Salond. Richard erhob ſich mit den 
Worten: „Komm, Lydie, wir müjlen Mama jchlafen 
gehen laſſen.“ Frau Fenigan wollte Täuten, um 
ihnen leuchten zu lafjen, aber Richard wehrte ihr: 
„Es ift nicht nötig, Mama, Lydie kennt den Lauben- 
gang recht gut.“ 

Ya, fie kannte ihn. Aber melden Sinn legte er 
feinen Worten bei? War e3 eine beigende Ironie, 
hatte er die Abficht, fie zu beleidigen, indem er jie 
an die Stunde der Schande, der Tollheit erinnerte? 
Wenn dein jo war, fo mußte ihr Martyrium ja erft 
beginnen. Lydies Hände und Wangen waren eilig, 
als fie an Frau Tyenigan herantrat, um ihr gute 
Nacht zu Jagen. 

Er Hatte ihr gefagt: „Wir wollen es immerhin 
verſuchen ... Wenn es nicht geht, werde ich abreijen.” 
Und wirklich, feit jie da war, während ihres langen 
Spazierganges in Park und im Gemüfegarten, wäh- 
rend des Diners, während des ganzen Abends hatte 
er mit feinem Wort, feinem Blick, feinem Hände— 
drud eine Anfpielung auf die Vergangenheit gemacht. 
Und doch hatte es nicht an Gelegenheit dazu gefehlt; 
er aber fchien jeden möglichen Anlaß mit einer fo 
unendlichen Güte und Teinfühligfeit zu vermeiden, 
daß fie, die ohne große Hoffnung gefommen war, 
Ichließlich daran zu glauben begann, daß für fie beide 
ein neues Leben und ein neues Glück möglid) jei. 
Sie glaubte daran um fo feiter, je mehr die hoch— 
zeitlihe Stunde, die Vertraulichkeit des ehelichen 
Sclafgemadjes, herannahte. In ihrer Schönheit 
und der Ehrlichkeit ihrer Vorſätze fühlte fie ſich jtarf 
und dachte: „Wenn ich ihn nur erjt habe, wenn ich 
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ihn nur erſt in meinen Armen halte, dann bin ich 
gewiß, daß er mir bleiben wird!“ Erſt ſeit der 
verfluchten Erinnerung an den Karneval war die 
Ahnung in ihr aufgeſtiegen, daß ihr Glück, das ihr 
ſo nahe war, ihr doch noch entſchlüpfen könnte. Wie 
ſchmiegte ſie ſich daher auch in der dunklen Allee an 
Richard an! Alle Augenblicke gaben ihre Füße, die 
auf dem Glatteis ausglitten, ihr den Vorwand, ſich 
feiter auf ihn zu ftüßen; beim Schnaufen der gropen 
Sagdhunde, die in dem Park freigelaffen waren und 
um Sie herumjchweiften, beim Klirren der beeijlen 
Hefte, beim Slappern der Yabathüre, an der der 
Mind rüttelte, bei jedem diejer Geräuiche jchredte fie 
entjeßt auf und warf ſich zitternd an die Bruft ihres 
Gatten. 

„SH habe Dich tapferer gefannt,” ſagte diejer 
janft, aber ohne ihre Umarmung zu erwidern. 

„Vielleicht weniger nervös, mein Freund.“ Und 
ganz leije jeßte fie Hinzu: „Sch babe eben viel ges 
litten.” Eie hoffte auf eine Aeußerung des Mitleides, 
die aber nicht erfolgte. Als fie an ihrer Mohnung 
angelangt waren, traten fie erjt in das Atelier ein, 
wo ſie wie oben euer und Licht fanden. Cie wäre 
am liebſten gleich in ihrem Zimmer gewejen, aber 
Richard lag daran, fie in dem Raume, in dem er 
jo voller Verzweiflung von ihr geträumt hatte, nun 
wirklich und leibhaftig an feiner Seite zu fehen. 

„Hier bin ih am unglüdlichjten geweſen,“ ſagte 
er. „Ich ſetzte mich dann dort in den Lehnftuhl! Ich 
Dachte an Did) und Jah dabei auf die Strafe hinaus 
und auf die Windungen des Fluſſes unterhalb der 
Brüde.. . Welch entſetzliche Stunden!“ 

Sie legte ihren ganz bereiften Pelz ab, ftellte 
}ic) gerade vor ihn hin, legte ihm ihre Hände auf 
die beiden Schultern und fagte: „Ich habe Dir 
ſchweres Leid zugefügt, mein lieber Mann, aber durch 
zärtlichfte Hingebung werde ich mein Unrecht wieder 
gut machen. Lies in meinen Augen und habe Ver— 
trauen; ich bin Dir unendlich viel Jchuldig, aber ich 
werde meine Schuld einlöjen, das joljt Du fehen.” 
Sie jiredte ihn die Stirne zum Kuß entgegen, juchte 
ihn in mervöjer Angſt an ſich heranzuziehen und 
lagte: „Komm in unjer Zimmer, fomm!” 

Er ſchob fie ruhig, aber jehr bejtimmt zurüd 
und fagte: 

„Gehe allein hinauf, ich bleibe hier!“ 

„Wirklich, Du willſt?“ murmelte fie und zitterte 
dabei fo jehr, daß er nad Entjchuldigungsgründen 
für feine Grauſamkeit Juchte. 

„Es iſt jtärfer als alle Ueberlegungen. Ich kann 
nicht, ich müßte fürchten, Di zu unglücklich zu 
madhen —” 

Da ftredte fie ihm, ergeben in alles, was er 
wollte, die Hand entgegen und jagte: „Gute Nacht 
denn!” 


Die Holztreppe krachte unter ihren Stiefelhen, 
und oben hörte man TFrauenftimmen. Dann kam 
Rofine herunter und ging fort, um bei den Gärtnerd- 
leuten den Karneval zu feiern. Er wußte Lydie jeßt 
allein in ihren Zimmer; und von einem Sturme in 
jeinem Innern ergriffen, von den twiderjtreitendten 
Gefühlen hin und ber gezerrt, warf er ſich ſchließlich 
auf das Eofa, um auf ihm die Nacht zu verbringen, 
iwie er während der Abmwejenheit der geliebten Frau 
jo oft gethan hatte. Sie war ihm aber doch zu nahe. 
Wie jollte er jchlafen, wenn ihre Anmejenheit und 
ihre freiwillige Trennung ihm doch feine Ruhe ließ? 
Er nannte fih einen Dummkopf, einen Narren und 
rief fi die Morte des Nachbars ind Gedädhtnis: 
„Die Sade einer Umarmung ...“ Zweimal ftand 
er auf und jagte ih: „Ich gehe zu ihr,“ aber beide— 
male blieb er mit Thränen der Mut in den Augen 
wieder ftchen. Endlich konnte er nicht mehr anders 
und ging hinauf. 

Sie lag in ihrem großen, niedrigen Bett; Die 
Lampe an der Seite ergoß ihr Licht über ihre Arme, 
ihre Echultern und ihren Hals, die aus einem Nacht- 
gewand von koketter Nachläſſigkeit nadt bervorleuch- 
teten. Als fie ihn ſah, bligten ihre Schönen Perlen 
augen triumphirend auf, die jie aber in weiblicher 
Klugheit ſehr rajch wieder halb ſchloß. 

„Noch nicht zu Bett?“ ſagte ſie, indem ſie ihn 
mit einer leichten, zierlichen Handbewegung heran— 
winkte. Er trat langſam näher und ſuchte die Ver— 
wirrung zu verbergen, in die ihn die anmutsvolle 
Nachläſſigkeit des ſchönen Körpers verſetzte, der vor 
ihm dalag. 

„Fürchteſt Du nicht, Dich zu erkälten?“ fragte 
er leiſe; die heiße Begierde hatte ihm die Kehle aus— 
getrocknet. Dann ſetzte er argwöhniſch hinzu: „Du 
hatteſt doch früher oben geſchloſſene Nachthemden, 
weißt Du, das, was ich Deine Taucheranzüge 
nannte,“ 

„a, die Uniform des Schlafjaales in Waijen- 
haus,“ ſagte fie lächelnd. „Aber ih wollte Dich an 
unfere Naht im Hotel Yavart erinnern.” Dann 
legte fie Rihard ihre Arme um den Hals und flü— 
fterte ihm ins Ohr: „Du Böfer, ſiehſt Du denn 
nicht, daß ic) Dich erwartete?“ 

Er jhlo die Augen, um der Verfuhung leichter 
widerftehen zu fünnen, und fagte wie im Traume: 

„Ach, das Hotel Favart! Das war eine Nacht! 
Aber dieſe Liebestrunfenheit kannſt Du mir jetzt 
nicht mehr gewähren!“ 

„Warum?“ 

„Weil das alles...” er zeigte auf ihre Arme, 
ihre Schultern, „das alles nicht mehr mir allein 
gehört. Du haft es einem andern gegeben!” 

Mit einer wütenden Bewegung riß er fi aus 
ihrer Umarmung los, fie aber brachte Ihn wieder zu 
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ſich zurück durch den ſchmerzlichen Ton, in dem fie 
ihm ſagte: 

„Du findeft aljo, daB ich mich nicht genug ge= 
ftraft babe, daß das alles nicht gejühnt iſt? Da, 
ſieh - - .” Unter dem Bufen, der weiß und mädchen» 
baft geblieben war, hatte die Wunde, indem fie fich 
ſchloß, zwei oder drei tiefe, faltige Narben zurüde 
gelaſſen. „Die Kugel ſtak jehr tief... Sieh, weld 
en Deal fie mir aufgedrüdt haben... und wenn Du 
wüßteft , wie ih troß ihres Chloroform gelitten 
babe !“ 

„Mein armes Lieb,” jagte Richard, von Mitleid 
ergriffen. Und er beugte ſich iiber den jchönen, miß- 
dandelten Leib und feine Lippen drüdten einer leijen 
Fuß auf die Narben. Dann aber entzog er fich ihr 
wieder plötzlich, denn er dachte daran, daß fie ſich 
um eiried andern willen jo gemartert hatte und rief: 
„sa, für Deinen Geliebten und aus Wuhnfinn, aus 
Verzweiflung darüber, daß Du nicht mehr geliebt 
wurdeſt.“ 

„Du irrſt Dich, Richard; ich hatte nur noch Haß 
und Verachtung für den, von dem Du ſprichſt. 
Trage Deine Multer, die bei mir wachte und mid) 
in einem Delirium, das nicht log, Deinen Namen 
tufen hörte. Ich dachte nur an Dich, der Du fo 
gut gegen mich geweſen warjt, an das jüße Dafein, 
das Du mir bereitet hatteſt und nad) dem ich mich 
verzweiflungsvoll zurüdjehnte.* 

0839, ich weiß, Du bijt ein gutes Kind. Du haft 
Jetzt nur den einen Wunſch, mich zu lieben, mir diefe 
Teude zu ſchenken und troß alledem, wenn er jet 
Q wäre, er, der andere, wenn er Dich riefe, wenn 
er Dir nur ein Zeichen machte, fo könnteft Du Dich 
micht bezwingen, nicht wieder zu ihm zu eilen.“ 

„Schweige ... Schweige.“ 

Er ſchwieg aber nicht, jondern fuhr fort und 
eigerte fih zu einer mwütenden Ironie: „Warum 

1OM ich ſchweigen? Die Sache ijt doch fo einfach. 
Sch bin ein ſchüchterner Stotfiih, ich wage nicht, 
und ich fann nit. Er aber, er kennt fich jo gut aus, 
und er ift jo [hön! Hat er Dir nicht das Lied von 
Malaga vorgefungen, nicht? Hat er Dich die Sünde 
der Augen gelehrt? Sie und alle die anderen...“ 

„Richard, ich bitte Di —“ 

Sie verjuchte ihm den Diund zu jchließen, um- 
ſchlang ihn mit beiden Armen, als draußen in der 
Naht ein Jagdhorn ertönte und er ſich ganz bleich 
aufrichtete. 

Das war früher das PVerjtändigungsmittel zwi— 
ſchen Grosbourg und Uzelles; Charleris jagte fich jo 

zu Zuh an, und Richard antwortete ihn ebenfo; 
von einem Ufer zum andern erflangen die Iuftigen 
Fanfaren von dem zitternden Waſſer fortgetragen 
und verbrüderten und vereinigten die beiden Häufer. 

„Horch, Lydie!“ 


Verſtört preßte er ihre Finger in ſeiner fiebern— 
den Hand wie in einem Schraubſtock. 

„Aber, mein Freund, das iſt ja bei Clement — 
die Gärtnerburſchen ...“ 

„Nein, nein, das kommt von der Terraſſe in 
Grosbourg. Wie das über dus Waſſer vortrefflich 
herüberklingt . . Er weiß, daß Du zurück biſt und 
gibt Dir das alte Zeichen ... Hörſt Du?“ Und je 
mehr die jchmetternden Töne der Trompete durch die 
Nacht Hallten, defto höher fteigerte fich feine Wut: 

„Wie erpiht er darauf iſt! ... Wie er Dich 
begehrt! Heute nacht bei meiner Fran fchlafen ? 
Aber jelbitverftändlih, aber natürlich, Durchlaucht! 
Warte, warte nur, ich will ihm fchon antworten!“ 

Er ftürzte auf die Treppe hinaus, um nach we— 
nigen Augenbliden beſchämt und ernüdhtert wieder 
zu fommen. Lydie ſaß jchluchzend auf einem Stuhl 
und fleidete fih an. Er fniete vor ihr nieder und 
fragte: „Wohin willft Du® Was willſt Du thun?“ 

„Nein, laß mid,“ antwortete fie, „ich kann nicht 
bleiben... Für Dih und für mid) ift es zu ſchreck- 
id... Sch werde die Nacht bei Deiner Mutter 
erbringen und morgen werde ich wieder gehen, da 
die Sache über Deine Kräfte geht, mein armer 
Freund!“ 

Jetzt ſtieß ſie ihn zurück und ſuchte ihm zu 
wehren, als er ihre nadten Beine umſchlang und 
wahnfinnige Küffe auf ihre vom Schnee durchnäßten 
Strümpfe drüdte. Schließlich hob er fie auf, trug 
lie ins Bett und begann fie mit zärtlihen Morten 
zu beruhigen, zu umkoſen, die dann dazwiſchen wies 
der zu Zornedausbrüchen emporloderten. 

„Du mußt mir verzeihen, weißt Du... Id 
werde noch verrückt ... Diejer elende Kerl...“ 

„Warum ſprichſt Du denn immer von ihm, da 
doch alles aus ilt, da er für mid) tot ift!“ 

„Ah, wie glüdlich wären wir, wenn er wirklich 
tot wäre... Aber er lebt noch, das Ungeheuer, ich 
merle e3, daß er um Dich herum ſtreicht ... Aber 
es gibt ein Unglüd, wenn ich ihn treffe! Dies— 
mal wird mic niemand daran verhindern, ihn zu 
töten... .“ 

„Dich hindern? Aber im Gegenteil, ic) werde 
Dir noch dabei helfen, um mid für all das Leid zu 
rächen, das er mir angethan hat... das er mir 
nod) anthut, indem er mid Deiner Liebe beraubt.“ 

Sie Hatte ſich an feinen Hals feitgeframpft und 
redete auf jeine Lippen ein; dann, als fie geendet 
hatte, fiel fie erihöpft auf ihr Kijfen zurüd. Er 
nahm es ihr faft übel, daf fie nicht mehr kämpfte, 
denn er war überzeugt, daß alles von ihr abhinge, 
von der Glut ihres Verlangens und daß, wenn ihre 
Arme ihn ftärker umklammerten, er fi nicht frei 
machen können würde Dieſes Gefühl verriet ſich 

‚ in einem Schwall von Echmerz und Haß erfüllten 
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Phraſen über die Vorzüge von Charlexis und feine 
eigene Inferiorität; es war ein endloſer, unzuſammen— 
hängender Monolog, deſſen beftändige Wiederholungen 
ihn ſelbſt Schließlich ermüdeten. Das Jagdhorn war 
verflungen. Die Graupeln praljelten an die Feniter- 
Icheiben, und dazwiſchen hörte man auf der Uhr der 
tleinen Kirche drei Schlagen. Richard blieb plöklic) 
vor dem Bett Stehen, zu dem es ihn ebenjo mädhtig 
hinzog, wie es ihn wieder wegtrieb, und jagte mit 
einer Stimme, die fo weich Fang, als ſpräche er 
ein Gebet: 

„Mein Weib, mein Kind, ich bitte Di, laß 
ung zu Ende fommen... Sage mir, daß id mid) 
irre, daß Du ihn nicht mehr liebſt! Schwöre e3 
mir, damit ih Dich ohne Furcht in meine Arme 
ſchließen kann .. . Sieht Du, Du antwortejt nicht 
... Du willſt nichts verfpredden. Du denfjt aljo 
doch noch an ihn, und eine Lüge würde Dich zu viel 
Ueberwindung koſten? ... Lydie, jo antworte doch, 
aus Barnıherzigfeit, ſage ein Wort.” 

Er beugte ſich über fie, umflammerte ihre Hand— 
gelenfe, die aber jchlaff und leblos in feinen Händen 
ruhten. Sie ſchlief, und zwar einen tiefen Kinder⸗ 
ſchlaf; ihre leicht gefchürzten, rofigen Lippen wurden 
von den leilen Ateınzügen kaum merklich bewegt. 

Und er hatte fich ſolche Vorwürfe gemacht, daß er 
fie mit ſchlimmen Reden gequält! Er hätte bis 
zum Morgen und nod) länger fortfahren können. 
Und fie ſchlief! ... Erft lachte er bitter auf, dann 
aber beſchlich ihn angeſichts dieſer eingeftandenen 
Schwäche, diejer völligen Erfchöpfung, die der Scene 
zwijchen' ihnen gefolgt war, ein weiches, zärtliches 
Gefühl. Sanft dedte er die Schultern und die ſchönen 
Urme der jungen Frau wieder zu und ging mit der 
Lampe in das Atelier hinunter, wo er ohne Unter- 
brechung auf und ab ging, während die Kirchenuhr 
die verrinnenden Stunden verfündete. Es war die 
Uhr der Kirche von der großen Straße, der Kirche 
des Mitleids und der Vergebung, zu der er fich den 
Zutritt gar nicht Jo ſchwer gedacht Hutte. 


Als der junge Tag durch die Eisblumen der 


Fenſterſcheiben hereinfchien, ging er, zur Abreije 
bereit, zu jeinem Nachbar hinüber. 


XIV. 


Es war ein weicher, duſtiger Maimorgen, als 
Chuchin in feinem leichten Boot, mit dem fupfernen 
Aufieherabzeichen, von Athis nad) Enry die Seine 
hinaufruderte, um für die kommende Sailon am 
Ufer entlang nach neuen Stellen für feine Neufen 
auszuſpähen. Man brauchte nur zu jehen, wie er daher 
gefahren Fam, wie nacdläjlig er die Riemen hielt, 
und man merfte jofort, daß er feit geraumer Zeit 
gewohnt war, Maulaffen feil zu halten und feine 
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Zeit mit unndtigem Geſchwätz zu vertrödeln, daß 
aljo jein Herr verreift, und zwar jchon feit geraumer 
Zeit verreift fein mußte. Der ganze Yluß gehörte 
dem Fiſchereiaufſeher. Von den Brotfähnen, die 
ſtromabwärts fuhren, wurde ihm ein Trunf gereicht; 
den Frauen der Schiffer und Flößer und den Wäſche— 
rinnen, deren großed Boot in der Nähe der Brüde 
verankert lag, rief er von weiten leichtfertige Scherz- 
worte zu und plapperte für ſich allein mehr als die 
geſamten Rotkehlchen und Bachitelzen der beiden Ufer. 
Er war gerade mit den Wäſcherinnen fertig gemor- 
den, die ihn mit ihren Wajchbläueln bedrohten, als 
er beim Weiterrudern den Kopf etwas erheben mußte 
und den elegant=düfteren Herrn Alexander erblidte, 
der ſich an das Brüdengeländer lehnte. 

Roſinens Vater ließ fein Boot einen Augenblid 
im Schatten des Brückenpfeilers flehen, jpähte nad) 
dem alten Hau&hofmeifter aus und brummte in feine 
Najenwärmer: „Was hat er da herumzulungern, der 
alte Gauner?“ | 

Er verliert zwar fein Wort von dem, wa3 dort 
am Waſchplatz geflaticht wird, von der großen Wäſche 
der Gemeinde, aber Herr Alexander fennt ja nod) 
ganz andere Geſchichten, er fünnte alle die Klatjch- 
bajen da noch etwas lehren... Nein, während er in 
das Waſſer Hineinftiert, jchielt jein Feines Auge nad) 
dem Bahnhof. Gewiß erwartet er jemand. 

Mit zwei Schlägen ruderte er das Boot aus dem 
Schatten und rief mit feiner heijeren Stimme ſpottend: 

„Run, Bater Alerander, werft Ihr ſchon heute 
Euren Köder aus? Wir haben doc noch eine hübjche 
Spanne bis zum Schluß der Schonzeit!“ 

Alerander geriet offenbar in Verlegenheit und 
rüdte jeinen Stneifer zurecht, um inzwijchen eine Ant» 
wort zu finden. 

„Das war nun nicht befonders geiſtreich bemerkt, 
alter Chuchin; ich beobachte hier einen Rudel Gründ- 
linge, die nit für Deine Netze beſtimmt find... .“ 
Er unterbrad fih und Horte nach dem Bahnhof 
hin; aber das, was er für da8 Rollen des nad) Paris 
fahrenden Zuges gehalten hatte, war das ferne Rau- 
Ihen der Schleufe. Er wandte fih wieder zu dem 
Boot und fuhr fort: „Und was gibt’3 denn Neues 
bei euh? Kommt der Herr immer noch nicht aus 
feinem Algier zurück?“ 

„Spaßvogel! Als wenn Dir Rofine nicht alles 
erzühlte, wa8 im Hauſe vorgeht!” 

Herr Alerander verzog jein Gefiht. Aus einem 
gewilien Anftandsgefühl, das dieſer Tölpel nicht 
verſtand, vielleicht auch aus Furcht vor einer unan« 
genehmen Augeinanderjehung vermied er, mit No» 
finens Bater von ihr zu ſprechen. „He, Chuchin,“ 
tief er, um dem Geſpräch eine andere Wendung zu 
geben, „lich doch einmal Deinen Mieter, wie er in 
jeinen Keller geht.” 


Die Fleine Kirche. 


Vater Georg war in der That eben aus feiner 
Hütte getreten. Seine Augen blinzelten, vom hellen 
Refler Des Waſſers geblendet, feine Beine ſchwankten, 
und mit beiden Händen bielt er eine unendlich lange 
Angelrutfe. 

„Zaugenidts!.. .* Schalt der Auffeher mit jener 
gehäffigen Verachtung des Bauern für den Menjchen, 
der nicht mehr arbeiten fann. „Das war aud eine 
ee, dieſen Laufelerl aufzunehmen... Was zum 
Hmfer will er denn mit feinem Steden machen? Es 
iſt doch noch Schonzeit ...“ 

„Haſt Du denn nicht geſehen, daß er unten eine 
Flaſche angebunden hat? Er holt ſich ſeinen Vor— 
rt an Seinewaſſer ... Da ſchau her, iſt er nicht 
drollig ?“ 

Da das Ufer ſehr hoch war, hatte der Alte ſich 
dieſes Mittel ausgeheckt, um den Fluß zu erreichen. 
Der Waſſerſtand war aber ſehr niedrig; er mußte 
ſich recken, ſich flach hinlegen, was bei ſeinem morſchen 
Körper ein vergebliches Bemühen war. Alexander 
und Chuchin amüſirten ſich höchlich über dieſes 
Schauſpiel. 

„Er wird ſich noch das Fell zerſprengen.“ 

„Freilich, freilich; jetzt iſt er ſchon mit dem Ufer— 
rand auf gleicher Höhe, der Kopf muß ihn ja in die 
Tiefe Ziehen... He, Achtung, Vater Georg... Da, 
da Haben wir's!“ 

Ein milder, perzweifelter Schmerzensruf, einer 
Mer Tauben Schreie, in die ein Wefen feine ganze 
Vilalität hineingelegt, hallte von beiden Ufern wider. 
* ſchwankende Schilf am Uferrande bezeichnete 

Stelle, wo der Alte kopfüber hinabgeſtürzt 
, + Und es gelang ein paar Bauern, die auf 
einem nahe gelegenen Felde arbeiteten, nicht ohne 
gro Anſtrengung, ihn wieder aus dem Waffer zu 
zehen. Grit ala man ihn zitternd und triefend, die 
Angelgerte immer noch in ſeinen zuſammengekrampften 
dingern, auf das Ufer gebettet hatte, ruderte der 
Fiſchereiaufſeher, der ſich einen Augenblick ſchon von 
Mem Mietsmann befreit geglaubt Hatte, mit ein 
mar Schlägen heran, um ihm mit erheuchelter Teils 
nahme Hilfe zu leiſten. 

Zu derjelben Zeit fuhr der Zug nad) Paris aus 
dem Bahnhof heraus und Sautecveurd Schwieger: 

loter erſchien in einem leichten, roſa geftreiften 
Sommerkleide, das der Flußwind feſt gegen ihre 
Deine preßte, an dem Brückeneingang. Sie hatte 
eben ihren Mann an die Bahn gebracht und wurde 
don einer Heinen, diden, furzatmigen Dame begleitet, 
die einen Kinderwagen vor jich ber ftieß. Es war 

Frau Noel, die Gattin eines Barifer Gymnaſiallehrers, 

die in der Eremitage ein Zimmer gemietet hatte, um 

ihr Meineß Töchterchen die friſche Maldluft atmen zu 
laſſen. Sobald Frau Sautecoeur den blauen Anzug 
des ehemaligen Bedienten erblict hatte, wechjelte fie 
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die Farbe, bat Frau Noël, unten am Ufer auf fie zu 
warten, und näherte fi, am ganzen Körper zitternd, 
Herrn Alerander, der, unbeweglich an die Brüftung 
der Brüde gelehnt, nad) ihr hin jchielte. Haftig wur— 
den ein paar leife Worte gewechſelt. 

„... Der Prinz in Grosbourg ... Stelldichein 
im Walde... Prioreiche ...“ 

„Unmögli ... zu jehr überwacht.“ 

„Der Indier ?” 

„Sa... Wie der mich langweilt!“ 

Es famen Menjchen vorbei, Leute aus der Ge= 
gend, Lieferanten. Die Bädersfrau grüßte fie unter 
dem Schubdad ihres Wagens vor. Der Mebger: 
burjche zu Pferde, einen großen Fleiſchkorb quer über 
jeine weiße Schürze, drehte ji) um, um ihnen zuzu— 
lächeln; und Herr Alexander verbreitete ſich, mit jehr 
lauter Stimme, anjcheinend über die Einzelheiten 
von Vater Georg Unglüdsfall, zeigte mit einer em- 
pbatijchen Geſte da3 zertretene und zerfnidte Schilf 
und die Hütte, in die man den alten armen Teufel 
gebracht hatte. „AK,“ jagte er, „id, hatte ſchon ge= 
glaubt, man müſſe den Wagen Foucarts holen.“ 
Dann fuhr er ganz leile fort: „Morgen Donnerstag, 
Markttag in Eorbeil... um elf Uhr in der Rue 
Saint-Spire... Wir werden gemeinichaftlid) den 
Schmud ausſuchen.“ 

„Ich weiß nicht... . ih kann nicht verſprechen ...“ 
murmelte die große Perſon unficher, während ihre 
Augen nad dem Horizont Hinjchweiften, wo die 
Schleuſe von Evry mädtig erbraufte. Für diejenigen, 
die fie etwa hätten hören fünnen, jeßte fie dann 
hinzu: „Armer Vater Georg! Eine Lungenentzün- 
dung in feinem Alter... Habe die Ehre, Herr 
Alexander.” 

„Gnädigſte —“ 

Die Wäſcherinnen unten am Fluß, die die leb— 
hafte Thätigkeit ihrer Waſchbläuel, deren Schall die 
Brüde zurüdwarf, nieht daran gehindert hatte, aufe 
merfjan dem geheimnisvollen , furzen Zwiegeſpräch 
zu folgen, überjchütteten, al8 fie Herrn Mlerander 
da8 Gejpräh mit einer Kußhand beenden jahen, 
den alten Geden mit einer Fülle von Scheltworten. 
„Diefer Mädchenjäger, der Alerander! Er hat alio 
noch nit genug an der Chudin! Jetzt iſt's aljo 
die Sautecoeur ... Na, übrigens liegt e3 ja in der 
Tamilie! Der Indier galt feinerzeit für den be= 
rühmteiten Hahnrei, der Sohn ift auf den beiten 
Wegen, fein Nachfolger zu werden.” Und dann 
Hatichten die MWajchbläuel und dann ertönten Lach— 
falven, daß die Mieder plaken wollten. 

Ohne zu ahnen, daß ihr dieſe Muſik galt, holte 
die Tochter Sautecveurs ihre Begleiterin am Fuße 
de3 Hügels ein, und während fie ihr half, den Kinder- 
wagen zu ſchieben, machte fie ihr den Vorſchlag, am 
folgenden Tage mit ihr den Markt von Eorbeil zu 
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beſuchen. Man koͤnne Blanchette vor den Wagen 
eine Nachbars ſpannen ... Sie ſelbſt würde futjchiren. 
Es fei ein reizender Weg durch das Gehölz ... Es 
würde dem kleinen Mädchen ausgezeichnet bekommen: 
„Aber für meinen Schwiegervater muß die Idee von 
Ihnen ausgehen. Er mißtraut ſeiner Schwiegertochter 
zu ſehr, wie übrigens allen Frauen. Mit Ihnen 
allein macht er eine Ausnahme, ich weiß ſelbſt nicht, 
warum. Ehe Sie bei uns einzogen, erlaubte er mir 
nicht, ohne meinen Mann einen Spaziergang durch 
den Wald zu machen. Sie können ihm ja ſagen, 
daß Sie Einkäufe zu machen hätten. Sie werden 
ſehen, wir werden uns prachtvoll amüſiren.“ 

Wenn der Vater Sautecoeur zu viel Mißtrauen 
zeigte, jo war Frau Noel zweifellos zu wenig miß— 
trauiſch. Seit einem Monat gab ſich die gute Yrau 
auf die unfchuldigite Weile von der Welt zu den 
verbrecheriichen Anichlägen her, die Charlexis gegen 


die Frau ſeines Lieutenant3 ausführte. Das ehrliche, 


breite Ammengeficht und der Titel eines Gymnaſial⸗ 
profejjor3, den der Mann führte, beruhigten den 
Torjtrat fo jehr, daß er darüber jogar feinen ge— 
wohnten Argwohn und fein Spionageſyſtem aufgab. 
Die beiden Freundinnen gingen alle Tage allein aus, 
nahmen da8 Feine Mädchen mit, Yeldftühle, ein 
Frühſtück und ließen fih am Rundell der Prior» 
eihe in einem Gehölz nieder, das nicht zum Re— 
vier des Indiers gehörte. Die Damen jchwaßten, 
nähten, laſen ſich laut da3 Petit Journal vor, und 
in die vermijchten Nachrichten fummten die Käfer 
des Gebüfches und raufchten die Wipfel der Bäume 
hinein. Wenn fie dann eine Stunde lang unbeweg= 
ih dagefejlen hatten, machte rau Sautecoeur den 
Vorſchlag, ein wenig zu gehen, und madıte dann 
Schließlich allein einen Gang dur den Wald, da 
ihre behäbige Freundin in erjter Linie nicht den 
Platz zu wechſeln Tiebte. 

Gegen die mit Gejtrüpp bemachjenen, von hohen 
Gitterthoren durchbrochenen alten Parkmauern, die 
ſich hier längs des Fleinen Senart hinziehen, erftredt 
ih, jo weit das Auge reicht, ein jammetartiger 
Raſen, den die niedrigen Zweige des Unterholzes 
leicht berühren, wenn fie fi) beim geringiten Xuft« 
bauch heben und jenfen wie bengaliide Punkas. 
Am Ende einer diejer großen geheimnisvollen Najen- 
pläße barrte der jungen Frau immer an derfelben 
Stelle, wie zufällig liegen gelafjen, ein großer, roh— 
jeidener Sonnenſchirm, unter diefem Sonnenſchirm, 
der ihn vollfommen dedte, im faftigen Graje weid) 
bingeftredt, der Ichöne Charleri”. Da ihm das Be- 
treten der Eremitage verboten war, feit der Forſt⸗ 
wart ihn dabei ertappt hatte, wie er feine Schwieger— 
tochter küßte, hatte er ſich dieſes Biwak⸗Stelldichein 
improviſirt, das allerdings ebenſo gefährlich wie 
mißlich war, denn hier konnte man nur flüchtige 
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Küſſe austauſchen und in zitternder Haſt ungeſchickte 
Liebkoſungen. Ihr Zuſammentreffen auf dem Markt 
mußte ihnen zweifellos eine beſſere Gelegenheit bieten. 

Als der Wagen der Eremitage am folgenden 
Morgen früh über die breite Brüde von Corbeil 
fuhr, erbebte das Heine Städtchen, das fonft fill 
und verlaſſen daliegt, von Berwegung und Lärm. 
Die Stadt ift dicht um das alte Klojler herum auf 
dein linfen Ufer der Seine angelegt, die Gärten 
jteigen terrallenförmig zum Fluß hinunter, jo daß 
das Gefamtbild an Bajel, vom Münfterturme aus 
gejehen, erinnert, aber a Bajel an dem Tage einer 
landwirtſchaftlichen Ausjtellung, wenn es von allen 
Dörfern und allen Meiereien feiner Umgebung über: 
Hutet ift. Auf dem Marliplab und in den benad)- 
barten Straßen gerieten ländliche Gefährte aller 
Formen in einander und machten das Durchkommen 
Sehr jchwer. Frau Sautecoeur fuhr ihren Wagen 
in das Klojter Saint-Spire, da3 ruhig und verlajien 
im Herzen der Stadt liegt und dem der Wind, der 
die alte Kirche unmeht, immer eine friſche Tempera— 
tur verleiht. Sie bat Frau NoEl, auf fie zu warten, 
bis fie ihre Einkäufe gemacht habe: „Wen die Kleine 
ih langweilt, jo können Sie in die Kirche gehen. 
Es ijt ein jteinerner Ritter ‘von großer Schönheit 
darin.” Daun eilte fie freudeftrahlend zu ihrem 
Stelldichein. 

Der Prinz, der vor ihr angelommen war, juchte 
in einem Winkel des mit Käufern angefüllten Yadens 
am Nande des Zahltiſches Ohrringe aus; neben 
jeinen Stuhl war ein zweiter, leerer, bereitgeftellt. 
Eie fehte fih, und dicht an einander gedrüngt, 
ſprachen fie leije mit einander, während fie die Obr- 
ringe auf eincm Heinen Stüd ſchwarzen Sammets 
gligern ließen. Um fie herum feilſchten Meier aus 
Morfang, die ihre Söhne verheirateten und in einer 
großen Gefelichaft von Verwandten und Bekannten 
angerüdt waren, um den Schmud für die Brautgabe 
mit Worten, Lachen, Regenſchirmen und großen 
Hauben, jo daß man hätte glauben können, im Palais» 
Royal zu jein an einem Abend, an dem irgend ein 
zwerchfellerichütternde® Stüd von Labiche gegeben 
wird. Aber die beiden Liebenden hatten Beſſeres 
zu thun, al8 fi daran zu ergößen. Der Indier 
war mit dem ganzen Torjtperjonal heute zum Nacht« 
dienft befohlen. 

„Um zehn Uhr werde ich an der Eremitage fein. 
Laß Dein Kammerfeniter offen.“ | 

„Ad, ich bitte Sie! Nein, ich habe Angft.“ 

„Angit, wovor? Dein Mann ift in Paris, der 
Alte wird erjt um ſechs Uhr morgens zurückkommen. 
Es handelt ſich nur darum, nicht einzujchlafen, aber 
dazu werden wir nicht die geringite Luſt verſpüren. 
Denke do, eine Nacht, eine ganze Naht, Die ums 
gehört, zum erftenmat!“ 


.—-— — 


Die kleine Kirche. 


Er flüſterte ihr in den Hals, in die Haare, wäh- 
rend fie ſich ihren neuen Schmud ausſuchte. Die 
Hochze itsgeſellſchaft hatte fich eben entfernt. Die Laden- 
befiferinn umd ihre Schwefter, zwei mittelalterliche 
Geſichter, verwitterte und verſchimmelte Produfte 
einer alten, erjhöpften Raſſe, Typen, die im De— 
partement Seine=etsDije recht häufig find, näherten 
id dem Prinzen, verneigten fid) bis zur Erde und 
erlundigten ſich, ob Durchlaucht gefunden habe, was 
er brauche. 

„Sa, Frau Souchotte ... Hier dieſe Garnitur, 
die ich heute abend abholen werde.“ | 
Sautecoeurd Tochter fand errötend auf und 
wollte gerade hinausgehen, als ein großer Landauer 
vor dem Laden hielt, der, an und für fich ſchon recht 
dunfel, jebt jo verfinjtert wurbe, als wenn eine 
große Marquiſe über dem Schaufenjter herabgelaffen 
worden wäre. „Der Wagen der Frau Yenigan,” 
jagte Die Ludenbejikerin in ehrfurchtsvollem Tone, 
aber nicht jo unterthänig, al3 fie Charlexis gegenüber 
warr DD, über die Stufenleiter des Kaufmanns, 
die Hundertmal feinere Unterjheidungen fennt, als 
die chineſiſche Tonleiter! ... Der Prinz rührte ſich 
nicht, wandte den Kopf nicht um, aber der Ausdrud 
ſeines Lächelns veränderte fih und wurde um fo 
häßlicher, je näher er eine elegante, große Frauen- 
geſtalt an den Laden herantreten ſah. 
Iſt meine Uhr fertig? ...“ Lydie hatte nicht 
die Kraft, den Sab zu vollenden. in nervöſer 
Auſten, von dem e8 ſchwer zu fagen war, ob fie 
ihn Beabſichtigte oder nicht, erflidte ihre Stimme. 
Seit Der Komödie von Monte Carlo, dem Bruch 
und Der Flucht hatte jie ihn nicht mehr wiedergeſehen, 
und Nun zeigte ihr unvernutet der angelaufene 
Sp tegey eines Ladens da gerade ihr gegenüber das 
hũbſche unverſchämte Schurkengeſicht. Das rief in 
ihr raſch nad einander die verjchiedenartigften Ein— 
drücke hervor: Efel, Schred und Zorn; und dabei 
de Freude, unter diefen verſchiedenen Empfindungen 
nicht eine Spur von Kummer zu finden und eine 
Ungemißheit beendet zu jehen, die fie manchmal quälte, 
venn fie fid) fragte: „Was werde ich empfinden, 
wenn ich ihn wiederjehe ?“ 

Wenn fie ihn jemals geliebt hatte, dann war es 
beim Himmel abgethban! Und diefe Sautecoeur mit 
ren tohlihwarzen Augen und ihrer vorſtädtiſchen 
Unverſchämtheit that fehr unrecht daran, fie wütend 
anzubliden. Ihre Uhr war fertig; fie nahm fie und 

ing, ohne ein Wort zu fprechen, hinaus. Aber als 
ihre Schwiegermutter fie erblidte und ihre verftörten 
Züge ſah, rief fie aus: „Was ift Dir denn wider 
fahren ?* | 
„Eine widerwärtige Begegnung!” murmelte Lydie, 
indem fie fi an ihre Seite ſetzte. Und mit leijer 
Stimme, de3 Kutſchers wegen, der ſchon einen Buckel 
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machte, um horchen zu Fönnen, nannte fie den Namen 
Charlexis ... „DO, ich hätte niemals zu diejem 
Markt kommen jollen.” | 

„Das ift meine Schuld, Tiebes Kind. Aber Du 
fährſt ja auch fonft niemal® aus, ich wollte Dich 
einmal etwas an die Luft bringen.“ 

„Mir ahnte irgend ein Unglück.“ 

Die Mutter blidte unruhig auf: „Ein Unglück?“ 

„D, nichts von dem, was Sie von einer Wahn 
wibigen, wie ich e3 bin, fürchten können... Nein, 
ich liebe meinen Mann, ich würde nie einen andern 
lieben, al3 meinen Mann... Aber, wie fol ich 
ihm von der Begegnung berichten... .* 

„Das wollen wir beide für uns behalten. Wenn 
alles jo gut geht, wenn Merivet uns fo gute Nach— 
richten Ihidt ... Wir würden vielleicht nur eine 
Heilung und feine Rückkehr verzögern.” 

„Dann muß ic) aljo lügen und ihm nicht alles 
jagen, wie ih verfprochen habe, ohne ein einzigegmal, 
jeit er in Algier ift, mein Verſprechen gebrochen zu 
haben.” | 

Während fie mit einander ſprachen, fuhr der Wagen 
im Schritt durch die verjperrten, engen, Tärmerfüllten 
Straßen, hielt bei dem Apotheker, dem PBapier- 
händler und Sattler, dem Gitterflechter, die an den 
Wagentritt heran kamen, Beltellungen entgegen 
nahmen und Liberts Bod und Wagenkaſten mit 
Paketen und Flaſchen anfüllten, wobei fie feinen 
langen Ueberrod aus feiner Ruhe brachten. Es war 
das richtige Frauengeſpräch, dieſe eingehenden und 
gefühlvollen Belenntnilje, die von Haushaltungs— 
angelegenheiten unterbrochen werden, von Befuchen 
und Einläufen bei den Lieferanten. Bor der Kon« 
ditorei, wo der Landauer der Beitellung für den 
Sonntag wegen gehalten hatte, erjchien der Richter 
Delcrous im Gejellihaftsanzug, mit Handſchuhen, 
glänzendem Bart und glänzenden Zähnen am Wagen 
ſchlag. Eeit Monaten hatte man ihn nicht mehr in 
Uzelles geſehen; und jetzt fam er gerade hierher, um 
raſch zu jrühftüden und ſich dann mit der Bahn zu 
den Damen zu verfügen, da er ihnen eine jehr ernſte 
und jehr dringliche Trage vorzulegen habe. 

„Nun, jo fteigen Sie in den Wagen und frühe 
jtüden Sie bei ung,” jagte die Mutter; und während 
er fid) inmitten der Pakete ihnen gegenüber nieder- 
ließ, Jah fid) Lydie, die es etwas verlegen machte, 
einen ihrer früheren Freunde wieder zu treffen, die 
Heinen gededten Tiihe an, die hinter den Schau— 
fenftern in der pechfinfteren Konditorei ſtanden und 
fragte mit einem gefpielten Intereſſe: „Alfo, Hier 
Ipeilen Sie?” 

„Jawohl, gnädige rau, zwei Schritte von meinent 
Bureau. Das Gericht befindet fih am Ende der 
Straße, dort an dem Heinen Platz neben der Mühle.” 

Sie blidte immer noch zerjtreut umher, ohne zu 
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ahnen, welche Bedeutung dieje Orte für fie noch be= 
fommen jJollten. 

„Sie finden diefe ganze Gegend bier recht traurig, 
meine Damen? Und id) erft ... Gcrade darunı habe 
ih, auf Ihr freundliches Wohlwollen rechnend ... 
Kurz und gut, was gibt es für Nachrichten aus 
Algier? Wann kehrt unfer Freund Richard wieder 
zurück?“ 

„Mein Sohn wird bald zurückkehren, lieber Herr 
Delcrous; aber Sie wiſſen, daß wenn wir Ihnen 
irgendwie dienen können, während ſeiner Abweſenheit, 
meine Tochter und ih...“ 

Der Richter verbeugte ſich lächelnd. Er würde 
fich erflären, wenn man den Markt und da8 Gemühl 
hinter ſich hätte. 


Ipınnung gewöhnt war, fuhr der Landauer aus 
Corbeil hinaus und ließ die Niefenfchornfteine der 
Kunftmühlen Hinter ih, deren Rauch einen großen 
Teil des ftrahlenden Himmels verfinfterten. Wagen, 
Fußgänger, Vieh, der fröhliche Zug einer Heimkehr 
vom Marfte eilte über die hohe Bergftraße dahin 
zwilchen dem Fluß, der unten glißerte, und den 
Gerfiene und Weizenfeldern, deren grüne Wogen 
bis an den Horizont reichten. Ein Heiner Wagen, 
der von Frauen gelenkt wurde, jtreifte in raſchem 
Fluge ihre Räder. Lydie erkannte die Schwieger- 
todhter Sautecoeurd und folgte lange mit mitleid3- 


vollen Bliden dem beſcheidenen Wägelchen, da8 über 


die holperigen Wege dahinraſſelte. Ach, wie gerne 
hätte fie ihm „euer!“ zugerufen, es auf die Ab» 
gründe aufmerffam gemacht, auf den unvermeidlichen 
Abjtu:z, der ihm bevoritand. Aber das kleine Wägel- 
hen fuhr fo rajch, es war ſchon jo weit, beinahe an 
dein Waldrande, der unbeweglich und finfter am 
Horizonte aufitieg. 

Seht Fam ihnen Schellengeläute entgegen und eine 
große Staubmwolfe, in der eine à la Daumont be= 
ſpannte Kaleſche mit Kutſchern in der blauen Livree 
der Alcantara fihtbar wurden. Im Wagen faßen 
die hübſchen Jüdinnen des Schloſſes Merogis in Gejell- 
ihaft des Prinzen von Olmüß, mit feinen Diamant: 
augen und dem unerweichlichen Lächeln eines jungen 
Rajah, der zujieht, wie die unterirdiichen Gefäng— 
nijje mit ſchönem, roſigem Weiberfleiſch angefüllt 
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Wieſe hatten jtehen Iafjen, den Landauer und boten 
aus Binfen und Schilf geflochtene Korbwaren zum 
Kauf an. Obgleid) der Hügel recht fteil war, hieb 
der Kutſcher aus berufsmäßigem Haß gegen Das 
Bettelvolf auf die Pferde ein, gerade in dem Augen- 
blid, ala Lydie die Hand nach cinem der Heinen 
Körbe auzftredte. Frau Fenigan, die die Bewegung 
ihrer Schwiegertochter gejehen hatte, ſchrie dem Kutſcher 
zu, er möge halten, aber vergebli: und einige 
Minuten lang hörte man die Heinen Mädchen Hinter 
dem Wagen her ſchnaufen und ihre nadten Füßchen 


auf dem Straßenftaub patjchen. Schließlich war Der 


Kutſcher auf einen erneuten Befehl feiner Herrin 


. hin doch gezwungen, anzuhalten. Lydie dankte ihrer 
- Schwiegermutter und fuchte nad) ihrer Geldbörfe, um 
Im ruhigen Trab, an den feine kräftige Be: 


den bejcheidenen Einkauf zu bezahlen, aber Yrau 
Fenigan hatte die ausgeftredten Händchen ſchon mit 
Silberjtüden gefüllt. 

„Das wundert Sie, Herr Delcrous?“ ſagte fie 
zu dem Richter. 

„In der That, guädige Yrau, Sie hatten noch 
vor furzem eine Antipathie gegen die Haufirer, Die 
ic) im übrigen teile... Ich erinnere mid, auf 
diejer jelben Straße nad) Corbeil einen Streit mit 
Ihrem Sohn gehabt zu haben... .“ 

„sa freilich ... life war an jenem Tage mit 
Dabei.” 

„Ganz richtig," fagte Delcrous freudeitrahlend 
bei der Erinnerung an da8 Heine Rotkäppchen. Und 
dann fehte er, indem er feine von einander abſtehen— 
den ſpitzen Wolfszähne zeigte, Hinzu: „Da Sie nun 
doc) einmal den Namen dieſes entzüdenden Weſens 
ausgeſprochen haben... .* 

Der Wagen rollte zwijchen dem Walde und mit 


Wein bewachſenen Abhängen dahin. Der balſamiſche 


Duft von blühenden Heckenroſen erfüllte den Weg. 


Der Richter fand Ort und Stunde für ſein Ge— 


werden. Als die Equipage wieder verſchwunden war, 


herrſchte in dem Landauer der Feénigans einige 
Minuten hindurch eine ängſtliche Stille. „Welch 
ein Glück, daß Richard nicht da iſt!“ dachten die 
Damen. Delcrous fragte fi, ob es nad) dieſer Be— 
gegnung flug wäre, den Schritt, um defjentwegen er 
gefommen war, zu wagen. Ein Zwiſchenfall brachte 
eine erwünichte Ableitung. An dem Hügel von Soijy 
näherten ſich zwei flachshaarige, Heine Mädchen, die 
ihren unbejpanaten Wagen auf einer benachbarten 


ſtändnis günftig. Er habe es jatt, allein zu leben — 
die Damen hätten ja gejehen, in welchem dunklen 
und melancholiſchen Winkel, und dabei fennten fie 
nur da3 Gorbeil der Markttage; man fünne ſich nicht 
voritellen, in welch erftarrtem Zujtande das Städtchen 
fich für gewöhnlich befinde, wo um acht Uhr abends 
alles gejchlojfen und erlojhen jei und, wenn man 
einen Wagen durch die Rue Notre- Dame fahren 
höre, e& in allen Stodwerfen heiße: „Der Herr 
Vräafident kommt vom Gericht zurüd ... Der 
Omnibus vom ‚Schönen Bild‘ fährt zur Bahn.” 
Es gebe weder einen Klub, noch einen Salon und, 
außer der Arbeit, nicht die geringſte Zeritreuung. 

Der einzige Vorteil fei noh, daß man knapp 
eine Stunde Eijenbahn von Paris entjernt fei und 
daher bequem mehrmal3 in der Woche einen Beſuch 
in den Bureaur der Place Bendöme abjtatten könne, 
um für fein Avancement zu ſorgen, das ihm eine 
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reiche Heirat erleichtern würde. Knrz und gut, er 
fi e3 müde, immer wieder in der Konditorei 
Couverchel anfagen zu hören: „Das Diner fir den 
Herrn Rider...” Und feit er die Couſine aus 
Lorient kennen gelernt habe, ſei ihm dieſes Hübjche, 
lachende Geſicht, über das all der Kummer hin— 
geglitten ſei, ohne ein Fältchen zurück zu laſſen, 
nicht mehr aus dem Sinn gekommen. Eliſe, bei der 
er eines Abends ernfthaft angefragt, habe ihre Ant- 
wort auf den folgenden Tag verfchoben und ſei am 
folgenden Zag abgereift. Nachdem er nun monate 
lang gewartet und gezögert habe, habe er ihr jekt 
eben einen ſehr ausführlihen, aufrichtigen Brief ge- 
Ihrieben und ihr feine Stellung und jeine Aua- 
ſichten klargelegt. Iebt bitte er nun Frau Yenigan, 
zu feiner Gunften Schritte zu thun. 

„Dazu bin ich durchaus bereit,” antwortete fie 
dm... „Das Leben in orbeil ijt zwar nicht 
jehr luſtig für eine junge Frau, aber die Coufine 
amiifirt ſich auch in Lorient keineswegs, und dann 
{nd wir ja da und werden Ihnen fchon helfen, fie zu 
zerſtreuen. Ich verſpreche Ihnen, ihr zu fchreiben ...“ 

„Und Sie werden mir erlauben, Ihrem Briefe 
en paar Zeilen hinzu zu fügen,“ fagte Lydie, „denn 
ih habe die reizende Elife fennen und lieben gelernt.“ 

„O, meine Damen, meine Damen, wie fol ich 
Ihnen danken?“ murmelte der Richter und errötete 
dabei zwiſchen feinen Dichten, Schwarzen, wie Rajen- 
pläße zugeſtutzten Bartfoteletten über und über. Und 
wahrend der ganzen Fahrt machte man einen Plan 
nach Dem andern über ſchöne Ausflüge, die man zur 
deier der Hochzeit nad Vieux⸗Garçon und nad) 
VAinte-Genevitve-des-Boiß machen, wie man ges 
meinſam fifchen und jagen wolle. 

Ihre Trauung muß in der Irenenkirche ſtatt⸗ 
Inden warf Lydie unbejonnen hin. Sie hielt 
etwas verlegen inne, aber Delcrous war nicht 
enipfindlich. 

Da Frau Eliſe geſchieden iſt,“ murmelte er 
ubig ‚ „Wird keine firchlihe Trauung ftattfinden 
önnen, und da3 bedaure ih. Es wäre reizend ge— 
weſen in diefer Meinen, ländlichen Kapelle.” Dann 

andte er ſich an Frau Fenigan und ſagte: „Apropos, 
ich Habe gehört, daß Ihr Freund, der Pfarrer von 
Draveil, foeben einen Nachfolger befommen hat...“ 

„O, mein Freund, das ijt er lange nicht mehr. 
IH Habe ihm jeine Gehäffigfeit gegen den Abbé Geres 
nicht vergeben können, einen würdigen Prieſter —“ 

Sie konnte nicht umhin, zu laden, als fie jah, 

welch verblüfftes Geficht Delcrous machte, gegen den 

Ve ſich über den Vikar der Heinen Kirche immer nur 

\ehr verächtlich geäußert hatte: „Was wollen Sie? 

Ale meine Anſchauungen haben fich verändert, ich 

bin nicht mehr diefelbe Frau... Wie das gelommen 

iſt? Das werde ich Ihnen vielleicht eines Tages 
Aus fremden Zungen. 1895, IT. 13, 
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erzählen. Es könnte Ihnen vielleicht einmal nüß- 
lich ſein.“ 

Man hatte fi) eben nad dem Frühftüd in den 
Salon begeben, Lydie jpielte ein Präludium von 
Chopin, deifen Laute in den Gurten hinaus Fangen 
und da3 Gezwiticher einer Grasmücke herporriefen, 
die auf der großen, den ganzen Eingang beichatten- 
den Paulownia ſaß. Da jchellte e8 am Gitterthor. 
Frau Fénigan jah von dem Tiihe aus die Säfte 
in den Hof eintreten und ftand raſch auf. 

„Lydie, mein Kind, ſchließe Dein Klavier. Da 
fommt der Abbe Ceres mit einem andern Geiftlichen, 
ohne Zweifel dem neuen Pfarrer, der ung jeinen 
Beſuch macht.“ 

„It das Herr Ceres, von den man fi) foldhe 
Wunderdinge erzählt?” fragte der Richter, indem er 
an da3 Fenſter berantrat, wohin ihm die beiden 
Frauen folgten, die ſich jedoch behutſam Hinter dem 
Vorhang hielten. 

Die Geiftlihen fchritten langſam daher und 
unterhielten fich mit einer Unbefangenheit, die ein 
wenig erzwungen erſchien; bejonder8 der Heine, 
jpedige Herr Pfarrer, dem feine rofigen Wangen, 
jein rafirteg Doppelfinn und jeine ſchwarze Belerine 
das Ausfehen einer jener heiteren, blühenden, dicken 
Witwen gab, wie man fie häufig trifft. Er blieb 
vor einem der zwei großen, zu beiden Seiten der 
Anfahrt befindlichen Rundbeete ftehen und ließ feinen 
Vikar ein Roſengebüſch bewundern. Diejer hatte 
jeit dem Durchſchreiten des Thores den Hut in der 
Hand behalten und laujchte, während er jeinen weißen 
Kopf und feinen fräftigen Oberförper etwas vor— 
neigte, in findlicher Ehrerbietung den Worten feines 
Oberen, der mindeſtens zwanzig Jahre jünger war 
al3 er. Und das war der revoltirende Priefter, der 
nicht zu bändigende Lucifer, deilen Stolz man durd) 
eine fünfmonatliche Verbannung in La Trappe brechen 
zu wollen vorgegeben hatte? 

„Himmel! Er Sieht nicht gerade wie ein Kröſus 
aus, der Vikar der Kleinen Kirche —“ | 

Diefe Bemerkung hatte Delcrous halblaut und 
faft unbewußt gemacht, fo jehr war ihm der Gegen- 
ja der beiden Soutanen ins Nuge gefallen, die im 
hellen Sonnenſchein den Hof durdhichritten. Die eine 
war ebenjo glänzend und von einem jo tiefen Schwarz, 
wie die andere fuchlig, abgenukt und fudenicheinig 
ausſah. Aber das Stirnrunzeln der Frau Fenigun 
und der Zon, in dein fie jagte: „Er ift ein Heiliger!” 
machten den billigen Scherzen des Richters ſchnell 
ein Ende; er bezwang fogar eine ſtarke Lachluſt, ala 
der Vikar, jobald die Thüre zum Salon geöffnet 
worden war und der Diener den Beſuch angemeldet 
hatte, vorjtürzte und alles umftieß und ummwarf, um 
zuerjt einzutreten. Im erſten Augenblid begriff nie= 
mand eimas von diefem ungejtümen Auftreten; und 
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der grimmige Blick, den ihm fein firdlicher Vor- 
gejegter zuwarf, brachte den Abbé Ceres vollends 
aus der Fafjung, denn er war jo bejcheiden, To 
Ihüchtern und kannte die gefellichaftlichen Regeln jo 
wenig, daß er ſich einbildete, in der großen Welt 
mülje, wie in der Prozejlion, immer der niedriger 
Stehende vorangehen, der Chorfnabe vor dem Diakon, 
der Diakon vor dem Priefter und der Priefter vor 
dem Bilchof. Hier war es ihm unglücklicherweiſe troß 
aller Eile nicht geglüdt, der erfte zu fein. „Seht ijt der 
Herr Pfarrer böje,” dachte der arme Menſch, indem 
er feine Verbeugung machte. „Aber jebt, Achtung 
beim Weggehen, daß ich nicht wieder jo unhöflich bin.“ 

Diejer Gedanke gab feinen Haren Augen einen 
unftäten Ausdrud, jo daß fie fih in ſeinem ges 
bräunten Geſicht wie zwei blau Flecke ausnahmen, 
während er die eleganten Manieren jeined Pfarrers 
bewunderte, feine Art, fi) zu verbeugen, ſich zu ſetzen 
und Frau Fenigan zu ihrem herrlichen Rojengarten 
zu gratuliren, zu ihren Marechal Niels und Gloire 
de Dijond, und dann wieder mit Frau Richard Fé— 
nigan über Mufif zu sprechen und als gebildeter 
Dilettant Wagner und Schumann zu analyfiren. 
Auch ala Lydie, die infolge des Aufenthaltes in fo3- 
mopolitijchen Hotel3 eine eifrige Leſerin ausländiſcher 
Romane geworden war, im Geſpräch die Namen 
Tolſtoj, Ibjen, Meredith) und Doſtojewski hinwarf, 
bewies der neue Priefter, daß ihm diefe Schriftiteller, 
wenn fie ihm auch nicht jo verirant waren wie jein 
Brevier, doch durchaus nicht unbekannt waren. 

„Welch ein Mann!” fagten immer wieder die 
guten, naiven Augen des Abbe Ceres, die begeijtert 
auf das rolige Puppengeſicht feines Oberen gerichtet 
waren. Aber dieren rührte die ftumme Bewunderung 
offenbar wenig; er glaubte, fi) über fie luſtig machen 
zu können und fragte plößlid) den armen Vikar, was 
er von Doftojewäfi halte Die Wangen des alten 
Geijtlichen, die Jonft braun waren, wurden ziegelrot ; 
fein ganzes Geficht verriet eine ſolche Bejtürzung, 
daß Delcroug Mitleid mit ihm hatte. 

„Der Herr Abbe Ceres hat ohne Zweifel feine 
Zeit zum Leſen,“ jagte er in jeinem jehr beſtimmten 
Amtstone, „er hat zu viel Elend aufzujuchen und 
zu lindern,” 

Der beicheidene Prieſter, der fi) durd) dieſes 
Lob, das feinen Oberen herabzujeßen ſchien, förmlich 
gefoltert fühlte, rüdte auf feinem Seſſel hin und ber 
und murmelte in dem rauhen Dialekt feiner Berge, 
daß er feine größeren Verdienfte hätte, als irgend 
ein anderer, und daß auch ihm die Lektüre Zeit raube. 
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„Aber, jo gehen Sie doch, Ceres,“ jagte der 


‚Herr Pfarrer, der nicht nachließ, „Sie werden uns 


doch nicht glauben machen wollen, daß Sie Doſto— 
jewski gelejen haben,“ und er lachte jo heftig, daß 
fich feine Beſuchspelerine hob und fenkte, 

„Nun ja, ich habe ihn geleſen ... Herr Mörivet 
hat ihn mir geliehen... .. und ich bin jogar jehr böje 
auf ihn, dieſen Doſtojewski.“ 

„Sie find ihm böfe, und warum?” fragte der 
Prieſter, der, wie die anderen Anmwejenden, ganz ver- 
dußt war. Und in der That ſchien der ländliche 
Vikar durchaus nicht der Mann zu fein, den Ver- 
faller der „Brüder Karamaſoff“ zu verjtehen oder 
ihm gar irgend eine Theorie nachzutragen. 

„Ich bin ihm böje, weil er das ruſſiſche Mitleid 
in Mode gebracht hat.“ 

„Das rufjiiche Mitleid? Was verjiehen Sie dar: 
unter, nein lieber Abbe?“ 

„Ich verjtehe darunter jenes ungerechte Mitleid, 
da3 fi) nur auf Spibbuben und Dirnen erjtredt, 
das und ausjchließlid) dem Elend der Galeere und 
anderer böjer Orte gegenüber empfindfam madıt, 
al3 wenn da3 Unglüd nur im Verbrechen und in der 
Verworfenheit rührend wäre Das nenne id) das 
ruſſiſche Mitleid. Wir alle haben brave Arbeiter» 
jrauen gefannt, die fi in der Sorge für ihren Haus- 
halt und ihre Kinder krumm und lahm arbeiteten, 
die, ohne zu Hagen, Entbehrungen und Mikhand- 
lungen ertrugen ; und wenn Doftojewäti feinen Rodion 
fi einem gefallenem Mädchen, das in feinen Augen 
das Sinnbild des gelamten menjchlihen Elendes ijt, 
zu Füßen werjen läßt, jo finde ich, duß er das Elend 
entehrt und die Menfchheit verleumdet.“ 

Die Stimme des Prieſters ſtockte nicht mehr, 
ſondern ſchwoll in gewaltigem Wohlklang an. Sein 
Blick und ſeine Bewegungen wurden immer ſicherer 
und nahmen die breite Gewichtigkeit einer Predigt 
an; und Lydie, die nicht mehr von ihm gekannt 
hatte, als daß ſie von weitem ſeine abgetragene 
Soutane hatte glänzen ſehen, begriff jetzt die Be— 
geiſterung ihrer Schwiegermuiter und des alten 
Merivet. 

„Dieſes Mitleid, Herr Abbe, ſtammt, wie Sie 
wiljen müjjen, von ung,” jagte Jean Delcrous ... 
„Es ſtammt aus dem Jahre achtundvierzig und Sie 
finden e8 in den Romanen von Biltor Hugo, George 
Sand und Eugene Sue. Die Ruſſen haben es nur 
von uns entlehnt und dann für ihre fomplizirten 
Nerven verfeinert. Aber nichtsdeftoiweniger gehört 
Doftojewsfis ‚Sonja‘ zur Familie der Fantinen. * 


GFortſetzung folgt.) 


— — ne — — — 


Waſſili Torkin. 
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(Fortſetzung.) 


ZRöijerwatſch ſchritt zuerſt auf den Hausherrn zu, 
überreichte ihm den Brief, drückte ihm ziemlich ver— 
taulich Die Hand und fragte mit volltönender, 
vibrirender Stimme: 

„Sie leiden am Fuß? Invalide?“ 

Umd ohne Antwort zu erwarten drehte er fich 
auf Den Haden um und glitt auf Tjorkin zu. 

„Woſſili Imanytih!... Glückliche Antunft!... 
JG) bitte um Ihre Gunft und Liebe... Tarator 
Yierwatid. Paul Ilarionytſch Niſowjew ift ſoeben 

von Der Landungsſtelle eingetroffen. Ich lomme von 
Hm. Gr erwartet Sie zum Frühſtück.“ 

, - Sehr erfreut,” entgegnete Tjorkin troden, ihm 
bie Dand reihend. 

- Paul Ilarionytſch hat auch mid geladen... 
wenn ich nicht Täftig bin...“ 

Wieſo das?“ 

„Sie haben ſchon beliebt, ſich mit dem Waldbeſitz 
bekannt zu machen?“ 

„Sc bin geſtern dort geweſen.“ 

Wierwatich febte ſich neben ihn, zog fein Cigar— 
rettenetui hervor umd bat un feuer. 

Seine Manieren mißfielen Tjorkin ebenfalls. 

"in Süngling von heute,“ dachte er und ſah 
auf Smijärjem hin. 

Diefer Hatte den Brief Schon zum zweitenmal 
gelejen. Eine unwillfürlihe Nöte der unrafirten 
Wangen bewies feine Erregung. 

„Sie,“ wandte er fih an Pierwatich, „kommen 
direkt aus Sawodnoje? Heute?“ 

„Ih bin geftern ſpät angekommen . . . Iwan 
Sacharyiſch wollte gleich mit, iſt aber durch etwas 
jurüdgehalten worden.“ 

„Warum haben Sie mir nicht gleid) geftern 
dieſen Brief gebracht ?* 

„Es war zu ſpät, Peter Apollonowitſch. Ich 
wollte Sie nicht ſtören.“ 
„Keine Urſache.“ 





„Was gibt es denn?“ fragte Tjorkin, auf das 
Lager zuſchreitend. 

Swjärjew deutete ihm durch einen Blick an, daß 
er vor Pjerwatſch nicht ſprechen könne. 

„Solche Scheußlichkeit! ... Ich kann mich nicht 
bewegen.“ 

„Iſt etwas Beſonderes zu thun? Eine Depeſche 
zu ſchicken? Ich ſtehe zu Dienſten,“ miſchte ſich 
Pjerwatſch ein. 

„Inkommodiren Sie ſich nicht.“ 

„Ich will nicht läſtig fein... Ich Habe meine 
Miſſion erfüllt.” 

Zu Tjorkin gewandt, ergänzte Pjerwatſch: 

„Paul Ilarionytſch wird Sie um ein Uhr er— 
warten. Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen.“ 

Er drückte beiden die Hand und verließ das 
Zimmer unter leichtem Knarren ſeiner zierlichen 
Stiefelchen. 

„Waſſia!“ rief Swjärjew erregt und rückte auf 
ſeinem Sofa. „Iwan Sacharytſch Tſchernoſoſchni ... 
wünſcht mit Dir wegen des Verkaufs ſeines Waldes 
und ſeiner Beſitzung mit dem Park zu reden. Er 
ſteht mir nahe... und bedauert mich. Ich will 
vor Dir feine Winkeljüge maden... Wenn der 
Verkauf zu ftande kommt — und er braudt ihn 
nötig — iſt er bereit, mit mir zu teilen.” 

„Er bietet eine Kommijjionsgebühr? Eine Cour— 
tage?” | 

„IH bin fein Kaufmann. Courtage nehme id) 
nicht.“ 

„Nimmſt Du nicht?” dehnte Tjorkin und pruftete 
laut Heraus, wa3 ihn felten pafjirte, und felbft un— 
angenehm war. | 

„Unterjteh Dich nicht, mich zu verhöhnen, Waſſia!“ 
ſchrie Swjärjew plößlich auf, ganz in Tylamımen. „Ein 
Menſch, der jeine ganze Seele vor Dir ausgeſchüttet 
hat... Und Du kommſt jo!... Da hat dag Blut 
geſprochen! ... Nicht umſonſt bift Du —“ 
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Die Lippen Smjärjews geiferten. Das Schimpf— 
wort das man Tjorfin auf dem Gymnafium an den 
Kopf geworfen hatte — mochte ertönen. 

„Was bin ich nicht umſonſt?“ unterbrach Tjorkin 
ihn ftreng und trat hart an das Lager heran. „Höre, 
Piotla! In Deiner Lage taugt e8 nicht, ſich auf» 
zublähen und herrichaftliche Air zu geben. Ich bin 
— ein Tindelfind, der ungejegliche Sohn irgend eines 
Soldatenweibes oder einer raskolniſchen Dirne — 
womit Du mid) vielleicht erniedrigen wollteft? Mir 
wird Gott ficher verzeihen, auf welche Weije ich mit 
Recht und Unreht meinen Sedel gefüllt habe... 
Nun, Bruder, bin ich mit meinem Gewiſſen im reinen 
und werde es fortan bleiben. Du Haft mir joeben 
gebeichtet . . . Zu zwei Betrügereien halt Du Did 
befannt! Ich habe Dich nicht dazu aufgefordert, 
es war Dein freier Wille. Erlaube, daß ih Dir 
auch etwas geſtehe.“ 

„Iſt mir nicht nötig! Intereſſirt mich nicht!“ 

„Rein, höre!" Tiorkin ſetzte ſich auf die Sofa— 
kante. „Auch ich habe mir vor zwei Jahren Gelder 
verſchafft, die ich mir auch ganz, ohne Rückzahlung, 
hätte zueignen können, von denen ich wußte, daß ſie 
dem, der ſie mir zuwandte, nach Recht und Gewiſſen 
nicht zuſtanden, das iſt alles... Ich gab ein Do— 
fument dafür... wie e3 in eurem vorliegenden 
Tsalle geſchehen iſt. Die Sache, ſagſt Du, iſt Klar. 
Sie quälte mich aber ſo, daß ich — ohne ſonſtigen 
Zwang — mich ſelbſt darum anklagte, da ich mit 
meinem Gewiſſen nicht fertig werden fonnte... Ich 
habe mich gereinigt, ehe die Friſt zur Wiedergabe 
herum war. Nun Sieh, eben dieſes Darlehen hat 
mid auf die Beine gebracht und alles, was id) feit- 
her erworben habe, rührt von diejen Geldern her; 
dadurh bin ih in zwei Jahren, wenn auch fein 
Millionär, zu denen Du mid) rechneft, jo doch ein 
Mann der großen Gejchäfte geworden.” 

„Darum biſt Du auch froh, daß Du mich, einen 
geborenen Edelmann, unter Deinen Fuß treten 
kannſt?“ ziſchte Swjärjew. 

„Schwabe feinen Unſinn!“ erwiderte Tjorkin 
düſter. „Zu welchem Zweck ſollte ich Dich denn 
retten? Nur damit Du zum drittenmal eine Bes 
trügerei verübſt? Wenn ich auch gleich vierzigtaujend 
frei hätte, würde ich Dir dod) feine Kopeke geben — 
höre: nicht eine Kopeke! Ihr Habt alle ſchamlos 
geltohlen, und die Kameradſchaft auf Treu und 
Glauben hat zur Verheimlichung freundfcaftlicher 
Näubereien geführt! ... Ehre! Adel!... Anjtatt 
Did dem Staatsanwalt zu übergeben, hat man Dir 
herauögeholfen. Mit was für Geld? Mit dem der 
Bant!... Das wird den Bürgern abgenommen! 
Ha, ha!” 

Tjorkins Lachen erdröhnte. 
ſchritt durch das Zimmer. 


| 
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„Was ihr aus euren Gütern macht? Durch eure 
Liederlichkeit geht das ganze Land zu Grunde, in 
fünf bis zehn Jahren wird die Wolga weder Waſſer 
noch deren Ufer Wald mehr haben.“ 

„Sagt gefälligft!" winſelte Swjärjew wieder. 
„Er, Waſſili Tjorkin ift — der Netter feines Vater- 
laudes!... Wage es nicht, das zu jagen!... Ic 
will e3 nicht hören! ... Ieder Knote, der eine herr— 
Ichaftliche Bejigung für einen Spottpreis in die Tafche 
ſteckt, rühmt fi) eines großen Siege. Du haft mid 
nicht erjchredt! Du fannjt über mid) Deine Angabe 
machen ... Sogleich! ... Auch ich hätte der heutigen 
Bürgerſchaſt adelige Gelinnung gewünſcht. Man mag 
mid richten... . Man mag ſeinen Bruder verurteilen! 
Sch ergebe mich nicht lebend! ... Lieber eine Kugel 
vor die Stimm...” 

„Wie ein Edelmann!... Dazu wird es ſchwer⸗ 
lich fommen. Ich kenne Dich. Tapferkeit ift Deine 
ſchwache Seite!“ 

Zjorfin hielt an. Er nahm feinen Hut und ftand 
mitten im Kabinet. 

„Ich bin Dein Gaſt augenblidlih, Peter Apol- 
lonowitſch! Und Dir, als wohlerzogenem Bertreter 
der höchſten Gejellichaftäflaffe, war e8 nicht genehm, 
Did) wie mit einem Gafte zu benehmen. Es war 
wohl angemefjen, Dich darüber zu belehren. Doc 
mich nit Dir zu befallen, fällt mir nit ein. Wenn 
Du mich aber auch nicht über Deine Operationen 
in fremden Koffern aufgeflärt hätteft, würde ich doch 
wohl nicht darüber geſchwiegen haben. Ein oder der 
andere Monat wird vergehen — und alle Leſekun— 
digen werden aus der Zeitung entnehmen, wie ihr 
bier alle zujammen wirtjchaftet. Und ich habe mich 
noch vor niemand mit meiner Ehrenhaftigleit ges 
brüftet. Doch, wenn Du mein leibliher Bruder 
wäreft, würde ic) gar nicht daran denken, Dich zu 
retten. Mir bitten Euer Hochmohlgeboren um Ver⸗ 
gebung . . . Zum Totſchießen werden Sie immer 
Gelegenheit haben. Im Gefängnis werdet ihr eine 
ganze Geſellſchaft ſein — das wird wenigſtens nicht 
langweilig werden!“ | 

Swjärjew ſchrie ihm etwas nad); doch er hörte 
nicht. 

Erſt auf der Straße kam Tjorkin zur Beſinnung 


und ſchalt ſich ſelbſt. 
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Er ſchritt ſo ſchnell auf ſein Quartier los, daß 
er die Querſtraße verpaßte, die auf den Kirchplatz 
zuführte. Die Scene mit jenem Pjotka nahm er 
nicht leicht. Es lag etwas Unſchönes, Knabenhaftes, 
ja Rohes und Kleinliches in dem Streit mit dem 


Er ſtand auf und | Menichen, der fi) ihm doch, wohl oder übel, anver- 
| traut und ihm feine Sünden befannt hatte. 


Nun, 


Waſſili Tjortin. 593 
retten wollte er ihn, feinen ehemaligen Sameraden, | „E3 ift ein Wagen für Sie geſchickt worden, 
nicht, aber anders benehmen hätte er fich fünnen. : Waffili Iwanytſch,“ meldete er, den Hut ziehend. 


„ &entlemanlife?” fragte er ſich — und antwortete Ä „Bedede Dich,” herrſchte ihn Tjorkin an. 


ſogleich darauf: „Ih bin ja gar fein Gentleman, Die bedientenhafte Haltung des Zwerges widerte 
ſondern ein BürgerSmann, der gar nidht aus feiner | ihn an. Hatte er, der Emporföümmling, fi) aud) 
Sphäre hinaus will.“ Tjorkin verglich die beiden ' etwa in einen großen Herren verwandelt? 

Hälftern ihrer Unterredung, vor und nad) dem Er— | Auf der Freitreppe traf er mit dem Berwalter 


ſcheinen Pjerwatſchs. Bon den erften Worten an | von Niſowjew zujammen, einem jchmächtigen Jüng- 
hatten fie begonnen, ſich gegenfeitig zu fehrauben. | ling, der wie ein Mittelding von einem Diakon im 
Piotfa Hatte fich gleich al3 der größte „Qumpenhund“ , Staatögewand und einem Zimmerfellner eines jchlech« 





ewiefer , der ihm im Laufe der lebten zehn Jahre 
vorgeflommen war. Märe ihm der Beſuch de3 
„Miflionenmannes“ nicht erfreulich geweſen, ſo hätte 
er ihm nicht feine Equipage jchiden, ihn überhaupt 
gar nicht empfangen brauchen. Und wie war er ihm 
entgegengetreten? In dem Ausruf: „Sagen Sie 
mal an!“ Hang die ganze Ueberhebung des großen 
Harn. „Nun jagen Sie ’mal an, Waſſia Tjorfin, 
ein Bauernfindling, und madt in Millionen! 
Man muß ihn doch fühlen laſſen, wer er ift und 
wod man felber!” Und der lag nad zehn Minuten, 
um Rettung winjelnd, ihm zu Füßen, indem er einen 
doppelten Betrug eingejtand!... Wo lag da der 
Sinn? Mo ein Körnden Ehrgefühl?... Hätte ſich 
Piotfa nicht als folder Lumpenkerl gezeigt, wäre 
vielleicht alles ander3 gekommen! | 
Das heißt, in wiefern anders?” jagte er ſich 
wieder, fonnte indes nicht fo Teicht darüber ins reine 
lommen. Hätte er überhaupt vierzigtauſend frei in 
der Brieftaſche gehabt, ob er ſie dann etwa Swjärjew 
gegeben Hätte? 

Nein!“ entſchied er, im Gefühl, daß es ſich um 
was anderes, als um perſönliche Erbitterung handle. 
I ihm kochte der Jahre aufgeſammelte Zorn über 
ie Liederlichkeit aller dieſer Herren auf, über ihre 
Mererpte Sinnlichkeit, ihre Verblendung vor dem 
Grunde des Uebels — und alles dies nur, um ge- 
ſſohlene Gelder in weiß der Teufel was für Dingen 
HM Derthun. Seinem von ihnen hätte er geholfen. 

it eher wäre er einem ausgemachten Spibbuben 
Deigefprungen, wenn dieſer nur zu irgend einem 
Ruten für fein Land befähigt gewejen wäre. 
Mitleiden fpürt er nicht und will er nicht jpüren. 
Hier haben alle geftohlen und durchgebradyt — und 
Man muß ſie nach Möglichkeit malträtiren. Da geht 
& nun zum Frühſtück mit diefem Nijomjew. Was 
mag dag für einer fein? Ebenſolcher Lump wie 
Pjotka, nur noch widerwärtiger; ein alter, verfom- 
mener ſlaviſcher Lüftling, der auf den Boulevards 
den Tepten fittlichen Halt eingebüßt hat, ein Vater⸗ 

Vandsverräter ſchlimmſter Sorte, da er jeine herrlichen 

Erbgüter an franzöſiſche Kokotten verſchwendet. Und 

jo einer ſoll einem leid thun? 

An der Thür zu feinem Quartier ſaß Tſchurilin auf 
der Schwelle und ſprang auf, als er Tjorkin bemerfte. 





ten Gaſthofs ausſah. 

„Und was für Volk er ſich hält!“ dachte Tjorkin; 
„auf die Liederlichkeit gehen Millionen drauf, der 
Gehalt iſt — ſchäbig!“ | 

„Paul Ilarionytſch Hatten Ihnen gleich den 
Phaẽëton geſchickt,“ meldete auch der Verwalter, in- 
dem er ſich bäueriſch mit gebeugtem Kopfe verbeugte. 
Auch feine Ausſprache war wolgiſch. 

„Ich werde zum Frühftüd erwartet?” fragte 
Tjorkin. 

„Der Tiſch iſt gedeckt. Bitte.“ 

Aus dem Vorzimmer tönte von rechts her, wo 
Niſowjew wohnte, des Tarator3 Stimme, weshalb 
er nicht gleich dorthin ging, jondern erft in jein 
Zimmer jah. Dort jaß Chrjaſchtſchew friedlich am 
offenen Fenfter mit einem Bud. Im Sälden war 
ein Tiſch mit allerhand Gerät zurecht gemacht. 

Chrjaſchtſchew ſtand auf, und fie jprachen halblaut 
zuſammen. 

„Ich hatte eine Unterredung mit dem Taxator, 
doch jeinen Herrn babe ich noch nicht geſehen.“ 

„Und was für einen Eindrud hat Pjerwatſch 
Ihnen gemacht?“ 

„Es ift eine gewandte und ſchöne Perfönlichkeit, 
Waſſili Iwanytſch.“ 

„Sie werden mit uns frühſtücken?“ 

„Vielleicht; wird es dem Herrn Niſowjew nicht 
unangenehm ſein?“ 

„Weshalb das? Bei ihm iſt der Tarator, bei 
mir dafür der Forſtmann — und Philoſoph,“ fügte 
Zjorfin Hinzu und klopfte Chrjajchtiche auf die 
Schulter. 

„Ich hätte mich ihm wohl in Ihrer Abweſenheit 


vorgeſtellt, Waſſili Iwanytſch, dachte aber — ob das 


nicht Verwogenheit wäre?“ 
„Sie find viel zu beſcheiden, Anton Pantjel— 
jäitſch!“ ſagte Zjorfin lauter, während er ſich die 


Friſur vor einem Reifejpiegel zurecht machte. „Wie 


jngten Sie... Verwogenheit?“ 

„Sanz reiht. Ein altertümliches Wort. Unjere 
Borfahren ſprachen und ſchrieben es im vorigen Jahr« 
hundert.” 

„Ich meine indejjen, daß von eben diefer Ver— 
wogenheit nicht mehr ala damals Gebrauch gemadt 
wird.” 
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„Die Sache bleibt dieſelbe, Waflili Iwanytſch.“ 

Die kurze, fette Lache Chrjaſchtſchews brachte auch 
Zjorfin zum Lächeln. 

„Anton Pantijeljäitſch, kommen Sie frühftüden.” 

„Ich werde Sie Herrn Niſowjew vorftellen.” 

„Sehr gut ... Ein großer Herr auß Paris 
kommt nicht zum Vorſchein. Ich bin in Reiſekleidung.“ 

Tjorkin öffnete felbft die Saalthür und ſah den 
Tarator auf dem Tlur. 

„I wollte zu Ihnen, Waffili Jmanytidh... das 
Frühſtück ift bereit.” 

„Meinethalben gibt es Leinen Aufenthalt. Kann 
man zu Paul Ilarionytſch?“ 

„Er kommt zu Ihnen... Ich werde es ihm 
gleich Jagen.“ 

Pjerwatſch verſchwand, und nad) einigen Dlinuten 
erichien Niſowjew. 

Er Hatte einen jungen Yant in Modetracht mit 
Monocle erwartet, dagegen trat ihm ein ältlicher, 
gebüdter Herr mit grauem Kopf und gefärbten, 
furzem Schnurrbart bei rafirten Wangen entgegen, 
der ohne jedes Stußertum in blauen Nod und gleiche 
Hofen gekleidet war. Er hatte nichts Ausländijches, 
Franzöſiſches an ſich. 

„Sehr erfreut,“ redete er ihn mit leichtem 
Schnarren an und reichte Tjorkin die Hand. 

Die Höflichkeit ſeines Tones atmete eine beſondere 
herrſchaftliche Kälte. 

„Dank für die Gaſtfreundſchaft,“ ſagte Tjorkin, 
fühlend, daß er es hier mit einem Herrn von an— 
derem Kaliber, als Pjotka Swjärjew zu thun habe. 
„Wenn wir nun nicht eins werden, Paul Ilarionytſch?“ 

„Dann bleibt mir das Vergnügen Ihrer Be— 
kanntſchaft.“ 

„Sie reiſen mit Ihrem Koch?“ 

„Nein, mein Verwalter ordnet an. Ich bitte um 
die Gunſt, Nikolai Nikanorytſch,“ wandte er ſich zu 
dem Tarator, „laſſen Sie anrichten!“ 

Mährend Pjerwatih über den Flur ging, vers 
neigte ſich Zjorfin vor Niſowjew und fagte: 

„Ich habe einen Forſtmann mit... Erlauben 
Sie, daß er mit frühſtückt?“ 

„hun Sie mir den Gefallen... . Nikolai Nika- 
norytſch hat es mir gejagt. Sie find hier zu Haufe.“ 

Niſowjew entwafinete ihn durch feine Wohl« 
erzogenheit und Tehrte nicht im geringften einen un« 
angenehmen Adelshochmut heraus. Er gli aud) 
mehr einem Lehrer oder verabjchiedeten Burenuoffizier. 

„Da3 fol ein Weiberfreund fein?" dachte Tjorfin 
und konnte an ihm nichts von Parifer Licderlichkeit, 
welche zu ihrer Unterhaltung Yunderttaufende er= 
forderte, entdecken. 

„Anton Bantjeljäitich !” rief er Chrjaſchtſchew an. 

Dieler trat heran, verlegen an feinen Rockſchößen 
zupfend. 
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„Ich habe die Ehre, mich vorzuſtellen,“ äußerte 
er, ohne aus Beſcheidenheit die Hand auszuſtrecken. 
„Anton Pantijeljäitſch Chrjaſchtſchew.“ 

„Sehr erfreut,” wiederholte Niſowjew, indem er 
ih freundlich verneigte und ihm die Hand reichte. 
„Sie haben, wie ich gehört, mein Beliktum an- 
geſehen?“ 

„Ja wohl.“ 

„Hoffentlich haben Sie alles in Ordnung ge— 
funden?“ 

„In beſter Ordnung. Waſſili Iwanytſch wird 
Ihnen ſelbſt berichten.“ 

Pjerwatſch verkündete, daß ſogleich ſervirt werden 
würde. 

Wodka und Imbiß ſtanden auf demſelben Tiſche. 
Niſowjew trank ſelbſt keinen Wodka, bewirtete ſeine 
Gäſte aber mit der ausgeſuchteſten Artigkeit. Ihm 
gegenüber nahm der Taxator einen bei weiten be= 
Iheideneren Ton an, was Zjorfin gleich bemerkte; 
auch Tjorkin jelbft, wenn er fi auch nicht gerade 
gedrüdt fühlte, fand doch nicht glei in fi das 
Selbſtbewußtſein, das er jonjt vor allem Volt — jei 
es cin Millionen-Dauß oder ein Dampfer-Lotje — 
zur Schau trug. Anton Pantjeljäitich blieb fich treu; 
er jprad) und hielt ji) jo, mit gleihem Lächeln der 
Augen und Lippen, zwiſchen denen die kindlichen, 
Heinen, gelblihen Zähne durchblidten. Der Vers 
walter und der Kutjcher warteten auf. 

Beim erjten Gange knüpfte fih noch feine ges 
Ihäftliche Unterredung an, und Tjorkin Iernte fogleich 
in dem Warijer Herrn Waldbeſitzer einen welt 
gewwandten Dann fennen, der wohl wußte, wie ein 
ruſſiſches Geſchäft einzuleiten war. 


XV. 


Nah dem Frühftüd blieben Pjerwatih und 
Chrjaſchtſchev im Saale. Das Geichäftsgeipräd 
der Prinzipale wurde in Tjorkins Zimmer zu Ende 
geführt. 

Auf den Preis, den Niſowjew ſeiner Beſitzung 
beimaß — noch in ſeinem Briefe von Paris aus — 
wollte er nicht eingehen. In Waſilſursk hatte er 
jerbft fein Teil Bauholz gut verfaujt und auch für 
ſpäteres Schiffsholz günftige Abſchlüſſe gemacht. 
Tjorkin bedauerte, den Handel in die Länge gezogen 
und nicht vielmehr ſchon vor drei Wochen zum Aus« 
trage gebracht zu Haben, ehe Niſowjew die dieß- 
jährigen Marktpreije für Holz erfahren hatte. 

„In Ihnen, verehrteſter Waſſili Iwanytjch,” 
ſagte Niſowjew ſtill lächelnd, inmitten einer ſüß Dufs 
tenden Cigarrettenwolke, „iſt es mir angenehm ge— 
weſen, einen Vertreter der jungen Generation von 
Geſchäftsleuten europäiſchen Schlages kennen zu 
lernen. Sie traten mit der Perſon für die Waren 
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ein. Ich kann meine Befigung nicht für einen Spott« 
preis hingeben. Wenn ich feinen Käufer nad) Art 
Ihrer Geſellſchaft finde, dann ſchlage ich ihn auf 
Abhau um zwanzig Prozent höher los.“ 

„Auf Abbau?” drang e3 aus Tjorkin heraus; 
„das ift ja eben der Jammer, daß die Herren Wald- 
beiter, Die dem Adelſtande angehören, mit joldher 
Kaltblütigfeit an ihre Güter denken.“ 

‚Sit das nicht Waſſer auf meine Mühle?“ 

Niſowiew blinzelte mit jeinen kurzſichtigen, klugen 
Augen. 

„VBerzeihen Sie meine Offenherzigkeit! Sie wün— 
ſchen, wenn ich nicht irre, Jich Ihres ganzen Mald- 
beſißzes zu entäußern und da3 Kapital über die 
Örenze zu bringen?“ 

„Wohl möglich ... Wäre das cin Verbrechen ?“ 

‚In gewiſſem Sinne, ja.“ 

„Oi, oi! Wie jtreng! Sie find, wie die Mos— 
taner Witz bolde jagen, ein Patriot Ihres Vaterlandes?“ 


„Und ob id das bin, Paul Ilarionytih! Id . 


habe Jochen geäußert, daß es ein Jammer wäre, 
das anzufehen, doch als Direktor der Gejellichaft 
muß ich mich darüber freuen. Zum Glüd ift den 
Geſchäftsſsleuten in den Sinn gelommen, dem Vater 
lande den Segen der wolgifchen Wälder zu erhalten.“ 
„Eo iſt's, euch — Gefchäftsleuten, wie Sie ſich 
zu Nennen belieben — muß die Unfähigkeit der ruf» 
jigen Grundbeſitzer zur Bewirtſchaftung ihrer Güter 
zu Paß tommen... Es gab eine Zeit, in der ich 
auch Davon träumte, dem Vaterlande zu dienen.“ 
"Aber jebt bringft Du Millionen mit Franzöfin« 
nen Durch,“ fügte Tjorfin in Gedanken hinzu und 
Ang arı zu bejorgen, daß ihn fein Zorn überwältigen 
möchte, 
Niſowjew machte ein Zeichen mit der Hand, die 
die Cigarrette hielt. 
Ich geftehe,“ fuhr er zögernd und mit irrem 
üheln fort, „nur die Geſchäfte veranlafjen mid, 
zut Wolga und überhaupt nah Rußland zurüdzu- 
lehren.“ 
»So ſehr iſt alſo unſer Rußland heruntergekom⸗ 
men?“ fragte Tjorkin mit herausfordernder Kopf⸗ 
ewegung. 
„Wer noch daran glaubt, der mag darnach han—⸗ 
deln. Nun, Waſſili Iwanytſch, in Ihrem Geſicht 
\ehe ich beifpielaweile etwaß Neues. Leute, wie 
Sie, ftehen ſolche Vaterlandäverräter, wie uns 
arme Sünder, überall aus.“ 
Ein verhaltenes Lachen bejchloß dieſe Phrafe. 
:iorkin hielt diefe Worte für offenbare Ironie, 
„But,“ dachte er, „Du rechneft Dich zu den In- 
validen, aber die Ausſchweifungen mit den Franzö— 
Yinnen gehen rubig fort.” 
„Jedem das Seine, Paul Ilarionytſch,“ ſagte er 
ewas weniger förmlich, indem er Niſowjew auf 
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eigene Art anjah und dabei dadte: „Wir wiljen, 
was Du für ein befiederter Vogel bift.“ 

„Dem Bruder Bürgergmann — die fchiwere 
Arbeit; und Herren — die abgeihöpfte Sahne... .“ 

„Die Sahne, die Sahne!... Das ijt nicht groß⸗ 
mütig, Waſſili Iwanytſch! In Bezug auf die Sahne“ 
— Dabei blinzelte er Zjorfin zu — „da ſeid ihr ja 
gerade zu beneiden.“ 

Der Zon diefer Worte Hang ſcherzhaſt. Er verzog 
wie jhmabend die Lippen und lächelte mit den Augen. 

„Was mag er nur Haben?“ fragte Tiorkin, 
„worauf will e8 hinaus?“ 

Er hatte feine Luft, das Gejpräd in diefen Ton 
fortzuführen. Im ganzen Winter hatten Frauen 
für ihn nicht eriftirt.. Nicht daß er fie geflohen 
hätte, nur hatten fie ganz ihre frühere Anziehungs— 
fraft für ihn verloren, die Genüfje finnlicher Art 
hatte er nie beſonders geliebt. Noch viel weniger 
war er „heimlichen Ausjchweifungen” ergeben, worauf 
Niſowjew rechnete. 

„Woher, wie?” entgegnete er troßden in ſcherz⸗ 
Daftem Ton. „Wir — in Balt gehüllte Einfalt3- 
pinjel.“ 

„Wirklich?“ 

Niſowjew neigte ſich zu ihm und fiel in leiſerem 
Ton ein: 

„Sie find mit entzückenden Frauenzimmern zu- 
ſammengetroffen ... Und eine von ihnen intereffirt 
ih Schon Tange ganz ſchrecklich für Sie.“ 

„Doch nicht etwa in Paris? ... Ich bin nie 
dort geweſen.“ 

„Nicht in Paris, fondern an der Wolga... Ehe 
ih das Vergnügen Ihrer Belanntichaft hatte, wußte 
ic) bereits, daß Sie — ein gefährlicher Menſch ind.” 

Niſowjew drohte mit dem Zeigefinger. 

Dieſe Ablenkung des Geſprächs hielt Tjorkin für 
eine „inte“, um ihn von weiterem Drud des Preiſes 
abzubringen. 

„Sch veritehe nicht,“ äußerte er achjelzudend. 

Sein Geficht zeigte dabei: „Ich habe weder Zeit 
noch Luft, vom Hundertjten ins Tauſendſte zu 
fonımen.“ 

„In Waſilſursk entzüdte ung mit einem ber 
Holzgewerbetreibenden — ein bezaubernde Weib,“ 
Niſowjew ſchmunzelte; „wenn ich nicht irre, eine gute 
Belannte von Ihnen.” 

„Ber Sollte da3 fein?“ 

In der Trage Tjorkins Mang die deutliche Un— 
luft, dieſe Art von Geſpräch fortzufegen. 

„Serafima Jefimowna ... Ruditih!... Sie 
fennen fie gewiß?“ 

„Sch kenne fie,” antwortete Tjorfin troden, ohne 
die Miene zu verziehen. 

Das hatte er keineswegs erwartet, Dennoch ver= 
wirrte ihn Serafimad Name nit. E3 war ihm 
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nur unangenehm, daß ihr geichäftliches Geſpräch 
durh etwas „gar nicht Hinzugehöriges“ Unter— 
bredung fand. 

„Sie kam mit einem ganz kurioſen Herrn, Namens 
Schujew, dem Neffen eines Millionärd, einem Mit» 
gliede der Sefte" — Niſowjew made eine bezeich- 
nende Geberde — „der die Fortpflanzung des 
Menſchengeſchlechtes ein Greuel iſt ... Und der bat 
ih, trotz dieſes Umftandes, finnlos in Frau Ruditid) 
verliebt und erträgt geduldig alle ihre Launen. Wahr— 
Icheinlih ftehen in Serails die Auffeher im gleichen 
Verhältnis zu den GSultaninnen. Diejer Aufjcher 
Ipielt aber die Rolle eines Cicisbeo. Er trägt rofa 
Halstücher und parfümirt jih. Diejen Herren fann 
man ja das Alter ſchwer vom Geſicht abſehen ... 
doch ſcheint dieſer ein noch junger Menſch zu ſein.“ 

„Und ſie plagt ſich mit ihm ab?“ fragte Tjorkin 
mit verächtlichem Lächeln. 

„Darin bin ich nicht eingedrungen, Waſſili 
Iwanytſch. Ich weiß nur, daß dieſes entzückende 
Weib — mit aufregender Büſte und Feueraugen, 
wie ich ſie nicht einmal in Andaluſien getroffen habe, 
auf dieſer Reiſe mit dem Holzbefliſſenen niemand 
geſucht hat, als Sie! ...“ 

„Mich?“ 

„Ohne allen Zweifel. Ich hatte wohl recht, zu 
ſagen, daß Sie die Sahne abſchöpfen. Ha, ha!? 
Und das hindert Sie nicht, unſere Erbgüter in Ihre 
Hand zu bringen... Das zweite iſt weniger be— 
neidenswert als das erſtere. Meinen Sie nicht?“ 

Der Weiberfreund ſtellte ſich immer mehr vor 
Tjortin bloß und ſeine ſchnarrende Stimme ärgerte ihn. 

„Ich weiß wahrhaftig nicht, was ich ſagen ſoll, 
Paul Ilarionytſch ... Doch für das Leben, das jene 
Perſon jetzt führt, und wer ſich bei ihr aufhält, bin 
ich nicht verantwortlich.” 

„Wer jagt denn das, wertefter Wafjili Imanytich, 
wer jagt denn das! Ich bitte Sie, mir zu glauben, 
daß ich mir nicht die geringfte Erwähnung erlaubt 


hätte, wenn mid nicht Serafima Jefimowna felbft | 


gewiſſermaßen dazu bevollmächtigt hätte.“ 

Er jhien nah Worten zu fuchen. 

„Bevollmächtigt?“ fragte Tjorkin dagegen. 

„sit Ihnen das etwa unangenehm zu hören?” 

„Mir?... In keiner Weile!” 

Zjorfin hätte gern Nifowjew an den Augen ab» 
gefehen, ob er etwas von ihrer Vergangenheit wüßte. 

„So viel ich verftehen konnte, hielt ſich Serafima 
Jefimowna nur, um Sie zu finden, in Waſilſursk auf.” 

„Barum mich ?* 

„Sie hatte wahricheinlich erfahren, daß Sie an 
der Spite einer Waldhandelägejellichaft ſtehen, und 
ſchloß daraus, daß Sie ſich auch in der Gejellichaft 
von ung ‚Waldtenfeln‘ einfinden würden...” 

„Was dann?” 


. mein Alter feine Slufionen. 
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Tiorkin begann Unbehagen zu empfinden , was 
ihn ärgerte. Was bezweckte diefer Weiberheld nur 
mit feinen Fragen? 

„Wenn es Ihnen unangenehm iſt,“ fuhr Niſow— 
jew noch fanfter fort, „höre ih auf...“ 

„Mir iſt e3 gleichgiltig!* 

„Kann das fein? Ah, wie ſtreng, Wailili 
Iwanytſch! ... Gleichgiltig — von folder Dame, 
wie Frau Nuditih!... Eine zweite ihresgleichen 
gibt es nicht in allen ruffischen Landen... Sch war 
ganz bezaubert... Sie erlauben aljo auszureden ?“ 

„sch bitte um die Gunft.“ 

„Serafina Jefimomwna hat mid mit ihrem Ver: 
trauen beehrt, als fie hörte, daß ich in wenigen 
Tagen mit Ihnen perjönlich Gejchäfte haben würde. 
Von mir weiß fie, wo Sie find. Ich geitehe, ich 
hätte nicht die geringfte Veranlafjung genommen, ihr 
das alles mitzuteilen — wenn id nur ein wenig 
jinger wäre. Ih mache mir aber in Bezug auf 
Mie könnte ich mit 
einem ſolchen Herrn, wie Sie, rivalijiren!” 

Dabei ſenkte Niſowjew jcherzhaft den Kopf; aber 
durch jeinen Ddiäfret=heiteren Ton drang doch eine 
ganz ernftlihe Neigung zu dem Weibe mit den 
„Feueraugen“. Tjorkin merkte da3 und fagte ich: 
„Nun, zur Geſundheit! Mag fie ihn veredeln, nad) 
der franzöfiichen Buhlerin !“ 

Die Wanduhr im Saal jchlug drei Uhr. 

Er jah nad feiner Uhr, wie um zu marfiren, 
dab es an der Zeit jei, zu den Geſchäften zurückzu— 
fehren. 

XVI. 

„Drei Uhr?” fragte Niſowiew. „Sie werden 
mir diefe Abjchweifung von unſerem Geſchäftsgeſpräch 
nicht übel nehmen, Waſſili Iwanytſch? Iſt es Ihnen 
wirllich gleichgiltig, wie ſich ſolch ein entzückendes 
Weib zu Ihnen verhält?“ 

„In dieſem Moment... recht gleichgiltig ... .” 

Niſowjew zwinferte ganz verwirrt mit den Augen, 

„Es ift doch nidyt etwa... depit amoureux... 
Sie veritehen?“ 

„Entihuldigen Sie, 
Franzoſe . . .” 

„Zorn eines Verliebten. Zeitweiſer Abſcheu, 
unter dem mitunter die Leidenſchaft auf einen Aus— 
bruch Tauert.“ 

„Ad, Du alter Affe!” zürnte Tjorkin in Gedanken. 

„Nichts dergleichen... Allerdings habe ih Frau 
Nuditich gekannt.“ 

„Ziemlich nahe?“ forſchte Niſowjew flüfternd. 

„Wenn fie Ihnen jelbit eröffnet hat... .” 

„Nein, nein! Jch weiß nichts Thatſächliches von 
Ihren früheren Beziehungen. Serafima Jefimowna 
hat mich nur verftchen laſſen. Ich war ganz gerührt 
von dieſem Vertrauen.“ 


ich bin ein ſchwacher 
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Niſowjew hielt etwas an und ftredte die Hand aus. 
„Waſſili Iwanytſch!... Bergeffen Sie auf einen 
Augenblick, daß wir Handelsgeſchäfte mit einander 
haben... Lafien Sie und auch den Unterfchied der 
JAhre bedenken. Man Tann id au in meinem 
ter eine jugendliche Seele bewahrt haben... Sie 
jehen, id} verftehe in allem eine Grenze zu ſetzen ... 
Außer Ihrem Verſtand und Geſchäftsfinn, Waffıli 
Iwanytſch, chäße ich Sie auch bejonders wegen der 
Reigung, die jolch ein Weib, wie Serafima Jefimowna, 
für Sie hegt.“ 

Tiorfin zudte kaum merklich mit den Achſeln. 

„Sie find recht verichlojfen und ſogar finfter, wie 
ih fehe. Uebrigens Iennen Sie mid) gar nit... 

Außerdem bin ih für Sie ein Verkäufer und Sie 
der Vertreter einer Gefellichaft, die von mir fo billig 
wie möglich kaufen will. Die Umftände find nit 
beſonders günftig für eine intimere Unterredung... 
Ih bin älter als Sie; mir fteht aljo zu, dreifter 
zu fein.“ 

„Worin Tiegt denn die Treiftigfeit, Paul Ila— 
rionytſch? 

„Worin? ... Sie werden über mich laden... 
Wahrſcheinlich thun Sie das im Innern jebt ſchon 
... und nennen mid einen alten Satyr. Einen 
Empfindungsmenjhen? Nun denn!... Für mid 
war Serafima Jefimowna — wie ſoll id) jagen... 
Entihuldigen Sie den franzöfifhen Ausdruck ... 
une r&velation.... Eine Offenbarung... Ein un« 
erwarteter Fund... Ich war einfach bezaubert, als 
ih fol ein Weien fab... und mo — in Waſilſursk 
beim Zufammenlauf von Holzhändlern und folchen 
Topen, wie ihr Begleiter, Herr Schujew, jener Cici» 
beo, Sie willen, von welcher See... Mein Er- 
ſtannen wuchs, Waſſili Iwanhtſch, als ich erfuhr, 
daß ſie aus einer altgläubigen Familie unten von 
der Wolga fei. Und auf einmal dieſer Reiz! ... 
Ich ſpreche nicht allein von der Schönheit. Die Toi⸗ 
lette, das Benehmen und dabei etwas Eigenartige® 
... wie man heut zu fagen liebt... Gediegenes 
Metal — und was für eins!” 

Niſowjew drüdte die Augen zu, Ttühte den Kopf 
auf die Arme und ſpitzte die Lippen. 

Indem Tjorkin das Gebahren dieſes alten Weiber- 
Inecht3 ſah und hörte, empfand er Ekel über dies 

heimliche Opfer männlicher Eitelfeit... Der reiche 
Herr, der fein halbes Vermögen auf Frauenzimmer 
in einer Stadt wie Paris anf alle Weile vergeudet 
bat — ein Kenner und Schäfer — und fpricht von 
Serafima wie von einer Perle... Sie hatte fi) 
jeiner in zwei bis drei Tagen bemädtigt. Er — 
Zjorfin — hätte ih an feiner Stelle nicht zu der 
Role eines Vertrauten herbeigelajien, befonder3 
während ihm Geſchäfte über Hunderttaufende oblagen. 

. „Sie haben wohl Yängere Unterredungen mit 
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Frau Ruditich gepflogen ?* fragte er Niſowjew ſanfter 
und ihn dabei anjehend. 

„Wir find auf einmal Treunde geworden... 
von dem Moment an, als fie erfuhr, dab ich hierher 
reilte und Sie mid hier erwarteten. Eie ſehen, 
Waſſili Iwanytſch, meine Mijfion war fir mid) 
ziemlich ſchwer. Ha...ha!... Sie verſtehen ... 
Es gibt derartige Begegnungen ... Die Franzoſen 
nennen ſie Blitzſchlag. Beſonders in Zeiten der Leere 
.. . nach Herzenskummer. Solche Leiden kann uns 
nur ein Weib bereiten. Ich kam in ſehr, ſehr ge⸗ 
drüdter Stimmung, faſt in Schwermut, an...“ 

„Und Frau Ruditſch hat fie etwas aufgerichtet?“ 

„Spreden Sie nit fo! Sie find undanfbar! 
Undankbar! In ihr herricht ſeit ange ſolche Neigung 
zu Ihnen. Ein anderer würde fid) über Ihre Hal» 
tung gegen Serafima Jefimowna freuen, mir thut 
e3 aber leid um fie. Sie hat mich nicht in die in- 
timen Einzelheiten ihres Romans mit Ihnen ein- 
geweiht. Doch mit welcher Kühnheit und welchem 
Edelmut hat fie ſich ſelbſt befchuldigt! Und übrigens 
nur, um Sie auf ein Piedeftal zu erheben, Sie 
graufamer Menjch!” 

„Bellen bat fie fih beichuldigt ?* 

Diefe Frage entglitt Tjorfins Zunge wider Willen; 
er mußte fich geradezu zum Geſpräch über Serafima 
zwingen. 

„Ach, mein Gott! Gewiß keines todeswürdigen 
Verbrechens wegen. Sie meinte, Sie könnten ſie 
angeben, wenn Sie wollten. Das hat ſie aber nie 
befürchtet. Sie hat große Achtung vor dem Anſtand 
Ihrer Ratur. Sie bedarf Ihrer ... Verzeihung. 
Und, wie es ſcheint, nicht in der Beziehung, in der 
die Weiber am häufigſten etwas auf dem Gewiſſen 
haben. Nicht wahr? Um Untreue oder Erkalten 
handelt es ſich nicht! Warum nicht darnach fragen? 
Sie haben weder Untreue noch Erkalten erfahren?“ 

„Das iſt wahr,“ ſagte ſich Tjorkin. „Wann 
hätte fie mich je hintergangen?“ 

„Oder hindert Sie vielleicht unangebradhte Be⸗ 
icheidenheit an der Offenherzigfeit? Ich kann nicht 
in Ihr Herz dringen, Waſſili Iwanytſch, aber wenn 
auch feine glühende Leidenſchaft darin ift, jo dod) 
ſchwerlich Gleichgiltigkeit... Ih will merkwürdig 
offen fein. Gleichgiltigfeit würde mid) wie himm— 
liſches Manna erfreuen.” 

„Warum ſollte ich darüber vor Ihnen Winkel⸗ 
züge machen, Paul Ilarionytſch?“ äußerte Tjorkin 
in einem etwas entgegenkommenden Ton; „ich möchte 
nur, daß ſich dieſe Perſon ſelbſt beruhigen wollte. 
Ich wünſche ihr gar nichts Böjes... Ich habe das 
Vergangene längft vergeſſen ... und auch vergeben, 
wenn ihr un meiner Verzeihung etwas gelegen ift. 

Mir find alzumal Menſchen. Ih bin aud fein 
Heiliger... .” 
16 
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„Wenn fi) Serafima Jefimowna jedoch perjön- 
lic) mit Ihnen ausſprechen wollte?” 

„Das ift ganz überflüjlig,“ warf Tjorkin ein 
und runzelte die Brauen. 

„Sie fürdten für fich ?“ 

Niſowjew fragte, ihn mit zweideutigem Lächeln 
anjchielend. 

„Kür mih?... Ich glaube nicht, daß die Gefahr 
für mich übermäßig groß wäre... Sie willen, Paul 
Ilarionytſch, daß ſich mit alter Hefe neuer Teig 
ſchlecht kneten läßt.” 

„Welch unmöglicher Vergleich!“ 

„Laſſen Sie gut ſein. Wir ſind — geringes 
Volk. Warum ſich Serafima Jefimowna“ — er 
nannte ſie zum erſtenmal ſo — „nur in die unan— 
genehme Lage gebracht hat, mich ohne Not zu reizen?“ 

„Und Sie erlauben mir, ihr dieſe Antwort zu 
bringen?“ 

„Haben Sie die Güte, da ſie einmal darnach 
gefragt hat.“ 

„Waſſili Iwanytſch! Ich danke Ihnen für dieſe 
aufrichtige Antwort.“ 

Die Augen Niſowjews glühten. 

„Um ſo beſſer für Sie!“ hielt Tjorkin nicht zurück. 

"Die Freude Niſowjews war indeſſen jo groß, 
daß er auf diefen dreijten Ausruf gar nicht achtete, 
Sondern hoch aufatmend wiederholte: 

„Ich danke Ihnen.“ 

„Aber jener Ciciöbeo... wie Sie ihn nennen... 
Pleibt der etwa bei ihr? Iſt der nit für Sie 
ſchimpflich?“ 

Aus dieſen Fragen Tjorkins Hang mehr Ver—⸗ 
wunderung als Spott. 

„Das iſt jo... der Kurioſität halber... Aus 
Langeweile! ... Ich verjtehe Sie, Waſſili Iwanytſch 
... Erbarmungdloje Graujamfeit bringt ein Weib 
zum Trotz.“ 

„Und Sie wollen jie beruhigen ?” 

„Da3 will ich, das will ih! Und Sie haben mid 
auferwedt!“ 

Beide flanden fich wie Leute gegenüber, die irgend 
eine wichtige Sache mit einander ausgemacht hatten. 

„Zur Gefundheit!” rief Tjorfin. „ber ent= 
\huldigen Sie, Paul Ilarionytſch, wir find ganz 
von unjerem Hauptgegenftand abgekommen.“ 

„Welhen? Dem Preis für meine Belitung ? 
Rohnt es denn, darauf zurüdzufommen? Sie wünſchen 
eine Ermäßigung? Natürlich.“ 

„Mas ift das?“ jagte ſich Tjorkin, und die Röte 
Ipielte auf feinen Wangen, „Du bemwilligft eine Er— 
mäßigung, weil ich Dir meine alte Liebſte abgetreten 
habe. Mein, das ift Spaß, mein Herr!“ 

Er trat zurüd und äußerte laut in veränderten, 
iharfen Tone, jo daß man es auch im Saale ver— 
jtehen fonnte: 
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„Nein, wozu, Paul Ilarionytſch? Die Preiſe 
ſtehen, wie ſie ſtehen ... Mir geht das Geſchäft — 
allem vor... Wollen Sie nicht gütigſt mit mir 
nach dem entlegenſten Teil Ihrer Beſitzung fahren, 
geſtern ſind wir zu deſſen Beſichtigung nicht gekommen. 
Falls wir dort alles in Ordnung finden — bin ich 
mit Ihrem Preiſe einverſtanden.“ 

Und mit den Augen Niſowjew faſt durchbohrend, 
fügte er hinzu: 

„Ich bin nicht ſo geartet, um mir die Courtage 
mit dem weiblichen Geſchlecht bezahlen zu laſſen.“ 

Unmittelbar darauf ſchritt er zur Thür, öffnete 
ſie und rief: 

„Anton Pantjeljäitſch! Wollen Sie nah Pojit: 
pferden jchiden und ſich zurecht machen, um und zu 
dem Bejittum zu begleiten.” 

Niſowjew ſchwieg bejtürzt. 


XVII. 


Sanja lauſchte unter ihrer geliebten Eiche auf 

das in immer weiterer Ferne verhallende Stimmen— 
gewirr, die Dämmerung war geſchwunden. 
WVom Fluſſe her ſtiegen Nebel auf. Von dort 
drang der Duft von überſchwemmten Wieſen durch 
die Luft. Sie atmete ganz leicht, und ihr Kopf war 
ihr benommen, doch nicht wie nach den Sitzungen 
bei Tante Martha. 

Heute war alles drunter und drüber gegangen. 
Zum Eſſen waren die Käufer erſchienen. Am Abend 
vorher hatten große Unterredungen zwiſchen dem 
Vater und Tante Paula ſtattgefunden. An dieſen 
hatte ſich auch Nikolai Nikanorytſch beteiligt. Die 
ganze Woche über waren fie nicht zu zweien allein 
gewejen; er hatte ſich jogar nicht einmal auf der 
Beligung gezeigt. Dagegen hatte er heute beim 
Eſſen ganz ungenirt ihren Fuß angeftoßen, dabei aber 
den Vater angejehen und ruhig die Unterhaltung mit 
den Käufern fortgejeßt. Zum erjtenmal war es 
Sanja Ichrediih zum Schämen gewejen; nur gut, 
daß e& niemand bemerkt hatte. Genirlich und zu— 
gleich erniedrigend. In feinem Verfahren mit ihr 
lag etwas durchaus Unverſchämtes ... das heißt, er 
betrachtet fie ganz wie feine Sache ... Ganz gleich, 
fie fann doch nicht von ihm laſſen ... Wollte er fie 
küſſen — nun, dann wird gefüßt. Er bringt fie zu 
allem, was er nur will. 

Aber liebt er fie denn? Vielleicht betrügt er fie 
nur bei ihrer Dummheit? Er weiß, daß er ſchön 
ift und gefällt. 

Schön — ja! Sehr Ihön! Doch warum ift ihr 
nur der fremde Kaufmann, Waſſili Iwanyftſch Tjorkin 
— ſo fragte fie ſich gedankenvoll — wenn aud nicht 
Ihöner, jo doch interejlanter vorgefommen? Es 
macht nicht8 aus, daß Tante Paula Sacharowna 





Waſſili Tjorkin. 


von ihm als von einem „Emporkömmling“ von 
bäuerifcher Abfunft, dem man aber „um den Bart 
gehen“ mülle, geſprochen hatte... SaB doch die 


Tante fill dabei und erwies ihm alle erdenkliche 
vernachläſſigten Anlage, wo Büſche weißer Gänje- 


Aufmerkſamkeit; ihm murden die Speijen zuerſt ge= 
reiht, und der Vater nötigte ihn fortwährend zum 
Trinken, kurz, alle behandelten ihn wie einen wirk— 
fihen Herrn, nur noch ehrerbietiger al3 den Adels— 
marſchall. 

Er benimmt ſich ſo angenehm, und in ſeinen 


Augen hat er etwas jo Beſonderes. Auf ſie war er 


nah dem Eſſen zugelommen und Hatte fie gleich 


„Aerandra Iwanowna“ genannt, al® ob er jahre 


fang ihren Namen gewußt hätte. 
weile war jehr einfach, gar nicht vornehm... Das hatte 
ihr aber erſt recht gefallen. 

Und fol ein „Reichmeier”. 


Sie dachte an Tante Marthas Worte... Er, 
wühlt in Millionen! Und fo ſpricht auch Nikolai 


Nikanorytſch von ihm. Auf diefen ſieht Waſſili 
IWwanyhtſch nicht beſonders zärtlich. Doc die Tante 
zerfließt vor ihm. 

Daraus folgt — er ift mehr wert ala alle. 
Raum? Weil er Geld Hat? Er Tauft ja aber 
gar nicht für ſich die Wälder, jondern für eine Ge« 
ſellſchaft. Solche Gefchäfte vertraut man ihm an. 
Er muß alfo ehrenhaft und flug fein. 


Seine Ausdruds- 





Tante Martha hatte ihr gejagt, daB der Vater | 


in „äußerjter Not” den Wald verlaufen müſſe und 
daß er am Ende auch die Befikung aufgeben werde, 

Wer kauft denn? Alles er, alles dieſer „Empor= 
kömmling“, wie ihn Tante Paula nennt. Was wird 
er mit dem großen Haufe anfangen, wenn er ſich 
hier niederläßt? Wird er heiraten? Am Ende ijt 
er verheiratet? Es ſcheint — nein — ſie ſchließt 
das aus Aeußerungen von Nikolai Nilanorytid). 

Es folgt daraus, daß fie bier nicht länger als 


Fräulein leben kann. Wird auf einmal nicht3 mehr | 


von den beiden Gütern übrig bleiben? Darum hat 
ih wohl auch Nikolai Nikanorytſch ihr gegenüber fo 
benommen. Ihr unter dem Tiſch den Fuß zu drüden, 
das ift wohl fo eine Eigentümlichkeit von ihm, wo⸗ 
bei er nad) einer andern Seite gudt... Mitgift- 
Iofigfeit fann er nicht brauden. Er kann aud) eine 
Klügere als fie in fich verliebt maden. 


Und wieder fommt ihr die Frage: „Liebt er fie, 


oder fpielt er nur mit ihr, um irgend etwas zu er= 
reichen ?* 

Sie ſchämte fi) mehr al bei Tiſch, und als je 
nah den Gaftereien auf Tante Marthas Zimmer. 
Heute Hatte fie feinen Tropfen Liqueur getrunfen. 
Sie Hatte fih ja auf ihrem Heinen Raujch ertappen 
laſſen; die Wärterin Thedosjäjewna hatte e8 ſchon 
borgeitern gemerkt und fie durch die Vorhaltung er- 
ſchredt, daß aus ihr eine „Säuferin“ werden könne, 





Ä 





) 
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die der Vater wegjagen würde. Sie hatte die Wär 
terin angejchrieen und dabei fogar — zum erftenmal 
— mit den Füßen geltampft. War das aber recht? 

Sanja verließ den Baum und begab ich zu der 


blümchen ſtanden. 

Sie bekam Luſt, Blüten zu pflücken. Es waren 
volle Gänſeblümchen, die aus Töpfen eingepflanzt 
waren; zwei Reihen weißer Blumenblätter umrahmte 
das gelbe Blumenköpfchen. 

„Er liebt mich, liebt mich nicht!“ begann Sanja 
zu zählen, indem fie mit Heinen Schritten die An— 
lage ab und zu ſchritt. 

„Liebt mich nicht!“ 

Sie fühlte fih immer beſchämter und gefränfter! 
Sie büdte fi zu einem Strauch, an dem noch 
mehrere Blütchen faßen. 

„Dielleiht muß es immer auf „Liebtmihnicht” 
ausgehen. Sie zählte die Blütenblätthen durch. An 
einer Blüte ſaßen vierzehn, an einer andern ad)t= 


zehn, an einer dritten — zwölf; alles gerade Zahlen. 


„Was bin ih —“ 

Das läßt ſich vorausjagen, wenn alle Blüten 
zahlen gerade jind!... Eine ungerade Zahl ift jo 
jelten wie eine Doppelte Nuß oder eine fünfteilige 
Vliederblüte. Da muß man nur mit Liebtmichnicht 
anfangen, und befommt unfehlbar Liebtmich heraus. 

Niemals hatte fie ſich jo Hein und hilflos-dumm 
gefühlt. Zwei Thränen glänzten in ihren Wimpern. 
Die Wangen waren blaß. Sie war in dieſem Augen- 


‚ blid wirklich hübſch. Die helle, faltige Seidenblufe 


mit dem Ledergürtel ftand ihr vortrefflih. Die Füß- 
hen lugten mit ihren bebänderten Atlaspantöffelchen 
unter dem blauen Rod hervor. Die kurzen Spiken- 
ärmel ließen die drallen Unterarme bloß. 

Sie pflüdte noch eine Blume, zerrupfte fie aber 
nicht, jondern betrachtete ihre Hand. Diefe fam ihr 
lächerlich, faft verfrüppelt vor. ber der Gaſt, das 
war ihr nicht entgangen — hatte zweimal nach ihren 
Händen, in denen fie Meſſer und Gabel hielt, hin» 
geſchielt. 

Die Stimmen näherten ſich. Sanja begab ſich 


an die Stelle, wo die Hochfläche des Parkes zu ſinken 


begann und jchaute von dort, unter den Bäumen 
ftehend, hinab. 

Ale vier wurden einzeln im Gehölz ſichtbar, als fie, 
nicht auf den Pfaden, fondern gerade den Abhang 
hinauf zwijchen den Eichen-auf ihren Plaß zufchritten. 

Zjorlin ging voran, auf einen Stod mit Elfen- 
beingriff geftüßt. Sein Gefiht lag im Schatten 
feine3 niedrigen ſchwarzen Hutes. Sie fonnte ihn 
frei und unbemerft betrachten. 

Was hatte er für große Augen! Und durdaus 
nicht ſolche wie Nikolai Nikanorytſch. Und der pracht— 
volle Bart... Etwa3 rötlich, das ſchadet aber nichts! 
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... An Wuchs ift er ein wenig fleiner als der Vater. 
Und die breiten Schultern — eine berrlihe Geftalt! 
Neben ihm erſcheint Nikolai Nikanorytſch dürftig. 
Und der fteht ja volljtändig in feinen Dienſten ... 

Der Vater geht ein wenig jeitwärt3 und zeigt 
ihn etwas. Sein Gefiht bewahrt — wie immer — 
jeine Würde, aber dem Gaſie gegenüber zeigt er ſich 
dienſtbefliſſen. 

Er zeigt ſich dienſtbefliſſen, das konnte ſie ſich 
nicht verhehlen. 

Sollte das allein das Geld machen? Er ſteigt 
mit großen Schritten, die Bruſt heraus und frei 
redend, den ſteilen Abhang hinauf. Seine jugend— 
liche Stimme dringt zu ihr. Er ſieht ſo aus, als 
ob er heut oder morgen der Herr dieſes ganzen 
Landes ſein würde... Jetzt wird ihr Far, daß es 
gar nicht anders kommen kann. 

Dahinter folgt etwas ſchwankend der Verwalter, 
der Feldmeſſer, den Waſſili Iwanytſch — jo nennt 
ſie ihn für ſich — mitgebradht hat, mit jeinem runden, 
komiſchen Geſicht. Er hat bei Tiſch nichts gejagt, 
nur mit feinen heiteren Mauſeäugelchen herumgeblidt. 

Wenn er Feldmeſſer iſt, wie allerdings Nikolai 
Nikanorytſch auch, jo ift es erjterer nur in der Art 
eines Aufjehers und Gehilfen, während leßteren fo= 
gar Zante Paula — „Itudirten Tarator” nennt, 

„Iſt dag nicht ganz gleich? . . .“ Sanja beant- 
wortete ſich dieſe Frage nicht, ſondern blickte auf Tjorkin 
herab, der, ſeinen Hut ſchwenkend, von unten rief: 

„Hier iſt es ſchön! Hier laßt uns Hütten bauen!“ 

Und mit großen Sprüngen eilte er an ihre Seite. 


XVLIII. 


In der Laube duftete die Kaprifolienblüte; die 
Ranken wanden ſich um das birkene Gebälk, und 
violette Blumenblätter und Knoſpen belebten das 
zarte Grün. So früh wie in dieſem Jahr war es 
noch nie zur Blüte gekommen. 

Sie blieben zu zweien. Iwan Sachaͤrytſch ging 
fort, um Chrjaſchtſchew die Pläne zu zeigen und nahm 
Pjerwatſch mit. 

Tjorkin ſaß, den Hut in der Hand, Sanja gegen— 
über, jchaute auf ihr rofigsbleiches Antlig, auf die 
ländlich geflochtenen Zöpfe und die wunderbaren 
Händchen. Er hatte jelbjt um die Erlaubnis gebeten, 
fich zu ihr jeßen zu dürfen. Sanja hatte ihn ver- 
legen zur Laube geführt. 

„Hier riecht es jo ſchön!“ jagte fie ganz findlich, 

Er empfand dabei ſelbſt eine angenehme Uns 
gervandtheit und — überdies — Mitleid mit diejem 
mädchenhaften Edelfräulein. z 

Nach der Befihtigung des Parkes Hutte er das 
Gefühl, als ob er im Hafen ſei und in den Belit 
einer erblihen Herrſchaft eingeführt würde. 

Das Haus war verfallen, im oberen Stochverf 
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jtodte der Parfetboden in mehreren Zimmern, Möbel 
fehlten, Wände flafiten; jelbjt im Erdgeſchoß atmete 
— abgefehen vom Kubinet de3. Hausherrn — alles 
übrige herrſchaftlichen Schmutz und Dürftigkeit; der 
Park indeſſen erjüllte ia wit einem, altgewohnten 
Gefühl, das in ihm am Abend feiner Ankunft auf 
dem Glodenturm von Sawodnoje erneut und leb- 
after als je erwacht war. | 

Und jet, vor diejem lieblichen, friſchen Mädchen, 
der gejeßlichen Erbin dieſes dem DVerlufte gemeihten 
Gutes, jtieg fein Verlangen, fich felbit in deſſen Beſitz 
zu jeßen, um feinen andern Aufkäufer zuzulaſſen. 
Dabei war ihm vor ihr jein Gewiljen wie beflommen... 

Seine Augen ergößten ſich mit ftillem Lächeln an 
ihrem Kopf und ihrer Geſtalt, und ex hätte gern 
durch möglihft zarte Aniprade ihr Vertrauen er 
worben. Ihre Tanten, ihr Vater, diefer gezierte und 
einfältige Taxator gefielen ihm ganz und gar nicht, 
und fie fam ihm in diejer Gejellichaft wie ein Turtel— 
täubchen im Neſt von Krähen oder Fledermäufen vor. 

„Ihr Park ift wunderſchön . . .“ 

„Ja,“ jagte Sanja, Atem holend, wie fie ſchon im 
Snititut bei irgend einer Verlegenheit gethan hatte. 

Es wurde ihr aber bald behaglich hei ihm, und 
indem ſie ihm ihren Kopf zumandte, fragte fie ihn: 

„Sie wollen ung das alles ablaufen, Waſſili 
Iwanytſch?“ 

„Waſſili Iwanytſch,“ Hang es ihm mit ſüß er— 
bebender Stimme. Ihre Lippen öffneten ſich in gar 
zu lieblicher Weiſe. 

„Das wird Ihnen ſchmerzlich ſein?“ 

„Das verſleht ſich, ſchmerzlich.“ 

„Ich weiß nicht, Papachen will doch alles ſchlank— 
weg verkaufen.“ 

„Ja?“ fragte ſie traurig zurück. 

Ihm ſchien es, als ob au den Wimpern Thränen 
hingen. 

„Warum habe ich ihr das ſo herausgeſagt?“ warf 
er ſich vor. „Die Aermſte!“ 

„Sie wollen es doch für ſich haben?“ fragte ſie 
heiterer. 

„Das heißt, ſo gut wie für mich.“ 

„Sie werden hier wohnen ... Sind Sie ver— 
heiratet?“ 

„Nein.“ 

Sie wandte ſich ihm ganz zu und ließ die Hände 
mit einer ganz eigentümlichen Bewegung in den Schoß 
ſinken. 

„Jedermann hätte Sie doch für verheiratet ge— 
halten. Ich aber —“ 

Sie ſchämte ſich auszureden. 

„Was bin ich doch für ein Dummkopf! Iſt es 
möglich?" dachte fie, indem fie ihr Erröten fühlte, 

„Sie aber?” 

„Ach nein, nichts! . . .” 


Waſſili Tjorkin. 


Beide Händchen ſtreckten ſich ihm entgegen. 

„Waſſili Iwanytſch! Wahrhaftig, das habe ich 
nicht ſagen wollen.“ 

„Sie haben ja noch gar nichts geſagt. Wenn ich 
Ihnen noch nicht verheiratet ausſehe, ſo heißt das doch, 
daß ich noch nicht ſo ſehr gealtert bin... um jo beſſer.“ 

Er ſuchte fie durch feinen Scherz baldmöglichſt 
zu tröften. 

„Sehen Sie,“ wandte er fih an fie. „ich faufe 
die Wälder im Namen einer Gejelichaft.” 


„Was ift das für eine Gejellihaft? Ic verſtehe 


ja niht8 davon.” 

„Eine Geſellſchaft für Forftweien. 
Hauptdireftor.“ 

„Dan jagt au), daß Sie Hauptmillionär wären.” 

Ihr helles, herzliches Lachen ſchallte durch die laue 
Abendluft und drang in Tjorkins Bruft. 

Er reichte ihr die Hand. 

„Sie find ein gutes Fräulein! 
Herz auf der Zunge.” 

‚Nicht immer,” geitand jie ſich jelber, „wenn er 
wüßte!“ 

„Sie find aljo nicht Millionär?” 

„So, jo... Ich ftehe großen Gejchäften vor, 
dos ift richtig; die Kapitalien gehören aber nicht 
mir.“ 

„Es mag wohl ſein, daß die Geſellſchaft unſer 
Haus und unſern Park braucht und mehr als andere 
dafür bezahlt?” 

Sanja fügte hetrübt hinzu: 

„Dann nerfauft Papa natürlich.“ 

„Sol ih Ihnen die ganze Wahrheit jagen, 
Aerandra. Iwanowna? Mir liegen Ihr Park und 
jeine age jehr am Herzen. Ich kenne fie ſchon lange. 
Jh bin ſchon als Bauernjunge mit meinem Vater 
im Dorfe Samwodnoje geweſen.“ 

Sie fperrte weit die Augen auf. 

„zante Paula hat alfo doch recht gehabt: er ift 
aus dem Bauernjtand.“ 

Tjiorkin bemerkte ihren Blid. 

„Ich will nicht hinter Dem Berge halten, Yräulein. 
Jedenfall3 ift vor Ihnen von mir Die Rede gemejen. 

Ihr Tantchen da — die Krüppelarmige — nun, die 
hat fich gewiß über den Bourgenis aufgehalten?” 

„Bourgeois? ... Was iſt dag?“ 

„Haben Sie das Wort nod) nicht gehört?“ 

„Nein, jo etwas verftehe ich nicht. Ich leſe wenig 
Bücher. Es heißt wohl jo etwas wie — Nichtedelmann.” 

„Allerdings... Aus dem Mitteljtande, Nur wird 
ihm Heutzutage eine bejondere Bedeutung beigelegt.“ 

„Belondere Bedeutung! Wie ſchön Sie das ge» 
ſagt haben. Wie im Aufjag!“ 

„Heutzutage gibt es zwei Mächte ...“ 

„Eine kenne ich,“ unterbrach Sanja. 


Ich bin ihr 


Sie tragen Ihr 
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| „Welche?“ 


„Das Geld! So fonımen Sie hierher und wollen 


Ä alles faufen. Und alle müflen vor Ihnen ſpringen.“ 


„Während die Kapitalien nicht einmal mir ge: 
hören! ... Es gibt nod) eine andere Macht.” 
„Welche denn?” 





„Berftand, Talent!” 

„Ah ja!“ 
| Sie konnte fi) einen ſchnellen Blick auf ihn nicht 
| verjagen. 

„Da3 iſt wahr,” äußerte fie halblaut. „Sie find 
Hug!“ 

„Ich ſage da3 nicht, um mich vor Ihnen auf: 
zujpielen. Es ift jo, aufs Wort. Mit Ihnen bin 
ih nun einmal beim Ausjprehen. Sie glaubten 
gewiß dabei, daß es fih um ein Schidfal handelt?” 

„Wiefo dag?" 

„Nun jo, wie die Fräuleins immer denken. Das 
Mädchen wädjt heran, es wird zur Jungfrau, und 
dann vermelft e entweder .....“ 

„Wie meine Tanten!“ 

„oder. e3 trifft den Zufünjtigen. Mitunter dauert 
es bis zu dem Treffen etlihe Jahre. Und das, was 
im Herzen vorgeht, erſcheint unabwendbar, wie vom 
Schickſal ausdrücklich beſtimmt.“ 

„Von wem ſprechen Sie denn, Waſſili Iwanytſch?“ 

„Bon mir ſelbſt. Nur nicht von meiner Zukünf⸗ 
tigen. Wer fie ift, weiß ich noch nit. Das fann 
ih aber jchon dazu jagen. Als Banernfnabe bin ich 
hier auf den Glodenturm gejtiegen und babe von 
dort Ihren Park und Ihr Haug überjchaut.. Es iſt 
mir damals wie ein Palaſt erichienen. So erwuchs 
in mir das Berlangen, ein joldhes Gut zu bejiken. 
Und neidiſch wurde ich bis zur Krankheit; ja jeht, 
die Herren haben ſolche Beligtümer und find ſich 
deren Wertes nicht bewußt. Damals durfte ich mir 
nicht träumen lafjen, je zu einer ſolchen Beſitzung zu 
gelangen. Aber das Schickſal bat mich auch jeinen 
Weg geführt. Ich ftehe jet Teibhaftig ald Direktor 
einer Waldgejelichaft hier. Allerdings gehört mir 
nicht das Geld, aber der Wunſch, die Belikung von 
Iwan Sacharhytſch an mich zu bringen, ift erfüllbar.!“ 

„Beller, Sie faufen es, Sie!“ 

Sanja flatjehte mit den Händen. 

„Wir ziehen auf das Gut über. Daun werden 
Sie unjer Nachbar. Das ift herrlich!” 

„Wenn auch die Geſellſchaft die Beſitzung kauft, 
ſo ließe ſich doch im Sommer bier wohnen. So 
führt das Echickjul feinen eigenen Weg, Fräulein!“ 

Tjorkin war über fein Gelpräh mit ihr Findlich 
erfreut. Er bedachte feine Sekunde, ob ſolche Offen— 
herzigfeit mit einem einfältigen Yräulein angebracht 
lei, die alled dem Vater und den Tanten ausſchwatzen 
mochte. (Fortſetzung folgt.) 


Tehß. 


Von 


Thomas Hardy. 


(Fortſetzung.) 


Die alten Leute auf dem fteigenden Strohſchober 
erzählten von vergangenen Tagen, ald man noch ge= 
wohnt war, mit Flegeln auf der Scheunendiele von 
Eichenholz zu dreichen, als alles, ſelbſt das Getreide- 
worfeln, durch Handarbeit befhafft wurde, welches 
ihrer Meinung nah, wenn aud mit Zeitverlujft, 
befiere Rejultate ergab als die Mafchinenarbeit. 
Auch jene auf dem Kornſchober erzählten fi) etwas, 
diejenigen aber, welche auf der Maſchine ſchwitzten, 
Teß eingeihloffen, fonnten durch den Austaujch vieler 
Worte ihre Pflichten ſich nicht erleichtern. Da3 Un- 
unterbrochene der Arbeit vor allem war es, daS fie 
ermüdete und ihr den Wunſch eingab, fie möchte 
Flintcomb⸗Aſh nie gejehen Haben. Die Frauen auf 
dem Kornichober — Marian, eine von ihnen, im 
beſondern — konnten eine Pauje machen, um dann 
und wann Ale oder Falten Thee aus der Flaſche zu 
trinfen oder ein wenig zu klatſchen, während ſie ihr 
Gefiht trodneten und die Strohteilden von ihren 
Kleidern zu entfernen ſuchten; für Teß aber gub e8 
fein Aufatmen, denn da die Trommel niemals 
ftoppte, jo konnte der Mann, der fie fütterte, auch 
nicht inne halten, und fie, die dem Manne mit den 
gelöjten Garben zur Hand ging, konnte ebenjo wenig 
Halt maden, bis Marian den Pla mit ihr wechlelte, 
was bieje troß Grobys Bemerkung, daß fie für den 
Fütterer zu ungefchidt fei, zuweilen für eine halbe 
Stunde that. 

Aus irgend einer wahrſcheinlich ökonomiſchen 
Urſache wurde gewöhnlich eine rau für Dieje be- 
fondere Aufgabe gewählt, und Groby gab bei feiner 
Begründung, weshalb er Teß wähle, zu, daß fie eine 
derjenigen fei, die beim Aufmachen der Garben Kraft mit 
Schnelligkeit und Ausdauer vereinigten. Das Summen 
des Dreſchers, das das Reden unmöglich machte, 
ftieg bi8 zum Raſen, wenn die Zufuhr des Getreides 
etwas weniger als die gewöhnliche Quantität betrug. 


Da Teß und der Mann, der fütterte, niemals ihren 
Kopf wenden fonnten, fo bemerkte jene nicht, daß 
kurz vor der Mittagajtunde eine Perſon ſchweigend 
dur) das Thor auf das Feld fam und, neben einem 
zweiten Schober ftehend, die Scene und Teß insbe— 
jondere aufmerkſam überwachte. Er war in einen 
Zudanzug von modernem Sit gekleidet und ſchlug 
mit einem Spasierftod einen Wirbel. 

„Wer ift der Mann?” jegte Izz Huett zu Marian. 
Sie hatte zuerft die Trage an Teß gerichtet, dieje 
die Frage aber nicht verftanden. 

„Irgend ein Hanswurſt, vermute ich!” erwiderte 
Marian lakoniſch. „Ich wette eine Guinee, er ijt 
hinter Teß ber.“ 

„D nein! Das war ein verrüdter Geijtlicher, der 
fürzlih binter ihr herumfchnüffelte — kein Dandy 
wie diejer bier.” 

„But — dies ift aber derjelbe Mann!“ 

„Derfelbe wie der Prediger? — Er fieht aber 
ja ganz ander3 aus.“ 

„Er bat feinen ſchwarzen Rod und jein weißes 
Halstuh zu Hauje gelaffen und feinen Badenbart 
abrafirt; aber troßdem ift und bleibt er derſelbe 
Mann.“ 

„Slaubft Du es wirklich? Dann will ich es ihr. 
jagen,“ erwiderte Marian. 

„Ihue es lieber nit. Sie wird ihn früh genug 
zu Geſicht befommen.” 

„Nun gut, ich glaube nicht, daß e3 gerade für ihn 
ſpricht, wenn er feine Predigten dazu verwendet, 
einer verheirateten Frau den Hof zu machen, obgleid) 
ihr Mann abwejend und fie gewiljermaßen eine 
Witwe iſt.“ 

„O — der fann ihr nichts zu leide thun!“ er. 
widerte Izz troden. „Ihr Herz fann nicht leichter 
bon dem Plage bewegt werden, an welchem es jetzt 
feit liegt, al3 ein Wagen aus dem Loche, in welchem 
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er voll beladen zum Stehen gekommen iſt. Gott 
ſegne Dich, weder Hofmacherei und Predigten noch 
alle Donnerwetter können eine Frau von irgend 
etwas abbringen, wenn es beſſer für ſie wäre, ſie 
ließe ſich davon abbringen.“ 

Mittag kam und der Lärm hörte auf. Teß ver- 
ließ ihren Poſten mit wanfenden Anieen und von 
dem Schütteln der Maſchine jo fchwindelig, daß fie 
faum wußte, wo jie war. 

„Du bätteft eine Quart Stärkendes zu Dir 
nehmen follen, wie ich e3 geihan hatte,” jugte Ma— 
tion, „dann würdet Du nicht jo weiß ausſehen. 
Bott ſchütze mich, Du haft ein Geficht, als ob Du 
ein Geſpenſt gejehen hätteſt.“ 

Der gutmütigen Marian fam der Gedante, daß, 
wenn Teß die Anweſenheit ihres Verfolgers bemerlte, 
ihr bei ihrer Müdigkeit aller Appetit vergehen könne ; 
fie wollte fie deshalb gerade veranlafjen, auf einer 
Leiter an der abgelegenen Seite des Schober3 hinab- 
zufteigen, al8 der Herr herankam und herauffchaute. 

 Teß äußerte nichts als ein kurzes, leiſes „O!“ 
Dann fagte fie ſchnell: „Ich werde hier eſſen — bier 
auf dem Schober!“ 

Zuweilen, wenn die Arbeiter jo weit entfernt von 
ihren Hütten waren, thaten alle dies, aber da an 
dieiem Tage ein jcharfer Wind ging, fo ftiegen 
Marian und die übrigen hinab und feßten ſich unter 
den Strohhaufen. 

Der neue Ankömmling war in der That ler 
V’Urberville, der ehemalige Diener des Evangeliums, 
obgleih feine Kleidung und jein Ausjehen fich ver— 
ändert hatten. Es war ſchon auf einen Blid zu er= 
fennen, daß die urjprüngliche Weltluft wieder in ihm 
erwacht war; er war, jo weit e8 für einen Mann, 
der drei biß vier Jahre älter geworden, möglich 
it, zu feinen alten gedenhaften Gigerl- Manieren, 
mit welchen Teß ihren alten Verehrer und ſoge— 
nannten Vetter zuerjt kennen gelernt hatte, zurüd- 


gelehrt. Nachdem Teß ſich entichieden Hatte, zu 


bleiben, wo fie war, fehte fie fich zwiichen den Bün— 
dein nieder und begann, ohne von unten gejehen 
werden zu können, ihr Mahl; fie hörte indes näher 
und näher Yußtritte auf der Leiter und gleich darauf 
erihien Alex auf dem Schober, der jet eine oblonge 
und ebene Plattform von Garben bildete. Er ſchritt 
über fie hinweg und jeßte fi) Teß gegenüber, ohne 
ein Wort zu äußern. 

Teß fuhr fort, ihr beſcheidenes Mittagsmahl, ein 
Stüd dicken Pfannekuchens, das fie mit ſich gebracht 
hatte , einzunehmen. Die anderen Arbeiter hatten 
ſich inzwiſchen unter dem Schober vereinigt, wo das 
loſe Stroh einen ganz behaglichen Aufenthalt ge= 
währte. 

„Wie Sie fehen, bin ich Schon wieder hier,“ fagte 
D’Urberville, 
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„Warum laffen Sie mid nit in Ruhe?” rief 
Teß, ganz Vorwurf bis zu den Fingerſpitzen. 

„Ich jol Sie in Ruhe lafien? Ich glaube, daß 
ih wohl die Frage an Sie richten darf, weshalb Sie 
mich nit in Ruhe laſſen?“ 

„Ich babe Sie doch ficherlich nie beunruhigt!” 

„Das können Sie wohl jagen, aber Sie thun 
es dennoch. Sie ſpuken ftet3 um mich herum. Diele 
\hönen Augen, die fie vor einem Wugenblid mit 
einem jo zornigen Blitz auf mich richteten, ſuchen 
mich immer wieder heim mit demfelben Ausdrud, wie 
eben, bei Zug und bei Nacht. Teß, jeitdem Sie 
mir von Ihrem Kinde erzählt haben, ift es grade, 
als ob meine Empfindungen, die in einem ftarfen 
Strom himmelwärts ſich richteten, plötzlich eine 
Schleufe gegen Sie hin gefunden hätten, durch 
welche fie entfliehen. Der Kanal des Evangeliums 
ift außgetrodnet ; und Sie — Sie find daran ſchuld.“ 

Sie ſchaute ihn mit offenem Munde an. 

„Was — Sie haben Ihre Predigten ganz auf: 
gegeben?” fragte jie. 

Sie hatte von Angel in der Zucht de3 modernen 
Gedanken? Ungläubigkeit genug angenommen, um 
den blikartigen Enthuſiasmus zu verachten, aber als 
rau war fie dennoch etwas erjchredt. 

Mit affektirter Leichtfertigkeit fuhr D’Urber- 
ville fort: 

„Vollkommen! Ich habe jeit jenem Nachmittag, 
an welchem ich zu den Trunkſüchtigen in Gafterbridge 
Fair reden jollte, jede Verbindlichkeit abgebrochen. 
Der Teufel allein weiß, was die Brüder von mir 
denken werden. Ach — ja! die Brüder! Ohne Zweifel 
werden fie für mich beten — mich beweinen, denn 
in ihrer Art find e8 gute Leute. Aber was fümmert 
mich da3? Wie konnte id) damit fortfahren, wenn 
ih meinen Glauben daran verloren Hatte? Es 
wäre Heuchelei der niedrigften Art geweſen. Zwiſchen 
ihnen wäre ich dageftanden wie Hymenäus und 
Alerander, die dem Satan überliefert wurden, um zu 
lernen, nicht zu läftern. Welche graujame Rache 
haben Sie genommen! Ich fand Sie unſchuldig, 
und ich habe Sie verraten. Vier Jahre Ipäter finden 
Sie mid) al8 einen Enthufiaften des Chriftentums; 
darauf üben Sie einen Einfluß auf mid aus, der 
mich vielleiht völlig verderben wird. Aber Teß, 
Bäsle, wie ich Sie zu nennen pflegie, das find ſelbſt- 
verſtändlich nur Redensarten, und Sie müſſen nicht 
jo entſetzt ausſehen. Sie haben nichts gethan, als 
Ihr hübſches Geficht und Ihre jchöne Gejtalt be= 
halten. Ich ah es dort am Schober, bevor Sie mid). 
ſahen — jene enge Schürze und der Flügelhut heben 
es hervor. Ihr Feldmädchen Jolltet jo etwas niemals 
tragen, wenn ihr euch vor Gefahr Ichügen wollt.“ 

Er betrachtete Teß ſchweigend einige Augenblide 
und ſchloß dann mit einem kurzen, cyniſchen Laden: 
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„Sch glaube, dag wenn jener Junggeſellen-Apoſtel, 
für defjen Stellvertreter ich mich hielt, durch ein jo 
hübſches Geſicht in Verfuchung geführt worden wäre, 
jo hätte er wie ih den Pflug gehen laſſen, wic 
er mag.” 

Teß verjuchte zu widersprechen, aber fo wie die 
Sachen lagen, fehlte es ihr an jeder Schlagfertigfeit ; 
und ohne auf ihre Worte m achten, fügte er hinzu: 

„Rum gut, die Paradies, daß Sie zieren, iſt 
alles in allem vielleicht ehen fo gut al& irgend ein 
andered. Aber ſprechen wir ernithaft, Teß!“ 

D' Urberville erhob fi, Ichnte ſich ſeitwärts über 
die Garben nnd blichb auf feine Ellenbogen geſtützt 
liegen. 

„Seit ich Eie zuletzt ſah,“ fuhr er fort, „habe 
ih darüber nachgedacht, waR Sie mir als jeine 
Meinung mitteilten. IH bin zu dem Schluß ge« 
foınmen, daß in diefen abgenubten alten Behaup« 

| 
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tungen Mangel an gefundem Menſchenverſtand zu 
jein fcheint ; wie ich durch die Begeifterung des armen 
Pfarrers Clare jo mich habe anfteden laſſen und jo 
dumm babe zu Verf gehen können, indem ich ihn 
noch zu übertreffen ſuchte, begreife ich jelbit nicht. 
Mas nun das anlangt, was Sie mir kürzlich über 
die Intelligenz Ihre Gatten gejagt haben — ih 
weiß jeinen Namen leider noch immer nicht — in 
Betreff deilen, was man ein ethijches Syitem ohne 
Dogma nennt, jo fehe ich nicht ein, wie man das 
eine mit dem andern vereinigen fann.” 

„Run, Sie fünnen doch Schließlich die Neligion der 
Barmderzigkeit haben, wenn Sie — mie nennen Sie 
es and noch — Ah zu feinem Dogma bekennen.“ 

„D ein! In diejer Beziehung bin ich ein jonder« 
barer Kauz! Wenn e8 niemand gibt, der da jagt: 
‚Ahue dies und es wird dir nüßen, wenn du tot biſt; 
thue dag und es wird die ſchlecht gehen" fo kann 
ih nicht warm werden. Ich kann nichts dafür, aber 
ih kann mich nicht verantwortlich für meine Thaten 
und Leidenjchaften fühlen, wenn es niemand gibt, 
dem ich verantwortlich bin; und wenn id) Sie wäre, 
meme Liebe, ich würde es auch nicht ſein.“ | 

Sie verfuchte ihn zu widerlegen und ihm aus - 


zwei Sachen vermijcht habe, Theologie und Moral, | 
die in den primitiven Tagen des Menſchengeſchlechts 
etwaß ganz Verſchiedenes geweſen jeien. Aber in- 
folge der Zurüchaltung Angel Clares, ihres völligen 
Mangels an Uebung und da fie mehr ein Gefäß 
vol Empfindungen als voll von Gründen war, jo 
konnte fie nicht weiter, 

„Jam, das macht nichts," begann er aufs neue. 
„Ich ftehe jegt vor Ihnen, meine Liebe, völlig wie 
in alten Zeiten!” 

„Richt wie damals — niemals — das ift jehr 
verfchieden !* unterbrad) fie ihn. „Warum behielten | 





bemitleide ich Sie. 


Hardy. 


Sie Ihren alten Glauben nicht, wenn der Verluſt 
desſelben Sie dahin gebracht hat, ſo zu mir zu 
ſprechen?“ 

„Weil Sie ihn mir ausgetrieben haben, und jo 
fonımt das Uebel über Ihr fchönes Haupt! Ihr 


Gatte hat wenig daran gedacht, wie jeine Lchren auf 
ihn zurüdfallen würden! Hahaha — ich bin ſchredlich 


froh, daß Eie einen ganz eben foldhen Apojtaten, 
wie er ijt, aus mir gemacht haben! Teß, id) bin 
mehr für Sie eingenommen als je vorher, und zudem 
Troß Ihrer Verſchwiegenheit 
ſehe ih, dab es Ihnen jdhleht geht und Sie von 


dem verlajien find, der für Eie ſorgen follte. “ 


Teß brachte die Biljen ihrer Mahlzeit nicht mehr 
durch die Kehle; ihre Lippen waren troden, und faſt 


‚ erftidte fie; die Stimmen und das Gelächter des 


ejjenden und trinfenden Arbeitervolfe® unter dem 
Schober langen ihr, als wären jie eine Viertelftunde 
weit entfernt. 

„Daß ift granſam!“ erwiderte fie. „Wie — wie 
fünnen Sie wagen, jo etwas zu mir zu jagen, ob» 
gleich Sie ſelbſt mich ehemals je elend im Stich ge⸗ 
laſſen haben?” 

„Das ift wahr,” entgegmete er, ein wenig zurüd- 
weichend. „Sch bin indes nicht gelommen, um mid 
mit Ihnen über meinen Fall zu ftreiten Ih bin 
gefommen, Teß, um Ihnen zu fagen, daß ih es 
nicht ertragen fann, Sie Arbeiten wie diefe verrichten 
zu jehen, und will Ihnen einen Vorſchlag machen. 
Sie fagen, Eie haben einen Gatten, der jedenfall® 
nicht ich bin, Nun gut, es iſt ja möglid), aber id 
habe ihn niemals gejehen, und Sie haben mir nicht 
einmal feinen Namen genannt; alles in allem ſcheint 
e8 eine ziemlich mythiſche Perſon. Aber Felbit wenn 
Sie einen haben, jo bin ih Ihnen, denfe id, doch 
näher, als er es ift. Ich verfuche, Ihnen aus Ihrer 
ſchlechten Lage zu helfen, er nit! Das Wort des 
ftrengen Propheten Hojea, das ich häufiger gelefen 
habe, fällt mir wieder ein. Kennen Sie es, Teß? 
‚Und fie wird ihrem Liebhaber folgen, aber jie wird 
ihn nicht einholen; und fie wird ihn fuchen nnd ihn 
nicht finden, dann wird fie fagen, ich will gehen und 
zu meinem erften Gatten zurüdfchren, denn damals 
ging e8 mir beſſer als jeßt".... Teß, meine Chaije 
wartet unten am Hügel, und — Du, mein Liebling, 
nicht die feine — weißt, was i noch jagen will.” 

Bei feinen Worten hatte fie ihr Geſicht, glühend- 
rot vor Zorn, erhoben, aber fie antwortete nit. 

„Sie find die Urſache meines Rückfalls,“ fuhr er 
fort, indem er feinen Arm um ihre Taille zu legen 
verſuchte; „Sie follten fi) das als Beijpiel diener 
laljen, und den Ejel, den Sie Gatten nennen , für 
immer verlaſſen.“ 

Einer der Lederhandſchuhe, den fie ausgezogen 
hatte, un den Pfannekuchen eifen zu können, lag in 


Teß. 


ihrem Schoß; ohne ein Wort zu ſagen, nahm ſie 
ihn und ſchlug ihm direkt damit in das Geſicht. Er 
war dick und ſchwer wie der eines Kriegers und traf 
ihn unmittelbar auf den Mund. Mit etwas Ein- 
bildung hätte man die That als Atavismus, als die 
Wiedergeburt eines Trid3 anfehen können, in welchem 
ihre Vorfahren nicht ungeübt waren. Alex fuhr 
zornig aus feiner geneigten Stellung auf. Ein roter 
led erihien an der Stelle, wo ihr Schlag ihn ge» 
troffen hattte, und im nächſten Augenblid begann 
das Blut aus feinem Munde auf das Stroh zu 
tröpfeln. Er beherrſchte ſich indes fofort, zog ruhig 
fein Taſchentuch aus der Tajche und wiſchte feine 
blutenden Tippen ab. 

Auch Teß jprang auf, ſank aber fofort wieder 
zurück. 

„Jetzt ſtrafen Sie mich!” ſagte fie, mit dem hoff— 
nungsloſen Troß eines Sperlings zu ihm aufjehend, 
dem der Räuber eben den Hal umdrehen will. 
„Schlagen Sie mid, treten Sie mich; die Leute da 
unten brauchen Sie nicht zu fürchten; ich werde feinen 
aut von mir geben. Einmal Opfer, immer Opfer 
— das ift der Lauf der Welt!“ 

„O nein, nein, Teß,“ jagte er fanft. „Das 
lann ih Ihnen völlig verzeihen! Doch dürfen Sie 
ungerechterweife eind nicht vergefjen, daß ich Sie 
geheiratet haben würde, wenn Sie mir die Madıt 
niht genommen hätten, e& zu thun. Habe ich Sie 
niht flehentlic) gebeten, meine Frau zu werden, 
wie? Antworten Sie mir!“ 

„Ja, da8 haben Sie gethan.” 

„Sie fünnen e3 nicht jein, aber erinnern Sie fi 
an ein!" Seine Stimme wurde härter, je mehr 
fein Temperament bei der Erinnerung an feine 
Bitte und ihre augenblidlihe Undankbarkeit den 
Sieg über eine beijere Natur davon trug; er trat 
neben jie und faßte fie an der Schulter, fo daß fie 
unter jeinem Griff erzittertee „Erinnern Sie ſich, 
Ihöne Dame, daß ich Ihrer don einmal Herr wurde. 
Ih werde Ihrer nochmals Herr werden. Wenn Sie 
irgend eined Mannes Weib find, jo find Sie 
das meine.” 

Die Dreſcher begannen herauf zu fteigen. 

„So viel über unjern Streit!” jagte er, fie 103» 
laſſend. „Jetzt gehe ich, aber ich werde dieſen Nach— 
mittag wiederfommen, um mir Ihre Antwort zu 
holen. Sie kennen mi noch nicht! Aber id) 
fenne Sie.“ 

Sie jagte fein Wort und blieb in ihrer Stellung, 
als jei fie betäubt. D’UÜrberville zug fich über Die 
Garben zurück und ftieg die Xeiter wieder herab, 
während unten die Arbeiter fich erhoben, ihre Arme 
fredten und da3 Bier, das fie getrunfen Hatten, 
hinab jdhüttelten. Dann begann die Dreſchmaſchine 
aufs neue ihre Arbeit. Und inmitten de3 aufs nene 
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beginnenden Raſchelns des Strohes nahm Zeh ihre 
Stellung vor der fummenden Trommel wieder ein, 
wie von einem Traume befangen, und löfte eine 
Garbe nad der andern in endlojer olge. 


IV. 


Mährend des Nachmittags Tieß der Farmer be- 
fannt machen, daß der Schober während des Abends 
abgedrojchen werden müſſe, da der Mond jcheine, fo 
daß man bei der Arbeit jehen könne, und der Mann 
mit der Maſchine auf morgen für eine andere Farm 
verpflichtet fei. Darauf ging das Schwirren, Sum« 
men und Raſcheln ohne die geringjte Unterbredjung 
weiter wie bisher. 

Es war gegen drei Uhr, als Teß ihre Augen 
erhob und um fi ſah. Sie fühlte ſich nur wenig 
überraſcht, als fie bemerkte, daß Alex D’Urberville 
zurüdgelommen war und unter der Hede beim Thor 
ftand. Es war ihm nicht entgangen, daß fie um ſich 
geblidt hatte, und er winkte freundlich mit der Hand, 
wie um anzuzeigen, daß er an ihren Streit nicht 
mehr dächte. Teß ſchlug die Augen wieder nieder und 
hütete fich forgjam, in jene Richtung zu jchauen. 

So Ichritt der Nahmittag vor. Der Weizen— 
ſchober ſchrumpfte zufammen, der Strohhaufen wuchs 
höher und höher empor, die Kormjäde wurden hin— 
weggefahren. Gegen ſechs Uhr war der Weizenichober 
nur noch ungefähr in Schulterhöhe vom Boden, aber 
die ungedrojchenen Garben, die noch nicht berührt 
worden waren, ſchienen noch zahllos troß der une 
geheuren Maſſen, die der unerjättliche Schlund des 
Dreſchers bereit3 verjchlungen Hatte. Vom weitlichen 
Himmel war nad) dem trüben Tage ein grimmiger 
Schein — alles, was der wilde März auf dem Wege 
des Sonnenjcheing zum beiten geben konnte — her: 
vorgebrochen, überflutete die müden und ftaubigen 
Gefichter der Dreſcher und färbte fie mit einem 
fupferigen Licht, ebenjo wie die flatternden Kleider 
der Frauen, die diefe, trüben Flammen glei, um— 
hüllten. 

Ein zitterndes Weh ging dur) den Schober. 
Der Mann, welcher fütterte, war müde, und Teß 
konnte jehen, daß fein roter Naden mit Schmuß und 
Getreidehüljen bededt war. Sie ftund nod immer 
an ihrem Plate, ihr gerötetes und ſchwitzendes Antlik 
beihmußt mit Kornftaub, der ihren weißen Hut eben— 
falls braun gefärbt hatte. Sie war die einzige 
Frau, deren Platz oben auf der Maſchine fich befand, 
jo daß fie durch deren Bewegung körperlich erſchüt— 
tert wurde; die Abnahme des Schober3 trennte fie 
jest von Marian und Izz und verhinderte diefe, mit 
ihr die Obliegenheiten zu wechjeln, wie jie es früher 
gethan Hatten. Das unaufhörlihe Zittern, an wel— 
chem jede Fiber ihres Körpers teilnahm, Hatte fie in 

77 


606 


einen Zuftand jtumpfer Träumerei verfeßt, in wel« 
hem ihre Arme unabhängig von ihrem Bewußtſein 
weiter arbeiteten. Sie wußte faum, wo fie war, und 
hörte nicht, wie Izz Huett ihr von unten zurief, daß 
ihr Haar herabgefallen Sei. 

Nah und nad begannen jelbft die friicheften 
unter ihnen leichenartig und trübäugig zu werden. 
Wenn Teß ihren Kopf hob, fo ſah fie jtet3 den höher 
emporwadjenden Strohhaufen mit dem Mann in 
den Hemdärmeln oben darauf vom grauen Nord« 
himmel fi) abheben und vor demjelben den langen, 
roten Elevator, wie eine Jalobäleiter, an welchem 
unaufhörli ein Strom gedroſchenen Strohes empor= 
ftieg und an der Spibe des Haufens ſich außeinander 
breitete. 

Sie wußte, daß Aler D’Ürberville noch in der 
Nähe war und fie von einem oder dem andern 
Punfte aus beobachtete, obgleich fie nicht Jagen konnte, 
wo er war. Geine Anweſenheit fand in dem Um— 
ftande feine Entjhuldigung, daß es ſtets eine Heine 
Rattenjagd gab, wenn der Schober ſich feinem Ende 
näherte, und Leute, die mit dem Dreſchen nichts zu 
thun Hatten, fich Hierzu einfanden — Sportäleute 
jeder Art, Herren mit Dachshunden und Tuftigen 
Pfeifen, Burſche mit Stöden und Steinen. 

Aber es bedurfte noch mehr als einer Stunde 
Arbeit, bevor die Schiht mit den lebenden Ratten 
am Fuße des Schober erreicht werden konnte. Als 
das Abendlicht in der Richtung des Rieſenhügels bei 
Abbot3-Cernel hinwegſchwand, erhob ſich das bleiche 
Geficht des Mondes diefer Jahreszeit an der gegen- 
über liegenden Seite des Himmels gegen Middleton 
— Abbey und Schottford über den Horizont empor. 
Während der lebten paar Stunden fühlte Marian 
ji über Teß beunruhigt, an die fie nicht nahe genug 
heranfommen fonnte, um mit ihr zu ſprechen, und 
die, während die anderen rauen durch Ale ihre 
Kräfte belebt hatten, bei der Gewohnheit ihrer Kind» 
heit zu Hauje geblieben war, während der Arbeit 
nichts zu fi) zu nehmen. Aber no ftand fie auf 
ihrem Posten. Wenn fie ihn nicht ausfüllen konnte, 
mußte fie gehen; und diefe Möglichkeit, der fie vor 
einem oder felbft vor zwei Monaten noch mit Gleich— 
mut entgegen gejehen haben würde, war, ſeit D’Ur« 
berville begonnen hatte, um fie herum zu ſcherwenzen, 
zu einem Schreden für fie geworden. 

Der Schober war jebt fo niedrig geworden, daß 
die Leute, welche ih auf demfelben befanden, mit 
denen auf der Erde fi unterhalten fonnten. Zu 
ihrer Ueberrajhung fam Farmer Groby zu Teß auf 
die Maſchine und fagte, daß, wenn fie mit ihrem 
Freunde etwas zu beiprechen habe, er fie nicht länger 
halten und jonft jemand fenden wolle, der fie ver- 
treten fünne, Der Freund konnte nur D’UÜrberville 
fein und fie erriet, daß dies Zugeſtändnis nur auf 
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das Dazmwilchentreten dieſes Freundes oder Tyeindes 
zurüdzuführen ſei. Sie fchüttelte ihren Kopf und 
arbeitete weiter. 

Schließlich kam die Zeit für den Rattenfang 
heran, und die Jagd begann. Die Tiere waren mit 
dem Sinken des Schober8 abwärts geflüchtet, biß ſie 
alle auf dem Boden fich befanden und jebt, ihrer 
legten Zuflucht beraubt, nad allen Richtungen Hin 
auseinander liefen. Ein lauter Schrei der um Diele 
Zeit halbbetrunfenen Marian bewies ihren Gefährten, 
daß eine der Ratten Schuß bei ihr geſucht hatte — ein 
Schreden, gegen den die anderen {rauen durch 
Springen und Schürzenjchwenten bisher fich geſchützt 
hatten. Die Ratte war ſchließlich davongelaufen, 
und unter dem Gebell der Hunde, dem Gelächter 
der Männer, dem Gejchrei der rauen, unter Flüchen, 
Stampfen und der Verwirrung eine Pandämonium 
löfte Teß ihre lebte Garbe; die Trommel jchiwieg, 
da3 Schwirren hörte auf, und langſam ftieg fie von 
ihrem Geſtell auf den Boden hinab. 

Ihr Liebhaber, der bisher nur auf den Natten- 
fang geachtet Hatte, war fofort an ihrer Seite. 

„Was — troß allem und allem — troß meines 
beleidigenden Schlages fommen Sie?” fagte fie heijer. 
Sie war fo übermäßig erjchöpft, daß fie feine Kraft 
mehr batte, laut zu ſprechen. 

„Ich würde wirklich närrijch fein, wenn ich mid 
durch) irgend etwas, das Sie thun oder jagen, ver- 
legt fühlen könnte,“ antwortete er mit der verfihre- 
riſchen Stimme der TrantridgesZeit. „Wie Ihre 
Glieder zittern! Sie wifjen ganz gut, daß Sie jo 
ſchwach find wie ein fterbendes Kalb; und doch Hätten 
Sie feit meiner Ankunft nicht nötig gehabt, irgend 
etwas zu thun. Wie konnten Sie jo wiberjpenftig 
fein? Ich Habe dem Farmer gefagt, daß er feine 
rauen beim Dampfdreihen gebrauchen darf. Es 
ift eine Arbeit, die nicht für Sie geeignet ift; und. 
auf allen beijeren armen hat man fie aufgegeben, 
wie er ganz gut weiß. Ich will bi8 an Ihre Woh—⸗ 
nung mitgehen.“ 

„D ja,” antwortete fie müde, „gehen Sie mit, 
wenn Sie wollen! ch vergeſſe nicht, daß Sie mid 
haben heiraten wollen, bevor Sie um meine Lage 
wußten. Vielleicht — vielleicht find Sie ein wenig 
befjer und gütiger, als ich voraußgefeßt habe. Für 
jede Güte bin ich danfbar, vor allem andern fürchte 
id mid. Zuweilen fann id nit herausbringen, 
was Sie eigentlich wollen.” 

„Ich Tann unfere früheren Beziehungen nicht le— 
gitimiren, aber ich fann Ihnen wenigſtens helfen ; 
und da3 werde ich hun, mit mehr Rückſicht auf Ihre 
Empfindungen, als ich früher bewiejen habe. Mein 
religiöfer Wahnfinn, oder was es war, ift vorbei, 
aber ein bißchen Gutes habe ich, wie ich hoffe, Davon 
zurüdbehalten. Jebt, Teß, dürfen Sie mir bei allem 
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Guten und Zärtlichen zwiſchen Mann und Weib 
vertrauen. Ich habe genug und mehr als genug, 
um Sie und Ihre Eltern und Geſchwiſter von allen 
Bedrängniſſen zu befreien. Ich kann Ihnen allen 
helfen, wenn Sie mir nur ein wenig Vertrauen 
jeigen.“ 

„Haben Sie fie kürzlich geſehen?“ fragte Teß 
ſchnell. 

„Ja. Sie wußten nicht, wo Sie waren. Ich 
habe Sie nur durch einen Zufall hier aufgefunden.“ 

Der kalte Mond blidte ſchräg durch die Zweige 
der Gartenhede auf Teß' verödetes Antlik, als fie 
neben der Hütte, die ihr augenblicklich al3 Aufenthalt 
diente, anhielt; D'Urberville blieb neben ihr ftehen. 

„Erwähnen Sie meine Heinen Brüder und Schwe— 
ftem nidt — Schlagen Sie mid nicht völlig zu 
Boden!” fagte fie. „Wenn Sie ihnen helfen wollen 
— Gott weiß, wie nötig fie e8 haben — fo thun 
Sie ed, ohne es mir zu jagen. Aber nein, nein,“ 
tief fie aus, „ih will nichts von Ihnen — weder 
für ſie no) für mid.” 

Er begleitete fie nicht weiter, weil jie in der Fa— 
milie lebte und im Haufe alles öffentlich murde. 
Sobald jie ſich gewaſchen, zu Abend gegeſſen und ihr 
Zimmer betreten hatte, fiel fie in Gedanken, dann 
\hrieb fie in ihrer Teidenfchaftlihen Aufregung, auf 
dem Tiſch an der Mauer, beim Lichte ihrer Kleinen 
Lampe: 

„Geliebter Mann! Laß mi Dich jo nennen 
— id muß e8 — ſelbſt wenn es Dir Kummer madt, 
an eine jo unwürdige Frau zu denken, wie ich es bin. 
Ich muß Dih anrufen in meiner Not — ich habe 
ja fonft niemand. Ich bin der Verſuchung jo ſehr 
ausgejeßt, Angel. Sch fürchte e8 zu jagen, wer es 
it, und mag Dir nicht alles jchreiben. Aber ich 
hänge jo jehr an Dir, mehr ald Du Dir vorftellen 
kannſt. Kannſt Du jebt nicht noch einmal zu mir 
fommen, ehe etwas Schredliches ſich ereignet? O, ich 
weiß, Du kannſt es nicht, weil Du jo weit weg bift! 
Id glaube, ich muß fterben, wenn Du nicht bald 
kommſt oder mir jagft, daß ich zu Dir fommen fol. 
Die Strafe, die Du mir auferlegt Haft, ift wohl 

verdient — ich weiß es — mohl verdient, und Du 
bift völlig im Recht, mir böfe zu fein. Aber, Angel, 
bitte, bitte, fei nicht nur gerecht, fei auch ein wenig 
gut zu mir, ſelbſt wenn ich es nicht verdient habe, 
und fomme zu mir! Wenn Du fämeit, jo könnte ic) 
in Deinen Armen fterben. Ich würde jehr zufrieden 
jein, e3 zu können, wenn Du mir vergeben hättelt. 

„Angel, ich lebe ganz für Dich! Ich liebe Dich 
zu jehr, um Di zu tadeln, weil Du fort gegangen 
biit, und ich weiß, daß e8 notwendig war, wenn Du 
eine Farm finden follteft. Glaube nicht, ich) würde 
ein ſcharfes oder bitteres Wort jagen. Nur komme 
zurüd zu mir. Ich bin troſtlos ohne Dih, Du 
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mein Schab, o, jo verzweifelt. Ich mache mir nichts 
daraus, wenn ich arbeiten muß; aber wenn Du mir 
nur eine Feine Zeile jenden willſt und jagen, ‚ich 
fomme bald‘, jo will ich alles ertragen, Angel — 
und mit der größten Freude. 

„Es ift, jeit wir verheiratet find, jo jehr meine 
Religion gewefen, Dir in allem Denen und Thun treu 
zu fein, daß jelbft, wenn ein Mann mir ein Kom— 
pliment ſagte, bevor ich mid) davor in acht nehmen 
fonnte, mir dies ſchon als ein Unrecht gegen Dich 
erſchien. Haft Du niemal® mehr ein wenig von 
dem Gefühl, das Dich erfüllte, als wir zuſammen 
auf dem Meierhofe waren? Ich bin dasjelbe Weib, 
Angel, wie es diejenige wur, in die Du Dich ver: 
liebteft; ja, noch immer ganz dieſelbe — nicht die 
andere, die Dir mißfiel, die Du aber niemals gejehen 
haft. Was war mir die Vergangenheit noch, jobald 
ih Dich gefehen hatte? Sie war tot für mid. Ich 
wurde ein anderes Weib, erfüllt mit einem neuen 
Leben, das von Dir fam. Wie fünnte ich je die 
frühere wieder werden? Warum ſiehſt Du da3 
nicht ein? Geliebter, wenn Du das nur einfehen 
und mehr Glauben infofern in Dich ſetzen würdeſt, 
um zu begreifen, daß Du ftarf genug warſt, Diele 
Veränderung in mir bervorzurufen — Du würdeft 
vielleicht den Entſchluß fafjen, zu mir zurüd zu kom— 
men — zu mir, Deinem armen Weibe. 

„Wie thöricht war ich in meinem Glüd, anzu= 
nehmen, id) könne ftet3 auf Deine Liebe bauen. Ich 
hätte wiljen jollen,, daß e3 jo etwas für mich Arme 
nicht gibt. Aber ich bin frank am Herzen — nicht 
nur wegen alter Zeiten, jondern auch wegen heute. 
Denke doch nur daran, wie e3 mein Herz verwunden 
muß, Dich niemals — niemald zu jehen! Wenn 
ih Deinem teuren Herzen nur eine Heine Minute 
des Tages den Schmerz einflößen fünnte, den ich 
Tag für Tag zu tragen habe, es würde Did) viel- 
leicht dahin bringen, mir, die niemand hat ala Dich, 
Mitleid zu bemweilen. 

„Die Leute jagen, daß ich noch hübſch fei (‚jchön‘ 
iſt das Wort, das fie gebrauden, um bei der Wahr⸗ 
heit zu bleiben). Vielleicht bin ic) das, was fie 
fagen. Aber ich lege keinen Wert auf mein Aus— 
leben ; ich freue mich nur deswegen darüber, weil id) 
die Deine bin und e& wenigftend doch noch etwas 
an mir gibt, da3 mid) Deiner wert macht. O Angel, 
ih ſage Dir dies alles nicht aus Eitelfeit — Du 
wirft wohl willen, daß ich das nicht thue — jondern 
nur, damit Du zu mir fommft. 

„Wenn Du wirklich nicht zu mir kommen fannft, 
willft Du mid) dann fommen laffen? ch werde, 
wie ich Schon gejagt habe, verfolgt und gedrängt, 
etwas zu thun, was ich nicht thun will. Ich werde 
niemals einen Schritt zurüdweidhen, doch bin ih in 
Furt darüber, wohin das führen wird, und fo 
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wenig geſchützt wegen meines erjten Fehlers. Ich 
fann nicht mehr hierüber jagen, es macht mich zu 
unglücklich. Aber wenn ich nicderbredhe, indem id) 
in irgend eine fürdhterlide Schlinge falle, jo wird 
diejer Fall ein ſchlimmerer fein als mein erjter. Ich 
fann nicht daran denken! Laß mich zu Dir fommen 
oder fomme zu mir. 

„sch würde zufrieden, ja, glüdlich fein, wenn ich 
bei Dir als Deine Magd leben könnie, wenn ich 
Deine Frau nicht fein darf, jo daß ich wenigftens 
in Deiner Nähe wäre, Dich fähe und mir einbilden 
fönnte, Du wäreft mein. 

„Das Licht des Tages hat mir, ſeitdem Du fort 
bijt, nicht8 mehr zu zeigen, und ich mag die Krähen 
und Stare nicht mehr jehen, weil ih Dich entbehren 
muß, der fie mit mir ſah. Ich fehne mid) nur nad) 
einem: im Himmel und auf Erden oder unter der 
Erde bei Dir zu jein, Du mein Geliebter! Komm 
zu mir — fomm zu mir und rette mich vor dem, 
was mid) bedroht! 


Deine 
treue, unglüdliche 


Teß.“ 
V. 

Dieſer durchaus angemeſſene Appell fand ſeinen 
Weg auf den Frühſtückstiſch der ruhigen Pfarre im 
Weſten, in jenes Thal, in welchem die Luft ſo ſanft 
und der Boden ſo reich iſt, daß der Ertrag ſeines 
Wachstums im Vergleich zu dem des Ackerbaus von 
Flintcomb⸗Aſh kaum einer Anſtrengung bedarf, und 
in welchem Teß die menſchliche Welt ſo beſonders 
erſchien. Der Sicherheit wegen war ſie von Angel 
gebeten worden, ihm ihre Mitteilungen durch ſeinen 
Vater zu ſenden, den er über ſeine wechſelnden 
Adreſſen in dem Lande, das er mit ſchwerem Herzen 
aufgeſucht hatte, ſtets völlig auf dem Laufenden hielt. 

„Run,“ jagte der alte Herr Glare zu feiner 
rau, als er die Auffchrift gelejen hatte, „wenn 
Angel beabjihtigt, Nio Ende nächſten Monat zu 
verlaflen, um heimaufehren, wie er uns gejchrieben 
bat, jo denke ic), wird diejer Brief ihn zur Eile an— 
ſpornen, denn id glaube, daß er von feiner Frau 
if.“ Er ſeufzte bei dem Gedanken an fie. Der 
Brief wurde prompt an Angel weitergejendet. 

„Sch hoife, daß der liebe Junge gejund wieder 
heimtehren wird,” flüfterte Frau Clare. „An meinem 
Todestage wird es mir auf die Seele fallen, daß er 
mißleitet worden iſt. Trotz ſeines Mangels an 
Glauben hätteſt Du ihn nach Cambridge ſenden und 
es mit ihm wagen ſollen, wie mit den anderen Buben. 
Er würde unter einem beſonderen Einfluß darüber 
hinaus gewachſen ſein und wäre ſchließlich dennoch 
ordinirt worden. Kirche hin, Kirche her, es würde 
beſſer für ihn geweſen ſein.“ 

Dies war die einzige Klage, mit welcher Frau 
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Glare jemals den Frieden ihres Mannes in Betreff 
ihrer Söhne ftörte,; denn fie war eben jo vor« 
fichtig als fromm und wußte, daß jein Gemüt eben« 
falls durch Zweifel über jeine Gerechtigkeit in diejer 
Sadje gequält wurde. Nur zu oft hatte fie gehört, 
wie er nacht? wachend lag, jeufzte und für Angel 
betete. Aber der ftarre Dann des Evangeliums 
glaubte ſelbſt jeßt noch nicht, daß es ihm verziehen 
torden wäre, wenn er feinem Sohne, dem Un— 
gläubigen, diejelben akademiſchen Borteile verichafft 
hätte wie den beiden anderen. Mit der einen Hand 
den beiden Gläubigen ein Piedeftal zu errichten und 
mit der andern durch diejelben künftlichen Mittel den 
Ungläubigen zu erheben, hielt er für unvereinbar mit 
feinen UWeberzeugungen, feiner Stellung und jeinen 
Hoffnungen. Nichtsdeſtoweniger liebte er feinen Sohn, 
der mit Unrecht den Namen Angel (deutſch: Engel) 
trug, und im geheimen grämte er ſich über die 
Behandlung, die er ihm hatte angedeihen lafjen, wie 
Abraham fi über den gerichteten Iſaak gegrämt 
haben mag, als fie zujammen den Hügel hinaufs 
gingen. Seine geheimen Selbſtvorwürfe waren weit 
bitterer denn die Vorwürfe, welche feine Frau laut 
werden ließ. 

Sie tadelten ſich ſelbſt wegen dieſer unglüdtichen 
Heirat. Wenn Angel niemals dazu beftimmt worden 
wäre, Farmer zu werden, fo mürde er niemals mit 
Bauernmädchen zujammen gefommen jein. Sie 
wußten nicht genau, was ihn und feine Frau ge: 
trennt hatte, und eben fo wenig da3 Datum, an 
weldyem dieje Trennung fi) ereignet hatte. Anfangs 
batten fie vorausgeſetzt, es müßte eine ernftliche Ab- 
neigung im Spiel gewefen fein. In feinen |päteren 
Briefen bemerkte Angel indes gelegentlih, er wolle 
heimfommen, um Zeß zu Holen; fie entnahmen 
hieraus die Hoffnung, daß die Trennung keine Ur⸗ 
ſache von jo dauernder Bedeutung hatte, als jie an« 
genommen. Er hatte ihnen gejugt, daß fie bei ihren 
Verwandten jei, und in ihren Zweifeln hatten fie 
beichloffen, ih nicht in Sachen zu miſchen, die fie 
nicht zu bejjern wußten. — 

Die Augen, für welche Teß' Brief beftimmt war, 
blidten zu diejer Zeit auf eine Landichaft von grenzen- 
lojer Ausdehnung vom Rüden eines Maultieres aus, 
da3 ihn aus dem Innern des jüdamerifanifchen 
Kontinente der Küfte zutrug. Seine Erfahrungen 
in dieſem fremden Lande waren nidht® weniger als 
freundlicher Natur geweſen. Die heftige Krankheit, 
von der er kurz nad) feiner Ankunft befallen worden 
war, hatte ihn niemals ganz verlaffen, und nad) und 
nad war er faft zu dem Entihluß gelommen, jeine 
Hofinung, hier fich nieder zu lajfen, ganz fahren zu 
lafien, obgleich er, fo fange e8 noch eine Möglichkeit 
gab, dort zu bleiben, dieſe Aenderung feiner An« 
Ihauungen vor feinen Eltern geheim hielt. 
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Tie Haufen landwirtſchaftlicher Arbeiter, Die, 
joweit feine Beobachtung reichte, durch die Vor⸗ 
itellung einer leichten Unabhängigfeit geblendet, ins 
Land gelommen waren, hatten vielerlei Leiden durch⸗ 
gemacht und waren entweder gejtorben oder wieder 
jortgezogen. Er hatte Mütter mit den Säuglingen 
im Arm von englijchen armen ſich mühjelig fort« 
ſchleppen ſehen; wenn das Sind vom Fieber ergriffen 
und geftorben war, jo hatte die Mutter mit ber 
bloßen Hand eine Grube in die loje Erde gegraben, 
mit denjelben natürliden Grabwerkjeugen das Kind 
eingefharrt, eine Thräne vergojjen und fich weiter 
geſchleppt. 
Angel war während der Zeit ſeiner Abweſenheit 
geiſſſg um ein Dutzend Jahre gealtert. Was ihm 
vom Wert des Lebens geblieben, war weniger jeine 
Schönheit als fein Pathos. Nachdem bereits jeit 
langem die alten Syiteıne des Myſticismus Treue 
und Glauben bei ihm verloren, begann jebt feine 
Adtung vor dem alten Moralgeſetz ebenfalls zu 
wanken. Seiner Meinung nad bedurfte e3 einer 
Reviiion. Wer war der moraliihde Mann? Und 
noh beifer, wer war die moraliide Yrau? Die 
Schönheit oder die Häßlichfeit ihres Charakters Tag 
nicht nur in ihren Werfen, fondern in ihren Abfichten 
und Impuljen; ihre wahre Geſchichte Tag nit in 
dem, wa8 fie gethan, jondern in dem, was fie ge= 
wollt hatte, 
‚Wie verhält es fi denn nun aber mit Teß?“ 
Sobald er dahin gekommen war, fie in diejem 
Sihte zu jehen, begann ein Bedauern über fein 
haftigea Vorgehen ihn zu bejchleichen. Hatte er fie 
für immer verjtoßen oder nit? Er konnte nicht mehr 
jagen, daß er die Abficht habe, fich für immer von 
ihr zu trennen, um nicht zu geftehen, daß ihm bereits 
der Gedanke gekommen war, fie ſchon jet wieder auf: 
junehmen. 
Dieſe fteigende Zärtlichfeit, mit der er ſich ihrer 
erinnerte, traf ungefähr mit der Zeit ihres Aufenthalts 
in Flintcomb⸗Aſh zufammen, bevor Teß indes die 
vreiheit in fich gefühlt Hatte, ihn nur mit einem 
Wort über ihre Verhältniffe und Empfindungen zu 
beunrubigen. Er war im höchſten Grade peinlich be= 
rührt, und da er die Urjachen, die fie abbielten, ihm 
Mitteilungen zu machen, verfannte, jo fragte er nicht. 
Während der ſchon erwähnten Reife auf dem 
Maultier durch das Innere des Landes ritt ein 
zweiter Mann neben ihm. Angels Gefährte war 
ebenfalls Engländer, der denjelben Zweck verfolgte, 
obgleich er auß einem andern Teile der Infel kam. 
Beide befanden fi in einem Zuftand jeeliicher 
Herabftiimmung; trübe jpradhen fie von ihren Ver- 
hältniſſen in der Heimat. Vertrauen fordert Ver 
trauen heraus. Mit jener fjonderbaren Neigung 
vieler, Fremden, vor allem in entfernten Ländern, 
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Details aus ihrem Leben mitzuteilen, deren fie 
Freunden gegenüber niemals Erwähnung thun würden, 
erzählte Angel diefem Manne während ihres Rittes 
von feiner unglüdlichen Heirat. 

Der Fremde hatte fich in viel mehr Ländern und 
unter viel mehr Völkern aufgehalten als Angel; 
feinem kosmopolitiſchen Gemüt waren ſolche Ab— 
weichungen von der fozialen Norm, die für Die 
Häuslichkeit von fo großer Bedeutung find, nicht mehr 
ala die Unregelmäßigfeiten der Thäler und Berg» 
fetten für die ganze Erdrundung. Er ſah die Sache 
mit ganz anderen Augen an ald Angel, dachte, daß 
das, was Teß gewefen, von feiner Wichtigkeit neben 
dem ſei, was fie fein würde, und jagte Clare offen, 
daß er unrecht gethan Habe, fie zu verlaſſen. 

Am nächſten Tage kamen fie in ein Unwetter. 
Angels Gefährte wurde vom Fieber befallen und 
ftarb am Ende der nächften Woche. Klare wartete 
einige Stunden, um ihn der Erde zu übergeben und 
ritt dann feines Weges weiter. 

Die kurſoriſchen Bemerkungen des großherzigen 
Fremden, von dem er abfjolut nicht? fannte außer 
feinem jehr gewöhnlichen Namen, wurden durd) jeinen 
Tod verflärt und beeinflußten Clare mehr als alles 
ethifche Gerede der Philofophen. Seine eigene Eng- 
berzigfeit beſchämte ihn durch den Kontraft mit ihnen ; 
die Widerfprüche in ihm überfluteten ihn wie mit 
einer Woge. Stets hatte er das hellenifche Heiden» 
tum auf Stojten des Chriftentums erhoben, und den- 
no war in jener Zivilifation eine ungefehliche Hin- 
gabe gewiß nicht verachtet. Sicherlich hätte er dann 
aber auch jenen Abſcheu vor dem Zuftande der Nicht» 
unberührtheit, den er mit dem Glaubensbekenntnis 
des Myſticismus ererbt hatte, jchließlih als der 
Berichtigung offen anfehen follen. Ein Borwurf erhob 
ih in ihm. Die Worte Izz Huetts, die fein Ges 
dächtnis nie ganz verlaffen hatten, erfiangen aufs 
neue in ihm. Er batte Izz Huett gefragt, ob fie 
ihn liebe, und fie hatte bejahend geantwortet; ob 
fie ihn mehr liebe als Teß, und „nein!“ Hatte jie 
erwidert. Teß würde ihr Leben für ihn lafjen und 
mehr fönne fie auch nicht thun. 

Er date an Te, wie fie am Hochzeitätage er⸗ 
ſchienen war, wie fie ihn angeblidt, wie jie an feinen 
Lippen gehangen hatte, als feien e8 die eines Gottes! 
Wie rührend fie an jenem jchredlichen Abend, als 
ihre argloje Seele ſich vor ihm enthüllte, in ihrer 
Unfähigfeit zu begreifen, daß feine Liebe und jein 
Schuß fie je verlafjen fönnten, bei den Strahlen des 
Feuers auägejehen Hatte. 

So wurde er nah und nad aus ihrem Kritiker 
zu ihrem Advokaten. Er jelbjt Hatte im Selbit- 
gejpräch mit fi) cyniſch über fie ſich ausgeſprochen. 
aber fein Mann kann Eynifer fein und lieben, und 
jo hatte er ſich ſelbſt berichtigt. 
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Das hiſtoriſche Intereffe für ihre Familie — 
für jenen gewaltthätigen Zweig der D'Urbervilles — 
die er wie eine erjchöpfte Kraft verachtet hatte, be= 
gann jet auf feine Empfindungen einzumirfen. 
Warum hatte er den Unterjchied zwifchen dem poli— 
tiihen Wert und dem, welchen ſolche Sachen für die 
Einbildungsfraft haben, nicht erfannt? Don diefem 
Geſichtspunkt aus hatte Te’ Abftammung von den 
D' Urbervilles eine große Bedeutung; öfonomifch ohne 
Wert, war fie für den Träumer, für den, welcher 
über Auf- und Niedergang moralifirt, etwas fehr 
Weſentliches. Indem Angel ſich Teß’ Geficht wieder 
und wieder zurüdrief, bildete er ſich ein, er könne 
darin einen Abglanz der Würde entdeden, welche 
die großen Damen ihre Geſchlechts geziert haben 
mußte, und dieſe Viſion füllte jeine Adern mit jenem 
Hauch, der ihn Schon einmal ummeht hatte, und ließ 
ein Gefühl der Schwäche in ihm zurüd. 

Zroß ihrer nicht ganz fledenlofen Vergangenheit 
übertraf dennoch das, was in einem Weibe wie Teß 
zurüdgeblieben war, die Friſche ihrer Gefährtinnen. 
Waren nicht die Trefter Ephraims bejjer ala die 
Trauben Abi⸗ezers? 

So |prad) die wieder erwachende Liebe und be= 
reitete Teß' zärtlihem Erguß, der grade zu jener 
Zeit durch feinen Vater an ihn weiter geſchickt wurde, 
den Weg; e3 verging indes noch mancher Tag, ehe 
er ihn erreichte. 

Inzwiſchen war die Erwartung der Abjenderin, 
daß Angel in Erwiderung ihrer Bitte perfönlich vor 
ihr erjcheinen werde, bald groß, bald Mein. Die 
Erwägung, daß die Ereigniffe ihres Lebens, welche zu 
feiner Abreije geführt hatten, dieſelben geblieben 
waren und ftet3 diejelben bleiben mußten, daß, wenn 
ihre Gegenwart fie nicht in Vergefienheit gebracht 
hatte, ihre Abweſenheit e8 auch nicht thun würde, 
verminderte fie. Nichtsdeftoweniger beſchäftigte ich 
ihr Herz mit der zärtlihen Tyrage, was fie ihm am 
beiten werde zu liebe thun können, wenn er anlange. 
Sie wünſchte jeufzend, daß fie mehr acht auf die 
Melodien gegeben hätte, die er auf feiner Harfe 
ipielte, daß fie ihn angelegentlicher gefragt hätte, 
welches jeine Lieblingsballaden unter den Volks— 
liedern jeien. Auf Ummegen fragte fie Amby Send- 
ling, der 333 von Talbothays her gefolgt war, und 
zufällig erinnerte fich dieſer einiger Bruchftüde von 
Melodien, die unter denen, welche man auf dem 
Meierhofe gefungen Hatte, um die Kühe zu ver= 
anlafjen, ihre Milch herzugeben, Glare bejonder3 ge= 
fallen hatten. 

Sich in diefen Balladen zu vervollftommnen, war 
von nun an ihr Jjehnlichiter Wunſch. Sie übte fie 
heimlich bei jeder paſſenden und unpafjenden Gelegen- 
heit, beſonders eine unter ihnen: „Bei Tagesanbruch“. 
Es hätte ein Herz von Stein erweichen müſſen, fie 
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dieje Lieder fingen zu hören, fo oft fie in diejer falten, 
trodenen Zeit abjeit8 von den anderen Mädchen 
arbeitete, während bei dem Gedanken, daß Angel 
fie vielleicht niemal3 hören werde, die Thränen ihr 
über die Wangen rollten und die einfachen, ſchlichten 
Worte in einer fchmerzlichen Satire auf daS leid: 
bewegte Herz der Sängerin leije verflangen. 

Teß war in ihren pbantaftilden Traum fo ver- 
widelt, daß ſie gar nicht zu merken ſchien, wie die 
Sahreszeit vorichritt, daß die Tage länger wurden, 
Mariä-Verfündigung fi) näherte und diefem Termin 
das Ende ihres Aufenthalts auf Flintcomb⸗Aſh bald 
folgen mußte. 

Bevor indes der Quartalätag ganz heran fam, 
ereignete jich etwas, das Teß auf ganz andere 
Gedanken bradte. Sie war wie gewöhnlich eines 
Abends in ihrem Logis und ſaß im Parterrezimmer 
mit dem Neft der Yamilie zufammen, als jemand 
an die Thür Eopfte und nad) Teß fragte. Im Thor: 
wege bemerkte fie gegen das hereinfallende Licht eine 
Geſtalt von der Größe einer Frau und der Stimme 
eines Kindes, ein großes, diinnes, mädchenhaftes Ge⸗ 
\höpf, das fie im Zwielicht nicht erfannte, big das 
Mädchen „Teß“ ſagte. 

„Was — iſt es Liza⸗Lu?“ fragte Teß mit ſtocken⸗ 
den Accenten. Ihre Schweſter, die ſie vor gut einem 
Jahre als Kind zurückgelaſſen hatte, war durch einen 
plötzlichen Schuß zu dieſer imponirenden Größe 
emporgediehen. Ihre dünnen Beine, die unter ihren 
für fie einſt zu langen, jetzt zu kurzen Röcken hervor— 
ſahen, ihre ungeſchickten Hände und Arme bewieſen 
ihre Jugend und Unerfahrenheit. 

„Ja, Teß,“ ſagte ſie mit unerſchütterlichem Ernſt, 
„tagelang bin ich herumgetrabt, um Dich zu finden; 
und ich bin ſehr müde.“ 

„Wie geht es zu Hauſe?“ 

„Mutter iſt ſehr krank geworden, und der Doktor 
ſagt, daß ſie ſterben wird, und da der Vater ſich 
niemals recht wohl befindet und ſagt, daß es ſich 
für einen Mann von einer ſo hohen Familie wie 
der ſeinen nicht paßt, bei gemeinem Arbeitswerk 
zu ſchuſten und zu luften, jo wiſſen wir nicht, was 
wir anfangen jollen.“ 

Teß Stand lange Zeit in Träumerei verloren, 
bevor fie daran dachte, die Bitte an Lu zu richten, 
herein zu fommen und fi) zu ſetzen. Als fie die& 
gethban und ihre Schmweiter Thee getrunfen hatte, 
kam fie zu einer Entſcheidung. Es gab feinen Ausweg, 
fie mußte heim. Ihre Verbindlichfeit war allerdings 
noch nicht zu Ende, aber bis zum Tage ihres Dienft- 
austritt? war die Zwiſchenzeit nur noch eine jo kurze, 
daß fie e8 wagte, jofort mitzugehen. 

Ein fofortiger Aufbruch bedeutete einen Zeit 
gewinn von zwölf Stunden, aber ihre Schweſter war 
zu müde, um fie jofort begleiten zu können. Teß ging 
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zunächſt zu Marian und Jzz, erzählte ihnen, was Thales, an deſſen anderer Seite fie geboren war. 
geihehen war, und bat fie, ein gutes Wort für fie | Nach den fünf Meilen, die fie auf dem Oberlande 


bei dem Farmer einzulegen. Sobald fie zurüd- 
gefehrt war, padte fie jo viel ald möglich von ihren 
Saden in einen Weidenforb, gab Lu ein Abendeſſen, 
wies ihr ihr Bett zur Nachtruhe an und machte ſich 
auf den Weg, nachdem fie ihre Schweiter beauftragt 
hatte, ihr morgen zu folgen. | 


v1. 


Die Uhr ſchlug zehn, als Teß zu einem Marſch 
von fünfzehn Meilen unter ſtählernen Sternen in die 
kalte Dunkelheit der Aequinoctialnacht hineintauchte. 
In einſamen Diſtrikten iſt die Nacht für den geräuſch— 
(ofen Wanderer eher ein Schuß als eine Gefahr, und 
da Teß dies wußte, jo wählte fie den Weg auf 
Nebenftraßen, welche fie bei Tageszeit faſt gefürchtet 
haben würde, aber an Landftreichern fehlte es augen- 
blidlich und die Furcht vor Gejpenitern floh bei dem 
Gedanten an ihre Mutter aus ihrem Gemüt. So 
legte fie Meile nah Meile zurüd, Hügel auf, Hügel 
.ab, bis fie nad) Bulbarow fam und gegen Mitter- 
naht von der Höhe in einen Abgrund daotijcher 
Schatten hinabſah, die einzige Offenbarung jenes 


bereit zurüdgelegt hatte, blieben ihr jebt noch zehn 
für da8 Unterland, bevor fie ihre Reife vollendet hatte. 
Um drei Uhr Hatte fie die Iehte Wendung der 
Maſſe von Straßen Hinter fi, auf der fie in dieſer 
Naht ſchon dahingefchritten war, und näherte ich 
dem Felde, auf dem fie als Klubmädchen Angel zum 
eritenmal gejehen hatte, ohne daß er, wie fie e8 noch 
jebt jchmerzlich empfand, nur einmal ihr Tänzer ge= 
worden. Dann betrat fie Marlott und ſah zum 
erftenmal wieder Licht. Es kam aus dem Sclaf- 
zimmerfenfter ihres elterlihen Haufe, und da ein 
Zweig vor demfelben leife auf und ab ſchwankte, jo 
ſah e8 aus, als winfe e8 ihr. Alte Eindrüde wurden 
lebendig. Das alte Haus, das mit Hilfe ihres 
Geldes ein neues Dad) erhalten Hatte, jchien ihr ein 
Stüd ihres Lebens und ihres Körpers; Die Ab 
Ihrägung der Dachfenſter, die Giebel, die frumme 
Linie der Ziegel, welche den Schornftein Frönten, 
alles da8 hatte etwas Gemeinjames mit ihrem per= 
fönlichen Charakter. Etwas wie Betäubung lag für 
ihren Blid in deren Ausſehen, das auf die Krankheit 
ihrer Mutter Hindeutete. (Fortfegung folgt.) 


Morgen. 


Don 
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Auf Zweigen erwahen zum $lüjtern der Zeifig 

Und Dompfaff und Star, 

Und Bänfling und Meife, und Fin? nnd die übrige 
Zwitſchernde Schar. 

Sie plaudern zuerft über Wind, über Wetter, 

Soldy Dinge liegen dem Kleinvolf fo nah. 

Doch wenn die Nebel entfliehn, wenn die Sonne 
Zu ftrahlen beginnt, 
Dann fteigt ein jubelnder Triller zum Himmel 
Aus Dank, daß der Regen nicht rinnt. 


Noch hat die Natur nicht gewedhfelt ihr Morgen- 
$lormeglige£e, 
Es ift, als hufche die Nymphe im Hemden- 
Wellenpliffee. 





j 





Da ſtreicht ſie das Haar aus der Stirne und ſteckt es 
Auf mit dem Kamm 

Und fteht im blaßgrünen Kleid und beſchaut ſich 

In der Mühle fpiegelnden Damm. 


Licht fieht das der Müller, der drinnen fi tummelt 
Bei Mahlgang und Rad, 
Die Müllersfrau auch nicht, die für das Kleinvich 
Sutter juft hat. 
Denn der Wind und das Wetter, die kümmern fie nicht, 
Die Mühle mahlt, wenn's nicht an Waffer gebridht. 
Der Müllersfohn aber, der Pfarrer follt! werden, 
Doch Küfter ward nur, 
Der fchrieb einen taufrifchen Ders an die Nymphe, 
Die Schirmerin heimifcher Flur. 
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Wenn ich auf meiner Reife nad) dem Süden von 
Nordamerika zum erſten Hultepunft eine fleine Stadt 
in Georgia machte, deren Namen ich Hier nicht nen- 
nen fann — warum, werde ich gleich jagen — fo 
verband ich damit die Abſicht, dajelbit einen ehe— 
maligen Offizier der Nordarmee aufzufuchen, einen 
Buſenfreund des großen Präfidenten. Den Namen 
desſelben verſchweige ich ebenfalls; ich nenne ihn ein— 
fach Colonel Scott, ein Pſeudonym, welches ihn 
ſeinen Intimen nicht unkenntlich machen wird. Er 
will es einmal ſo. Ein gemeinſamer Bekannter, der 
mir in Waſhington einen Brief für ihn übergab, 
hatte mir geſagt: „Machen Sie ſich auf den kom— 
plizirteſten Menſchen gefaßt, auf einen Mann, wel— 
cher wahrhaft many sided iſt, wie wir zu ſagen 
pflegen. Sie werden ſich ſelbſt ein Urteil über ihn 
bilden. Er iſt aus Maſſachuſetts gebürtig, und es 
ſteckt eine Art Puritaner in ihm. Er hat den Krieg 
mitgemacht und er hat auch etwas Soldatiſches an 
ſich. Später hat er Medizin ſtudirt und dabei einen 
gewiſſen Zug von Gelehrtheit angenommen. Darauf 
wurde er Geſchäftsmann und leitete eine große Ge— 
ſellſchaft für Uniformen- und Livreeknöpfe, und ſeit 
jener Zeit iſt er auch ein Induſtrieller. Auch vom 
Großgrundbeſitzer hat er manches an ſich, nachdem 
er eine große Pflanzung im Süden angekauft; der 
Geſundheitszuſtand ſeiner Tochter beſtimmte ihn dazu, 
ein gentleman farmer zu werden. Vor allen Dingen 
aber iſt er ein ſehr mildthätiger und rechtſchaffener 
Menſch, voll von Erinnerungen an Lincoln, Grant, 
Hooker, Sherman... Kurz, Sie werden ja mit ihm 
plaudern...” Ich habe in der That viel mit dem 
Colonel geplaudert und bei dieſen Unterhaltungen 
Stoff gejammelt, den ein Ehronift des Sezeſſions— 
friege3 benützen könnte. Er hat mir nad) einigem 
Zaudern geftattet, von feinen Mitteilungen Gebraud) 
zu machen und mich nur gebeten, einige Einzelheiten 
jowie feinen Namen und den feiner Stadt zu ändern. 
Am interejlanteften ift mir der Dann durch einige 
perjönliche Erlebniffe mit ihm geworden, die ich hier 
treu und wahrheitägemäß berichte. 

%* 

Alſo ich kam nah Philippeville — jo wollen wir 

jene fleine Stadt Georgiens nennen. 


die Mitte de Monats März. Das erfte, was id 
that, war, daß ich mid) nach der Adrejje von Mt. 
Scott erfundigte. Man jagte mir, er wohne etwa 
zwei Meilen von der Stadt entfernt, aber ic) müßte 
ihm vorher ſchreiben, um ihn nicht zu verfehlen. „Er 
it ein paffionirter Jäger,“ meinte Mr. Williams, 
der Hotelwirt, welcher mir diefe Auskunft gab, „und 
er fehrt manchmal drei oder vier Tage lang nicht 
zurüd. Sie müljen nämlich wifjen, mein Herr, daß 
wir die Ichönften Jagden von Amerika haben: Dam: 
biriche, Enten, Auerhühner, Nebhüner, Wachteln und 
fein einziges wildes Tier, feinen Bären, fein Puma. 
Ah! Philippeville ‚Ichlägt‘ alle Städte des Südens, 
Philippeville beats every town in the South!“ 

„Keine wilden Tiere?“ rief ih; „und die Ali: 
gatord und die Klapperſchlangen?“ 

„Die ſind ganz da unten in Florida,“ antwortete 
er mir, „ja mein Herr, feit zwanzig Jahren bringe 
ih hier jeden Winter und jedes Frühjahr zu, und 
nie habe id) andere Schlangen gejehen als Nattern.“ 

Der werte Herr Williamd vergaß hinzuzufügen, 
daß er während feines zwanzigjährigen Aufenthaltes 
feine hundertmal das Hotel verlajjen hatte. 

Er hatte übrigens da ein Jdeal von comfortabler 
Herberge für feine Neifenden eingerichtet, die er wie 
Freunde behandelte, indem er für ihre Behaglichkeit 
und Zerftreuung forgte, wie der Kaftellan eines Land» 
Ihlojjes, der eine Anzahl Gäfte zu bewirten hat. 

Man findet nirgendwo anders als in den Ver 
einigten Staaten jenen Typus von Hoteleigentümer, 
welcher im gemeinjhaftlihen Eßſaal jeden Tag im 
Frack jpeijt, vis-A-vis jeiner Frau, die in großer 
Zoilette daſitzt. Alle beide verbringen nachher den 
Abend in dem „hall* mit ihren Gäften bei den 
Klängen eines für die Saifon gemieteten Orcheftere. 
Ich habe übrigens guten Grund, zu glauben, daß 
bei dem Beliter von Williamshoufe in Philippeville 
die Rücklicht auf mid, den an wilde Tiere wenig 
gewöhnten, friedlichen Spaziergänger, über die Wahr: 
heitäliebe jiegte. Denn id) hatte mid) faum adtund» 
vierzig Stunden am Orte aufgehalten, ala ich bereits 
die Bekanntſchaft eines dieſer von Williams jo 
liebenswürdigerweile nach Florida verbannten Un— 


63 war um | gehener machte. Ich will Hinzufügen, daß die Grenze, 
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welche Georgien von Florida trennt, durd) eine drei— 
ftündige MWagenfahrt von Philippeville aus zu er— 
reichen ift. Ein Alligator oder eine Klapperſchlange 
kann Ddieje Entfernung ohne zu ermüden an einem 
Nach- oder Vormittag bequem zurüdlegen, wenn die 
Sonne ihr kaltes Blut allzu jehr erwärmt oder wenn 
Hunger oder Liebe fie peinigen. Geben wir alfo zu, 
daß das Tier, von dem ich fprechen will, aus dem 
\hredlichen Ylorida gefommen war und daß fomit 
Mr. Williams nicht gelogen hatte. 

Heute, wo id) fern von jenem heißen Klima dieſe 
Frinnerungen niederjchreibe, Tann ich es ſelbſt Faum 
glauben, daß ich nicht füge und daß ich wirflicd an 
Tage meiner Ankunft in Philippeville jenen leichten, 
feinen Wagen nahın, daß jener Wagen wirklich die 
lange, von hölzernen Negerhäufern eingejäumte Straße 
zurücgelegt hat, und daß ich mit meinem Kutjcher 
wirflid) duch den Terpentinwald hindurch gefahren 
bin, bi3 wir an einen Pfahl der Lichtung gelangten, 


auf dem einfah die Morte gejchrieben jtanden: 


„seott’s Place*. Ich ſehe mich noch wie im Traume 
aus der Kaleſche fteigen und eine gewundene Allee 
entlang gehen, und erblide ganz am äußerjten Ende 
ein breites, niedrige Haus, in dem ich das des 
Herrn vermute. Es war ganz aus Holz, wie die 
der Neger in Philippeville, aber gefirnißt, gelbladirt, 


mit einem dunfelrot gefärbten Dache. Um das Haus | 


herum führte ein hölzerner, blau angeftrichener Zaun. 
34 brauchte nicht lange zu Elingeln und nad) dem 
Beſitzer des jo friedlichen und mit feinem einzigen 
Stodwerf jo nett au& dem Gerank von wilden Roſen 
hervorſchauenden Landhauſes zu fragen. Eine Schar 
von fünfzehn big zwanzig Negern, Männern, Weibern 
und Rindern, drängte ih am Eingange. Jener 
Kreis von Krausköpfen umgab einen Mann von etiva 
jchzig Jahren. Von großer, ftämmiger Geftalt, 
war er doch behende, wie er jo daftand in jeinem 
Sagdfoftim mit den hohen Ledergamajchen und der 
braunen Eammetjade. Der Oberjt, denn diejer war 
es, bemerfte mein Nahen ebenjo wenig al3 bie 
Schwarzen, welche ihm, der einer äußerjt ſeltſamen 
Reihäftigung oblag, mit geipannter Aufmerkſamkeit 
zujhauten. Er war über eine große Kiſte aus 
weißem Holz gebeugt, die mit Latten, weldje aus 
einander ftanden, verſchloſſen war. Die Kiſte mußte, 
nad dem Geräuſch, das von ihr ausging, ein jonder- 
bares und gereizte Tier enthalten. Es Fang wie 
ein Reibeiſen, welches heftig über einen ſehr harten 


Gegenjtand Hin und her geführt wird. Dir. Scott . 


hielt in jeiner rechten Hand einen Stock, an deſſen 
äußerftem Ende er einen großen Wattefnäuel be= 
feitigt hatte, und mit diefem Wattelnäuel, den er von 
Zeit zu Zeit mit einer waflerfarbenen Flüſſigkeit 
aus einer großen Flaſche begoß, fuhr er durd) die 
Spaliere des Deckels hindurch in die Kijte hinein. 
IH empfand bald den faden und füßlichen Gerud) 
des Chloroforms. Was war das für ein Tier, das 
der Oberſt auf folhe Weile einzuſchläfern verjuchte? 
Das reibeifenartige Geräuſch wurde immer ſchwächer 
und ſchwächer. Ein Neger fagte endlich: „Jetzt ſchläft 
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jie.” Der Oberft goß nun den Neft aus der großen 
Flaſche in den Kajten. Er ftöberte mit dem Stod 
darin herum, um fich des Schlafes zu vergemiljern. 
Darauf ergriff er eine Zange, riß eine von den 


Latten des Dedel3 herunter und ftürzte den Kajten 
um. Ich ſah wie zuerft ein Kopf heraus fam, ein 


unbeweglicher, mädjtiger Schlangenkopf, jo breit wie 


meine Hand, dreiedig und platt mit aufgequollenen 
Drüſen. Träge ding er am Halfe herab, unter dem 











| 


weich und wei die Haut erzitterte. Der Körper de3 
Tieres widelte fich feiner ganzen Länge nah auf. 
Er maß vielleiht acht Fuß und war armdid. Ein 
Heiner Schwanz bildete da8 Ende, das aus etwa 
zwölf Ningen bejtand. Diele jahen aus wie in die 
graue Hornhaut hineingedrechjelt. Das Ausſehen 
der Klapperſchlange war fo ſcheußlich und rechtfertigte 
den Ichrediichen Beinamen , welche der Naturforicher 


‚ diefer Art gegeben Hat — crotalus atrox — in 
ſolchem Maße, daß die Neger entjebt vor dem Tiere 


zurüdwichen, obwohl es doch im Augenblide ganz 
unshädlih war. Der Oberft öffnetg_mit der Be: 
hendigfeit eines Operateurs, der weiß, daß jeine 


ı Zeit furz bemefjen ift, mittelft des Stodes das furdt- 


bare Maul des Ungeheuers. So hielt er ihm die 
Kinnbaden auseinander, zwiſchen denen die gedop- 
pelte und am Gaumen gleichjam feitgeleimte Zunge 
rot hervorleuchtete. Nun ſah ich, wie er mit der 
andern Hand ein metallene® Juſtrument ergriff, 
einen Pelifan, wie deren ſich die Dentijten bedienen. 
Er jebte die Zange and Maul an, das ſich blutig 
fürbte. Einen Rud, und er wirft einen der Zähne 
der Schlange zu Boden. Ein zweiter, ein dritter, 
ein vierter Nud: vier lange, gefrümmte Elfenbein— 
nadeln zieht er ihr aus, zarte aber jchredliche Beiß— 


‚ werfjeuge, die gegenwärtig noch genügend Gift 


enthalten, um dem, der ſich nur ein wenig daran 


den Finger ribte, den fichern Tod zu bringen. Das 


Zier aber ſchläft mweiter mit einem blutigen Geijer 
am Rande dee Maules, da& wicder gejchlojfen ift. 
Der Oberft ergreift e8 mit feiner behaarten Hand 
mitten am Leibe. Er wirft die fchlaffe Maſſe in 
die Kiſte hinein, verſchließt den Dedel wieder mit 
drei Hammerſchlägen, lieſt die gefährlichen Hohlzähne 
einzeln vom Boden auf, legt diefelben jorgfältig auf 
den Borjprung des hölzernen für die Ankunft von 
Reitern beflimmten Perrons und ruft einen Neger: 

„Der die Bengel (this big fellow) wird ein 
bißchen verwundert jein, wenn er erwadt. Tragt 
ihn fort und laßt euch nicht einfallen, mir jede 
Woche einen neuen zu bringen.“ 

In dem Augenblide, wo er diefe Worte ſprach, 
erblidten mid) jeine Augen; Augen, die ganz grau 
waren und die von einem jonderbareu Glanze in 
jeinem roten Gefichte erjtrahlten. Er war ebenso 
wenig im unflaren über meine Perjon, als ich e3 
über die jeinige gewejen war. Das Empfehlungs- 
Ihreiben, da8 er heute morgen zugleich mit der An— 
meldung meine® Beſuches von mir erhalten hatte, 
ließ feinen Zweifel zu. Er begrüßte mid, nannte 
mich bei meinem Namen, drüdte mir die Hand und 
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fagte ohne alle Förmlichkeit mit echt amerifanijcher ! verlailen wollte? Es waren Leute von Herz und 


Tamiliarität auf franzöſiſch zu mir: 


| 


Gemüt und brave Herren. Das hindert nicht, daß 


„Das ift die ſechste, Die ich feit zwei Jahren auf ſie nach einander die fieben Kinder jene Bieder- 


dieje Weife operire, und zwar die dritte in dieſem 
Sabre. Iener Jim Kenedy da, der die Kiſte fort« 
trägt, ift der Bejiker einer Sammlung von Uns 
geheuern, welche er ſich, ich weiß nicht wie, verichafit. 
Er zeigt fie von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf 
und verdient in einigen Wochen damit fo viel, daß 
er ganze Monate lang nicht zu arbeiten braucht. Das 
liegt nım einmal im Gharalter diejer Schwarzen,“ fuhr 
er achſelzuckend fort, „jobald fie fatt zu eſſen haben, 
bringt man fie nicht dazu, einen Yinger zu rühren...“ 

„Aber fie find doch glüdlih dabei, Oberft?* 
antwortete id). 

„Glücklich?“ wiederholte er brüsk; „glücklich? 
Freilich; fie find e8 nur allzu ſehr. Das ift aber 


! 


ein tieriſches Glücksgefühl, das fie noh mehr als die . 


Sklaverei erniedrigt. Ja, mein Herr,” verjicherte er 
mit einer Eindringlichkeit, in dem ich jenen purita= 
niſchen Zug fand, wovon man mir geſprochen hatte, 
„Ne würden beſſer fein, wenn fie noch Sflaven wären, 
da3 fünnen Sie glauben. ch war einer von denen, 
die Lincoln mit dem größten Enthuſiasmus folgten. 
Und ic) will auch gar nicht darüber ftreiten, nein... 
ih beftreite es wirklich nit... Man ift ja fein 
Menſch, wenn man zuläßt, daß e3 achtzehnhundert 
Jahre nad Chriſtus noch einen Sklaven auf der 
Melt gebe; aber wir haben geglaubt, daß wir olleg 
gethan hätten damit, daß wir fie befreiten. Das 
wäre doch zu einfach geweien. Von der Zeit an 
begann erft unjere eigentliche Aufgabe. Wir haben 
nicht bedacht, daß Wejen einer untergeordneten Raſſe, 
wie jene, nicht mit einemmale ohne Gefahr in eine 
bejjere Tage verjeßt werden. Sie werden traurige 
Dinge auf Ihrer Reife durh den Süden zu fehen 
befommen ... Doch, da lafje ih Sie in der Nach— 
mittagßjonne ftehen, die mir zwar nichts jchadet, die 
Sie aber fürmlih verbrennen muß. Kommen Sie 
mit ind Haus; ih will Sie Miß Scott vorftellen. 
Es ift ein ſehr beicheidenes Haus und gibt Ihnen 
eine dee davon, wie eine Sflavenhalterei in Geor= 
gien vor vierzig Jahren beſchaffen war. Rings 
herum, fehen Sie, waren Negerhütten. Ich babe 
drei oder vier davon erhalten. Die Küche bejorgte 
man außerhalb, in jenen feinen Gebäuden da. Das 
bier find die Pferdeſtälle. Ich habe bloß ıwieder 
in Stand ſetzen laſſen, was die Chaſtins hinterlaffen 
haben. Sie erfennen einen franzöfiihen Namen? 
Es war der der Tyamilie, welche hier lebte. Der 
legte von ihnen ift vor fünf Jahren geftorben. Sie 
famen von New-Orleans. Wollen Sie glauben, dag 
die Chaſtins, nad) Beendigung des Krieges durch die 
Befreiung der Sklaven ruinirt, nichtS andere mehr 
bejaßen als dieſes Stüd Land, und daß fie zehn 
Sahre lang auf demjelben lebten, ohne es zu ver= 
laſſen, ohne es zu bebauen, indem fie nur von Zeit 
zu Zeit ein Schwein jchladhteten, auf die Jagd gingen, 
von den Tomaten aßen im Gemüfegarten, den ein 
armer Neger ihnen bebaute, welcher fie niemals 


mannes verfauft hatten. 
Gitter Öffnen müſſen ...“ 

„Jener Heine, faſt komiſch ausjehende Menſch 
mit grauem Bart und Haar?“ 

„Er ſelbſt,“ ſagte der Oberſt. „Nun, da ſehen 
Sie, bis zu welchem Grade die Sklaverei den Men- 
hen entartet. Der da hat feinem Herren den Ber 
fauf der Kinder nie verargt. Er fand und findet 
es noch ganz natürlih, daß fie über feine Söhne 
wie über junge Schweine oder junge Kälber verfügten. 
Und er liebte feine Herrſchaft und feine Herrſchaft 
liebte ihn... Das ift ſchier unbegreiflih... Aber 
legen Sie fih nur. Ich will meine Tochter holen. 
Man hat, als ich gerade vom Lund) aufitand, mid) 
zu jener Arbeit da draußen gerufen. Hoffentlich 
werden Sie diefe meine Rolle ala Dentift für Klapper⸗ 
\chlangen nicht al3 ein Charakteriſtikum der Oberjten 
meines Landes betradhten? Diefe Schwarzen find 
jo unvorfihtig. Das eripart ihnen immerhin einige 
böje Bilje.” 

Auf diefe Weife plaudernd, waren wir in eines 
der Vorzimmer eingetreten, welches mit zwei gewal⸗ 
tigen Karibuköpfen geſchmückt war, glorreichen Tro- 
phäen, welche bewiejen, daß der Oberft ein ebenio 
pallionirter Jäger in dem fchneeigen Canada ge— 
wejen, wie er es in dem fonnigen Georgien war. 
Der Salon, an den dieſes Zimmer ftieß und in dem 
mein Wirt mid) allein ließ, war ein langes, mit 
Schaukelſtühlen möblirtes Gemach, die der angeneh- 
men Beihäftigung des rocking dienten. An den 
Wänden erinnerten eingerahmte Photographien an 
weite Reiſen. Zufällig erkannte ich auf den eriten 
Blid die Omar-Moſchee zu Ierufalem, das Varthenon, 
die heilige Agnes von Andrea, die ſich auf einer der 
Säulen des Doms zu Pija befindet, den Löwen» 
brunnen in der Alhambra. Ein riefiger Buddha 
aus Tadirtem Holz ließ über Ddieje Zeugen eines 
thatenreihen Wanderlebens das milde Lächeln des 
Propheten der Unbeweglichkeit und des Nirwana 
ſchweben. Ich erfuhr ſpäter, daß der Oberſt und 
ſeine Tochter zweimal die Reiſe um die Erde gemacht 
hatten. Ein Oelporträt von ziemlich ſchülerhaftem, 
aber ſriſchem Können zeigte in Drittel Lebensgröße 
Mr. Scott im Alter von etwa fünfundzwanzig Jahren 
in ſeinem Reiterdolman als Offizier der Nordarmee. 
Er war noch erkennbar, jetzt nach einem Vierteljahr⸗ 
hundert, mit ſeinem rauhen Soldatengeſicht, das in 
ſeiner unbeſiegbaren Energie dem der Generale der 
franzöſiſchen Revolution ähnelte. Ich hatte nicht die 
Muße, mich einer ſorgfältigeren Prüfung dieſes 
Salons hinzugeben und die Titel der Bücher zu 
leſen, welche in einem niedrigen Bücherſchrank mit 
ungleichen Regalen ſtanden. Die Seitenthür wurde 
ſoeben geöffnet, und ich ſah den Oberſt eintreten, der 
mit der Sorglichkeit eines Krankenwärters einen Roll⸗ 
ſtuhl vor ſich her ſchob, in dem ein Mädchen von 
ungefähr fünfundzwanzig Jahren ſaß. 


Er hat Ihnen ja das 
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Der Anblid jeder unheilbaren Krankheit, wenn 
Ni die Krankheit mit der Jugend vereint, läßt 
\hmerzlic in der Tiefe unferer Seele eine Saite er- 
fingen. Und wenn nun gar das Geſchöpf ſchön 
und gut ift, dem ſolches Siehtum in der Blütezeit 
der Jugend beitimmt ift, fo ift unfer Mitleid noch 
viel größer, Miß Ruth Scott hatte, wenn man nur 
Ba Geſicht anſah, gewiſſe zarte und doch zugleich 
usdrucksvolle Züge von jener Seelengröße, welcher 
. Alter feinen Eintrag zu thun pflegt, fie bejaß 
"en Teint, durch den die Kraft eines herrlichen 
uteg hindurchſchimmerte, einen fein gejäumten 
Mund, bei deſſen Lächeln tadellofe Zähne zum Vor⸗ 
Ichein famen, Zähne, wie die ihres Vaterd. Ihre 
beilblauen Augen erzählten von dem redlichiten und 
ftolzeften Tyrauenherzen, und um ihre edelgeformte 
Stirn rahmte fich reicheß, üppiges goldblondes Haar. 
Eine böfe, unerbittliche Krankheit, eine Krankheit, 
deren Namen bei diefer Jugend und Schönheit fait 
unglaublich klingt, nämlich ein chronischer Gelenk⸗ 
theumatismus, lähmte ihre Füße, die von Deden 
eingehüllt waren und die fie völlig am Gehen ver- 
binderten. Dagegen ließ jie ohne Sofetterie ihre 
durch Schwellungen an den Gelenken graufam .ent= 
ftellten Hände jehen, arme, kranke Hände, melde 
feine Feder mehr führen und feine Nadel mehr halten 
fonnten. Und dennoch las man auf diefem Gelicht 
eine lächelnde Refignation, ja noch mehr, eine jtrenge, 
ernfte Freudigkeit, welche der Ausdrud aller Trau- 
rigfeit eines Märtyrerſchickſals zu fein ſchien. Ich 
begriff al3bald, woher jene Heiterkeit des Geijtes bei 
einem jo großen und unabänderlichen Unglüd kam. 
Miß Ruth Hatte noch eine zehn Sätze geſprochen, 
als das Geheimnis ihrer innerlihen Stärfe mir 
bereit3 offenbar war. Sie war wie ihr Vater von 
der Verantwortlichleit der Leute ihrer Raſſe gegen» 
über den Schwarzen durdhdrungen, und bei ihr fonnte 
ih wie bei dem Vater jenen Profelyteneifer wahr- 
nehmen, den ohne Mißtrauen zu betrachten einem 
Romanen fo ſchwer fällt. Die Geſchichte der Angel» 
ſachſen wäre indeſſen unverffändlih,, wenn man bei 
ihnen nicht einen angeborenen Inſtinkt zur aktiven 
und perjönliden Miffion vorausſetzte. Miß Scott 
war nur eine von Tauſenden in diefer Hinficht, 
allerding3 viel rührender als viele andere, weil ie 
felber unglüdlih war. Noch jebt klingt mir ihre ein 
wenig barſche Stimme im Obr, jene Stimme, worin 
die Härte eines ſtets aufs Apoftolat gerichteten Be— 
wußtſeins erflang, und ich höre fie noch, wie jie mir 
in Bezug auf einen von diejen Negern jagte, deſſen 
beihauliche Sorglofigkeit ich gerühmt hatte: 

„Nein, das ift nicht immer zutreffend. Es gibt 
jelbft heute noch Rafjentragödien, die man nicht 
ahnen mödte... Es find jebt zehn Jahre her, ich 
war auf einer Schule in Bolton. Da ftellt ſich eines 
Tages ein farbige Mädchen in unjerem College ein. 
Die Leiterin desfelben beſaß Gerechtigfeitägefühl. 
Sie ließ uns alle fommen und bat ung, ihr zu ver- 
iprechen, daß wir den neuen Ankömmling als eine 
der unſrigen betrachten möchten, ſonſt würde fie ihn 


e 
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nieht aufnehmen. Sie gab ung eine Stunde Bedenk⸗ 
jeit. Wir überlegten mit einander, und da Die 
Meinungen geteilt waren, jo beichlojjen wir, daß 
Stimmenmehrheit entjcheiden ſollte. Dieſe war der 
Fremden günftig. Welche Graujfamteit, nicht wahr, 
wäre es auch geweſen, ihr wegen ihrer Abftammung 
das bißchen Bildung vorzuenthalten, zumal da ihr 
Vater ein angejehener Arzt war?... Sie blieb vier 
Sabre bei und. Sie war jehr intelligent, was dieſe 
Schwarzen ja oft find, und jehr rechtichaffen, was 
fie nicht immer find. Wir hatten fie jehr gern. 
Selbft die, welche nicht zu ihren Gunften gejtimmt 
hatten, hielten Wort und ließen fie nie fühlen, daß 
fie fie ala etwa3 anderes al3 eine Weiße betrachteten. 
Sie felbjt war darüber ſehr glücklich ... Da ftarb 
ihr der Vater, ohne Vermögen zu hinterlajien. Sie 
mußte nad) Savannah zur Familie ihre Großvater 
zurüdfehren. Doc, jetzt fand das Mädchen, welches 
in der beiten Gejellihaft de& Nordens zu verkehren 
gewohnt war, feinen anjtändigen Menichen, der fie 
aufnehmen oder überhaupt nur kennen wollte. Sie 
war ausfchließli auf den Umgang mit den unter- 
geordneten, groben, brutalen Leuten ihrer Raſſe an= 
gewieſen ... Sie hat fo viel gelitten, daß fie endlich 
ein Verbrechen beging. Sie endete durch Selbjtmord; 
ſie ftürzte fi) ins Waſſer. Habe ich nicht recht, iſt 
da3 nicht ein furchtbares Schickſal?“ 

„Doch warum ift fie nicht im Norden geblieben ?“ 
fragte ih. „Hätte fie fich nicht in dem Milieu, in 
welchem fie auferzogen worden war, verheiraten 
fönnen?* | 

„Nein,“ jagte jet der Oberft, „und das kann 
ih auch ſehr wohl verftehen. Die Ehen zwijchen 
Schwarzen und Weißen find bei uns nicht ftatthaft, 
und das ift auch ganz gerecht. Gott hat nicht ge= 
wollt, daß dieſes Blut fi miſche, und der Beweis 
dafür ift, daß die Mulatten faft immer jchledht find. 
Nein, nicht darum handelt es fi, die weiße Raſſe 
durch die ſchwarze zu verderben. Es handelt ſich 
vielmehr darum, aus dieſer jo lange gefnechteten 
Rafje ein Menſchengeſchlecht zu machen, das wirkliche 
Menichen darftellt, Bürger, welche wirkliche Bürger 
find, furzum, etwas anderes als Kinder oder Tiere.“ 

„Aber fie find doch bereit? Chriften?” unter- 
brad) ich. 

„Und zwar gute Chrijten,” verjehte Miß Ruth. 
„Man muß bloß hören, wie fie ihre Lieder fingen, 
worin fie von dem alten Paulus oder dem alten 
Moſes ſprechen, wie von Leuten, die fie gefannt 
haben, und mitunter ftedt Poefie in diefen Liedern! 
Erinnert Du Did, Vater, an das Lied von den 
Gebeinen und dem jüngjten Geriht? Möchteft Du 
es und einmal vorfingen ?“ 

„Ich will's verfuchen,” fagte der Oberft. Und 
ohne weiteres jeßte er fih ans Pianino. In welchen 
Alter er nur die Muße gehabt haben modte, an= 
genehm mufiziren und fingen zu lernen? Er präs 
Indirte, bejann fich auf die Melodie, und diejelben 
gewandten Finger, welche den Offizierödegen gehalten 
hatten, die Lanzette des Arztes, die Feder des Ad— 


616 


miniftrators und die vor faum einer halben Stunde 
die Zange in den Rachen der Klapperſchlange ge- 
führt, fie griffen jebt die Tajten. Es war eine 
janfte, dumpfe Weile, eine von jenen gebämpften 
Melodien, welche klingen wie das Echo eines in 
monotonem Takte zur Nachtzeit gefchlagenen Trommel— 
wirbels. Der Tert lautete ungefähr aljo: „Ich 
weiß, daß diefe Gebeine mir gehören — daß fie mir 
gehören — und daß fie wieder auferjtehen werden 
— an jenem Morgen da..." Welch ein Sat 
von herzzerreißendem und feltenem Inhalt, wenn 
man bedenkt, daß er von armen Sklaven erfunden 
und gejungen wurde, die in der That nichts anderes 


| 


| 


bejaßen, al& diefe Gebeine, dieſes Knochengerüjt, daß 


man ihnen unmöglic” aus dem Leibe heraußreiken 
konnte, um es zu verkaufen! Welch ein Elend und 
welch eine Hoffnungsfreudigfeit dabei! 


Paul Bourget. 


ein retroſpektives Schaujpiel von lediglich maleriſchem 
Reize, und als er das Pianino verließ, um jeinen 
großen, biegjamen Störper in einem Schaufeljtuhle zu 
wiegen, meinte er: | 

„Sie hätten beide Lieder von Tauſenden von 
Eoldaten auf den Märjchen fingen hören ſollen ... 
Das waren tapjre Leute, die einen wie die anderen, 
und Eoldaten bis zum lebten Augenblid. Ich Hub’ 
gejehen, wie dieje Armeen gemacht, gebildet wurden, 
täglich, jtündlich, gleid) einer neuen Stadt... Sch 
erinnere mich. In der allerlegten Zeit fragte mid) 
ein franzöjiicher Offizier, der einer unferer Paraden 
beiwohnte: „Seht, wo Sie dieje ſchöne Armee bei— 
jammen haben, wo wollen Sie nun beginnen? Mit 
Kanada oder Merito® — Mir wollen damit an 


fangen, daß wir jie alle heimjchiden zur Arbeit,‘ 


„Und fie ließen die Knochen ihrer Ferſen und | 
und ſechs Monate darauf fünfzigtaujend....“ Und 


ihrer Kniee aneinander Happern des Nachts, wenn 
wir jie dieſe Worte längs unſeres Haufes fingen 
hörten,“ meinte Miß Scott. „Wenn Sie dieſe 
Lieder gern haben, ſo werden wir Ihnen noch andere 
herausſuchen.“ 

„Es gibt einen Geſang,“ antwortete ich, „den ich 
nie gehört habe, den Sie aber kennen müſſen, Oberſt. 
Ich denke, die Neger müſſen ihn ebenfalls ſingen, 
da er der Schlachtgeſang ihrer Befreiung geweſen iſt. 
Ich meine den Marſch John Browuns.“ 

Nicht ohne Abficht Hatte ih meinen Wirt, den 
ih jo gefällig jah, um das Kriegslied gebeten, dus 
mir in feiner männlichen Schlichtheit immer einen 
ſolchen Eindrud made: 

„Der Körper Iohn Browns — wird im Grabe 
faulen. — Heil, Heil, Hallelujah! — Aber jeine 
Seele wird gen Hinmel ſchweben.“ 

Sch rechnete darauf, daß dieje Marjeillaife der 
Nordarmee ihm Gelegenheit zu der Mitteilung 
einiger Sriegäabenteuer geben würde, wie die Sol— 


Daten fie zu erzählen lieben. Doc id) beurteilte die 
er 
dien ein wenig verwundert über meinen Einfall, 


erftaunliche Einfachheit diejeg Manues ſchlecht. 


gleich als ob Ddiejes Lied John Browns etwas Alt: 
modiſches, Unintereflantes wäre: „chestnut, eine alte 
Kaſtanie“, jo heißt bei ihnen der Ausdrud dafür, 
Dennoch beugte er fi von neuem über das Pianino 
und ftimmte den Kriegsgeſang an. 
einfache, lebendige und beinahe heitere Dielodie. Eie 
ift der Ausdrud des Gelbjtvertrauend, eines fat 
freudigen Selbjtvertraueng und des Mutes im Dienfte 
einer gerechten Sache. Ic betrachtete den Sänger, 
während er den für ihn mit blutigen Erinnerungen 
verfnüpsten Text ausſprach. Er ſang die Melodie 
Iujtig, wie vorgejchrieben, mit einer Miene, als ob er 
lich) darüber freute. Das befremdete mich indeljen 


Es it eine fehr 


bilden. 





nod) lange nicht jo al3 gleich darauf fein Anerbieten, 


mir den Südmarſch vorzujingen, „Das DireysLand”, 
eine echt Leichtfertige, behende und frivole Tanzmuſik. 
Der Oberſt hatte bei der Grinnerung an beide das 
gleiche Vergnügen, jo jehr war für ihn jener Bürger: 
frieg ein Ereignig aus vergangener Zeit, beinahe 


antwortete ih. Und fo war's aud. Am Ende des 
Krieges hatten wir zwölfnalhunderttaujend Mann 


Dabei zeigte er ein ſchönes Lächeln nationalen Stolzes. 
Er that ſich auf diefe Beurlaubung mehr zugute als 
auf zwanzig Siege. — Doc ernit auf jein eigente 
liches Thema zurückkommend, wie ein echter Amerikaner, 
Ihloß er: „Trotzdem haben wir nicht genug für die 
Schwarzen gethan. Man durfte ihnen weder Die 
Rechte verleihen, die man ihnen gab, noch fie jo 
gänzlich vernachläſſigen.“ | 

„Kann man denn eine Rafje beſſern?“ fragte ich. 
„In Kanada, wovon Sie eben |pradhen, und zwar in 
der Nähe von Miontreal, habe ich ein Dorf befehrter 
Irokeſen bejuht. Ihr Geiftliher jagte mir, e& fei 
unmöglich, fie über einen gewijjen Punkt hinaus zu 
Es erijtirt gleihlam im Blute eined jeden 
von und eine vorgejchriebene Kulturſchranke.“ 

„Dann müßte man eben dieje wenigſtens zu er- 
reihen ſuchen,“ meinte lebhaft Miß Ruth. — Id) 
bemerfte in ihrer Stimme jenen Klang von Unwillen, 
ja jaft von Zorn, den ſolche Apofteljeelen gegenüber 
naturwijenjchaftlicher Notwendigkeit nicht zu unter= 
drüden vermögen. — „Sie werden vielleidt eine 
andere Meinung bekommen,“ juhr fie fort, „wenn 
Sie die Schule gejehen haben werden, die wir in 
Philippeville gegründet haben.” 

Als ich den Oberſt verließ, hatten wir aud) bereits 
ſchon ein Rendezvous zu dieſem Beſuch verabredet. 
Sch Sollte meinen Lund) bei ihm einnehmen, und dann 
follten wir nad) der Schule fahren in Geſellſchaft 
feiner Tochter, die mitteljt eines jinnreichen und von 
ihm vervollitändigten Apparates vom Rollſtuhl in 
den Wagen gehoben werden konnte. Er erzählte 
mir, was wir an jenem Nachmittag alles anfangen 
würden, indem er mich durd den Park hindurch zu 
meinen Wagen zurüdbegleitete. Wir hatten einen 
andern Weg eingefchlagen als den, auf welchem id) 
angefommen war, und al3 wir zu einem kleinen mit 
Bäumen bewadjenen und von niedrigen Mauern 
eingejchloffenen Orte gelangten , jagte mein Führer: 

„Sehen Sie, da8 ijt der Kirchhof, wo die Chaſtius 
alle jeit Hundertfünfzig Jahren begraben worden find. 
Wollen Sie die Gräber jehen? Derartige Winkel 
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bilden ein Stück Altamerifa, das die Reiſenden oft 
und allzu jehr über dem neuen Amerifa vergefjen. 
Ind dennoch ift dieſes ohne jenes unverftändlich.“ 
. ‚Wir betraten alſo den Kirchhof. Die üppig 
ſprießende ſüdliche Vegetation hatte gegenwärtig dieſe 
ungefähr dreißig Quadratmeter in einen ungeheuren 
„mentorb verwandelt. Wilder Jasmin, Weildorn, 
Saßblatt, Narziſſen wuchſen da bunt durch einander. 
dinghflangen wanden ſich an den Bäumen empor, 
gelbe Roſen von der Art jener Miniaturroſen, 
A = banksias nennt, Hetterten in dichten Büſcheln 
SM dunklen Cypreſſen hinauf. Steine, von der 
geit derivittert, wurden in diefem jugendjchönen und 
Iruhlingsduftigen Garten fihtbar. Ich bog die 
jaftigen Zweige und die Schönen Blumen auseinander, 
um einige Grabjchriften zu entziffern. Der neueite 
diefer Steine war zweifellog von Mr. Scott gejeßt 
und mit einem eingemeihelten Säbel geihmüdt. Ich 
(a3 die Infchrift und jah, daß dies das Grub des 
legten der Chaſtins war und daß diejer lebte Träger 
des Namens ebenfalls Oberſt, doch in der fonföderirten 
Armee geweien war. Dicht Daneben, auf einem andern 
Grab, das ganz unter der Vegetation verftedt lag, 
unterichied ich das Datum 1738 und die Worte: 
„New⸗-Orleans“. Ich begriff, daß der Nachfolger 
der entſchwundenen Herren die fromme Abjicht gehabt 
Hatte, den Stifter der Beſitzung und alle feine Nach— 
Tolger der Neihe nach neben einander ruhen zu laſſen. 
Die Humanität, welche er bier auf diejem Friedhof 
xibte, rührte mich ſehr. Ein ganzes franzöfijches Ge- 
Tchlecht Schlief hier. Es war einjt mächtig gemwelen, 
zund niemand war übrig geblieben, um jein Andenken 
Zu ehren, außer einem hochherzigen Feinde, der jein 
Mrbe angetreten hatte Und der Frühling ver= 
Ähmendete feine Pracht an diefem Aſyl der Trauer 
mit jener rühmlichen Gleichgiltigfeit der Natur, Die 
man haßt, wenn man jung ift, und die man liebt, 
wenn man zu altern beginnt. Wenn wir darüber 
nahfinnen, wie gering wir doch find, fo nehmen wir 
Die unvermeidliche Vernichtung leichter mit friedlichen 
Gemüte hin. Obwohl al® Mann der That und ala 
Kriegsheld der Oberjt nicht ganz diejelbe Empfindung 
haben mochte, fo ließ ihn doch jene Heine Zotenoafe, 
welche zu jo fonnenheller Stunde allein das Geſumm 
der Fliegen belebte, durchaus nicht gleichgiltig.. Er 
ſchwieg wie ih, und erft al3 wir wieder draußen 
waren, jagte er mit feiner gewohnten Lebhaftigfeit: 
„Sie haben gejehen, daß der Kirchhof in gutem 
Stande fich befindet. Eine von ihren alten Sflavinnen 
läßt ji) das angelegen fein. Man nennt fie Tante 
Sarah. Sie werden fie in der Schule fennen lernen; 
fie beforgt dafelbft den Haushalt der Kinder. Diele 
ihre Anhänglichteit gereicht den Chaſtins zur Ehre 
und fie macht mir jenen Ort völlig teuer. Ja, es 
ift ein Vergnügen, wenn man bedenft, dag man 
ein Haus befißt, welches durch vier oder fünf 
Generationen Hindurd) von guten Leuten bewohnt 
war. Das ift gleihjam ala ob es feine Unglüdlichen 
um eirıen gebe. Sie werden Sehen, wie zufrieden die 
Leute Wliden. Ein bißchen gejalzenes Schweinefleiſch 
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und einige Früchte: damit find fie jo vergnügt, als 
befäßen jie die Millionen aller Billenbewohner von 
Newport... Doch da Steht Ihon Ihr Wagen...“ 

Meine feine Kaleſche erwartete mich ganz in der 
Nähe und zwar fajt unmittelbar an dem Thore des 
Kichhofe. In dieſer zartjinnigen Gaftlichfeit er— 
fannte ih das liebenswürdige Weſen der Kranken. 
Der Oberjt gab dem Kutſcher einige Inſtruktionen, 
und ala er zu mir fagte: „Alſo Dienstag um ein 
Uhr!” und mir die Hand dabei drüdte, jo fühlte ich 
mid) faſt verfuht zu antworten: „Dienstag? .. 
Das ift mir ja viel zu lange biß dahin!...“ Die 
Driginalität feines Charakters, das edle Antlik jeiner 
Tochter, das Malerifche ihre Heims hatten mir in 
kurzer Zeit ein Intereſſe eingeflößt, wie e8 die Roman— 
ſchriftſteller von Beruf vielleicht ‚allein verjtändlich 
finden werden. Unjere Phantaſie ift wie verzaubert, 
und wir haben den leidenſchaftlichen Wunſch, alles 
über jemand zu erfahren, feine Luft zu atmen, jein 
Leben zu leben, jeine Gedanken zu denfen. Als ich 
auf fandiger Landftraße nad Philippeville zurüdfuhr, 
bemerfte ich faum die Schönheit der mich umgebenden 
Landichaft, jo jehr war ich in Sinnen verfunfen über 
diefe beiden mir vor wenigen Stunden noch völlig 
unbefannten Dienfchen. Sch mwunderte mic), wie der 
puritanifche Eifer, in dem fich ihre Vorfahren verzehrt 
hatten, noch mit ungelöjchter Glut in ihnen forte 
brannte. Ich fand in ihrem Befehrungsfieber deu 
Atavismus der Paſſagiere des Mayflower wicder. 
Ich ftaunte ob der Beharrlichkeit des Raſſengefühls, 
welcher fie trotz dieſes Apoftolates die Heirat einer 
der ihrigen mit der beiten ihrer ſchwarzen Schüblinge 
al3 eine Schmad betrachten ließ. Ih dachte an deu 
geijtigen nd Förperlihen Reichtum diefer Mannes« 
natur, die fünf oder ſechs verjchiedene Berufsarten 
und eine fechzigjährige Arbeit nicht zu erichöpfen ver« 
mocht hatten, an das traurige Geichid ſeines Kindes, 
an den Zauber dieſes märchenhaften Landes, an die 
londerbare Erjeheinung Mr. Scotts, wie er einer 
hloroformirten Klapperichlange die Giltzähne auszog. 
Kurzum, bunderterlei Gedanken gingen mir durd) den 
Kopf, die in mir den Wunſch lebendig madıten, 
jobuld als möglich” den Mann wieder zu jehen, den 
ich heute erft fennen gelernt hatte. Ich ahnte nicht, 
dab ich ihm am Diendtag unter ganz anderen Um— 
ftänden wieder begegnen würde, fern von dem traus 
lihen Zund), bei dem Miß Ruth die Honneurs zu 
machen pflegte, und ich ließ mir nit im Traume 
einfallen, daß ich in feiner Gejelihaft an einer 
Treibjagd teilnehmen würde, die für einen Pariſer 
Chhriftiteller noch weit jonderbarer war als eine Jagd 
auf Klapperſchlangen. | 

Ich hatte dem Oberjten meinen Bejuch am Freitag 
gemacht. Während der folgeuden drei Tage fiel ein 
in jenen warmen Klimaten häufiger Regen nieder, 
der die Atmojphäre, anftatt fie abzufühlen, mit heißen 
Dämpfen zu erfüllen ſchien. Ans Hotel gefejjelt, 
hatte ich feine andere Zerſtreuung als zuzuſchauen, 
wie das Waſſer unaufhörlich niederflutete, und mit 
dem Wirt zu plaudern. Ich war jo boshaft ge= 
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wejen, ihm meine Begegnung mit einem jener furcht« 
baren Reptile zu jchildern, deren Vorhundenjein er, 
glaube ih, auch daun noch hartnädig geleugnet haben 
würde, wenn er eines davon mitten auf feinem 
Tennisplatz fich hätte jonnen fehen. 

„Die Neger werden die Schlange aus Tylorida 
geholt haben,” Jagte er mir. „Sie haben die Manie, 
diefelben lebendig einzufangen, um fie an irgend 
einen zoologischen Garten zu verfaufen.” — (Er fagte 
einfach: „an einen 300”, der Kürze halber). „Mr. Scott, 
der ſonſt ein fo guter Menſch ift, ſollte ihnen nicht 
derartige Dienfte leiften, welche fie in ihrem Thun 
noch ermutigen, ganz abgejehen davon, daß die 
Schlange leicht während der Operation hätte erwachen 
können . . . Aber der Oberit ift immer viel zu gut 
zu den farbigen Leuten geweſen. Manchmal wird 
ihm da3 ſchön vergolten. Hat er Ihnen nicht erzählt, 
daß gegenwärtig ein ehemaliger Diener von ihm, ein 
gewiller Henry Seymour, im Philippeviller Gefängnis 
fibt, den er wegen Diebſtahls entlafjen hat und der 
feitdem im Lande herumplünderte?... Der Mann 
hatte fih nach einem Morde in den Wald geflüchtet 
und daſelbſt mit jeinem Wincheiter ein Jahr lang 
gelebt. Er ſchoß jo gut, daB er der Schreden aller 
anderen Neger war. Die Feiglinge lieferten ihm 
Eſſen, Whiskey und Patronen. Endlih hat man 
ihn befommen. Ein falicher Freund that ihm Opium 
in den Whisky und Tieferte ihn dann aus. Man 
hat dem Seymour den Prozeß gemacht und ihn zum 
Tode verurteilt... Wollen Sie glauben, daß Mr. 
Scott empört darüber war, daß man den Mann 
- auf folde Weife dingfeft gemacht hat? Er hat e3 
durchgefeßt, daß man die Hinrichtung aufſchob. Er 
iſt nad Atlanta gereift, um ein Gnadengefuch durch— 
zufegen. Das ift ihm übrigens nicht geglüdt, und 
nun wird die Sanaille gehenkt werden... .* 

„Aber der Oberſt muß doch wohl noch andere 
Gründe al3 dieſen Verrat angegeben haben, um für 
Nachſicht mit ihm zu plädiren?“ 

„Gewiß. Er hat behauptet, Seymour wäre zu 
jung befehrt worden. Sie haben doch Menſchen in 
braun und weiß geftreiften Anzügen mit Setten an 
den Füßen auf den Landſtraßen arbeiten jehen? Das 
find unjere Zwangsarbeiter. Der Burjche hat eben= 
falls dieſe Beſchäftigung verrichten müllen. Ich 
erinnere mid) feiner. Er war freilich erft fiebenzehn 
Sahre alte Doch warum hatte er ſchon zwei Dieb» 
jtähle begangen, ganz abgejehen von dem bei Mr. Scott, 
für den er nicht einmal bejtraft wurde?“ 

„Siebenzehn Jahre!” antwortete ich, „das ift troß« 
dem noch jehr jung. In diefem Alter ift man nod) jehr 
leicht zu beeinfluffen, und eine ſolche Geſellſchaft von 
Zwangsarbeitern wird faum einen Charakter befjern, 
der zum Böfen neigt... .“ 

„Well,“ meinte Williams, „viele von ihnen bleiben 
ein, zwei Jahre an der Kette und dann beginnen fie 
ein neued Leben. Wenn bei uns ein Menjch feine 
Schuld bezahlt Hat, jo glauben wir Amerifaner, daß 
diefelbe auch wirklich bezahlt if. Seymour hätte die 
jeinige durch Arbeit abbüpen fönnen. Er hat es 


indeljen vorgezogen, fich jo zu führen, daß eine andere 
Buße notwendig geworden ift. Daß ijt feine Sade... 
Würde es Sie übrigens nicht interejliren, der Hin- 
richtung beizumohnen? In Georgien haben wir die 
Flektrizität nicht eingeführt. Wir halten es nod mit 
dem Galgen. So können Sie ja Bergleihe mit 
Frankreich anftellen. Sie haben die Guillotine, nicht 
wahr?...” 

„Ich babe fie niemals funktioniren ſehen,“ fagte 
ih zu ihm, „und ich zweille, daß meine Nerven 
fräftig genug jein werden, um zuzuſchauen, wie ein 
Menſch gehenkt wird.” 

„Ich werde immerhin für Sie beim Sheriff ein 
Billet beitellen,“ meinte der Hotelier, „ob Sie nun 
Gebrauch davon machen oder nicht.“ 

Er hielt Wort, und zwei Tage darauf, am 
Montag, hatte ich die verſprochene Einlaßfarte. Doc 
am Abend desjelben Tages kam er im Hotel an mid 
heran, um mir mit der bejorgten Miene eines guten 
Bürger, den eine Nachricht betrübt, und eines 
Wirtes, der in feinen Intereſſen durch einen ärger 
lihen Zufall geihädigt wird, folgendes zu jagen: 

„Run! Willen Sie ſchon die Geichichte? Sie 
werden von Ihrem Erlaubnisſcheine keinen Gebraud 
machen können. Der verdammte Kerl, der Seymour, 
wird nicht hingerichtet werden.“ 

„Hat Dr. Scott fein Gnadengeſuch durchgeſetzt?“ 
fragte ih. 

„Nein, aber der Lump ift entwiiht. Man gab 
ihm zu viel Yreiheit in feiner Zelle. Er befam viel 
Beſuch. Jemand hat ihm ein Meſſer zugeftedt, und 
wie ihm Heute nachmittag der Wärter das Eſſen 
brachte, hat Seymour den Augenblid benützt, wo der 
Mann die Schüjjel auf den Boden fehte, und hat 
ihm das Meſſer da zwifchen die Schultern gejtopen. 
Der Wärter fiel jofort tot nieder. Seymour nahm 
ihm den Revolver, die Schlüffel und befreite jo noch 
jieben andere Schwarze und Mulatten, die wie er 
gefangen waren. Und die acht Verbrecher entwijchten 
durch eine Hinterthür des Gefängnifjes, welche nad) 
dem Dorfe hinausgeht. Sie haben das Glüd gehabt, 
daß niemand fie bemerkte, fo daß ihr Ausbruch erft 
zwei Stunden |päter befannt wurde. Und nun find 
fie im Walde bei dieſem Regen und den aufgeweichten 
Megen, wo man ihre Spur nicht finden wird. Weiß 
Gott, wenn man fie wieder erwilchen wird! Halte 
ich nicht reiht, als ich Ihnen jagte, der Oberft ſei zu 
nachſichtig mit diejen Leuten? Hätte er feinen Aufs 
hub erbeten, jo wäre Seymour bereit8 in der ver« 
Hangenen Woche gehenft worden, der Wärter wäre 
noh am Leben und unferein® würde nicht jeine 
Kundſchaft einbüßen. Ich follte nächfte Woche eine 
Millionärsfamilie aus Philadelphia beherbergen. Nun 
brauden fie bloß von dieſer Flucht in den Zeitungen 
zu lejen und fie werden Furcht befommen und werden, 
in der Meinung, Georgien fei nicht ficher, nad) 
St. Auguftine gehen... .* 

Sch felbjt war zu ſehr an die Leltüre der von 
Williams gefürchteten Zeitungen gewöhnt und an ihr 
ſeltſames „Vermiſchtes“, al8 daß ich mich weiter ge⸗ 
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wundert hätte über jeine Erzählung. Verläßt man | weitere Vorbereitungen dem Oberft auf einem der 
einmal die großen Zentren, fo ift und bleibt Amerika | Wege, die den gewaltigen Terpentinforft um Philippe: 
Immer noch das Land der Handjlreiche, die hier mit | ville durchqueren. Mein Pierd war ein Tier aus 
einer Kühnheit ausgeführt werden, welche feine Gefahr | Kentudy, fehr janft und auf jenen Galopp dreifirt, 
beeinträchtigt, Trohdem hatte ic, ein friedliebender | den die Amerifaner den single foot nennen — eine 

De · romaniſcher Literat, mir keineswegs träumen ſchnelle und wiegende Gangart, die ich ſonſt nirgends 
En daß ich in die tragiſche Geſchichte eines aus gefunden habe. Unſer kleines Gefolge ſetzte ſich, wie 

bj an engnifle ausgebrochenen Banditen mit ver» | ich jpäter erfuhr, aus einfadhen Kaufleuten zuſammen. 

der t werben fönnte. Ich brachte den Abend nad Abgejehen von den Gamaſchen, waren ſie alle wie 

ig h tzählung Williams dgmit zu, nadyzufinnen, wie | in ihren Comptoir gekleidet, nur zeigten fie im 
eim Dejeuner am folgenden Tage den Oberften Geſichtsausdruck eine feltene Energie und eine nicht 

am eheften dazu bringen könnte, mir von feinem | geringere und nicht minder erftaunlihe Gejdhitlichkeit 
früheren Diener zu fprechen. Ic hatte nämlich aus | im Reiten. Offenbar hatten fie alle einen andern 
den wenigen Andeutungen des SHotelierd entnehmen Beruf ausgeübt, bevor ſie in diefem gottvergeljenen 
fönnen, daß dies eine empfindliche Stelle im Herzen | Winfel von Georgien der eine als Krämer, der 
des Vhilanthropen von Scott? Place fein mußte. | andere al3 Sattler, diejer als Paſſementeriewaren⸗ 
Der jonderbare Mann jollte mir diefe Ungewißheit | händler, jener ala Inhaber eines Beerdigungs— 
eriparen, denn am Diendtag Morgen um neun Uhr | magazin ſich etablirt hatten. Mit Ausnahme des 
überbrachte man mir feine Karte mit einigen fehrift- : Oberften und meiner felbjt priemte die ganze Kara— 
Iihen Worten. Er wartete unten auf mid. Ich | mwane. Ich jah wie ihre Kinnbaden ſich Hin und ber 
fand ihn im Jagdloftüm, wie das erftemal, feine | bewegten und wie die Sarabinerläufe düfter neben 
Beine jtedten in hohen Ledergamajchen, feine Stiefel ; den in automatischer Beichäftigung begriffenen Ge- 
waren mit gewaltigen Sohlen verjehen. In der | fichtern blinften. Die Hunde, acht Heine Tiere, die 
Hand hielt er einen Karabiner. für einen Laien wie ich wie die gemöhnlichiten Jagd- 
„sh bin gekommen,“ jagte er, „um Sie um Ent |; hunde ausſahen, liefen vor uns, neben uns, zur 
Thuldigung zu bitten, wir müfjen das Frühſtück | Rechten, zur Linken, ſchnüffelnd, jtugend, umfehrend, 
auf ein anderesmal verihieben ... Sie wiljen ; eine Spur wieder aufnehmend und bald wieder ver« 
Toohl, daß mehrere Sträflinge auß dem öffentlichen | laſſend. Das Unwetter vom vorigen Tage hatte 
Gefängnis entwidher find, unter anderen ein zum | aufgehört, und der Morgen nach diefer mehrtägigen 
Zode Berurteilter, ein ehemaliger Diener von mir...” | Sintflut war feucht und fonnenglänzend. Obgleid) 
„Dan hat e& mir gejagt,” antwortete ih, „und | die Waldwege bereit3 fait den ganzen Regen aufs 
caud), daß Sie fehr gut zu dem Unglüdlichen gewejen |; geiogen Hatten, jo war dennoch alles überſchwemmt, 
ind...“ die Heinjten Flüſſe jelbft, welche fich in ein nahes 
| 
1 








„Dan bat Ihnen nicht die Wahrheit erzählt,“ | Waller ergojjen, waren übergetreten, und wir hatten 
verießte er, „Doch daran liegt übrigens wenig. Das, | in einem fort Büchlein zu überjchreiten, die fich in 
worauf es jebt anfommt, ift, ihn wieder zu faffen, ji förmliche Seen verwandelt hatten, in denen unjere 
damit er nicht von neuem die Umgegend unficher : Pferde bis an den Bug verjanfen. In den großen 
made. Wir haben fofort telegraphirt und blood | Wäldern von Georgien und Florida haben die Neger 
hounds von Atlanta fommen lafjen, Hunde, die auf | die Gewohnheit, da3 Harz aus den Terpentinbäumen 
den Mann dreifirt find. Ic Habe zehn Bürger zu | zu entnehmen, indem jie diejelben anjchneiden. Diejer 
diefem Zwecke refrutitt. Für alle Fälle habe ih Einſchnitt ift fo tief, daß infolge defjen ein jtärferer 
Ihnen auch ein Pferd mitgebracht, wenn Sie mit und | Wind genügt, um den Baum zu breden. Nun hatte 
fommen wollen... .“ ‚ vorher ein wahrer Sturm ſich während zweimal 

„Warum nicht ?” erwiderte ich ihm nad) einigem | vierundzwanzig Stunden über die ganze Gegend ente 
Zögern, „voraußgefeßt indeſſen ...“ feſſelt. So kam e3, daß wir immerwährend über 

„Sie fürdten irgend eine Lynchjuſtiz?...“ Baumjtämme hinweg zu ſetzen hatten, welche den Weg 
unterbrach mich der Oberft, der mir meine Gedanfen | verfperrten. 
von den Augen abgelejen hatte. „Seien Sie un „Die Schwarzen nennen die umgeftürzten Stämme 
beforgt. Wenn ich dabei bin, dürfte man Derartiges Orkane,“ jagte der Oberſt erflärend zu mir. Das 
niht wagen... Haben Sie eine Flinte? ...“ | Bellen der Hunde, welche jebt eine Spur verfolgten, 
Und auf meine verneinende Antwort meinte er: „Sie ' belebte die Frühlingslandſchaft mit einem gar ſelt— 
brauchen übrigens feine. Sie find nicht aus diefer | famen Lärm. Da ich feine Alltagsjorgen hatte, wie 
Gegend und brauchen infolge defien nur Zuſchauer ! jene Reiter auf ihren Gefichtern ſolche erkennen ließen, 
zu fein, das ift ganz natürlid. Außerdem ijt nur ; indem fie hinter einander im Schritt herritten, den 
dieſer Seymour bewaffnet und zwar bloß mit einen Zügel um die Fauſt gewidelt, die Augen zu Boden 
Kolt Nr. 48, dem des Wärters. Wenn er feinen geſenkt, die Büchje in der Hand, jo hatte ih Muße, 
Winche ſter hätte, würde ih Sie nicht mitnehmen, ' daran zu denken, mit weldem Schreden diejes laute 
denn Dann würde er fih nicht fangen laſſen, ohne |; Hundegebell von ſieben oder acht Unglüdlichen gehört 
fünf o Der ſechs von uns niederzujchießen ...“ werden fünnte, die entiveder im Verſteck unbeweglic) 

3wanzig Minuten Später und ich folgte ohne daſtehen oder im wilden Lauf dahinſtürmen mochten, 
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indem fie nit zitternden Armen die Zweige zerteilten, 
vor Angſt feuchten, vor Erſchöpfung wankten. Plötzich 
ſtürzte die Meute, Die ſoeben ſchnüffelnd inne gehalten 
hatte, auf einen Seitenweg mit ſolcher Wut los, daß 
wir ſie bald aus dem Geſicht verloren hatten. Der 
Oberſt befahl uns allen, ſtehen zu bleiben. Er horchte 
einige Augenblicke mit der geſpannten Aufmerkſamkeit 
eines alten Praktikus, der gewohnt war, die Geräuſche 
in Entfernungen umzuſetzen. 

„Die Hunde ſind ſtehen geblieben,“ ſagte er 
endlich, „ſie haben einen. 


bilden, um ſie und den Mann einzuſchließen.“ Auf 
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gequälten Gewiſſens auf dieſem männlichen Geſichte 
miſchte ſich mit dem Ausdruck kriegeriſchen Trotzes. 
Auf einmal ſah ich fein Antlitz ängſtlich erzittern. 
Der Oberſt hatte von neuem fein Pierd angehalten, 
jeine Hände erfaßten frampfhaft den Karabiner und 
langjam machte er die Waffe jchußbereit. Ich beugt: 
mich über den Hals meines Pierdes, erblidte da: 


| Ufer des Fluſſes und ſah, wie die Hunde dichtgedrängt 


Mir müffen einen Kreis 


jein Geheiß verteilte ih in wenigen Minuten die 


Heine Truppe zwiihen den Bäumen. Ich fah jet, 
wie die Neiter nad) einander ſich im Dickicht verloren, 
indem fie den Zügel losliegen und die Büchſen ſchuß— 
bereit hielten. 
zu fühlen, wohin fie gehen mußten, 
bloß einen Drud mit dem breiten, hölzernen und mit 
Leder überzogenen Steigbügel, worin der Fuß auf 
merifanische Art rubte, und das Tier wandte ich, 


Die klugen erde Schienen inſtinktiv 
Der Meiter gab 


oder es trat vorjichtig in die Waſſerlachen, oder es 


nahm die Hinderntife in Geſtalt der großen allent- 


mit dem Hufe zu berühren. Der Oberſt und id 
blieben allein und wandten und nach der Richtung, 
aus der das Gebell fam. Wir waren noch feine 
zweihundert Meter weit geritten, als wir langſamer 
vorwärts dringen mußten. Der Fluß — einer von 
jenen feinen, meift unbenannten Flüſſen, wie fie da 


hinter dem Kopfe eines Menſchen herſchwammen. 
Dit einem Arm ſchwamm der Unglüdliche, während 
er ınit dem andern einen Revolver über das Wailer 
hielt. Langſam, faſt unmerklich fam er vorwärts, in- 
dem er, gegen die Strömung anfämpfend, eine über: 
ſchwemmte Brücke zu erreichen juchte, deren eiſerner 
Anfer noch fünf Meter über das Waſſer hinausragte. 
Dieſer bildete jeine einzige Hoffnung, über den Fluß 
hinwegzukommen, dejjen reijende Strömung man un 
der Schnelligfeit erfennen fonnte, wonit die Bäume 
auf demfelben dahintrieben. Wie durch ein Wunder 
wurde der Schwimmer von feinem derjelben erjapt- 
Er kämpfte ſchon geraume Zeit gegen die Strömung, 
ohne den Mut zu verlieren. Und als ihm nun die 


Meute ganz nahe Fam, drängend und heulend, dod 
halben herumlicgenden Baunjtämme, ohne diejelben 


drüben breit wie die Etjch oder der Po zu Hunderten 


fliegen — war übergetreten. 
Yeinem ſchlammigen Gewäſſer den Teil des Waldes, 
wo wir zu reiten hatten. Der Oberſt ritt voraus, 

„sch ferne den Meg ein wenig,“ fagte er zu mir, 
„und jo rizfire ich weniger, daß mein Pferd in irgend 
einem Loche fteden bleibt und ein Bein bricht.” Ich 
Jah ihn eine Pferdelänge vor mir. ein troß des 
Alters ſonſt noch behender Körper erfchien mir heute 
etwas ſchwerfällig. 
neigte fih ein wenig, wie um auf das Geräufch zu 
hören, auf das wir zuritten. Ich erblickte fein ernſtes, 


Er überſchwemmte mit 


Zeitweile bewegte er ji und 


entſchloſſenes Profil von einer Traurigfeit erfüllt, die | 
ic) mir zur Genüge aus den Jndisfretionen des Ho« | 


teliers ſowie aus dem eigentümlichen Charakter des 
Oberſten erklären könnte. Selbſt jetzt, wo er feine 
Pflicht als guter Bürger erfüllte und auf einen Bri— 


ganten Jagd machte, ſah er ohne Zweifel dieſen Bri⸗ 


ganten im Geiſte noch als ſeinen Diener: als einen 
kleinen, jungen Menſchen, der ſaſt noch Kind war. 
Der Kontraſt zwiſchen dem Tage, wo er Seymour 
nad einem geringfügigen Vergehen fortgejagt hatte, 


und dem heutigen, wo er durch den überſchwemmten 
Wald einen Trupp führte, um den ehemaligen Diener, 


welcher ein Verbrecher geworden war, einzufangen, 
war zu Stark. Bei feiner puritanifchen Auffaſſung 
von der Verantmwortlichfeit der Menſchen mußte der 
Oberſt jich dDiefe beiden Epijoden vergegemmvärtigen und 
ih jagen: „Ich hätte das verhindern fünnen, wenn 
ich weniger ftreng geweſen wäre.” 


Die Sorge eines | fein Baum befand ſich mehr vor ihm. 


ohne ihn zu beißen, jo jchlug er mit dem Stolben 
feiner Waffe nah ihren Schnauzen. Dadurch trieb 
er jie ein wenig auseinander und es gelang ihn, nodı 
ein Stück vorwärt3 zu kommen. Offenbar jparte 
er den Revolver zu einem wirfjameren Gebraud) auf, 
für den Fall, daß er auf die einzige Hoffnung, zu 
fliehen, verzichten mußte. In dieſem erbitterten 
Kampfe gegen fo viele Gewalten, gegen Elemente, 
Tiere und Menjchen, Tag ein verzweifelter Mut, welder 
einem das Herz zufammenjchnürte. Wir waren jest 
dem Manne jo nahe, daß ich genau die Linien Jeines 
Gelichtes erfennen konnte. Es war ein jugendlides 
Mulattengeſicht, cher gelb ala braun, mehr an die 
Abjtammung von Weißen ala von Schwarzen ge: 
mahnend. Sein Haar war nicht kraus, nur ein Hein 
wenig geloct, die Naſe war adlerartig anjtatt platt. 
Melches Spiel der Vererbung mochte jenem Räuber 
und Mörder ein jo ariftofratifches Ausjehen verlichen 
haben? Von wenn jtammte Henry Seymour ab? Denn 
er wares. Wenn ich nad) der Bejchreibung, die mir 
der Hotelier von ihm gegeben Hatte, überhaupt nod) 
zweifeln fonnte, fo mußte mir die Unruhe des Oberjten 
den Ichten Net von Zweifel benehmen. Bieter hielt 
feinen Karabiner immer nod zum Schuß bereit, dod 
fein Finger drüdte den Hahn nit ab. Doch, hätte 
er es auch gethan, die Kugel würde ihr Ziel verfehl 
haben, derartig zitterte der Arm des ehemaligen 
Herrn, der auf den ehemaligen Diener zielte, Dann 
hob Mr. Scott den Lauf in die Höh’, ohne abzu— 
idhießen, und ſagte laut, al3 wäre er ganz allein: 
„Nein, ich kann auf ihn nicht hießen.” 

Darauf gab er feinem Tiere, das noch ein wenig 
vordrang, die Sporen. Das Wafjer war jebt fo tief, 
daß es dem Neiter bis an die Kniee reichte. Er hätte 
nur dur) Schwimmen mit feinem Pferde näher 
kommen fünnen, Er war an der Leilte des Waldes, 
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der jylüchtling, der feinen Revolver immer noch über 
Waſſer hielt, auf einen Ruf des Oberften die Waffe 
auf diejen richtete und gleich darauf wieder finfen 
ließ. Seymour hatte ebenfalls Mr. Scott erfannt 
und ſchoß nicht. Diefe Unentichloffenheit erſchien mir 

A einem gewohnheitsmäßigen Mörder unter der- 

ortigen Umftänden jo auffällig, daß ich troß der auf- 

genden Situation mich nicht enthalten fonnte, mid) 

„uber zu wundern. Der Mann, der jhon fo viel 
5 vergofien hatte in jeinem Leben, mußte für feinen 
* eine ſeltſame Verehrung haben, wenn er in 
tier Page vor einem Revolverſchuß mehr zurüde 
ichtedte. Oder hatte er vielleicht die Handbewegung 
de3 Oberjten gejehen und war er jicher, daß dieſer 
nicht fyeuer geben würde? Meinte er vielleicht, es jei 
thöricht, eine von jeinen fünf Kugeln zu verſchwenden? 
Möglich auch, daß der ausgezeichnete Schüße ſich außer 
ſtande glaubte, beim Schwimmen fein Ziel zu treffen. 
sch werde nie hinter da3 Geheimnis der Motive 
fommen, die ihn während diejer mit rapider Tragil 
ih ubjpielenden Ecene leiteten. Der Oberſt jchien 
niht3 von alledem zu bemerken. Aufrecht in jeinen 
Steigbügeln ftehend und jo mit feiner ftattlichen Figur 
noch ein viel beſſeres Ziel bildend, ſchrie er mit einer 
Stimme, die das wütende Gefläff der Hunde, das 
Zojen des Waſſers und das Raufchen des Waldes 
übertönte:: 

„Vorwärts, Henry, mein Junge! Zu fiehit, daß 
Du verloren bijt; ergib Did. Neun andere Gewehre 
Juden Dich, und werden in fünf Minuten zur Stelle 
ſein!“ 

Der Menſch ſchüttelte den Kopf, ohne zu ant— 
worten. Und wie wenn die Gegenwart feiner Feinde 
ihm neue Kraft verliehen hätte, feuerte er auf Die 
Hunde, jo daß einer vor Schmerz laut aufheulte und 
die anderen zurüchwichen. Nun meinte er wohl, jeine 
Waffe könnte ihm nichts mehr nüben. Er ließ fie 
ins Wafjer fallen und ſchwamm mit beiden Armen 
davon. 

„Er entwiſcht!“ rief der Oberjt, und feine hellen 
Augen blidten finjter. Er hob den Karabiner, und 
nun wußte ih, daß er nicht mehr ſchwanken würde, 
Doc dieje heroifche Selbjtüberwindung jollte ihm er= 
Ipart bleiben. Seymour war jebt gang nahe bei der 
Brüde, jo nahe, daß er den Anker faſſen fonnte. 
In demjelben Augenblide tauchte er unter, um gleid) 
darauf auf der andern Seite des Ankers zum Vor— 
jchein zu fommen. Vielleicht wäre er, wenn er, auf 
der Brüde untertauchend, vorwärt3 gegangen wäre, 
entlommen. Das Bedürfnis, nach einer derartigen 
Anjtrengung feine Glieder zu dehnen, ließ ihn einen 
Augenblick fih aufrichten, jobald er feiten Boden 
unter jeinen Füßen fühlte. Sein Rumpf erichien 
außerhalb des Wafjers, und in demselben Moment 
fnallten rechts von uns zwei Flintenſchüſſe. Eine der 
Kugeln traf den Mulatten am Arm, der glei) darauf 
ichlaff herabhing. Die andere traf den eijernen 
Anker, prallte dort ab und vermundete den Banditen 
am Fopf. Diejer führte die heile Hand an die Stirn 

und geriet ind Wanken. Inſtinktiv madte er noch 
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einige Bervegungen, um ſich an dem Eijen ſeſtzu— 
flammern. Er wurde ohnmädtig und fiel ind Waſſer. 
Doc bereit3 war der Oberft auf jeinem Pferde auf 
ihn zugeſchwommen. Berjelbe hob ihn mit kräftigen 
Arme auf und zog ihn ans Land, wo er ihn zwijchen 
den Bäumen hinlegte. Eine Viertelftunde Darauf hatte 
der ganze Trupp, durd) die Schüjje herbeigelodt, ſich 
um den Chnmächtigen verjammelt. Die Hunde frochen 
zwiichen den Beinen der Bferde hindurch und be= 
Ichnüffelten und befedten die blutigen Linnen, mit 
denen Mr. Scott die übrigens nur leichten Verlegungen 
de3 Unglüclichen reinigt. Wir erfuhren nun, daß 
Diejer in der Hoffnung, jeine Hinrichtung zu verhindern, 
eine Kranfheit vorgefchüßt und jeit mehreren Tagen 
Speiſ' und Trank zurüdgewiejen hatte. Das wurde die 
eigentliche Urfache jeines Verderbens. Wäre er kräftiger 
geweſen, jo würde er ſich nicht veripätet Haben, und 
er hätte wie die anderen eine Stunde vor unjerer 
Ankunft die Brüde überfchritten. Einmal auf der 
andern Seite ded Waldes angelangt, würde er wie 
lie eine Eilenbahnlinie erreicht und nad) Art der pro— 
fejlionellen tramps einen Zug im Fahren bejtiegen 
haben. Ich muß übrigens bemerken, daß, nachdem 
man einmal den Mörder dingjeft gemacht hatte, ſich 
niemand mehr um feine Spießgejellen bekümmerte. 
Man war defjen jiher, daß fie nicht mehr in der 
Gegend herumjchweifen würden und wahrſcheinlich 
Georgien überhaupt verlajjen dürften. Der Staat 
war jie los. „Good bye, old chums.* — Ich glaube, 
die braven Bürger von Yhilippeville hätten den 
Flüchtlingen gern dieſen herzlichen Gruß nachges 
rufen, wenn fie im Augenblid nicht mit der Pflege 
ihres Gefangenen bejchäftigt geivejen wären, an dem 
fie für alle farbigen Burjchen der Umgegend ein war— 
nendes Beilpiel ftatuiren wollten. 

Anzwilhen Fam Henry Seymour wieder zu Tid). 
Bei der erjten Bewegung, die er machte, um fid) 
aufzurichten, 309g einer der Yeute den Hahn jeines 
Karabiner auf, während zwei andere die Beine des 
Verwundeten padten und ſie ihn feit an einander 
fnebelten. 

Seymour machte übrigens feinen weiteren Ver: 
ſuch zu einem nunmehr gänzlich ausfichtälofen Wider: 
itande. Die zweite Kugel, die am Eiſen abgepralit 
war, hatte ihm die Augenbraue getroffen. Die ganze 
linfe Seite der Stirn und des Augenlides war furdt- 
bar entjtellt. Cie war bereits dick angeſchwollen, jo 
daß jih nur noch das rechte Auge zu öffnen ver- 
mochte. Der Blid diejes einzigen Auges war bei der 
Musterung unjeres Streijes jo wild und frech, daß 
einer der Jäger auf die ſchweigende Herausforderung, 
ganz unwillkürlich laut antwortete: 

„It is too late, man. — Es iſt zu ſpät, Wann!“ 

Senmour Tchien diefe Worte, welche ſchlechthin 
fein Schickſal verfündeten, nicht gehört zu haben. 
Jetzt betrachtete ihn der Oberſt und zwar mit einem 
ganz andern Blide. Ich machte mich auf irgend 
eine jeltjame oder rührende Anfprache gefaßt. Doch 
er ſagte nichts, und aud) der Verwundete jchwieg eine 
Zeit lang, bis er fid) endlich direkt an Mr. Scott, 
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als wären die anderen für ihn nicht da, mit der Bitte 
wandte: 

„Trinken, Cherft, id) hab' Durft ... Wollen Sie 
mir zu trinten geben?“ 

Es Hang etwas Einfchmeichelndes, faft Kindliches 
in jeiner Stimme, als er den ehemaligen Herrn an— 
redete — gleihjam ein Appell an die Nachſicht, 
durd die er einjt verwöhnt worden war. Mr. Scott 
30g eine platte Flaſche aus feiner Taſche, entkorkte 
fie und hielt die Definung dem Gefangenen an die 
Lippen, indem er dabei deilen Kopf hielt, Ecymour 
tranf gierig einige volle Züge, jein Auge erglänzte 
liebevoll, er lächelte vergnügt, und wie wenn er feine 
foeben noch an den Tag gelegte Wut vergejjen hätte, 
jein gejtriges Verbrechen, feine wahnmißige Flucht 
von heute morgen, feine VBerwundung, die Gewißheit 
de8 traurigen Lojes, das ihm bevorftand, jagte er, 
mit der Zunge Ichnalgend : 

„Sa, das ift ja immer noch derjelbe Whisty, 
den wir zu trinken pflegten, wenn wir zufammen auf 
die Jagd gingen. Der übertrifft doc) jeden andern. 
Dante, Oberjt.” 

„Und nun,“ antwortete diejer, „jei vernünftig 
und laß Dich verbinden.“ 

„Belomme ich) dann noch Whisky?“ fragte Sey— 
mour. 

„Du ſollſt noch welchen haben.” 

„Und eine von Ihren Eigarren, Oberſt?“ 

„Und eine von meinen Cigarren!” 

„Dann meinetivegen ,“ meinte der Mulatte, der 
willig feinen Kopf und darauf jeinen Arm hinhielt. 
Mr. Scott hatte Verbandzeug mitgebracht. Er nahm 
es hervor und ſäuberte und verband die beiden 
Yrunden mit der Geichidlichkeit eines alten Chirurgen, 
während der Militär in ihm einen ihm unverftändlic) 
gebliebenen Punkt fich zu erflären juchte: 

„Wieſo Haft Du nit ſchon geftern abend den 
Fluß überjchritten, Henry?” fragte er. 

„Weil wir bi3 zur Georgetownbrüde gegangen 
find, Oberjt, und weil das Waſſer fie fortgeſchwemmt 
hatte. Wir konnten nur zweierlei thun: entweder wir 
gingen bis zu der zwanzig Meilen entfernten Brüde 
von Berkeley Farms oder wir fehrten zu diefer zurück. 
Da wir die Wege befjer kannten , jo haben wir die 
zweite Straße gewählt, und wir hatten unrecht. Aber 
wie konnten Sie wiljen, Oberft daß wir auf dieſer 
Seite waren?” 

„Sch wußte, daß die Brüde von Georgetown vor 
zwei Tagen zerjtört tourde,“ meinte Mr. Scott, „und 
id) dachte mir bald, daß ihr jo handeln würdet, wie 
ihr es gethan habt. Ihr habt auch gejagt: ‚Man 
hält und nicht für fo tollfühn, daß wir wieder in 
die Nähe der Stadt fommen werden.‘ — Aber Dir, 
Henry, fehlte e8 weder an Klugheit no an Mut... 
Und kann id) noch etwas thun für Dih? Der Ver—⸗ 
band ift fertig.” 

„Schiden Sie mir eine Flafche von Ihrem 
Whisky ins Gefängnis,“ meinte Seymour, „und bitten 
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„Sie haben es gehört,“ ſagte der Oberft zu mir, 
al3 wir beide nad) der Stadt zurüdtehrten. Unſere 
Gegenwart war nun überflüjlig, und wir hatten die 
Jäger verlafjen, die ihre Vorkehrungen trafen, um den 
Gefangenen nad Philippeville zurüdzuführen. „Ja,“ 
wiederholte er, „Sie haben es gehört. Er hat einen 
Löwenmut, dieſer Junge, und er bejikt auch noch 
einige andere gute Eigenjchaften. Sie haben dod 
gejehen, daß er nicht auf mich ſchoß, als er mich er« 
fannte? ... Uebermorgen wird er gehenkt werden, 
und jein einziger Gedanke bei dem ihm fo nahe be 
borjtehenden Zode ift, ſich noch ein letztesmal zu bee 
trinfen ... jonft nichts ...“ 

„War er denn immer ſo?“ fragte ich. 

„Immer,“ meinte Scott; und mit ernſtem Tone, 
in dem ein leiſer Schmerz Hang, fuhr er fort: „Eie 
haben bemerkt, daß ich ebenfalls nicht auf ihn ges 
\hofien habe, als ich ihn vor meinem Slarabiner 
hatte, und fie mußten es unerklärlich finden, daß id 
jo einem Mörder Gelegenheit gab, zu entfliehen. 
Das ijt indefjen jehr natürlid. Man Hat Ihnen 
gejagt, ich fei jehr gut zu ihm geweſen, und id) habe 
Ihnen gejagt, daß dies nicht wahr wäre, wenigſtens 
nicht in der lebten Zeit, denn anfangs hatte ich ihn 
allerdings fehr gern. Später war er mir wider: 
wärtig aus einem eigentümlichen Grunde. Das iſt 
nun bald neun Jahre ber. E3 war in der erjlen 
Zeit meines hieligen Aufenthalts, und ich hatte noch 
nicht da3 Gut von den Chaſtins gefauft. Ich jagte 
viel, und Seymour begleitete mich ftets. Ich hatte 
ihn zufällig in der Umgegend aufgegrifjen. Ich war 
jehr zufrieden mit feiner Intelligenz, mit feiner 
Thätigkeit und auch mit feinem Charalter. Außerdem 
war er noch ein ausgezeichneter Kutſcher. Als wir 
nun eines Tages in den Wald fuhren, wurden die 
Pferde, zwei eben erft aus Texas angefommene Tiere, 
ſcheu und gingen durch. Es war ein Weg wie diejer 
hier. Sie waren nod) feine zweihundert Meter weit 
geraft, al3 der Wagen über einen Baumitamm ftürzte, 
zerbradd und wir heraußgefchleudert wurden. Wir 
ftanden bald wieder auf, ohne allzu großen Schaden 
genommen zu haben, und da die Pferde von felbit 
jtchen geblieben waren, fo machten wir ung and Wert 
und brachten unjer Gefährt wieder in Ordnung. Dann 
ſuchten wir meine Jagdutenfilien zufammen, die im 
Graſe ringsum zerftreut lagen. Es fehlte nur ein 
großes Meſſer, dejjen ich mich zum Trandjiren bes 
diente und das gewöhnlich in dem Riemen de3 Pro: 
viantforbe3 jtedte. Ich fange an zu fuchen. Ic 
jage zu Seymour, daß er ebenfalls juchen folle ... 
Wir wühlen im Graſe herum. Auf einmal, wie id 
mich umdrehe, jehe ih, daß das äußerfte Ende von 
dem Stiele des Mefjerd inwendig aus der Weſte des 
Burſchen Herausgudt. Nichtsdeftomweniger kniete er 
ruhig auf dem Boden und jtellte fich, als ob er ſuche. 
Ich rufe ihn heran und nehme ihm das Meſſer weg. 
Er beginnt zu zittern, zu weinen und jagte mir ſchließ⸗ 


lich: ‚Sch Hab’ geglaubt, Sie wären wütend auf mich, 


Eie den Sheriff, er foll fie mich austrinken laſſen, | weil ich die Pferde habe durchhrennen lafjen, und id) 


bevor e3 mit mir zu Ende geht.“ 


| dachte, Sie würden mich töten. Da hab’ id) das 
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Meſſer geftohlen . . .: 

Sohn behandelte!“ 
„Ich begreife, daß Sie ihn darnad) nicht mehr 

leiden mochten,“ ſagte ih. „Für ein Kind von ſech— 

gehn Jahren, das Sie jo gut behandelten, war dieſes 
ißtrauen abſcheulich.“ 

„Nicht wahr?“ meinte Mr. Scott. „Ich hätte 
aut bedenken müſſen, daß dieſer widerwärtige Ver— 
ein Erbteil der Sklaverei war. Die Weißen 
* en ſie ſo furchtbar mißhandelt! — Doch dieſe 

ndlungsweiſe machte auf mid) den Eindrud einer 
JU niedrigen Undankbarkeit. Sch fuhr nicht mehr mit 
Ihm aus und ſprach nur felten noch ein Wort mit 
ihm. Er behielt mich troßdem auf jeine Art noch 
gern, und ich habe dafür manche Beweiſe, von 
denn heutigen ganz abgeſehen ... Hat dad Gefühl 
jeiner Mißliebigleit bei mir in ihm die böfen In— 
jtinkte entfeſſelt? Möglich ift das immerhin. Kurz, 
bald fehlte Miß Scott ein Kleinod, eine Diamanten 
brofhe. Seymour hatte den Gegenftand entwendet, 
um feiner Geliebten damit ein Geſchenk zu machen. 
— Das Lafter erwacht bei ihnen ebenjo zeitig als 
die Eitelkeit. — Nun Stahl er anderswo. Er wurde 
feftgenommen, verurteilt und in Ketten gelegt. Da⸗ 
dur wurde er nur noch jchlechter, ftahl von neuen, 
murde wieder eingejperrt, entwifchte, mordete. Das 
übrige willen Sie... Nun mohl, ich habe immer die 
Heberzeugung gehabt, daß wenn ich ihn nach der 
Geſchichte mit dem Mefjer bei mir behalten und feine 
arme Seele gerettet hätte, ich einen anftändigen Men— 
hen aus ihm gemacht haben würde. Es war ein 
guter Bedienter. Er hatte etwas Anmutiges und 
Einſchmeichelndes in feinem Weſen ... Aber gerade 
der Kontraft zwijchen diefer Zutraulichkeit und feinem 
unerhörten Argwohn hat ihn mir verhaßt gemacht. 
So viel Heuchelei mit jo großer Tugend vereint 
empörte mich ... Hatte ih regt? Kurz, an alles 
das habe ich mid) erinnert, als ich ihn da vor meinem 
Gewehr hatte, dem Gewehr, welches er mir fo oft 
getragen hatte. Sch bin glüdlich darüber, daß ich 
nicht auf ihn geichoffen Habe. So wird cr wenigſtens 
vor feinem Tode Zeit zur Neue finden.“ 
Ereigniſſe wie die, welchen ich ſoeben beigewohnt 
batte, find nicht? Nußergemöhnliches in Philippe— 
ville, in einer Stadt, wo man fi faum erinnert, 
einmal ein Jahr zugebracht zu haben, ohne Lynch— 
juftiz zu üben. Daher nahmen die Dinge als— 
bald wieder ihren gewöhnlichen Verlauf, und ala ic) 
am Abend dieſes dramatifch bewegten Tages mir 
neuen Rihmonder Cigarrettentabaf bejorgte, erfannte 
ih in dem Händler, welcher ihn mir verfaufte, einen 
bon jenen Reitern, mit denen ich auf der Suche nad) 
Henry Seymour den Wald durdjftreift hatte. Er 
priemte mit demjelben unerjchütterlihen Phlegma 
wie zuvor, und wir |pielten auf unfer gemeinfihafte 
lies Abenteuer ebenfo wenig an, wie zwei Pariſer, 
die fich im Klub begegnen, von dem Grube jprechen, 
welchen fie im Bois de Boulogne gewechſelt haben. 
Selbeſt die Zeitung brachte nicht die übertriebene 
Darftellung von der Verfolgung, auf die ic) mich 


Er, den ih wie meinen 
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gefaßt gemacht Hatte. Das liegt jo im Charalter 
der Amerifaner: ihre gewohnte Sucht zur Weber- 
treibung hört in dem Augenblide auf, wo die Vers 
hältniffe wirklich ernft und tragifh werden. Was 
den Oberften anbelangt, den ich gleih am nächſten 
Tage befuchte, fo erfuhr ih, daß er in aller Frühe 
anf die Jagd gegangen war, während Mik Ruth 
ic) in ihre Schule begeben hatte. Nur Mr. Williams 
dien einen tiefen Eindrud von dem Ereignis em— 
pfangen zu haben, denn er fonnte fich nicht enthalten, 
mir feine faft unpafjende Freude zu befunden. Dod) 
er rechtfertigte diejelbe mit dem naiven Gejtändniß: 

„Die Leute aus Philadelphia, von denen ich Ihnen 
geiprodhen habe, werden übermorgen hier jein,“ jagte er; 
„ich habe ihnen joeben die Gefangennahme Seymours 
telegraphirt. Sie müſſen die Nachricht von feiner Feſt⸗ 
nehmung zur jelben Zeit befommen haben wie die 
von feiner Flucht, und fie haben mir mit diejer De: 
peſche hier geantwortet, welche mir ihre Ankunft ans 
zeigt... Ah! ich war ehr bejorgt ... Sch habe 
ganz vergefien, Ihnen Ihr Eintrittsbillet zur Hins 
rihtung zu übergeben. Seymour ift nicht jo ver= 
wundet, jcheint e8, daß man ihm nicht morgen, 
Donnerdtag, wie es beftimmt war, den Garaus 
machen follte. Ich werde Sie die genauere Zeit noch 
willen laſſen. — Doc halt,” fügte er hinzu, indem 
er aus feiner Brieftafche ein vom Sheriff auf meinen 
Namen außgeftelltes Stüd Papier hervorzog, das er 
mir zeigte: „Man hat den Titel ‚ausländifcher Doktor‘ 
darauf gefeßt, weil ich gejagt habe, Sie wären ein 
Arzt, der aus wiljenjchaftlichen Gründen (for a scien- 
tific purpose) zufehen möchte, wie jemand gehenkt 
wird.” 

„Wie ein Menfch gebenft wird,“ murmelte ic) 
unmillfürlich leiſe, als der Hotelwirt* mich verlafjen 
hatte und ich mich allein inmitten der Halle befand, 
mit dem VBorzugsbillet in der Hand. Ich erinnere 
mich: ich zerfnitterte den Papierwiſch und warf ihn in 
eine Ede dieſes öffentlichen Lofal3, um eine Schranfe 
zu ſetzen zwiſchen die Verſuchung, dem Strafakte bei- 
zumohnen, und die innere Stimme, die mir zurief: 
„Du wirft nicht hingehen!" Eine Viertelftunde }päter 
fehrte ich au meinem Zimmer zurüd, um den Er- 
laubnisfchein wieder aufzuheben. Zum Glüd oder 
auch zum Unglüd fand ich ihn noch und gab ihm 
wieder eine anftändige Form. Don dem Augenblid 
an wußte ich, daß die Verfuchung zu ſtark war und 
daß ich diefen Tod mit anfehen würde. Vermutlich 
haben alle gebildeten Dienfchen, die den furdhtbaren 
Entſchluß faßten, einer Todesſtrafe beizumohnen, dies 
jelbe nervöje Erregung durchgemacht, welche mid) 
während der folgenden Stunden befiel. Sehr mannig- 
faltige Stimmungen machen fi) dabei bemerkbar. 
Zunächſt Mitleid mit dem Unglüdlichen, dejjen Todes» 
fampf unfere Schaulujt befriedigen joll, dann Ges 
wiſſensbiſſe, daß wir wirklich dahin gehen wie zu einem 
Schauſpiel, ferner eine quälende Angjt bei dem Ge— 
danfen an das Schredliche des Anblid3 und ſchließlich 
eine Art menjchlicher Neugierde, von der ich beinah 
behaupten möchte, daß fie ein edles Gefühl in ſich 
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Das Myſterium des Todes, die Verant- 


schließt. 


wortlichkeit des jozialen Rechts find hinter einer dere 
Man will ihm ind | 


artigen Hinrichtung verborgen. 
Angeficht Schauen, diefem Myſterium, man will es 


verförpert fehen, nicht mehr bloß in dem falten Buch- 
ftaben des gedruckten Wortes, fondern in Tleiich und 


Blut. Wir fhauern in innerjter Seele zujammen 
wie beim Herannahen aller tragifchen und unabwend— 
baren Ereigniffe des Lebens. 
diefe Empfindung, ala id) am Donnerstag, mittags 
um halb cina, nad dem Gefängnis ging. Die Hin— 
richtung war auf zwei Uhr feitgefekt. Der Tag 


| 
| 
| 
| 


Paul Bourget. 


giltigfeit, wie wenn er mir die Abgangzzeit eincs 
Zuges mitgeteilt hätte: „Dreiviertel auf zwei!“ 
„Und warım gerade dieje Zeit?” fragte ich. 
„Der Verurteilte hat’3 fo gewollt,“ erwiderte der 
Mann. „Dan bat ihm die Wahl gelafjen von neun 
Uhr früh bis um vier Uhr nadhmittage. Er hat 


‘ dreiviertel auf zmei gewählt, um noch feinen Lund 


Ach wenigftena hatte 


ftrablte in fo hellem, frühlingsprächtigem Glanze wie | 


der vorige. Die Sonne brannte bereit3 faſt uner— 


träglih. Die Menge umftand den Verſchluß von 
kaum fünf Minuten die Schüffeln gebracht.” 


Brettern und Bäumen, der das Gefängnis umgab, und 
drängte ſich jebt dicht an den Zaun, um ein wenig 
Schatten zu haben. Dieſes Menfchengewühl bildete 
einen unheimlichen Kontraft zu einem inmitten des 
Meges einfam ſtehenden Gefährte, worauf ein ganz 
neuer Sarg Sich befand. Das oberjte Brett desjelben 
lag auf jehr Tangen Nägeln, die nur halb eingefchlagen 
waren und deren Köpfe herausragten. Doch wer in 
der heiteren, gejchwäßigen Menge mochte den Wagen 
und die Bahre betrachten? Die etwa aus zwei— 
hundert Perſonen und zwar zumeift aus Negern be= 
jtehende Verfammlung ſchaute dem Tode zweifellos 
nit jener der Raſſe eigentümlichen philojophiichen 
Gelafjenheit ins Antlit. Die Männer und Meiber 
da fannten Seymour; fie famen hin und bofften 
gar nicht eingelaſſen zu werden; fie wollten nur 
erfahren, wann und wie die Sache enden würde. 
Als ich meine Karte mit dem Erlaubnisſchein des 
Sheriff3 überreichte, hörte ich in meiner Umgebung 
einen ziemlih Larmlojen Scherz. Der Wächter 
nannte beim Einführen meinen Namen, dem er 
den von Williams mir verliehenen Titel „Doktor“ 
poranjeßte: 

„Der arme Henry!” fagte ein junger Menfch, 
„er braucht einen Arzt fehr ...“ 

Zwijchen der Einzäunung und dem Gefängnis 
— welches Tebtere ein banaler Bau aus roten FZiegeln 
war — dehnte fich eine weite, gegenwärtig leere Fläche 
aus ‚Drei Kühe weideten auf ihr und zwei Heine Sinaben 
jpielten Schlagbal. Das Nlltägliche im Dafein, da3 
man unter gewöhnlichen Verhältniſſen faum bemerft, 
wirkt immer unheimlich, wenn ein Drama id) da= 
neben ereignet. Doch war dies wirftic) ein Drama? 
Der Anblick des Raumes, den ich im Erdgeihoß des 
Gefängniſſes zunächſt betrat, konnte mid) daran 
zweifeln laſſen. Fünf oder ſechs Männer, Weiße, 
hielten fi dort auf. Sie rauchten und plauderten 
jo friedlich, wie wenn der Galgen, welcher in einem 
Kleinen und durchs Fenſter jichtbaren Hofe errichtet 
war, gar nicht vorhanden geweſen wäre. Der große, 
dunkelgelbe, mit Talg eingeriebene Strid hing von 
einem unbewegli drohenden Balfen herab. Die 
Leute beachteten ihn faum. Der, an den ih) mid 
wandte, um die genaue Stunde der Hinrichtung zu 
erfahren, antwortete im Tone volljtändiger Gleich— 


zu befommen.” 

„Seinen Rund zu befommen?* rief ich; „aber er 
wird ja nicht den Mut haben, auch nur einen Billen 
davon herunterzuſchlucken.“ 

„O, der hat ſchon Mut,” fagte ein anderer von den 
Raudern. „Sie brauchen bloß Leraufzufteigen, und 
Sie werden jehen, ob er nicht mit ebenso viel Appetit 
ißt wie Sie und id. Der Sheriff hat ihm vor 


Man Hatte mich nicht getäufcht. Als ich die 
dreißig Stufen emporgeftiegen war, welche zum 
eriten Stod führten, und mid vor der Zelle Sey— 
mour3 befand, fah ich durch die Eiſenſtäbe Hindurd) 
ifn mit dem Verbande des Oberften in einer Ede 
liegen. Er nahın aus den Händen eines alten Mannes 
eine Schüfjel mit Bratfiichen, eine zweite mit Kuchen 
und ferner eine Flaſche Wein. Der alte Mann, der 
ihm das Eſſen reichte, war derfelbe, weldyer ihn als— 
bald henken follte, der erfte Beamte der Etadt und 
fraft dieſes Titel® mit den Funktionen des Henkers 
betraut. Sein längliches und rauhes Gefidht war 
mit einer Haut bededt, die fih am Halſe zu alten 
runzelte, welche jo hart wie Schuppen fchienen. Seine 
rote Geſichtsfarbe, feine blauen Augen, fein gelblich 
weißes Haar, bildeten einen ergreifenden Kontraft 
zu dem jonnengebräunten Antliß, dem langen dunklen 
Lockenhaar, den pechſchwarzen Augen des Mulatten, 
ebenjo wie feine ſteiſe Würde zu den behenden, ſchlangen⸗ 
artigen Bewegungen, die Seymour noch bis zum 
legten Momente bewahrte. ch hatte nur noch Augen 
für dieſen Banditen, deffen lebte Stunde gejchlagen 
hatte, den ich mit übermenfchlicher Tapferkeit fein Leben 
verteidigen gejehen hatte und der jebt den Bratfiid 
der Henkersmahlzeit mit jo erftaunliher Genußfühig- 
feit verzehrte. Mit dem einen Arm, der wie feine 
Stirn verwundet und verbunden war, hielt er auf 
den Knieen die Schüljel; mit dem andern riß er die 
Stücke von dem Ejjen los. Ich fah feine behenden 
Negerfinger geſchickt die Filchrefte ablöfen. Die Gräten 
knackten zwijchen feinen weißen Zähnen. Die große 
Schüſſel, die man ihm gereicht hatte, wurde immer 
leerer. Als er die lebte Krume beruntergejchludt 
hatte, wandte er ſich zu mir, und da er offenbar 
meine Aufmerkſamkeit gewahrte, fagte er Tächelnd: 

„Sch will meinen Bauch voll mit Fiſch da ’rauf- 
tragen. — I will carry with me a belly full of 
fish, where I go!“ 

Fr erblicte darauf eine Flaſche, welche Schwarzen 
Kaffee enthielt. Er trank bedächtig mehrere Schlud 
davon, nahm darauf -einen Teller mit Süßigfeiten 
und leerte ihn mit demjelben Yangjamen Wohl: 
behagen. Der Sheriff pfiff jet eine Melodie, in der 
ich den Weitpointer Kadettenmarfch erfannte. Ich ſah, 


Der ehemalige Herr. 


wie er, über ein Paket gebeugt, ein neues Hend und 
einige Knäuel Bindfaden herausnahm. Menſchen 
lamen und gingen im Korridor. Sie wechſelten mit 
Seymour einige Worte und riefen „Henry“ in einem 
der weder mitleidig noch verächtlich klang. 
che erſchien auch Oberſt Scott und zwar in dem— 
Augenblich, auls der Sheriff dem Verurteilten 
an Hemd, in dem er hingerichtet werden jollte, 
in Fell Der braune Leib des Unglüdlichen ähnelte 
Infue er muskulöſen Magerkeit dem einer Bronze 
R - hohl der verwundete Arm ihn in feinen 
ewegungen behinderte, jo ließ ſich doch in jeder 
Musfelbewegung die behende Geſchmeidigkeit einer 
wilden Sage erfennen, und der unverjehrte Arm, die 
Schultern, die Brujt waren munderbar mobdellirt. 
Das fräftige, fo gejunde und fo junge Fleifch, dejjen 
Stunden gezählt waren, erbebie in leichtem Schauer 
bei der Berührung mit der jriichen Leinwand. Mr. 
Scott folgte, ohne ein Wort zu reden, mit den Blicken 
jenen Vorbereitungen. Bei feinem Kommen hatle 
er mir die Hand gedrüdt und hatte fich ebenfo wenig 
Darüber gewundert, mich hier zu treffen, als ich ihn. 
Als Seymour fi Gefiht und Hände gewaschen, fein 
Haar gekämmt und von ſelbſt die Arme auf den 
Süden gelegt hatte, damit der Sheriff fie bände, 
Tragte der Oberft den lebteren: 
„Rollen Cie mid mit Henry einige Minuten 
allein lafjen ?” 
„3a, Oberſt,“ fagte der alte Dann und ſah auf 
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langſamer und deutlicher mit der Geduld eines Lehrers, 
der nadjichtig einen Schüler lehrt. Und manche 
feiner Formeln Hangen gar feltjam unter diefen Um— 
Ständen und zu dieſer Stunde... „Und führe ung 
nicht in Verſuchung .. .“ Ich weiß nicht, wie es 
fam, aber ala ich hörte, wie der arme Teufel, deſſen 
ganze Ausficht der ſchmale Hof mit feinen hohen 
Mauern und jeinem Galgen bildete, diejen Satz nach— 
ſprach, da erinnerte ich mich an den ſeichten Scherz 
eines fterbenden Baudevilledichtere. Man fragte ihn: 
„Was hat Ihnen der Prieſter gejagt?” — „Ad!“ 
meinte er, mit dem Tode ringend, „er hat mir gute 
Ratſchläge gegeben. Hätte er mir übrigens jchlechte 
gegeben, ich wäre außer ftande gewejen, fie zu be» 
folgen...” Nicht ala ob Mr. Scott unrecht damit 
gehabt hätte, den Banditen das heiligfte aller Gebete 
ſtammeln zu laſſen. Für mic, der ich dieſe Worte in 
dieſer Meije hörte, hatten fie einen ganz beftinmten 
Sinn. Für Seymour hatten fie einen ſolchen zwar 
nicht, aber indem diefer jie dem Oberften aus Ge— 
horſam nachſprach, bewies er zum letztenmale feine An— 
hänglichfeit. Der durchaus phyſiſche und faſt tieriiche 
Mut, welchen er vorhin beim Eſſen gezeigt hatte, 
wurde nun durch einen gewiljen Zug von Idealismus 
geadelt. Er wollte nicht mit vollem Wanfte bloß 
dahingehen, wie er vorhin gejagt Hatte. Er legte 
aud) Wert darauf, verjöhnt mit dem einzigen Weſen, 
das ihm von Kind an Gutes gethan und ein wenig 
Achtung eingeflöht hatte, aus der Welt zu jcheiden. 


Ich zog mich in den Hintergrund des Korridord 
zurüd, denn ic) jebte voraus, daß die beiden Männer 
intime Angelegenheiten mit einander zu bejprechen 


jeine Uhr. „Wir haben die Geſchichte auf drei— 
u tertel vor zwei feſtgeſetzt, und jebt ift es noch nicht 
Es alb zwei...“ 


„Ich danke,“ verjegte Mr. Scott, „wir werden 
t8 furz machen.“ 

AS der ehemalige Herr in die Zelle des che- 
maligen Dieners eintrat, fam mir ein romantijcher 
Gedanke. Ich erinnerte mich unſeres vorgeſtrigen 
Geſprächs und bildete mir plötzlich ein, daß er dem 
Verurteilten Gelegenheit geben wollte, dem Galgen 
und den Todesſchmerzen zu entgehen, indem er ihm 
eine geladene Waffe oder ein ſchnell wirkendes Gift 
reichen würde. Ich hatte den Getreuen des Präſi— 
denten Lincoln, den letzten myſtiſchen Sproß eines 
Geſchlechts begeiſterter Chriſten, in falſchem Ver— 
dacht. Kaum hatte ſich das Gitter wieder hinter 
ihm geſchloſſen, ſo war der Oberſt ohne Scheu vor 
den Leuten, die ihn ſehen fonnten, auf den Stein— 
fliejen ing Snie gefunfen. Er half Seymour, ein 
Sleihes zu thun, und nun begann er: — „Vaters 
unſer ... “— „Baterunjer ... .* wiederholte der 
Mulatte — „ . .. der du bift im Himmel, dein 
Wille...” — „... der du biſt im Himmel, dein 
Wille...” Und fo ging es weiter. Der Oberſt 
\prah Die Süße des Gebetes mit Fräftiger Stimme. 
Der arıdere wiederholte fie im leifen, liſpelnden Tone 
eines Kindes. Selbft in der Haltung offenbarte ſich 
die Berjdiedenheit der beiden Weſen. Mr. Scott 
hielt ſi CH gerade und aufrecht in den Knieen, Seymour 
gedudt und zujammengelauert. Lebterer verſprach 
ih bisweilen. Dann begann der Oberjt von neuem 


hatten. Seymour war verheiratet. Seine Frau und 
feine beiden Kinder lebten. Ich hatte es von dem 
Hotelier erfahren. Obwohl ſie ſich gehütet Hatte, zu 
ericheinen, könnte er ihr dod) einen Schridegruß fenden 
wollen. Ich dachte daran, mit wel erjtaunlicher 
Gleichgiltigkeit dieſer Mulatte aus dem Leben ging, 
einem Leben, an dem er dennoch hing, da er ſinn— 
lich, laſterhaft und energiſch war. Ich ſagte mir: 
Welch eine Ironie liegt doch darin, daß ein Menſch 
von dem Schlage, ein Orangutang, der die Fähigkeit 
beſitzt, eine Flinte zu handhaben und zu ſprechen, im 
Handumdrehen ſich die Philoſophie erwirbt, die wir 
als die reifſte Frucht des Denkens betrachten: die 
Fügung ins Unvermeidliche. Ich erinnerte mich an 
einen meiner Lehrer, den größten Denker der Zeit, 
mit dem ich zwei Jahre vor ſeinem Tode, im Herbſt, 
durch einen Wald ging. „Ich verſuche, ſterben zu 
lernen, indem ich dieſe Bäume betrachte, welche es 
ſich ruhig gefallen laſſen, daß ſie ihr Laub verlieren,“ 
ſagte er zu mir. „Und doch, wie iſt das bitter! ...“ 
Ich fragte mich, ob der Mut diejes unerjchrodenen 
Seymour nicht doch etwa Prahlerei wäre und ob er 
bis ans Ende ftandhaft bleiben würde. Mich ver= 
langte auch zu wiſſen, wa3 der Oberjt fühlte und 
empfand, ob er bereits früh ſchon dagewejen wäre 
oder ob er ich damit begnügt hatte, erſt im Tebten 
Augenblicke zu erjcheinen und zu befehlen, daß der 
Perurteilte noch einmal biete. Mollte der Puritaner 
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feine Gewijlen3bilfe beichwichtigen, von denen er mir 
gefprodden hatte? Das eine fteht jedenfalls feit: 
Als er aus der Zelle heraustrat und auf mich zufam, 
glänzte eine ernſte Freudigfeit auffeinem martialijchen 
Antlitz. 

„Er wird gut ſterben,“ ſagte er ſchlicht, ‚„und Sie 
werden jehen, wie alle dieſe Leute das empfinden 
werden.“ 

Er hatte bei diejen Worten nach einem geöffneten 
Fenſter hingewieſen, welches auf den Hof hinausging 
und durch das ein immer lauter mwerdendes Getöje 
heraufdrang. Die vierzig Perſonen, denen der Sheriff, 
wie und, die Erlaubnis gegeben hatte, der Hinrichtung 
beizumohnen, hatten ſich während der lebten DViertel- 
itunde dicht um das Schafott gedrängt; diefe Leute 
lachten, plauderten, pfiffen. Wir traten ans enfter 
und wir fonnten jehen, daß die ſchlimmſten Habitucs 
der „saloons* von Philippeville, vermutlich auch die 
Rädelsführer bei den Wahlen, fi) dajelbjt ein Nendez- 
vous gegeben hatten. Die Neger waren vorherrichend. 
Sie zeigten ihre vom Trunk entjtellten Galgenphyfio= 
gnomien. Sie blidten zu dem offenen Fenſter empor 
und begrüßten uns mit ungeduldigem Gefchrei. Eine 
Gruppe weißer Riefen mit hellem Haar und hämi— 
ſchen Gefichtern, welche priemten oder Pfeife rauchten, 
begannen ung auszuziſchen. Als fie Mir. Scott er= 
fannten, ſchwiegen jie. Es war dies ein Spitzbuben— 
gefindel, auf welches indeſſen die GSeelenftärfe des 
Delinquenten bereit3 den von dem ehemaligen Herrn 
voraudgejagten Eindrud zu madhen anfing. Obſchon 
wir am Fenſter ftanden, jo hörten wir deutlich, wie 
der Sheriff die Worte ſprach, die ung veranlaßten, 
und umzudrehen. 

„Biſt Du bereit, Henry?” 

„sa, Kapitän,” antwortete der junge Menſch. 
„Beben Sie mir nur diefe Cigarre und zünden Sie 
lie an.” Der alte Mann jtedte ihm eine halbe 
Cigarre zwifchen die Lippen, die auf einem hölzernen 
Borjprung in der Zelle jorgfältig aufgehoben worden 
war. Die erfte Hälfte von diefer Havanna, die ein 
mitleidiger Beſucher gejchenft hatte, hatte Seymour 
vorzüglich geſchmeckt, und er hatte die zweite Hälfte 
aufbewahrt, um fich kurz vor dem Tode noch einmal 
den angenehmen Genuß zu verihaffen. Diefe letzten 
Rauchwolken, die er beim Hinabjteigen der Treppe 
aus jeinem Munde blies, waren ein Abſchied vom 
Leben — von jeinem Leben. Als die Thür des Hofes 
ih öffnete und er das Schafott erblidte, fiel ihm 
die Cigarre aus dem Munde. Dieje Erregung 
war das einzige Zeichen von der Ergriffenheit des 
Mannes. Er gewann im übrigen fofort jeine Selbjt= 
beberrijhung wieder und ftieg die hölzernen Stufen 
raſch empor, ohne daß feine nadten Füße zitterten. 
Seine Haltung war fo feit, jo ſchlicht und eine troß 
der Schande der Strafart jo völlig würdige, daß 
tiefe8 Schweigen unter den rohen Zuſchauern ent« 
ſtand. Unterhalb des unbeilverfündenden Gtrides, 
der unbeweglich herabhing, war ein frei ſchwebendes 
und an der einen Seite mit Lederriemen am Schafott 
angebrachtes Brett befeftigt. Auf der andern Seite 


Paul Bourget. — Der ehemalige Herr. 


bing es an einem Scharnier an den beiden Ballen 
des Galgend. Seymour trat auf da3 Breit. Der 


Sheriff band ihn Beine und Füße feft, legte ihm 


die Schlinge um den Hals und zog ih, nad« 
dem er ihm das Gelicht mit einem Schwarzen Schleier 
verhüllt hatte, auf die Plattform des Schafotts zurüd, 
um ihn zu fragen: 

„Was haft Du noch zu jagen, Henry?“ 

„Nichts, Kapitän,“ antwortete der Verurteilte, ohne 
daß der ſchwarze Schleier fich bewegte; jo jehr war 
der Menſch gewillt, jich ruhig zu zeigen. 

„Sag: ‚Herr, gedenke meiner in deinem 
Reiche“ rief mit kräftiger Stimme neben mir der 
Oberſt. 

„Herr, gedenke meiner in deinem Reiche,“ wieder⸗ 
holte lijpelnd der Mulatte. Und fodann fuhr er nad) 
furzem Schweigen fort: „I am all right now;“ und 
mit Feſtigkeit jagte er, fi zum Sheriff wendend: 
„Good bye, captain, good bye, everybody.“ Noch 
einmal, diesmal funfter, ertönte feine Stimme: 
„Good bye, colonel!“ 

„Wir alle antworteten inſtinktiv: „Good bye, 
Henry!“ Sauter al8 die anderen rief der Oberft: 
„Good bye, my boy ... good bye, my boy!* — 
In diefem Augenblide zerhieb mit einem Beile ber 
Sheriff die Ledergurten, welche das Brett fejthielten. 
Es fiel unter den Füßen des Delinquenten hinweg, 
der um Leibeslänge hinabſtürzte. Ich geitehe, da 
id) mich umdrehte, um das Schredliche nicht zu jehen. 
Als ich wieder hinblicte, hing der Leihnam am Ende 
des Strafen Strikes jchlaff herab. Auf den Gefichtern 
der Zufchauer lag ein eigentümlicher, unbejchreiblicher 
Ausdrud. Ale jchwiegen, während draußen jeßt 
dasſelbe Geſchrei, dasſelbe Pfeifen und Lachen hör- 
bar ward, das Mr. Scott und mich bereits im Innern 
des Gefängniſſes angewidert hatte. Es war die Menge 
von der Straße, der man die Thüren der Umfriedigung 
öffnete, damit ſie den Leichnam ſehen und den Tod 
feſtſtellen konnte. 

„Verhalten Sie ſich ruhig, meine Herrſchaften,“ 
ihrie der Sheriff mit einer Stimme, weldjer den 
Lärm übertönte. „Der Arzt will hören, ob das Herz 
noch ſchlägt.“ 

Ein Menſch mit jovialem Geſichtsausdruck ſtand 
auch wirklich auf dem Schafott. Er hatte den Ge— 
henkten zu ſich herübergezogen und ſein Ohr an deſſen 
Bruſt gelegt. Einige Minuten nach dieſer letzten Aus— 
kultation rief er: „Es iſt aus!“ und lieh den Delin- 
quenten wieder los. Der Sheriff hielt den hin und 
her jchwebenden Körper im Vorbeigehen an und mit 
dem Phlegma eines Packträgers, der von feinem Koffer 
Ipricht, jagte er: „Seht muß ich den Leichnam ab» 
nehmen.” Der alte Mann ergriff darauf fein Zeil. 
Mit einem Hieb durchſchlug er den Strid gerade 
über dem immer noch verjchleierten Kopfe. Bier 
Männer, die ihm freiwillig Hilfe leijteten, nahmen 
die Lajt auf ihre Arme und trugen fie nad dem 
Sarge, während die anderen Zeugen des lebten Altes 
von diejem Drama, die nad der Befeitigung der 
ſterblichen Hülle Seymours ihre wahre Natur wieder: 


Bon Diefem und Jenem. 


fanden, fi) um die Stüde des Stride und um die 
vederriemen balgten. Der Oberjt und ich eilten 
n von dieſem fehredlichen Treiben fort; er jagte 
u mır: 

‚3% fann Ihnen leider nicht anbieten, Sie in 
Meinem Wagen nad) den: Hotel zurüdzufahren. Ich 
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habe meiner Tochter verjprechen müfjen, jo jchnell 
al3 möglich heimzufonmen, damit fie wife, ob der 
arme Junge vor dem Tode noch einmal gebetet hat. 
Seit achtundvierzig Stunden befindet fie ſich in großer 
Aufregung. Es iſt dod) ein Troft für uns, daß er 
bereut hat und gerettet ijt.. .* 


Bon Diefem und Jenem. 


Daul Bourget. 


Paul Bourget, der unter jo jhmeidelhaiten Bedingungen in 
die Academie francaise erwählt worden, ift das jüngfte Mit: 
glied nit nur diefer verehrenswerten Verſammlung, fondern 
auch ded ganzen Inſtituts. 

Er zählt in der That faum zweinndvierzig Jahre. Sohn eine 
gelehrten Mathematikers, des Rektors der Alademien von Air 
und Glermont, machte er feine Studien zu Ste:Barbe, erhielt 
bei dem allgemeinen Wettbewerb von 1870 den zweiten Ehren 
drei in der Rhetorik und erwarb fih nad einem glänzenden 
(Examen den Grad eines Lizenziaten &s lettres. 

Sat 1872 iſt er Mitarbeiter an dem Journal »La Renais- 
Sance< von Emile Blemont und Jean Aicard, und im Jahre 
1873 fand er mit einem Artikel über den „realiftiihen und den 

Duetiftiihen Roman” Aufnahme in die »Revue des Deux-Mondes«. 

Sein erfied Bud mar eine Sammlung von Gedichten »La 
vie inquiete«, in denen ſich ſchon die pſychologiſchen Neigungen zu 

e ztennen gaben, die fi durch feine ganze fchriftftellerifhe Thätig- 
Feit binziehen. Dieſem Erſtlingswerke folgte eine Dichtung 
» Edel« und ein zweiter Band Gedichte »Les aveux«. 

Er wandte fih dann von der Poeſie ab und dem Roman zu, 
em er das zarte Gefühl für die Empfindung entgegenbradte, 

das den poeliſchen Gedanken felbft bis in die Sinnlichkeit hinein 
gewahrt wiſſen will, und erwies fi, wie er jelbft jagt, ala 
„einen bedingunglofen Anhänger der pfychologifhen und einen 
leidenſchaftlich begeifterten Berehrer der analytifhen Richtung” 
(»maniaque de psychologie et amoureux passionne de l'ana- 
lysee), 

Er veröffentlihte nah einander eine Reihe pfychologiſcher 
Eſſays, die Romane: »L’irreparable«e, »Cruelle eEnigme«, »Un 
crime d’amour«, »Mensonges«, »Le disciple«, »Pastels«, 
»Nouveaux pastels«, »Coeur de femme«, »La terre promise«, 
»Sensations d'Italie«, »Cosmopolise, Bücher, die da3 Publikum 
gleih von Anfang an fefjelten und es frhließlih ganz und gar 
für ſich einnahmen. 

Von einem längeren Aufenthalte in den Vereinigten Staaten 
hat Bourget ſchließlich in der letzten Zeit fehr geiftvolle Studien 
über die amerikaniſchen Sitten mitgebradt. Sie wurden unter 
dem Titel »Outre mer« veröffentliht, und es ift befannt, mit 
wie großem Erfolg. Dieſer Sammlung ift unjere Novelle „Der 
ehemalige Herr“ entnommen. 

Bald in Paris, bald in Gannes, lebt der junge Alademiler 
flet3 in friedliher Zurldgezogenheit. Gr gehört zu jenen über- 
legenen Geiftern, von melden Grimm ſpricht, die fih fammeln 
und alle Geiflesvermögen zur Konzentration bringen in einer 
Einſamkeit, die gewöhnliche Geifter in Schlaffheit verfallen läßt. 


Reuerdings bat fih Emile Zola in der »Nouvelle Revue 
internationale« folgendermaßen über Bourget geäußert: 

Es ift lange her, daß ih Paul Bourget kenne und liebe, 
wohl ara die zwanzig Jahre. Er hatte damals gerade in fehr 
maderer Weiſe mit akademiſchen Banden gebroden, um, von der 
Leidenſch aft Stendhals und Balzacs hingerifjen und plöglich zur 


| Erleudtung gelommen, fi feine ganze geiftige Freiheit zurüd- 
jugemwinnen; und er machte fi an die Arbeit al3 eine arbeitfame 
und methodifhe Natur, die ein Ziel vor Augen hatte. 

Seit damals habe ih ihn mit großer Teilnahme verfolgt ; 
ih habe alles, mas er veröffentlicht hat, gelefen. Bei feinen 
erften proſaiſchen Sachen dachten wir in der Heinen freitbaren 
Öruppe, die wir um jene Zeit bildeten, nicht daran, daß er je 
ein Romancier erfien Ranges werden werde. Er fhien und fpe= 
ziell für die Kritik veranlagt, für die er cin wunderbares anas 
lytiſches Wertzeug mitbradte, von einem ganz ungewöhnlichen 
Durhdringungsvermögen, das den Gegenftänden bis auf die 
feinften TFafern nachging. Damals fetten und Studien über 
Balzac, über Stendhal und, ich glaube, eine über Napoleon in 
Erſtaunen, wegen des umfafjenden und feinen Verftändniffes, das 
fie bei diefem jungen Manne von zwanzig und einigen Jahren. 
enthüllten. Und infolge eine jener befländig ſich miederholenden 
nedifhen Spiele der Logik, welche die nicht hinreichend überlegten: 
Borherfagungen zu Schanden maden, ift e8 gelommen, dab ge=- 
ade die ſchäthenswerten analytifhen Eigenschaften, wegen deren 
wir ihn unter die Kritiler verweilen wollten, au3 ihm einen un— 
ferer großen Romanſchriftſteller gemacht haben. 

Das Gebiet des Romanes, ad, wie ift es in unferem Jahre- 
hundert jo gründlich bearbeitet, fo gründlih durchwühlt und 
immer wieder in Angriff genommen worden! Man follte glauben, 
e8 ſei auch nicht cin einzige Fleckchen Erdreich übrig geblieben, 
mit dem ſich noch etwa3 anfangen ließe. Nach den großen Ernten: 
der Romantiter, einem Chateaubriand, einem Hugo, einer George 
Sand, einem Dumas, einem Eugene Sue, find gleichzeitig oder 
jpäter etiwa8 weitere Einheimfungen der Wirklichfeitsrichtung ge: 
tonımen, ein Stendhal, cin Balzac, ein Ylaubert und die Gon— 
court ; und es ift felbft noch eine Nachleſe vorhanden in meiner 
Generation, in den Schriftftellern, melde heute die Fünfziger 
paffirt haben. Was für eine Verlegenheit daher für die wach⸗ 
jende Schar der jungen Romancierd diefem durchwühlten und- 
dem Anſcheine nah erjhöpften fyelde gegenüber! Im Roman 
wie in der Poefie, foll man meinen, haben die Aelteren alles: 
gefagt. Das erklärt zugleid die Ausihreitungen nad) dem 
Schlimmeren bin, denn die Zulektgelommenen haben da3 Red, 
dem Boden ihren Pla abzuverlangen, und fie mögen glauben, 
daß ihnen nichts als die revolutionäre Gewalt übrig bleibt, das: 
Eiſen und das Teuer, da3 ein Rei zerftört, um eine neue Welt 
ju gründen. 

Aus diefem von drei Generationen von Romantifern außs 
gebrüteten Eroberungdfelde hat Bourget für feine Perfon die 
geiftige Fähigkeit beſeſſen, fi nocd ein ganzes Königreich heraus: 
zuſchneiden. Eie find nicht zahlreih, die Romancier3 feiner Ge⸗ 
neration, die fih über Formeln hinaudzuſetzen verftanden haben, 
und die neben dem Befihftande der älteren ein ihnen eigentüm— 
lich gehörendes Erdreich aufzumweifen haben, defjen legitime Herren 
fie find. Ich rechne dazu faum nod zwei andere, Huysmans, 
der in feiner goldzifelirten Kapelle etwas abjeit3 vom Wege ge= 
blieben int, und Maupajjant, diefen Haren und feften, allzu früh 
vom Strahle des Geſchickes getroffenen Geiſt. So bleibt von 
allen denen, die uns folgten, Bourget faft allein no übrig in 
voller originaler Thätigkeit, das heißt, nachdem er mit feinem 


628 


neuen Format hervorgetreten ift, fich ſein Publikum crobert hat 
und Herr der Welt ift, die er ſich geſchafien bat. 

Ih Schreibe hier feine vollftändige Studie und fann dieſe 
Welt Bourgets nit genauer abgrenzen. Bourget ift nad dem 
herrihenden Spradgebrauh der Meiiter des piychologiſchen Ro— 
mancd. Tiefe Bezeichnung ift ungenau, denn es gibt feinen 
Roman obne pſychologiſchen Gehalt. Er felbft bat in der fürz: 
lich gejchriebenen Vorrede zur »Terre promises ſehr gut gejagt, 
was es über dieſe Frage des pſychologiſchen Momentes im ‘No: 
man zu jagen gibt. Es genügt aber, wenn man fi verftändigt; 
die Tomäne, die er fich zu cigen gemacht und die fih neu ges 
ihaffen hat, ift das Gebiet der intimen Analyie, des Innen— 
lebend, der Zergliederung der Yeidenichaiten dom Standpunkte 
de3 individuellen Glüded und der Moral aus, ohne Berüdjiche 
tigung der Rüdwirkung auf die breiten menſchlichen Maſſen, auf 
den Verlauf einer Zivilifatten. Won Uruelle enirme: an bis 
zu »Outre mer« ftellt und löſt jedes Werl, einſchließlich von 
sMensonges- und »Coeur de femmes, ein kajuiſtiſch-leiden— 
ihaftlihes Problem, in welchem die Liebe unferer Zeit, fo wie 
die Raſſe und das Milieu fie gemacht haben, zum Öegenftande einer 
Studie gemacht wird. Trotzdem das Gebiet nad allen Rich— 
tungen hin ausgebeutet ift, entfaltet er auf demfelben entſchieden 
Originalität, mit einer ganz wunderbaren Durchdringung des 
Gegenftandes, mit Darlegungen und Unterfuhungen, die geradezu 
ftaunenäwert und dabei jo perſönlich find, wie fein anderer 
Schriftſteller unſerer Zeit fie zu Schreiben im ftande ift. 

Und diejed Gebiet, das er fi erobert bat und als König 
beberricht, verweift, ich wiederhole ed, Youraet auf die erite Rang: 
ftufe. Trotz der kritiihen Einwendungen jogar, Die ih gegen 
jeine Formel erheben laſſen, nimmt er eine herrſchende Stellung 
ein, weil er fich feinen Vorgängern gegenüber genug Unabhängig: 
teit gewahrt bat, um eine der Provinzen des Romanes neu bes 
gründen zu fünnen. Nur um diefen Preis erwirbt man id die 
Stellung eine3 großen Romanciers. 

Andere Strititer haben ſchon mit Recht hervorgehoben, daß 
bei Bourget ein vollftändiger Entwicklungsgang zu verfolgen ift. 
Er ift ganz gewiß von dem reinen Intellektualismus, von der 
Freude am Verftändnis ausgegangen. Das war aber nicht 
möglich ohne in den Bann des Dilettantiämus zu geraten, ohne 
die Luftempfindung, welde die allen Gegenftänden ſich mit der 
gleihen Leidenichaftlicgleit zu wendende Gehirnthätigkeit gewährt; 
wenn er auf Reifen gegangen ift, wenn er Muſeen und Biblio: 
theten beſucht hat und ihn der Tebbafte Drang Deicelte, Die 
verihiedenen Ziviliiationen fennen zu lernen, fam das nur don 
dieſer Bevorzugung einzig und allein, des Erkenntnistriebes in 
jeiner Ausdehnung auf das weite Gebiet der intelleftuellen Welt 
ber: Tilettant und Kosmopolit, ift er da3 alles ſicherlich mit 
Eifer und raftloiem Streben geweſen. 

Und da ſchreibt er ein düſteres Buch gegen den Jutellektna— 
lismus, gegen den Vilettantismus und Kosmopolitanismus. Ju 
diefen Roman werden die Nosmopoliten hart mitgenommen; fie 
jäen nichts, fie begründen nichts, fie ſind einfache Spieler, welche 
die Borjehung mit ihrem Blißtſtrahle trifft. Die Schlukfolgerung, 
die ih aus »losmopolis: ergibt, wäre, mit allen dieſen ver— 
lorenen Kräften aufzjuräumen. Das tabula docet läßt ſich aber 
vielleiht noch deutlicher aus Porfenne, einer der handelnden 
Verfönlichleiten, abitrabiren. In ihm wird der aus Verſtändnis— 
jreudigleit auf Abwege geratene Intelleltualiit, der Dilettant 
mit dem gelähmten Herzen, in graufamer Weiſe von der Strafe 
ereilt. Ueber jeine Freude an der endlojfen Zergliederung hat 
er den Willen zu lieben verloren: er ift e3, der alle Verantwor— 
tung zu tragen und moraliih den Tod Alba verſchuldet hat, 
worüber er ſich miemals zu tröften vermag. Alles um uns ber 
fällt der Vernichtung anheim, und es jollte das Yeben nit ala 
ein glüdlojes geführt werden. 

Die Abſicht ift augenſcheinlich, Bourget ift dahin gelangt, an 
der reinen Intelligenz zu zweifeln und diejenigen zu verdammen, 
die ſich mit der Hoffnung tragen, daß das Leben ſich innerhalb 
der Schranken des Gehirns und der Sinnesempfindung halten 
laſſe. Es ſcheint ſogar, daß er dem Glauben zuſtrebt, und zwar 
nicht dem unbeſtimmten Glauben des Deiſten, ſondern dem noch 
unerſchütterten und durch das Dogma geregelten katholiſchen 
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Glauben. In dieſer Hinſicht ſollte die Schlußſcene von »Cos- 
mopolis« feinen Zweifel laſſen, jene Scene, in welcher Dorſenne, 
verwirrt und weich geſtimmt, den heiligen Vater, an einer Roſe 
riechend, durch den papſtlichen Garten ſchreiten ſieht. Bereits im 
»*Disciple« und ſpater in der »Terre promise: ſprach dieſer 
Entwicklungsgang, der bier fo ſtark zum Ausdruck und zum Pol: 
zuge gelangt, ſich aus. 

Gewiß, der katholiſche Glaube iſt ein feſter Wanderſtab, wenn 
man zufällig das Glück hat, ihn zu beſihen. Auch ich bin über: 
zeugt Davon, dak es nidts Beſſeres gibt, als zu glauben, und 
daß der Glaube allein die Glüdsirage löſt. Aber meine Unruhe 
beginnt, wenn Bourget das Wort Balzacs citirt: „Der Gedante, 
der Anfang des Guten und des Böſen, kann nur durch die Re— 
ligton vorbereitet, gebändigt und geleitet werden.” Hoört ſich das 
nicht an wie eine Politische Marime der Regierung von dieer 
Welt? Sch meine, Balzac hat in feinen autoritativen und berrid: 
jüctigen Charakter lediglid Die Ordnung durd Unterwerfung 
im Wuge gehabt. Denn, beim allmädtigen Gott! hat nicht 
andererjeits gerade die Religion häufig die Intelligenz mad: 
gerufen, und gibt es eine Stille, die nicht don den Leidenſchaften 
durchweht wird, welcher Art diefe immer aud frien ? 

Nein! Das Glück Tiegt in der Natur, in dem natürlichen 
Verlaufe des Lebens. Unſere Leiden kommen ftet3 daher, daß 
wir unſer Daſein nicht führen, wie es geführt werden jollte. 
Muß es nit auffallen, daß bei Bourget, da mir gerade don 
einmal von ihm sprechen, die handelnden Perſonen ſtets Müßig— 
gänger find, die niemals mit ihren zehn Fingern etwas muden’! 
Gs iſt immer und immer wieder eine Gruppe ſchöner Damen 
und ſchöner Herren, die im Treibhaus gezüdtet find und das 
unmotivirtefte und einfoltigite Tafein führen. Darum verbingt 
auch die geringfte Kleinigkeit, die für die große Arbeit des Welt: 
getriebe ganz und gar belanalos ift, die allergrökten Leiden 
über fie. Ich meine, wenn fie ſich jeden Tag ihr Brot zu ver: 
dienen hätten, würden fie in der Erbitterung ihrer Unthätigleit 
weniger über ihr nichtiges Weh in Thränen ausbrechen. 

Es verhält ih damit gerade fo wie mit der Liebesfrage: fi 
ie nicht jehr einfah? Tas Kind muß an der Pruft licaen, 
font gibt es nichts als Shmuß und Unrat. Muß es nicht in 
Staunen verjeßen, daß in all dieſen weltlichen Liebesgeſchichten 
der Gedanke des Kindes nicht einmal zum Borjchein kommt? 
Man betet fih an, man nimmt fih, man verläßt fih, man 
bribt in Thränen aus und man tötet fih, und das alla mit 
Außerachtlaſſiung des einzig natürliden und geredtjertigten 
Zwedes. Ste haben es ſich ſelbſt zuzuschreiben, wenn jie leiden! 
Sie brauchen nur zur natürlihen Ordnung der Dinge zurüdiu: 
Ichren: ein guter Mann, eine gute Frau und ein hübſches Kind 
in der Wiege. 

Wird Bourget mir wohl die Bemerkung geftatten, daß «6 
außer der guten Natur weder Wahrbeit noch Gewißheit gibt! 
Er ift ein fehr großer Schriftiteller, und der einzige Fehler, den 
er, meiner Anficht nad, hat, ift vielleiht nur der, daß er nicht 
auch cin einfacher Menſch if. 


Aus den „Pensces et Maximes“ 
ron 
Emanuel Wertbeimer: 


1. So lange man geliebt ift — nur Zweifel; wird man e 
nicht mehr — quälende Vorwürfe, wie jehr man cs war. 

2. Mit den Urfachen der Eiferfurht ſchwinden zuweilen aud) die 
der Liebe. 

3. Die Liebe ift nur ein Gaft der Ehe. 

4. Für eine Ebeiheidung haben die Frauen mehr Gründe, die 
Männer mehr Wuünſche. 

5. Einer lebten Liebe folgt gemöhnlih immer no cine vorlehte. 

6. Die Viviſektion beiteht, ſeit es Gerichtshöfe gibt. 

7. Die Pflicht hält ſich ſo aufrecht, weil ſie von der einen Seite 
durch die Straſe, von der andern durch die Belohnung ge: 
jtüßt wird, 

8. Durchs Fernrohr entdedt der Aftronom immer unermeßlichere 
Gebiete jeiner Unwiſſenheit. 
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Die Kleine Kirche. 


Don 
Alphonfe Daudet, 


(Fortſehung.) 


Entzückt darüber, den Damen zeigen zu können, 
daß es auch ihm nicht an Beleſenheit und Bered- 
jamteit fehle, redte der Richter jeinen Kopf in die 
Höhe und erhob feine Stinnme wie vor Gericht; aber 
da3 Ende feines Vortrages ging in einer allgemeinen 
Verwirrung verloren. Der Herr Pijarrer hatte ge= 
funden, daß der Beſuch lange gedauert habe, Hatte 
ſich Tebhaft erhoben, fi) von der Herrin des Haufes 
verabjchiedet und ging gerade auf die Thüre zu, als 
der Vikar feinen Aufbruch bemerkte „O, mein 
Gott,” fagte fi der Unglücksmenſch, „wieder eine 
Zerſtreutheit ...“ Er ftürzte durch den Saal, jtieß 
an ein Tabouret, warf einige Stühle um und um— 
\hlang mit den Worten: „Nein, das werde ich nicht 
dulden... id) weiß zu wohl, was ich meinem Vor⸗ 
gejeßten ſchuldig bin,” feinen Kleinen, diden Pfarrer 
mit beiden Armen gerade in dem Wugenblid, als 
diejer hinausgehen wollte Er hob ihn förmlich auf 
und ftürzte auf den Flur hinaus, wo er mit. einer 
triumphirenden Gefte als guter erjter ankam. 

„Ein droliger Kauz... Warum hat er immer 
ſolche Eile?“ fragte Delcrous ganz leiſe Lydie und ihre 
Mutter, die den beiden Geijtlihen nachſahen. Die 
Pelerine des Pfarrers begleitete feine heftigen Zornes— 
geberden mit wütenden Bewegungen. Der Vilar ging 
ganz beftürzt mit gejenftem Kopf nebenher und ließ 
eine fürchterliche Predigt über den gejellichaftlichen 
Anſtand über ſich ergehen, die indejlen gar nichts 
nüßte, denn als er den Briefträger traf, der vor dem 
Gitterthor von feinem Velociped ftieg, blieb er, der 
immer zerjtreut und mitleidig war, ftehen, um ſich 
nach dem Befinden feiner Tranfen Frau zu erkundigen. 
Man hörte die Icharfe und nervöſe Stimme des 
Pfarrers: „Wenn’s gefällig ift, Herr Abbé! ...“ 
unD darauf Entſchuldigungen des unglüdlichen Ceres, 
der Dann auf der Straße in einem Wirbel von 
Sta ub und heftigen Worten verſchwand. 

Aus fremden Zungen. 1895. II. 14. 





„Unjer armer Bilar,” fagte Frau Fenigan. 
„Der da wird ihm das Leben auch nicht gerade füß 
maden.” 

Lydie antwortete nit. Sie war von einen 
Briefe Richards in Anjprud) genommen, der ihr feine 
und Merivet3 Rückkehr für den fommenden Dieng- 
tag anfündigte. „In drei Tagen, Mama... Sn 
drei Tagen wird er da fein.” Der Ausdrud ber 
Freude, mit dem fie ihre Arme um den Hals der 
Schwiegermutter ſchlang, verriet jo viel ehrliches Ge— 
fühl, daß der Richter, al3 er gegen Abend nad) Cor- 
beil zurücfehrte, bei ſich dachte: „Das ift gewiß, die 
Ehe ift eine folide Inftitution. Sollte man e3 für 
möglid) halten, dab Ddieje Leutchen nach derartigen 
Stürmen nod) eine glückliche Ehe führen können?” 

So urteilt die Welt, die von Menjchen und 
Dingen immer nur die Außenjeite ſieht, ohne von 
den inneren Vorgängen eine Ahnung zu haben. So— 
gar in dem nächſten Bekanntenkreis, unter denen, 
die die Nachficht des Gatten, feine hochherzig ihr aufs 
gedrungene Verzeihung billigten oder tadelten, ahnten 
die wenigiten, daß das Drama nod) fortdauerte, daß 
der traurige Konflikt ſich noch mehr zugeſpitzt hatte; 
die wenigften Hatten eine Ahnung von dem Grund 
zu Nichard3 langer Reile, von den in ihrer grau 
Samen &intönigfeit herzzerreißenden Briefen, die die 
beiden Gatten feit zwei Monaten wechſelten. Bejon- 
der3 in der eriten Zeit fteigerte die Abweſenheit, das 
Fernſein, die ſonſt auf Wahnideen jo günjlig ein» 
wirfen, die eiferfüchtige Erregung des Mannes. Der 
Gedanke, daß der Prinz in Grosbourg war, daß fie 
lich begegnen, ſich wiederjehen konnten, brachte ihn 
dazu, in endlofen, im fliegender Haft gejchriebenen, 
beinahe unlejerlichen Briefen immer von neuen die 
Scene aus der Nacht vor feiner Abreife zu wieder: 
holen: „Warum haft Du ihn geliebt?... Schwöre 
mir, daß Du ihn nicht mehr liebſt.“ Und fie ſchwor 
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und bededte ganze Seiten mit Beteuerungen und er= 
ſchöpfte alle Eidesformeln. 

Aber das wunderbare, mannigfaltige Landſchafts—- 
bild der algerifchen Eahel und mehr noch als dieſes 
Landſchaftsbild, da3 ſich feinen jpießbürgerlichen 
Bliden verjchloß, die Hekjagden, der Gang auf 
den Anjtand, die langen Ritte, denen ein tiefer 
Schlaf im Zelt folgte, bewirften es endlid) doch, 
daß Nichard Fénigans Nerven fi) beruhigten und 
daß er feine fire dee aufgab. Der Ton Seiner 
Briefe änderte ſich, wurde heller und feſter, wie die 
Stimme cined Genejenden. Eines Tages jchrieb 
Merivet: „Es geht bejier.” Und Richard fchrieb 
einige Zeit darauf: „Ih befinde mi volllommen 
wohl.” Sehr bald folgte dann der Brief, der feine 
Ankunft für den kommenden Dienstag anzeigte. 

Lydie ſaß in ftiller Einſamkeit auf einer Bank im 
Parke und las immer wieder den lieben Brief, der ganz 
erfüllt war von zärtlihen Worten und von Plänen für 
ihr Glück. Der Tag ging zur Neige, und die Atmoſphäre 
Türbte ſich in weichen Zönen. Durch die Zweige hindurch 
erblidte man ein Stück Himmel, der aus einem tiefen 
Blau in ein zarte3 Grün Hinüberjchimmerte. Es 
war das rechte Wetter zum Hoffen und zum Glauben. 
Plöglid hörte man ganz in der Nähe Hinter einem 
Gebüſch eine wütende Yrauenftimme jchelten, die die 
Leidenſchaft jo entjtellte, daß man fie gar nicht er— 
kennen fonnte: „Machen Sie, daß Sie fortlommen, 
Sie ſchlechte Perſon ... Benimmt Sid) jo eine ver- 


heiratete rau... Schämen follten Sie id, Sie | 


gemeine Streatur!“ 


Lydie war ganz erichredt aufgeiprungen, weil fie 


glaubte, daß die Beleidigung ihr gelte, als fie vor 
dem auf den Wald hinausführenden Thore Rofine 
Chuchin erblidte, die fi) mit beiden Händen an die 
Gitterſtäbe feftflammerte und ihren Zorn in der 
Richtung hin ergoß, in der cin rojageftreiftes Kleid 
und ein Sonnenſchirm in den Wald hinein flüch— 
teten. Die Mäjcherinnen hatten ihr von der langen 
Unterredung des Herrn Alerander mit Sautecoeurs 
Tochter erzäblt und, da fie auf ihren alten Liebhaber 
eiferfüchtig war, erjchien ihr ein Liebeshandel zwijchen 
den beiden um ſo wahrſcheinlicher, als fie jeit einigen 
Tagen die Sautecveur in dem Heinen Scnart in 
der Umgebung von Uzelles, wohin Alexander fott- 
während fam, Herumftreifen ſah. Lydies Gegenwart 
jtörte Jie nicht; fie rief fie vielmehr zur Zeugin auf 
für diefe Unverjchämtheit und Gemeinheit: „Machen 
Sie ſich eine DVorftellung von der Frechheit dieſer 
Perſon, gnädige Yrau... bis zu ung zu kommen, 
um und unjere Männer wegzukapern!“ 

„Bill Du denn verheiratet, meine arıne Roſine?“ 

„Nein, gnädige rau, aber e3 gibt auch zu pein- 
liche Dinge... Wenn fie glaubt, daß ich fie ihre 
Ränke ſchmieden laſſen werde... Sch werde es nicht 
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ihrem Dunmfopf von Mann jagen, ſondern ihrem 
Schwiegervater, dem Indier, der ihr DA Standpunft 
far machen fol... Du jolljt es mir teuer bezahlen, 
Du Dirne!“ | 

Aber auf dem Waldwege, der an diefem Abend 
in föjtlicher Nuhe dalag, hörte man nicht mehr als 
da3 Springen der Kaninchen und da3 Flattern der 
durd) all das Geſchrei erfchreeften Yalane. Lydie war 
ganz ftarr, in diefer Chuchin, die fie für verjchlafen 
und verſchloſſen, für ein rechtes Murmeltier hielt, jo 
viel Leidenschaft zu finden, und veriuchte ihr vernünftig 
zuzureden: „Es wäre ja entjeßlid), wenn Du dem 
Schwiegervater etwas jagtelt. Du weißt ja, er ilt 
da3 reine wilde Tier... Aber ich fenne Dich, Du 
wirft e8 nicht thun, Du bift ja nicht Schlecht.” 

Roſine jchütlelte den Kopf. 

„Nein, aber ih bin ciferfüdtig... O, eifer: 
ſüchtig . . Sehen Sie, gnädige Frau, das ijt eine 
Krankheit, wie der Wahnſinn . .. Man ift gebifjen 
und man will beigen. Man leidet und man madıt 
andere leiden.“ 

Ihr gewöhnliches Gelicht wurde ordentlich ſchön 
und befam Farbe durd) die Leidenſchaft, die es durch— 
zudte,; und Lydie Fenigan fand zu ihrem Schred in 
dem Mienenspiel des Bauernmädchens ala eine Art 
von Drohung oder Vorboten den jehmerzlichen Ge: 
ſichtsausdruck wieder, den fie jo gut fannte umd der 
fie an jo graufame Stunden erinnerte. 


XV. 
Tagebuch de8 Prinzen. 


Ich weiß jet, warum meine Familie mich fo 
lange von Grosbourg verbannt hat. Der Gatte der 
Frau %..., der die Entführung feiner Frau mit 
philoſophiſchem Gleichmut dDahingenommen Hatte, joll 
in die hellſte Wut geraten fein, als er erfuhr, daß 
fie verlafjen worden war. Die Drohungen des Herrn 
Bum-bum Haben auf meine Mutter einen großen 
Eindruck gemacht; fie Jah mich Schon ertränft, ge= 
hängt, geipießt, jfalpirt und hat ſich erſt wieder 
etwas gefaßt, al fie mid) unter dem Schutze meines 
Vetter3 von Boutignan und der unüberwindlichen 
Fünfziger Dragoner wußte, Was mag bei unjeren 
Nachbarn in Uzelles vorgegangen fein, während wir 
im großen Manöver waren. Mean verlichert mir, 
daß Madame in die ehelihe Wohnung zurückgekehrt, 
daß Bum-bum nad) Algier ausgeriſſen jei, ohne daß 
mir jemand den Echlüfjel zu dieſem doppelten Ge— 
heimnis hätte geben fünnen. Die Hauptſache ift, 
daß mic) der Oberft meiner Yamilie wieder gegeben 
hat, mit einem Urlaub, der unbejchräntt erneuert 
werden Tann. 

Luſtig iſt 8 gerade nicht in der Familie. Die 
Herzogin ift immer unterwegs in dieſer endlojen 
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Erbſchaftsangelegenheit; der General kann fich von 
Tag zu Tag weniger bewegen und ijt jenen mytho= 
logischen Perſonen ähnlich, von denen PVirgil und 
Ovid ung erzählen, wie fie vom Zorn eines Gottes 
verfolgt und in einen Baum oder in einen Felſen 
verwandelt werden. Von Stunde zu Stunde jteigt 
die ſchmerzliche Scheide de3 Steine oder der Rinde, 
die fie umjchließt, höher hinauf. An ihm wird aud) 
bald nicht? mehr leben, al der Kopf und dann die 
Augen, dieſe finfteren und empörten Augen, in denen 
dad Licht nod) aufleuhtet, wie die untergehende 
Sonne in einem Manfardenfenjter. Seine Gedanken 
beherrſcht er noch, ebenfo die Sprache, aber er benüßt 
fie nur, um in verzweifelten Worten feine Krankheit 
zu ſchildern. Alles, was er jpricht, ift mild, blikt, 
zwidt und ſchneidet wie ein chirurgifches Inftrument; 
und doch werden, wenn man ihm glauben fol, feine 
Kräfte ftumpf, denn das Cello des Magijter Jean 


fißelt feine Nerven nicht mehr jo wolfüftig wie einft. 


Allerdings kann Magifter Jean felbjt kaum mehr 
japjen; wenn er mit cinem Spricht, glaubt man taub 
zu fein, man bat den Eindrud, als höre man ihn 
im Nebenzimmer fprechen ; vielleicht wird fein Cello 
aphoniſch wie er. 


Geitern nachmittag ſprachen wir drei mit einans 


der auf der Uferterraſſe. „Mad mir eine Eigar« 
tette,“ ſagte der General mit ſcharfer Stimme. 
Während ich fie ihm rollte, habe ich wohl auf feine 
großen, Teblojen Hände gejehen, die, wie welfe Blätter 
zuſammengeſchrumpft, auf feinen Knieen lagen. Seine 
üble Laune brach deutlicher hervor: 

„a3 gibt’3 denn da, mit meinen Händen? 
Sie find freilich nicht jo weiß, wie die der Frau 
F ...“ Sobald er den Namen ausgeſprochen Hatte, 
fuhr er auch auf, warf mir vor, daß ich mid) 
diejer Frau gegenüber gemein benommen habe und 
bejhuldigte mich, daß ich mich ihr wieder zu nähern 
jude. Und während die Eiferfucht feinen Mund 
berzertte, jchrie er mir, in dem befehlenden Ton, 
mit dem er in Longchamp den Vorbeimarſch der 
Truppen vor der Tribüne des Prälidenten zu fom« 
mandiren pflegte, zu: „Ic verbiete es Dir, hörft 
Du wohl, ich verbiete e8 Dir.“ Da warf ich mid) 
in die Bruft: 

„Sie verbieten es mir? Und mit welchem Recht?” 

„Mit meinem Recht ala Bater... mit meinem 
Recht als Familienoberhaupt.“ 

Gerade Ihr letzter Brief, mein lieber Ballongue, 
behandelte das Prinzip der Autorität und ihren alle 
gemeinen Bankerott. Ich erinnerte mich au Ihre 
bochtönenden, ſehr beredten Phrafen und fehte fie 
dem General vor, als wenn es mein eigenes Ge- 
wächs gewejen wäre. 

Als ich ihm jagte, daß die Familie den Fußſtapfen 
des Staates folge, daß fie, nachdem fie nad) feinem 
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Bilde monarchiſch gemejen jei, zu monarchiſchem 
Liberalismus übergegangen jei und jebt mit ihm de— 
mofratijch werde, nein, Sie fünnen fi) von der Ver⸗ 
wirrung und dem Entjegen meines erlauchten Vaters, 
die jich in dem traurigen Geficht des Magifter Jean 
widerjpiegelte, feine Vorſtellung machen. 

Das Kurze und Lange von der Sadıe ijt, daß 
der General immer noch an unſere hübſche Nach— 
barin dent und vor Wut über fein Untergeftell 
fterben möchte, wenn er mich über die Brüde gehen 
liebt, Da er überzeugt ift, daß ich um Uzelles herum— 
ſtreiche . .. Sch gebe Ihnen aber mein Ehrenwort, 
Daß ich jeit unjerem Brud Frau %... nicht mehr 
gejehen habe, bis wir uns heute früh bei einem Ju— 
welier in Gorbeil trafen. Sie ſchien mir etwas 
magerer geworden zu fein, zeigt aber immer nod) 
ihre indolente Grazie und eine gewiſſe Bläffe, die 
ih aber den Schred der Begegnung zufchreibe. Kein 
Wort, faum cin Blid wurde gewechſelt und dabei 
blieb es. Ich kann Ihnen jogar verſichern, daß es 
dabei bleiben wird, denn wenn man mid) beichuldigt, 
ih ginge wieder nad) Uzelles, jo hat das feinen 
Grund darin, daß ich mit meiner Heinen Sautecoeur 
faft innmer in dem Teil des Waldes zufamnenfomme, 
der fi) an dem Park der Yenigans Hinzieht. Ich 
habe Ihnen gejagt, wie fie überwacht wird, die liebe 
Kleine, und weld tolle Angft fie vor dem Indier hat, 
dank dem wir erft bis zu den Präliminarien ges 
fommen find. Darum feljelt wohl ohne Zweifel diefe 
Liebelei meine Phantafie, und darum hat feine Frau 
der Gejellihaft, weder eine hochadelige noch eine 
Dürgerlide, mich jemals jo gereizt, wie dieje ent- 
züdende feine Zuderbirne. 

Ob fie hübſch ift? Das wäre ſchon das aller= 
höchſte. Sie hat einen großen Mund, eine Heine 
Montmartrenaje und die Iendenlahme Eleganz des 
Lehrmädchens mit dem großen Karton. Als Frau 
%... neulid bei dem Juwelier eintrat, bei dem 
wir eine goldene Kette ausjuchten, fchleuderte fie mir 
ihre ganze Verachtung in einen Blid zu, der jagen 
jollte: „Da find Sie aljo angelangt... Ich gra- 
tulire.“ Unglüdlicherweife ſtand mir als einzige 
Antwort auch nur ein ausdrudspoller Blick zu Gebote, 
und das genügte nicht, um ihr einen deutlichen Auf- 
\hluß zu geben. 

Sie ſehen, Wilfie, duß ich, obgleich ic) noch jehr 
jung bin, meine Studien über das Weib, bejonders 
ſo weit fie die franzöſiſche Frau betrifft, faft voll- 
endet habe. Und nun zumächft, wo ift jie denn, die 
Franzöſin? Welches ift ihe Typus? Iſt es Die 
mit faltem Blute ausjchweifende Phantaftin, von 
der und die Nomane des achtzchnten Jahrhunderts 
erzählen? Iſt jie jemals errötet, hat fie jemals ge: 
jeufzt wie die Malwinas der jungfranzöſiſchen Roman— 
tiker? Winden wir jie eher unter dem tieffinnigen 
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Viehſtand der parnaſſiſchen Dichter, unter den In— 
ftinftiven der Naturaliften oder den Myſtiſch-⸗Nervöſen 
der Decadenten? Eie ijt vielleicht überall da geweſen, 
oder fie hat es ſich wenigſtens eingebildet, al3 Glieder— 
puppe für die Nomanfıhriftjteller, als ſchlanke, ge= 
fällige Probirmamſell für alle, auch noch jo erzen- 
triihden Moden; aber im Grunde habe ich den 
Verdacht, daß ihre Leidenschaft falſch, daß fie ohne 
Ueberzeugung leichtfertig ift, daß fie einfach und faft 
immer die Mutter, die Mama ift. Während der 
mehr als drei Jahre, die ich mich nun in Frauen— 
armen berummälze, ijt das der Typus, dem ich am 
häufigsten begegnet bin. Das hängt mit meinem 
Alter zufammen, werden Sie jagen. Und doch ver- 
fehre ich hier jogar mit ganz jungen, Mädchen und 
Frauen, unferen Nahbarinnen aus Merogis, bei 
denen ich da3 ganz beſtimmte Gefühl habe, daß alles 
nur Maske, Trainirung oder Mode it, alles, mit 
Ausnahme des zärtlihen, ſchützenden Inſtinktes der 
Mütterlichkeit. 
anderes; fie ijt ein Feines, erregtes Weſen, Tollheit 
und Begierde Spiegeln ſich in ihrem Geſicht; das ift 
weder die ariſtokratiſche Schönheit der Gräfin, noch 
der Typus der rothaarigen Jüdin einer Rebekka 
Dollinger, aber id) weiß gewiß, daß mich da etwas 
anzieht, wofür id) den Gegenwert nicht fenne. Ich 
werde Ihnen das morgen jagen, lieber Freund, und 
will mein Tagebuch daher heute noch nid)t abjchließen, 
damit ich ehe, ob ich mich nicht in meiner Diagnoſe 
geirrt habe. 

Sie fragen: „Warum morgen?" Weil ich, mit 
einiger Hinterliſt, uns eine Nacht habe ſichern kön— 
nen, eine ſchöne Nacht, ganz für uns, in einem rich— 
tigen Bett, nicht mehr unter dem drehbaren Schuf; 
eines Sonnenſchirms. Ich babe nämlid) den Cber- 
auffeher veranlaßt, ein großes Zreibjagen auf die 
Milddiebe zu veranftalten, deren Kühnheit anfängt 
unerträglich zu werden. Der Indier, der mit der 
ganzen Rotte aus dem großen und kleinen Senart 
auf heute abend nad) der Faſanerie beordert ift, 
wird nicht vor ſechs Uhr morgens nad) der Eremitage 
zurücfehren. Sie können fid) aljo denken, daß wir 
uns das zu nuße machen werden. 

Ich lege Hier die in zwei Farben ausgeführte 
Skizze meiner verehrlichen Larve bei, die der Nitter 
Borski, Fälſcher bei den Fünfzigern Dragonern 
angefertigt hat. Wie Sie jehen, war fie ſchon recht 
ähnlih, nur hat diejfer Teidenjchaftlihe Borski nad) 
dem Gejeh der Subjeltivität, von dem wir einmal 
ſprachen, und das meinen diden Schneider, troß 
allem, was ich ihm jagen mag, zwingt, feiner Kund— 
Ihaft Welten mit einem Baud) zu maden, in meine 
Augen die brennende Glut der feinen gelegt, wodurch 
der Ausdruck meines Gelichtes vollkommen verändert 
iſt. Ich Habe diejen unglücklichen Jungen im Ka— 


Bei der Sautecoeur ift e8 etwas 


fernenhof wieder gejehen an den Morgen, an dem 


nah Seiner Verurteilung zur Zwangsarbeit die’ 


Erekution an ihm vorgenonımen wurde. Die trau 
rige und theatralijhe Zeremonie der Degradation 
bei regneriihem Himmel, zwijchen den vier ſchwarzen 
Mauern und den triefenden Menſchen und Pferden 
ihien gar feinen Eindrud auf ihn zu machen. Als 
er bei mir vorbei Fam, den umgekehrten Waffenrod 
über den Schultern, den Kopf hoch aufgerichtet, war 
id) darüber ganz betreffen, wie wenig er bei der 
Sade war, wie jehr ſich feine Gedanken und Blide 
über die Situation wegjegten. Man fühlte, daß er, 
taujend Meilen von allen Kerkern entfernt, der, die 
ihn zum Verbrecher gemacht hatte, begeijtert zus 
lächelte. Dieſe flammende Leidenſchaft hat er auch 
mir verliehen, aber jchr zu Unredt. 

Ach nein, in den Augen unſerer Generation ſprüht 
feine Ylamme, nicht wahr, Vallongue? Wir erglühen 
ebenjo wenig für die Liebe, wie für dad Vaterland. 
Woran liegt die Shuld? Sie, der Philofoph, der 
Denker, der Grübler, der Bücherwurm, haben, wie 
Sie glauben, Ihre Wärme und Ihre Strahlen in 
dem Mebel der deutſchen Metaphyſik verloren; Sie 
bejchuldigen die Bücher, die Sie zu früh aufgeklärt 
und ausgetrodnet hätten. Aber wie ſteht's denn mit 
ung, mit und Yaulpelzen, die wir nicht3 leſen? wir 
hätten es doch behalten müſſen, dieſes Feuer der ehr: 
lichen Ueberzeugung, und juſt das Gegenteil davon 
iſt der Fall. Wahrſcheinlich braucht man die diden 
Schmöker, die Sie ernüchtert haben, gar nicht auf: 
zuſchlagen, um fie zu kennen; die troftlojen Ideen, 
die fie im Keime enthalten, Haben Gejtalt angenom- 
men und ſich über die ganze Welt zerjtreut, und wir 
atmen fie mit der Yebensluft ein, wir ſaugen fie 
durd) alle Poren auf. Nicht ein einzigegmal haben Eie 
mir eine3 der jchönen und traurigen Ariome Ihrer 
Philoſophie citirt, ohne daß ich mir gejagt hätte: 
„Aber das weiß id) ja ſchon.“ Wir haben da eines 
jener unerklärlichen Phänomene, durch die in einem 
Tage die Nadhricht von einem großen Ereignis von 
einem Ende der Wüſte zum andern verbreitet wird, 
ohne daß man ſich den Vorgang der Fortpflanzung 
erklären fönnte. Dieſes Phänomen ift mir nicht 
befannt. Deswegen leiden wir alle von der jüngften 
Generation, von der Generation der Eroberung, ob 
wir nun nichts willen, wie ich, oder gelehrt find, wie 
Sie, wir alle leiden an Langeweile und Erjchöpfung, 
wir jind bejiegt noch vor der Schladjt, wir find alle 
Anarciftenjeelen, denen der Mut zur That gefehlt 
hat ... Charlexis. 


XVI. 
Als der alte Merivet in Marſeille, wo er ſich 


einen oder zwei Tage zur endgiltigen Regelung ſeiner 
Geſchäſte aufhalten mußte, an Land ging, war er 


Die Fleine Kirche. 


höchſt erftaunt, al3 er fah, daß Richard feit ent» 
ihlojien war, fi) von ihm zu trennen und nad 
Paris weiter zu fahren. 

„Aber warum denn, nur?" fragte Napoleon, 
während er. feinen launijchen Reijegefährten vom 
Dampfer an die:Bahir begleitete. „Sie haben un- 
jere Anfunft auf Dienstag oder Mittwoch angefün= 
digt, was haben Sie davon, wenn Sie einen Tag 
früher fommen? Sie werden feinen Wagen be= 
fommen, niemand wird Sie erwarten.” 

„Es ijt gut, wa3 ic) vorhabe,“ ſagte Richard und 
errötete Dabei, da er ſich, ohne zu wollen, verraten 
hatte. Merivet geriet außer fi) und machte eine 
beftige Bewegung, nad) der fich der ganze Boulevard 
des Italiens umgefehen Hätte, die aber unter jo 
vielen ähnlichen Berwegungen auf den geräujchvollen 
Trottoird der Cannebière unbemerkt blieb. 

„Wie, Unglüdlicher, jo fteht c3 mit Ihnen?... 
Sie wollen heimlich zurüdkehren und Ihre Yrau zu 
ertappen juhen?... Und ich war dumm genug, zu 
glauben, daß Sie endlich geheilt feien. Nun, Sie 
verdienten, daß, wenn Sie anfommen —“ Aber da 
er Richards Bewegung Jah, hatte er nicht den Mut, 
den Satz zu vollenden. „Alſo glüdliche Reife, großer 
Narr; und, da Sie fie früher jehen werden als ich, 
jo umarmen Sie Ihre Mutter und Ihre Frau im 
Namen ihres alten Freundes.“ 

Es war nicht nur die Eiferjuht, die Richard 
dazu trieb, vierumdzwanzig Stunden früher nad) 
Haufe zurüdzufchren. Es drängte ihn, Lydie an 
fein Herz zu drücken, aber er wagte nicht, es Merivet 
gegenüber zuzugeben, ihm einzugejtehen, daß es ihm 
unerträglich jchien, nachdem ihm feine Frau mehr 
als ein Jahr geraubt gewejen war, fie einen Tag 
länger zu entbehren. 

Als er am Morgen in Villeneuve-Saint⸗Georges 
angelommen war, übernahm «3 ein altertümlicher 


Omnibus mit einen Kutjcher in blauer Blufe und 


einer lahmenden, abgetriebenen Nofinante, ihn und 
fein Gepäf nach Uzelles zu befördern. Es ging 


recht gemächlich , in einem rechten langjamen Trott; . 


und da die Sonne höher hinauf ftieg und das Leder 
des alten Karrens in der Sonne brannte, und einen 





elelhaften Duft von Biltualien und Tabak ent= | 
widelte, ſetzte ſich Richard auf den Bock neben den | 


Kutjher, den ein an der Biegung von Chäteau-Frayc 
genoljenes Glas Weißwein gejprächig gemacht Hutte. 
Es war ein alter Trompeter von den dritten Jägern 


aus der Zeit, ala der Herzog von Alcantara das | 
überraſchte. 


Regiment kommandirte. 
„Ein guter Kerl, der Herzog, der ſich ſeinerzeit 


die Weibchen zu holen wußte, wo er ging und ſtand. 


Da iſt e8 denn kein Wunder, daß er jid) das Mark 
verbrannt bat. 


Uebrigens jcheint fein Junge, der | 
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zu gönnen. Im vorigen Jahre ijt er mit der Frau 
eine hier in der Nähe anjäjjigen Herrn davon« 
gegangen; bei dem Ichten Feſt in der Eremitage 
ſprach man von nicht3 anderem al3 von diejer Ge—⸗ 
ihichte. Der Herr Neijende hat vielleicht davon 
Iprechen hören.“ | 
Richard machte ein verneinendes Zeichen und 
ſprach auf dem ganzen Wege fein Wort mehr. Nad) 
einigen ſruchtloſen Verſuchen glaubte der Kutſcher, 
daß fein Fahrgaft, den er zwiſchen den Zähnen 
jummen hörte, die Muſik liebe, Holte unter feinem 
Sitz ein eingedrüdtes, mit Grünjpan bedecktes Horn 
hervor und begann, alle Signale des dritten Regi— 
ment3 zu blajen. Richard war bald von all der 
Blehmufil, deren Gellen ihm die Ohren zerriß, er= 
müdet, ALS jie jid) dann feinem Wohnſitz näherten, 
begegneten fie auf der Bergjtraße Leuten, die ihn 


kannten und die ſich über dieſes fonderbare Gefährt 


wunderten. Hinter Draveil flieg er ab und jchlug 
fi in den Wald, während der Omnibus im heißen 
Sonnenbrande jeine mujifaliihe Fahrt auf der 
Straße fortſetzte. In Wahrheit aber hatten die Er— 
zählungen des Kutſchers feine häßliche Neugier wie» 
der rege gemacht und ihn veranlaßt, zu einer Stunde 
und auf Wegen, wo man ihn nicht erwarten Tonnte, 
überrajchend einzutreffen. 

„Was macht fie? Denkt fie an mid)?“ 

Diele Worte gaben ihn den Talt an, mährend 
er raid) und lautlos über das elaſtiſche Moos auf 
einem nach der Prioreiche führenden Fußpfad dahin= 
Schritt. Won der Heinen Kirche, deren Glode er in 
der zitternden Hitze der Ebene erfannte, ertönte der 
Mittags: Angelus. Er Taufchte auf den befannten 
Ton, ala er in feiner Nähe Aefte Frachen hörte, wie 
wenn jemand eilig davonflieht; gleichzeitig hörte er 
das Geräuſch eines Werkzeuges, eines Spatens, den 
er auf einen der großen Ameijenhaufen geworfen 
ah, von dem man die Eier als TFalanenfutter zu 
hofen pflegte. Es war offenbar irgend ein Näuber, 
den er bei der Arbeit geftört hatte. 

Ohne weiter daran zu denfen, jebte er feinen 
Marſch fort, den er unwillkürlich beichleunigte, je 
mehr er ſich jeinem Ziele näherte, und befand ſich 
auch bald an dem Rundell der Prioreihe, von 
dem mehrere Alleen jtrahlenfürmig ausliefen, unter 
anderem aud) eine, an deren Ende man das Gitter- 
thor jeined Parkes erblickte. Schon von weitem ſah 
er diejes Thor, das für gewöhnlich gejchlojjen war, 
offen und ein Hinundher von Menſchen, das ihn jehr 
Es Tiefen Leute aus dem Park und 
wandten jih nach rechts in den Wald, wo man eine 
Anſammlung erblickte, die ſich al3 dunkler Punkt in 
der hellen Lichtung Hin und her beivegte. Er wandte 
ſich dorthin, da ihn das geſpenſtiſche Schweigen der 


Heine Charles-Sixte ſich aud) ein Feines Vergnügen ı Menge jehr beunruhigte. Die ganze Umgegend war 
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da verlammelt: Soiſy, Draveil, Jagdhüter und 
Gendarmen. Wa3 ging da denn vor? Jedenfalls 
etwa3 Trauriges, da gleichzeitig mit ihm, in den 
Geleifen der Kohlenwagen daherrumpelnd, der ſchwere 
Karren Foucarts anlangte. 

„Da ilt Herr Richard,“ jagte jemand. Gofort 
trat die Menge reipeftvoll au3 einander, und man 
erblidte den Nichter Jean Delcrous mit jeinem Ge— 
richtsjchreiber, den Arzt von Soiſy und den von 
Draveil, die für jih in einem Kreiſe bei einander 
ftanden und fid) ganz leiſe mit Herrn Wlerander 
unterhielten. Bor ihnen lag im Graje hingejtredt 
eine lebloje Geftalt, von der man nur die mit hohen 
Gamaſchen befleideten Beine ſah; der übrige Zeil 
des Körpers lag unter einem großen gelben Sonnen— 
ſchirm, der ihn ſchützte und verburg. 

„Ad, mein lieber Fénigan, es iſt ſchrecklich!“ 
murmelte der Richter in dem kühlen Amtston und 
reichte Richard die Hand, ohne im geringſten über— 
raſcht zu ſein, ihn hier zu ſehen. Die übrigen Per— 
ſonen der Gruppe grüßten ihn mit vor Schreck er= 
ſtarrten Mienen, aber niemand klärte ihn über den 
Unfall auf. 

„Wer iſt es?“ fragte er und plötzlich durchzuckte 
ihn ein Verdacht, der ſeine Lippen entfärbte und ſeine 
Augen aufleuchten ließ. Delcrous ſah ihn er— 
ſtaunt an: 

„Wie, Sie wiſſen nicht? ... Aber der Prinz 
von Olmüß, tot, wie man annimmt, jeit zwei oder 
drei Tagen. Wir haben ihn joeben an den Pla und 
in die Stellung gebradt, in der ihn Alerander heute 
früh gefunden hat.“ | 

Auf die Aufforderung des Richter las der Ge— 
richtsſchreiber Richard halblaut den Bericht vor, den 
er gerade nad) dem Diktat de3 ehemaligen Haushof= 
meiſters niederjchrieb: 

. Nachdem der Prinz Freitag abend nad) 
jeinem Diner Grosbourg verlaſſen hat, ijt er bis 
heute, Montag früh, nicht wieder erichienen: aber 
niemand im Edjloß beunruhigte ſich darüber, beſon— 
der3 in den erjten beiden Tagen, weil er öfters der— 
artige Ausflüge unternahm. Man wurde erit am 
Sonntag abend bejorgt, al3 man ihn nicht bei dem 
Diner erjcheinen fah, das zur Feier ſeines neunzehn— 
ten Geburtstages gegeben wurde und zu dem die 
ganze Nachbarſchaſt eingeladen war. Um jedod) die 
Herzogin nicht zu erichreden, blieb der Salon bis 
jpät in die Nacht erleuchtet und die Jugend tanzte 
ein Menuet, das für dieje Gelegenheit einjtudit 
worden war. Am Montag in der eriten Morgens 
ſtunde ließ der General, der die ganze Nacht über 
fein Auge gejchlojlen hatte, Herrn Alerander holen, 
und teilte ihm feine geheime Belorgnis mit. Bert 
Alerander lächelte bei den eriten Worten. 

„Aber, Herr General, ich) habe ihn ja gejtern 


Alphonſe Daudet. 


gejehen, den Herrn Charlexis .. 
vorgeſtern gejehen.” 

„Wo denn?” fragte der Vater ganz erfreut. 

„sm Walde und immer an derjelben Stelle... 
Es ift ein Winkel im Heinen Senart in der Gegend 
der Prioreiche, wo der Prinz feit einem Monat jeden 
Nachmittag auf die Farnfräuter Hingefiredt und 
unter dem Schutze eines großen Sonnenſchirms auf 
jemand wartet. Auf wen?... Darüber mid zu 
erkundigen, bin ich niemal3 jo neugierig geweſen, 
aber wenn der Herr General es wünſcht ...“ 

„Nicht im geringjten. Ich wundere mid) nur, 
daß er, da ſein Manöverfeld jo nahe ift, nicht nad) 
Gro2bourg zurüdfommt, um feine Mutter zu beruhigen. 
Wenn Sie ihn heute fehen, jo autorijire ih Sie, 
das Inkognito des Stelldicheins zu ftören und ihm 
da3 in meinem Namen mitzuteilen.“ 

Herr Alerander verſprach es und, da er wieder 
nad) Uzelles zurüdging, fam ihm der Gedante, 
ohne auf den Nachmittag zu warten, jeinen Weg 
längs der Parks durd) den Wald zu nehmen. Ju 
der Nähe des Ihores der Fénigans beugte cr fid), 
von einem unerflärlichen Gefühl getrieben, und blidte 
dur das Unterholz in die Ferne in der Richtung, 
in der fich der Prinz gewöhnlich aufhielt. E3 war 
londerbar, obgleich es faum acht Uhr morgens war, 
ftand der Sonnenſchirm weit aufgejpannt in dem 
betauten Graje, das an diefer Stelle ſehr dicht if. 
Auch der Liebhaber war da, jchlief aber offenbar, 
denn Herr Alerander erhielt, nachdem er ihn zwei: 
mal angerufen hatte, feine Antwort. Da... 

Hier brad) das Protokoll ab und der Geridt; 
ichreiber wandte fi zu Herrn Alerander, der jort- 
fuhr: 

„Da, meine Herren, {hob ich den Sonnenſchirm 
beijeite und ich erblidte etwas jo Entjehliches, day 
ich ſchreiend davonlief. Die Gärtner des Herm 
Richard hörten mi), man fam von allen Seiten 
berbeigelaufen, aber bi3 die Gerichtsbeamten von 
Gorbeil anfamen, ließ ich niemand an den Körper 
heran treten, nichts berühren und nichts verrüden.“ 

Die Umſtehenden murmelten zujlimmend. 

„War der Tod gewiß?“ fragte Yenigan, von 
einer unbejtimmbaren Bewegung ergriffen, in der 
ſich noch mehr Erleichterung als Schred erraten ließ. 
Der Nichter und fein Schreiber wechjelten ein trübes 
Lächeln. 

„Nicht den Schatten eines Zweifels ... Sehe 
Sie ſelbſt,“ fagte Delcrous und zeigte das, mas einfl 
der Prinz von Olmütz gewejen war, der Herzen: 
fieger, der umwiderjtchliche junge Mann mit der 
| Gavata, der jebt dieſe ſcheußliche, nicht zu bezeich— 
nende Maſſe geworden war, ein jchledht macericter, 
ſtellenweiſe ſchon ſtelettirter Echädel. Neben völlig 
gereinigten Knochenteilen, die weiß und glänzend 


. Ich Habe ihn aud) 





Die kleine Kirche. 


waren Wie Elfenbein, hingen wie blutige Spiben zer— 
feßte Sleiichlappen in den Hümperigen Augenhöhlen; 
in der Mundhöhle, in den Najenlöhern und den 
Ohreingängen, um den Unierfiefer herum, der durd) 
einen Reit von Muskeln verzogen war, wimmelten 
unzählige rote Ameijen, Würmer, Kaferlafen. Das 
war das, was jo viele Frauen geliebt und geliebkoft 
hatten, das, was Männer wahnjinnig vor Eiferſucht 
gemacht hatte. 
Die neugierige Menge, die, troßdem fie von den 
Gendarmen zurüdgehalten wurde, den Blicken Richard, 
die ſich jeßt auf die Leiche richteten, gefolgt war, fuhr 
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teinen, fteinigen und dornigen Weg geleiteten, der 
ſich längs des Parkes der Foͤnigans hinzieht. Lang—⸗ 
ſam teilte ſich die Menge in ſchwatzende Gruppen 
und zerſtreute ſich über alle Wege des Waldes, als 
plötzlich Richards Stimme, den Schall der Schritte 
und das Knarren der Räder laut übertönend, den 
Karrenführer, der ſein Pferd am Zügel nahm und 
Miene machte, zu wenden und in den Park hinein 
zu fahren, heftig zurief: 

„He, Sie, wo wollen Sie hin?“ 

Als der Mann antwortete, daß, wenn man über 
das Gut führe, man eine halbe Stunde gewinnen 


vor Schreden und Entjeben zurüd. Die, die etwas | würde und daß Herr Alerander es angeordnet Babe, 


gelehen hatten, berichteten den anderen unter Aus— 
brüchen de3 Mitleids, 
lichen Worten und Bildern... 
löhert wie cine Laterne... 
lidy, wie bei jedem düjteren Drama, Hier und da 
ein erſtickes Lachen hören. Sofort aber war die 
Stille wieder hergeftellt, die große, erregende Stille 
der Verſammlungen, in die hier das Summen der 
im Sonnenjhein tanzenden Mücken hineintönte, das 
Brummen und Raſcheln all der Käfer im Gras. 
Auf ein Zeichen des Nichter3 fuhr der Totenfarren 
vor und zwei Jagdhüter legten den Leichnam hinein, 
nahdem der eine von diejen Münnern das Zart—⸗ 
gefühl gehabt hatte, den Kopf mit einem Tuche zu 
bededen. Dieje wenigen Schritte hatten genügt, um 
die blauen Uniformen der Träger von oben bis unten 
mit Ungeziefer und mit Blut zu bededen. 

„Wohin Fallen Sie ihn bringen?” fragte Richard 


„Der Kopf durd)» 


in den dem Volke eigentüms 


.“ Und dazwiſchen ließ | 








Henigan, indem er ſich zu einem jchmerzlichen Tone | 


zwang, den Richter Delcrouß. 

„Nah Grosbourg über den Leinpfad, um die 
Eltern nicht zu jehr zu erfchreden, die Alexander zu 
benachrichtigen übernommen hatte. 
Belien auf dem Gute ein Yamiliengrab und die 
Beerdigung kann fofort ftattfinden. Was eine ge— 
richtliche Sektion betrifft, jo glaube id) wohl, daß 
Die beiden Aeskulape in Eylindern, die Hinter uns 
hergeben, ſich diefer Aufgabe faum ohne Beiſtand 
entledigen werden. Diejer zermaderte Kopf bringt 


Die Alcantaras | 





Vie aus der Faſſung. Sie nehmen einen plöblichen 


Tod infolge einer Blutjtodung an, ein Unfall, der 


in der Familie jchon häufig vorgefommen iſt und | 
ı in ihm aufgejtiegen war, und es hätte wenig gefehlt, 


Der dem jungen Prinzen unter feinem Sonnenſchirm 


Zugejtoßen fein wird. Sch bin im großen und ganzen 


ihrer Meinung; man müßte fonit einen Mord an— 


nehmen, nad) dem der Körper in feine gewöhnliche | 


Tage und unter jein gewöhnliches Schubdad) gebracht 
worden wäre. Das märe dann ſchon eine ganz 
zoffinirte Grauſamkeit ... 
Zwecken?“ 

Sie folgten im Geſpräch dem traurigen Wagen, 





und was ſollte ſie bee 


ſchrie Richard zornig: 

„Nie und nimmer! Ich dulde es unter gar 
feinen Umſtänden ... Was Hat ſich dieſer Lump 
von einem Lakaien da hinein zu miſchen?“ 

Delcrous zitterte bei der Nervoſität der Stimme 
und der Bewegung und ſofort ſtiegen tauſend Ge— 
danken, die ſich faſt zum Verdachte ſteigerten, in ihm 
auf, die er aber bald wieder aufgab, weil er fi 
einfad) fagte: „Ja, e3 ift wohl der frühere Liebhaber 
fiiner Frau; aber e3 iſt ja ſchon längſt alles aus, 
und die Ehegatten haben ſich ſchon längſt wieder 
ausgeſöhnt. Und dann ſehen ja die Unterſuchungs— 
riihter überall Mörder. Da das die erjte Unter: 
ſuchung ift, die ich übernonmen habe, wollen: wir 
doc lieber diefe Fächerlichfeit vermeiden...“ Man 
war inzwiſchen an dem Thore angelangt; er drehte 
ih, um,” erteilte jeinem Schreiber einige Aufträge, 
verabjchiedete fi von den Aerzten, jchob feinen Arm 


unter den Richards und zog ihn gemütlid) in den 
| Park hinein: 


So, jeht wollen wir Ihre Damen 
aufjuchen ; ic) habe ihnen Heute morgen verjprodhen, 
ſobald ich die Schinderei hinter mir hätte, zu fommen 
und ihnen Bericht zu erjtatten... Sie jagten mir 
übrigens, daß fie Sie erjt morgen erwarteten.” 
„Sa, aber es machte mir Spaß, einen Tag früher 
einzutreffen und durd den Wald zu gehen, um fie 
zu überrajchen. Und nun habe ich die Leberraihung 
gehabt, und was für cine entjeßliche Ueberraſchung.“ 
Der Ton, in dem er da3 ſagte, war aufrichtig, 
ebenſo wie die Verftörtheit dieſes ehrlichen, derben 
Gefichtes, das der Sirocco verbrannt hatte. Der 
Richter zürnte ſich wegen des Verdachtes, der flüchtig 


jo hätte er fi) in der freudig gehobenen Stimmung, 
in der er ih befand, ganz laut Deswegen entſchul— 
digt: „Gewiß, mein lieber Richard, es ijt ein Ichred= 
liches Ereignis, aber, fol id) es Ihnen geftehen? 
Ich bin andererjeit3 jo glüdlih, daß e& mir Jehr 
ichwer fällt... Sie kannten wohl meine Abtichten 
auf Ihre Couſine Elije? Sie Hat nun Ihrer rau 


Ä Mutter, wie es Scheint, in günfligem Sinne geant» 
Den Here Aerander und die Gendarmen über den 


wortet, aber dieje hat mir joeben in der Verwirrung, 
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in der fi daß ganze Haus befand, nur ein paar 
Worte jagen fünnen ... Ab, da ſind ja die Damen.“ 

Am Ende der Allee tauchte Frau Yenigan und 
Lydie auf. Sie waren zufällig heute früh beide im 
Objtgarten gewejen und hatten Roſen geichnitten, als 
die rau des Gärtner? ganz verftört anfam und 
ihnen von dem graufigen Funde berichtete, den Ale— 
rander auf dem Raſenplatz gemadt hatte. Die Heine 
Gartenfchere mit den Elfenbeingriffen, die Pydie in 
der Hand hielt, hatte — das hatte Yrau Yenigan 
beobadytet — ihr Geſchäft ohne die geringjte Unter— 
brechung, ja fogar ohne jedes Zuden weiter ver— 
richtet. Lydie begnügte ſich, den Gedanfen, der fie 
bei Diejer Nachricht erfaßte, Halblaut auszuſprechen: 
„Welch ein Glüd, dat Richard nod) nicht zurüd ijt!” 
Ihren zweiten Gedanken aber ſprach fie nicht aus: 
„Nachdem er jo oft gedroht, den Prinzen zu er— 
morden, hätte man zweifellos ihn bejhuldigt... ich 
jetoft hätte ja glauben fünnen....“ Diejer Gedanke 
verließ fie nicht mehr, und als Delcrous, von Gorbeil 
berbeigeholt, einen Augenblid im Schloſſe voriprad) 
und fie ihn mit jeinem Schreiber die verfchiedenen 
Möglichkeiten des Unfalles erwägen hörte, war jie 
drauf und dran, ſich laut zu der Abweſenheit ihres 
Gatten Glüd zu wünjchen; aber ein geheimnisvoller 
Inftinft hielt fie davon ab. Unter diefen Umständen 
kann man fi) das Entjegen der jungen Frau vor— 
jtellen, als fie gegen Mittag Richards Koffer und 
jeine Reijetajche vor dem Papillon erblidte. 

„Das ijt mit dem Omnibus aus Billeneuve ge: 
fommen,” ſagte ihr die Gärtnersfrau. „Herr Richard 
hat den Weg durd) den Wald genonmen.” 

Lydie war zu Tode erjchroden, denn fofort hatte 
ih) ihrer die MHeberzeugung bemädtigt: „Er Hat 
Charley getötet...” Mit einem Echlage ftand ihr 
da8 Drama far vor Augen: Ihr Mann war einen 
Tag früher angefommen, um fie zu überrafchen, der 
Prinz lag in der Nähe des GitterthoreS auf der 
Lauer, die beiden Männer hatten ſich getroffen, ein 
Wutaufall und der Mord war geichehen. Es blicben 
zwar nocd Einzelheiten unerflärlih, aber bei denen 
hielt fie fich nicht auf, Jo ſehr war fie von Schred 
und von Bewunderung ergriffen; denn fie betvunderte 
ihn, weil er das gewagt hatte, er, diejer ſchüchterne 
und ſchwache Menſch, diefes Kind, dem fie nur 
Ihränen und Klagen zutraute, Wie verliebt und 
eiferfüchtig mußte er gewejen fein! And bei all 
ihrer Angſt ſtieg eine danfbare Zärtlichkeit in ihr 
auf, eine fieberhafte, ſüße Liebe, die ſich noch fleigerte, 
al3 fie Richard an einer Bicgung der Allee erblidte. 
Er war dur) den afrifaniihen Eonnenbrand ge= 
bräunt und abgemagert, feine Augen Teuchteten vor 
Freude, und in feinem ganzen Mejen war etwas 
Männliches, Beſtimmtes, was fie biäher an ihm 
nicht gefannt Hatte. 


Alpbonje Daudet. 


Auf Lydies Arın gejtüßt, deren Ichhajten Schritt 
lie verzögerte, rief die Mutter ihrem Sohne ſchon 
von weitem zu, inden fie die Worte in ihrer Unge: 
duld hajtig herausſtieß: „Das war einmal eine der, 
und nicht zu benachricätigen! Weißt Du, daß wir 
große Angjt gehabt haben, als wir Dein Gepäd jahen 
und niemand... Beſonders nad) diejer entjeßlihen 
Geſchichte ...“ 

„Das iſt wahr, ihr Lieben, Guten, ich habe den 
Tag recht ſchlecht gewählt.“ 

Er unterbrach ſich, fiel ſeiner Mutter um den 
Hals und zog zugleich Lydie an ſein Herz, deren 
zartes Geſicht er ſich erſt unter einem großen Roſahut 
ſuchen mußte. Es fiel ihm auf, daß ſie eiskalt war, 
und am ganzen Körper zitterte, ſo daß er darüber 
ganz laut eine Bemerkung machte. Frau Fenigan, 
die wohl merkte, daß ſie allein ſein wollten, ging 
mit Delcrous voran. 

Trunken vor Freude preßte Richard ſeine Frau, 
die an ſeinem Arme ging, an ſich, wie der Arme 
ſein Stückchen Brot an ſich drückt, wie der Ertrin— 
kende den Rettungsgürtel feſthält; bei jedem Schritte 
blieb er ſtehen, ſah ſie an, blickte bis auf den Grund 
ihrer Augen und fragte fie: „Warum zitterſt Du? 
Warım jind Deine Hände, Deine Tippen wie Eis?! 
Meine überrajhende Rüdfehr Hat Dich ja mohlerregt... 
aber das iſt ja jeßt vorüber... Iſt es nicht vielmehr 
das Entſetzen, die Ergriffenheit über diefen Tod!“ 

„D nein,‘ antwortete jie jo aufrichtig, daß eine 
Täuſchung ausgeſchloſſen war. Er drang aber weiter 
in fie: 

„Weißt Du, Du mußt e3 mir jagen; jeht fann 
ich alles hören...“ 

„Für mid) war er Schon lange tot, wie Du weißt 
... Nein, Richard, das ijt e3 nicht.“ 

„Alſo was? ... Freut Du Dich nicht, mid) zu 
ſehen? Deine Briefe waren dod) jo zürtlid).“ 

„Ich bin viel zärtlicher wie fie, mein Richard, 
und jehr glüdlich, bei Dir zu fein. O fehr — ſehr 
— das ſchwöre id) Dir.“ 

Eie zitterte immer mehr und fchmiegte fi in 
innigfter Hingebung an ihn, während auf den jtum: 
men, bebenden Lippen ein Beleuntnis oder cine 
Trage jchwebte, Die fie nicht auszuſprechen wagte. 
Und Richard grübelte und jtellte Vermutungen auf, 
während er über die gleichgütigften Dinge \prad, 
die immer das erjte Band zwijchen zwei Herzen find, 
die lange getrennt waren. Von Zeit zu Zeit flamm⸗ 
ten in feinen guten, großen Augen Blitze auf, die 
zu ihrer jehr alltäglichen Unterhaltung in feinerlei 
Beziehung ftanden. Ein finftrer Argwohn, den er 
vergebens zu verſcheuchen ſuchte, flieg aud in ihm 
immer wieder auf und er beobachtete fchließlid) jeine 
Frau mit denjelben angſt- und furdterfüllten Biden, 
mit denen fie zu ihm aufjah. 


Die kleine Kirche. 


Vor ihnen ging am Arme der frau Yenigan | 
der Nichter Delcrous und Schwamm in Glück und 
Seligfeit, al3 er hörte, daß Elije bereit ſei, „Ja“ 
zu fagen. Er fah fih Schon am Vorabend feiner 
Hochzeit, überlegte ji, wem er feine Haben, feinen 
Papagei, feinen ganzen Junggejellenhausftand ver= 
machen jollte, und fragte Richards Mutter wegen 
jeiner fünftigen Wohnung und der Wahl der Trau- 
zeugen um Rat: „Wenn Dieje traurige Gefchichte 
heute morgen nicht pajlirt wäre, hätte ich meinen 
erlauchten Freund, den Herzog von Alcantara, bitten 
können ...“ Das Stirnrungeln der Frau Fenigan 
veranlaßte ihn, nicht fortzufahren. 

„Sie vergeflen, mein Herr, daß Uzelles niemals 
etwas mit Grosbourg zu Schaffen haben fünnte. Gott 


getroffen hat, nicht mehr grolle, aber wir find durch 
diefe Leute fo unglücklich geweſen ...“ 

„Verzeihen Sie meine Zölpelhaftigfeit, gnädige 
Frau,“ ſagte Delcrous in gerührtem Tone, „der 
Ueberichwall meines Glückes ift ſchuld daran...” 

Die Stirne der Frau Fenigan blieb gerungelt. 
Tas Mort Glück erfhien ihr unpafjend in nächſter 
Nähe der andern Mutter da drüben, der man ihren 
Sohn auf dem Totenwagen nad) Haufe bradte. 
Slüdlicherweije wurde die Unterhaltung durch Die 
Nahriht unterbroden, daß man den Herrn Unter- 
ſuchungsrichter in Grosbourg zu ſprechen wünſche; 
Alexander war in einem Tilbury gekommen, um ihn 
zu holen und wartete auf der Straße. Lydies Er— 
regung fteigerte ſich bei diefer Nachricht fichtlich, und 
während der Beamte feine Wirte bat, ihn zu ent- 
ſchuldigen, fürchtete Richard, fie werde in feinen 
Armen ohnmächtig werden. 


weiß e&, Daß ich ihnen nad) dem Schlage, der fie 
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Kaum hatte jid) Delcrous neben Alerander nieder- 
gelaſſen, als auch wieder das Intereſſe für daS ge— 
heimnisvolle Drama, das er aufzuklären beauftragt 
war, in ihm wach wurde. Er erkundigte ſich über 
die Stimmung auf dem Schloſſe. 

„Ich glaube wohl, daß die Frau Herzogin noch 
von nichts eine Ahnung hat,“ antwortete der alte 
Diener in refervirtem Tone. „Was den Herrn 
General anbetrifft, jo hat er dieſes neue Unglüd fehr 
heldenmütig aufgenommen; er hat uns befohlen, den 
Körper in das fogenunnte Fantöme zu bringen, 
einen Heinen Bau, in den man gelangen kann, ohne 
das Haus zu betreten... .” 

„Und was fagt man, was denft man in der Uns 
gegend, ſtimmt die Anficht der Aerzte mit der öffent« 
liden Meinung überein ?“ 

Der alte Diener machte eine unbejtimmte Hand— 
bewegung: „Was das Landvolk fagt, jehen Eie, 
Herr Richter, das könnte man fchließfich wohl er: 
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fahren. Was es dent, das ijt eine ganz andere 
Sache.“ 

„Aber Sie, Herr Alexander?“ 

„O, id —“ 

Um ſich nicht äußern zu müſſen, that er, als 
müßte er das Tier, das einen furchtſamen Seiten» 
\prung gemadt hatte, beruhigen... Sie waren an 
den Bappeln der Brüde angelangt. Bon dem Wafd)- 
boote Mangen grelle Stimmen herauf, während die 
Wäſche, die unten auf der Wieje an Leinen auf: 
gehängt war, im Winde flatterte: „Wenn Ihr 
Schreiber hätte aufzeichnen können, was man hier 
jeit heute morgen erzählt,” fuhr der alte Ged fort, 
indem er jeinen langen Oberförper im Wagen aufs 
richtete, um recht weit in Gejelihaft des Unter⸗ 
ſuchungsrichters im Wagen der Alcantaras gejchen 
zu iwerden, „dann wüßten Sie vielleicht, was man 
über die Angelegenheit jagt, was ohne Zweifel —“ 

Als er dieſe jebt wieder hermetiſch geſchloſſenen, 
breiten Lippen ſah, wußte der Richter, daß er von 
dieſem von einem Bauern gezeugten Leporello nichts 
weiter herausbringen würde, obgleich ſeine kleinen 
Augen dabei ſehr verſtändnisinnig dreinſchauten. 
Er regte ſich nicht weiter darüber auf, in der 
Ueberzeugung, daß derſelbe Alexander, der jetzt ſo 
zurückhaltend und verſchloſſen war, ſich in ſeinem 
Amtszimmer in Corbeil bei der erſten gerichtlichen 
Vorladung, dieſes Schreckgeſpenſt für die Leute vom 
Lande, ſehr geſprächig zeigen würde. 

Delcrous war an dem menſchenleeren Ufer bei 
einem der kleinen Thore von Grosbourg ausgeſtiegen 
und trat jetzt auf die Unterterraſſe, wo die Herzogin 
im Hute, zum Ausgehen bereit, lebhaft mit ihrem 
Mann und Magiſter Jean diskutirte, die auf einer 
Bank vor den Rainweiden des Lawn-Tennisplatzes 
ſaßen. In dem langen Geſicht des Generals zuckte 
es auf, als er ihn ſah und ſchon von weitem rief er 
ihm, während die Augen des Erziehers hinter den 
Brillengläſern ein wildes Geberdenſpiel aufführten, 
zu: „Kommen Sie mir zu Hilfe, mein Lieber... 
Helfen Sie ung, die arme Herzogin zu beruhigen, 
die glaubt, daß wir ihr irgend etwas verbergen.” 

Delcrous antwortete, auf den Wink de3 Herzogs 
eingehend: „Sie haben aljo noch immer feine Nach— 
richten, Herr General?” 

„Immer noch nicht; und darum Habe ic) Sie zu 
mir gebeten, denn ich muB geftehen, daß ich anfange, 
unruhig zu werden.“ 

„Die Sadıe ift die...” jagte der Richter, in— 
dem er verlegen feinen Badenbart ſtrich. Die Her— 
zogin, die mit der Epiße ihre Sonnenfdirmes in 
Kies wühlte, jah die drei Männer mit einem arg: 
wöhniſchen Blid an. Ihre Wangen Jahen bleifarben 
aus, ihr gelbjüchtiger Teint ſpielte ins Schwarze 
herüber, fie war im zwei Tagen eine alte Frau 
81 
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geworden. Sie fühlte es, daß die drei in derjelben 
Lüge gegen fie verbunden waren, daß fie feit ent- 
ſchloſſen waren, ihr nicht3 von dem zu jagen, was 
lie nicht zu erraten wagte, und daher wandte fie ſich 
an den Erzieher, als den ſchüchternſten unter ihnen, 
mit den Worten: „Den Sclüjjel vom Fantoͤme, 
verjichen Sie mid), Magijler Jean, ich brauche ihn.“ 

„Gewiß, Frau Herzogin... Aber id) weiß wirk— 
lich nicht," ftotterte der arme Zeufel, „der Prinz 
ſelbſt Hat es abgeichlofien ... die Tennisbälle 
rollten immer da hinein... er hat jedenfalls den 
Schlüſſel in der Taiche behalten.” 

„Dann werden Sie ihn weiter fuchen ; ich wieder: 
hole Ihnen, daß ich ihn noch vor morgen braude.” 

Mährend fie ſich entfernte, jagte der General 
jehr laut, damit fie es hörte: „O, dieje Einbildungen 
der rauen... hat dod) die Herzogin heute nacht 
geträumt, daß man ihren Sohn in dem alten Mufife 
pavillon, den man, id) weiß jelbjt nicht warıım, das 
Tantöme genannt hat und in dem niemals ein 
Tropfen Wafjer war, ertrunfen aufgefunden habe.“ 
Er mwinfte Delcrou3 heran und zeigte mit feinem 
Stod den Heinen roten Baditeinbau, der hinter dem 
Gefträuh ftand. „Sie willen, daß er da drün ijt 
und daß die Seltion im Laufe des Abends ftattfinden 
muß. Ic wünſche eine fofortige Einſargung; die 
Mutter würde wahnfinnig werden, wenn fie ihn jo 
ſähe ... Ach, mein lieber Delcrous, id) habe in 
meinem Soldatenleben jo manches entjebliche Ge— 
metzel mit angefehen, aber als ich ſah, was man mir 
von meinem Sohn zurückbrachte, von dieſem hübſchen, 
blonden Jungen, hier an dieje jelbe Stelle, wo er 
noch vor faum acht Tagen ſpielte —“ 

Er hielt inne, denn er ſah im Geiſte Charleys 
ſtrahlendes Bild, das ihnen allen noch ſo gegen— 
wärtig war, daß ſie ſich einbildeten, ſie hörten auf 
dem Raſenplatze ſein Lachen, ſeine Rufe: „Play...”, 
während die Bienen die Nainweiden umjummten. 
Nach einem langen Echmeigen ergriff der Richter 
zuerft das Wort und jagte, immer nod) halblaut: 
„Es ift gut, Herr General, die Aerzte werden vor 
Einbrechen der Nacht hier fein, aber wenn fie ihre 
Anficht nicht ändern, jo werden jie, wie ic) glaube, 
die Sektion für überflüflig erflären, da fie, wie id), 
glauben, daß der Prinz vom Schlage getroffen ijt.“ 

„Ich bin einer durchaus entgegengejebten An— 
ſicht,“ jagte der Herzog von Alcantara, ohne daß 
eine Falte ſeines leichenblaſſen Gelichtes gezudt hätte, 
„Aber ic) möchte vor allen Dingen eine Frage an 
Sie rihten... Wie ift es gefommen, day Eie in 
diefer düſtern Angelegenheit mit den erften Cr: 
hebungen beauftragt worden find?“ 

Delcrous geriet in eine leichte Verlegenheit. 

„Aus dem einfachen Grunde, Herr Herzog, weil 
unfer Unterſuchungsrichter aus Geſundheitsrückſichten 


beurlaubt ijt und der Staatsanwalt feine Hochzeits— 
reife macht ...“ 

„Und Sie, wollen Sie ſich denn nicht zu der 
Ihrigen rüſten?“ 

„zn meiner Hochzeitsreiſe, id)...“ ſagte der 
Beamte, fehr erjtaunt darüber, daß feine Pläne ſchon 
befannt, und an jo hoher Stelle befannt, waren. 

„Sollen Sie nicht eine Goufine der Feénigans 
heiraten, eine gejchiedene Frau, eine hübſche Perſon, 
mit einem hübſchen Vermögen?” 

Non der Bank, auf der fie jagen, jah man auf 
dem gegenüber Tiegenden Hügel den Pavillon von 
Uzelles und den Fangen Paubengang, der auf die 
Hauptfaſſade ftieß. So vorſichtig und zurüdhaltend 
er auch war, tagte der Nichter angeſichts dieſer 
Steine und diefer Bäume, die jeine Nertrauten und 
feine Zeugen waren, doch nicht, jeine Hoffnungen zu 
leugnen; er geitand, daß allerdings noch Einzelheiten 
feftzuftellen wären, daß dieje Verbindung aber im 
Prinzip feiner Anſicht nad) beichloffene Sache jet. 

„Dann, mein Verehrter ...“ und die Etimme 
de3 Generals, wie feine matten Augen belamen eine 
ftarfe, durchdringende Lebenskraft, „ilt e& abjolut 
notwendig, dab Eie die Unterſuchung dieſes Falles 
einem Ihrer Kollegen übergeben, denn mein Sohn 
iſt das Opfer eine Mordes geworden, und der Mörs 
der ijt niemand anders als der Ihnen künftig ver- 
wandte und verichwägerte Richard Yenigan.“ 

Delcrous jprang in einer faft natürliden Em- 
pörung auf und rief: „Was jagen Sie da, Herr 
Herzog?” 

„Nichts, was ich nicht beweiſen Fünnte... Ma: 


giſter Jean, bitte, wollen Sie den Herrn leſen 


laſſen ...“ 

Verſtört holte der Erzieher aus einer Maroquin⸗ 
mappe, die auf ſeinen Knieen lag, eine Anzahl von 
Briefen hervor, die er Delcrous zeigte. Es waren 
die unglüdlihen, im Wahnfinn gejchriebenen Briefe, 
in denen Richard, wütend dariiber, daß ſich ihm 
niemal3 jemand jtellte, in allen Zonarten und in 
allen Varianten wiederholte: „Er will ji nidt 
Ihlagen, nun gut, dann werde ich ihn töten, dann 
werde ich ihn töten.” Auf einen Wink des Generale 
fügte Magijter Jean mit feiner franfen, faum hör 
baren Etimme Hinzu: „Und diefe Drohungen hat 
man ſich nicht nur zu jchreiben begnügt. Herr Fe 
nigan hat fie zweimal im Gejpräd mit meiner We 
nigfeit ausgeſtoßen und geſchworen, daß er dem 
Prinzen an irgend einem Kreuzweg im Walde aufe 
lauern und ihm jein hübjches Geficht mit dem Abjak 
zu Brei zerireten werde, wie er e3 mit feinem Dies 
datllonbild getan Habe.“ 

„Bas denken Sie davon, mein Lieber?“ fragte 
der General. 

„Ich geftehe.,“ antwortite Delcrous, „daß mein 
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Verdacht ſich ganz zuerſt auch in dieſer Richtung be— 
wegte. Aber die Unmöglichkeit liegt klar zu Tage. 
Die Rückkehr des Mannes, die allerdings ſehr un— 
vorhergeſehen kam, erfolgte erſt heute morgen, wäh— 
rend das Verbrechen vor mehreren Tagen begangen 
jein muß. Sonſt könnte das Ungeziefer des Waldes —“ 

Er wagte in Gegenwart des Vaters nicht, ſeinen 
Satz zu vollenden. Der Herzog aber fuhr mit der 
größten Ruhe fort: „Der Mörder hat vielleicht die 
That nicht felbjt ausgeführt... Das aber, was er 
dem hübjchen Gejiht, das ihm ein Dorn in Auge 
war, angedroht Hat, ijt zu fehr im Sinne feiner 
eiferfüchtigen Wut ausgeführt worden, ala daß er 
nicht dabei beteiligt fein follte. Glauben Sie mir, 
Delcrous, ich weiß nicht, mie Sich dieſe entjeßliche 
Sache zugetragen Hat, aber ich erfenne darin das 
Gepräge der Leidenſchaft, jeine Kralle... Es iſt 
Richard, ic) ſage Ihnen, er ijt es, und wenn Sie 
ihn entwiſchen lafjen, wenn Eie ihn nit faſſen 
laſſen, und zwar jchleunigit, jo wird man Ihnen 
vorwerien, daß Eie Ihre Familie ſchonen, und es 
könnte Ihnen teuer zu ftehen kommen.“ 

Delcrous zitterte: „Ach, Herr Herzog... .” 

„Die Sache iſt jehr einfach. Telegraphiren Sie 
nad) Verſailles nad) einem Stellvertreter.“ 

Der Nichter wog feine Chancen ab, überlegte 
einige Sefunden und jagte dann mit einer pathetis 
ihen Gefte: „Herr General, das ijt eine Gewiljend- 
ſache; ich erbitte mir von Ihnen bis heute nacht 
Bedenkzeit.“ 


XVII. 


Während unter den ſchattigen Bäumen von 
Grosbourg dieſe traurige Verhandlung ſtattfand, 
ging auf der andern Seite des Fluſſes auf den un— 
bewaldeten Abhängen, auf denen der Obſtgarten der 
Fenigans ſich mit feinen von Weſpen umſchwärmten 
Spalieren, ſeinen bogenförmigen Weingeländern und 
ſeinen mit kleinen, verkrüppelten Obſtbäumen be— 
pflanzten Alleen hinſtreckt, Richard mit ſeiner Mutter 
auf und ab. Es war rührend, anzuſehen, wie ſie 
den Hünen, der neben ihr herſchritt, wie ein kleines 
Wickelkind ängſtlich mit einem Sonnenſchirm ſchützte. 
Lydie war im Salon zurückgeblieben, um die Gäſte 
zu empfangen, denn der Montag war der Empfangs— 
tag der Damen Fenigan, und infolge des Dramas 
bon heute früh war eine bejonders große Anzahl von 
Beſuchen erſchienen, die neugierig darauf waren, 
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Einzelheiten zu erfahren, und die beſonders neue | 
gierig darauf waren, was die junge Frau angejichts 


der Statajtrophe für ein Gejicht machen und welche 
Haltung fie annehmen werde. 

Trotz ihrer Verwirrung, troß ihres Wunſches, bei 
ihrem Gatten zu jein, Hatte Lydie eingejchen, daß 
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ſchuldig war, den Ueberfall aller dieſer übelmollenden 
Leute ftand zu halten. Was war denn diejes Feine 
Opfer ihres Stolzes dem gegenüber, wa3 er für jie 
gewagt hatte? Und während die Glockenſchläge am 
Schloßthore fi) raſch auf einander folgten, ſagte die 
Mutter, die von dem Ende des Obſtgartens aus 
die Beſucher erkennen konnte, ihrem Sohne nad) ein— 
ander: „Das ift der Break von Chateau⸗Frayé ... 
Da3 find die Fleinen Jüdinnen von Merogis... 


; Nein, wirklich, Deine Frau hat jehr wohl daran gc= 


than, fie zu empfangen, mein liebes Kind... Wenn 
man bemerft hätte, daß fie heute den Beſuchen aus 
dem Wege gegangen wäre, Gott weiß, was all das 
Bolf gejagt und vermutet hätte.“ | 

„Was hätte man denn glauben können?” fragte 
Richard ganz leiſe. Um ungeflörter zu fein, hatten 
fie fih in die lebte Allee geflüchtet, zwiſchen die viele 
farbigen, nach Pfefjer und Weihrauch duftenden Nelken- 
und Levkojenbeete. 

„Kann man das wiſſen?“ antwortete fie... 
„Daß diefer Tod des Prinzen Pydie jehr angreiit, 
daß jie ſich verftedt, Damit man nichts davon ſieht ... 
Die Welt ijt ja jo ſchlecht.“ 

Richard atmete erleichtert auf, al3 ob er viel 
Ichredlichere Vermutungen erwartet hätte. „So 
graujam diefer Tod auch ift, der jein Opfer viel zu 
früh erreichte, jo hieße e8 doc), die ſtolze Natur 
unſeres Lieblings verfennen, wenn man glauben 
wollte, er hätte fie eine Ihräne koſten können ... 
Zunächſt hat jie ihn niemals geliebt, diefen Char- 
lexis . . . Und foviel Teigheit und Roheit Haben 
ihr ſchließlich ſogar Haß eingeflößt, ja, ein Rache— 
bedürfnis ... Sch erinnere mich, daß ich fie in 
Duiberon in ihren Delirien jogar Todesdrohungen 
habe ausjtogen hören... .“ 

„Schweige, ſchweige,“ flüjterte der Sohn Tebhaft, 

al3 er einen Gärtnerburjchen kommen jah, der ein 
Treibhausfenſter vorbeitrug, und als der Burſche jich 
entfernt hatte, fragte Richard jeine Mutter etwas be— 
fangen: „Wußteſt Du, daß der... er... mm 
Charley ... wußteft Du, daß er feit einiger Zeit 
hier herumſtrich?“ 
„Ich habe e8 heute früh erfahren; Deine Frau 
wußte es auch nicht, wenigſtens hat fie eg mir ver— 
fichert, und ich zweifle niemald an ihrem Wort ; 
dazu kenne ich fie jebt zu gut." 

Richard blieb tief bewegt in der Allee jtehen und 
Jagte: „Da Du fie kennſt, jo kannſt Du mir vie!» 
leicht jagen, warum jie jeit meiner Rückkehr fo ver: 
ſtört und jo gezwungen ift? Ich fühle, daß irgend 
ein Gejtändnis auf ihr laſtet, das fie mir nicht zu 
machen wagt. Ich hatte einen Augenblit daran 
gedacht, daß der Anblick dieſes ſcheußlichen, krüppeln— 
Dia" | 

„ber fie Hat ja gar nichts geſehen.“ 


640 


„0, das weiß ich und darum fuche ich auch nad) 
etwas anderem... O, fei unbejorgt, es find nicht 
meine ſchwarzen Schmetterlinge, die mic) verfolgen... . 
Ich bin geheilt und zwar für immer... Aber 
diefer Charlexis, der Tonıplizirt und forrumpirt war 
wie fein Name, hatte eine teufliiche Seele; und ich 
frage mih, ob er nicht, wütend darüber, daß er 
Lydie ſich entihlüpfen ſah, durch irgend eine ver= 
brecheriiche That verjucht Hat, ihrer wieder habhaft 
zu werden. Stelle Dir einmal vor, daß er Briefe 
aufbewahrt habe, vielleicht ein allzu intines Bild, 
und daß er da3 in meiner Abweſenheit gewiſſermaßen 
als Köder benützte, als Drohmittel, um zunächft eine 
Zujammenfunft zu erlangen... .” 

„Ad, mein Gott, das ift wahr, Du erinnerft 
mid)...” Frau Yenigan wurde durd) zwei heftige 
Glockenſchläge, die aus dem innern Hof kamen, unter= 
brochen. „Ich wette, Lydie ſchickt nad) mir, der 
Salon muß bredend voll fein...” Der Sohn 
machte eine Bewegung. die fie begriff. „ber zuerjt 
muß ih Dir meine Geichichte zu Ende erzählen... 
Aljo, anı leßten Freitag, am Markttage von Corbeil, 
Hatte ich Lydie, die jeit Deiner Abreiſe nicht ausge— 
gangen war, mitgenommen.” 

Die Mutter ging bei ihrem Bericht über die 
Begegnung mit dem Prinzen, die im Junvelierladen 
ftattgefunden Hatte, vorjidhtig zu Werke. Sie be= 
tonte da3 bleiche Ausjchen der jungen Frau, als fie 
aus dem Paden heraustrat, ihre Beſtürzung, die 
deutlic) bewies, daß es cin unerwartete Abenteuer 
war; und da fie immer einen Ausbruch des armen 
Eiferſüchtigen fürchtete, jebte jie Hinzu: „Wenn Lydie 
Dir in ihren Briefen nicht darüber geſprochen hat, fo 
geſchah es, weil ich fie darıım gebeten hatte... Hörft 
Du wohl, mein Sohn, Du darfjt ihr nicht zürnen; 
ih, ich allein — — —“ 

Richard zmeifelte feinen Augenblid an der Wahre 
haftigfeit jeiner Mutter und an der Ehrbarfeit feiner 
rau. Er dadite mır an die jchredlicdhe, jo ganz 
andere Scene, deren Zeuge vor faum einigen Monaten 
diejer felbe Objtgarten gewejen war. Was war in» 
zwiichen alles gejchehen, wie hatten fie alle ihre Ge— 
fühle verändert! ruft ergriff er die alten, lieben, 
mütterlichen Hände, die in den Gartenhandſchuhen 
ftedten, und drüdte fie inbrünftig an die Lippen: 
„Sei ohne Furcht, geliebte Mutter, Hinfort glaube 
ih) an Pydie, wie an Did) ſelbſt . . ber was 
Du mir erzählit, das beftätigt nur meine Ahnungen. 
Ich weiß jebt, ih errate ...“ 

„Was? Was gibt es denn? Was vermutejt 
Du...? Du madjt mir wirklich angſt.“ 

Nieder ertönte ein Glockenſchlag und faſt gleich— 
zeitig erjchien ein Diener, um Frau Fénigan zu 
holen, Es war jo, wie Ste ſich gedacht hatte; ihre 
Anweſenheit im Ealon war jchlehterdingd notwendig 
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getvorden. Und in einem erziwungen fröhlichen Tone, 
denn das Angftgefühl ihrer Kinder begann jetzt aud 
fie zu ergreifen, rief fie im Davongehen Richard zu: 
„sch werde Dir Deine Frau jcdhiden, nimm fie 
einmal in die Beichte.“ 

Die Ellenbogen auf die Ziegeljteinfappe der 
niedrigen Mauer gelchnt, die den Chjtgarten von 
einem großen Haferfelde trennte, das fich den Ab: 
bang hinunter bis zur Seine erjtredte, ftand Richard 
lange unbewegli in Gedanken: ... „Lydie beichten 
lalien, zu welchem Zweck?“ Ceine Ueberzeugung 
jtand feit... . Zwiſchen ihr und ihrem alten Lieb: 
haber bejtand noch irgend ein beſchimpfendes, ent 
ehrendes Band. So erklärte ſich das Herumſchweiſen 
um den Parf und die Begegnung in Corbeil. Ge: 
fangen, umſtellt einerjeit3 von der Kühnheit dieſes 
Elenden, andererjeit3 von der bevorftehenden Rückkehr 
ihres Gatten, war fie tapfer zu dieſem leßten Etell: 
dichein gelonımen, um da3 Pfund, den Brief oder 
da3 Bild, die in verbrecheriichen Händen geblieben 
waren, um jeden Preiß wieder zu erhalten. Dort 
hatte ji) da3 arme Sind, da ihr zu gemeine Bes 
dingungen geftellt wurden, gerät, fich verteidigt 
und, wie eines Abends in Duiberon, aber nut ficherer 
Maffe, die fie dieſesmal nicht mehr gegen fic jelbit 
richtete... Seht, da der Menſch tot war und ihre 
Empörung ſich gelegt hatte, war jie ftarr und entjekt 
über ihr Verbrechen und hatte das jo menschliche Bes 
dürfnis, zu befennen, bejonder3 ihrem Manne, der 
allein im ftande war, fie zu entfehuldigen, fie zu ver 
ftehen. Darum jchmiegie fie fi) jo an ihn an umd 
verjenfte ihre Augen in die jeinigen, als mollte ſie 
ihm jagen: „Ich fürchte mi, ih ſchäme mid... 
Verbirg mid), rette nich.” 

Mas follte er thun? Wie konnte er Diejes ente 
jegliche Gejtändnis ander? aufnehmen, ala indem er 
jein Herz und feine Arme weit öffnete! War er 
nicht mit verantwortlich) ? Wie oft und in welch ver- 
zweifeltem Tone hatte er ihr nicht gefagt: „So lange 
dDiejer Menſch lebt, werden wir nicht glücklich jein 
fünnen.... Ich werde immer daran denfen, daß er 
Dich beſeſſen Hat, ich werde immer fürchten, daß er 
Did noch bejigt.” Konnte er feiner Frau darüber 
zürnen, daß fie ſich endlid) befreit hatte? Und wenn 
er in dieſem Augenblicke feine Eeele weit und von 
einer unbegreiflichen Freude erhoben fühlte, und wenn 
ihn die zitternden Mogen der Buchweizen und Hafer 
felder, der fammenflrahlende Fluß, der ſich da unten 
durch die große Ebene ſchlängelt, der Himmel und 
die Bäume, wenn Der ganze, ihm fo vertraute 
Horizont ihn blendete, wie noch nie, verdankte er es 
nicht dem Gefühl, daß er jet der einzige war, det 

dieſes entzüdende Geſchöpf zu beißen begehrte?... 

Flüchtige, raſche Schritte und das Rauſchen eines 
Mufjelinkleides wurden hörbar. Sie ftand an feiner 
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Seite, raſchatmend und ſeht blaß ... „Delcrous iſt 
da,“ flüſterte ſie Richard zu, ohne ihn anzuſehen, 
indem ſie ſich neben ihn auf die kleine Mauer 
fügte. „Die Situation hat ſich, wie es ſcheint, voll= 
ftändig verändert, man glaubt jet an ein Ver— 
brechen ... eine neue Spur...“ Ad, dieſe armen 
weißen Lippen, die ſich, während fie jpradhen, zu 
läheln bemühten, wie fchnell hätte er ihnen Farbe 
und Peben wiedergegeben, wenn fie im Garten allein 
gewejen wären; aber man hörte in allen Allen 
Rechen fnirfchen und die Gießkanne auf der Etein- 
einfafjung der Brunnen aufſchlagen. 

„Bas für eine Spur?... Weiß man?... 
fragte Richard mit gleichgiltiger Miene, die fie be» 
ruhigen follte. 

„Nein, der Richter will nicht? jagen. Wie id) 
fortging, war der ganze Salon in eifriger Neugier 
um ihn verſammelt.“ 

„Was fann uns ſchließlich daran gelegen jein,“ 
jagte Richard mit einer gewiljen zärtlichen Heitigfeit, 
Und dann ergriff er unter dem leichten Muſſelin 
einen jungen, runden Arm, den er gegen den jeinigen 
preite. „Es ijt hier jo gut fein...” Während 
die Sonne zur Nüfte ging, verbreitete fi) um jie 
herum der würzige Geruch der gelben, purpurroten 
und malvenfarbigen Levfojen; die Nelfen erfüllten 
die Luft mit ihrem kräftigen, balſamiſchen Duft, und 
in diefer Wechſelwirkung von ftarfen Gerüchen und 
Ichhaften Farben flatterten ganze Wolken von mikro— 
ſtopiſchen Schmetterlingen, die die frijchbegofjenen 
Beete aufjuchten und wie blaue Funken über den 
Blumen hin und her jchwebten. 

„Ja, hier iſt's gut fein,” feufzte Lydie, indem fie 
ihren Kopf mit einer kindlichen Sofetterie an Die 
Schulter ihres Mannes lehnte, während ihr Herz von 

graufamer Angſt erfüllt war. Sie fragte ſich, erjtuunt 
darüber, ihm angefichts dejjen, was ihm drohte, jo 
tubig zu jehen: „Mas hofit er? Moher nimmıt er 
feinen Mut ...? Wenn mannod) die Gemwißheit hätte, 
da man ſich nicht verlafjen müßte, daß man gemein= 
ſam leiden und jühnen dürfte... Ad), arıner, lieber 
Freund!“ Richard dagegen, der durch Gharleys Tod 
von der Laſt befreit war, die jo lange fein Herz bedrüdt 
hatte, genoß in vollen Zügen die ftrahlende Schönheit 
jeiner rau, wie er ji) an dem Glanz des Himmels 
und de3 Horizontes berauſchte; aber die Angſt der 
Ihönen grauen Augen, die fi auf ihm richteten, 
ſtörte ihn, quälte ihn: „Ach, jeufze nicht mehr jo... 
Sage, Lydie, was haft Du nur...* So lange 
max wir beide bei einander find, ganz allein, ein— 
ander ganz nah...” 

„Nicht allein genug, mein Nihard, nicht nah 
gerrug für das, was wir und zu jagen haben.“ 

„Wo denn? Wann willft Du? Heute abend, 
Haute nacht ...“ 
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„5a, heute naht... Da wollen wir und alles 
jagen.“ 

Ihre Lippen und ihre Hände fuchten fi) und 
taufchten Glut um Glut. Und Richard Jagte janft: 
„Haft Du denn feine Angft, daß ich wieder jchlecht 
bin wie damals, weißt Du, in der Nacht vor meiner 
Abreiſe?“ 

„Ich fürchte mich nicht mehr davor,“ ſagte ſie 
ruhig. 

„Warnum?“ 

Sie hatte die Faſſung, die fie einen Augenblick 
verloren hatte, wieder gewonnen und jagte: „Weil 
jetzt etwas zwiſchen uns iſt ...“ 

Er that, als habe er nicht verſtanden und fragte 
ganz leiſe: „Was ſür ein Etwas?“ Sie ſahen ſich 
bebend an, wie von demſelben Fieber ergriffen, von 
demſelben glühenden Verlangen entzündet. Hinter 
ihr erſtrahlte der ganze Himmel im Feuerglanze und 
verbreitete um ihre feinen Haare eine Art von 
Heiligenſchein. Ueber ſeine Augen ergoß ſich der 
rote Schimmer der untergehenden Sonne. Niemals 
hatten ſie ſich ſo ſchön gefunden, niemals hatten ſie 
ſich ſo Heiß begehrt. Und es war nicht das ver» 
Härende Licht, das fie umgejtaltete, daß fie den einen 
für den andern neu und herrlich ericheinen Tieß. 
Es war das „Etwas“, da3 dijlere „Etwas“, das 
einer von dem andern argwöhnte, und da3, ftärker 
ala dag Mitleid und die Vergebung, allein die Kraft 
haben wird, ihre Zärtlicjfeit neu zu beleben und fie 
alles vergejjen zu laſſen. 

„Benigan! He, Fénigan ...“ 

Die befehlende und fchneidende Stimme crtönte 
eben im Objtgarten. „Das ift Delcrous,” fagte die 
junge Frau, von einem plößlihen Entjeen ergriffen. 
Richard Fluchte zwijchen den Zähnen: „Was hat er 
uns denn bis hierher nachzuſteigen?“ Zugleich ſchloß 
er in einem inſtinktiven Gefühl Lydie jchügend in 
jeine Arme, als wollte er jagen: „Sch bin da, 
fürchte nichts.“ 

Sie dachte, als jie ihn jo ruhig fah: „Wie 
tapfer er iſt! Wie ich ihn liebe!“ Und Richard 
wieder fand jie rührend, jo ganz, das zarte Weib, 
da3 nad) der That von nervöſer Furcht erichüttert war. 

„Entjihuldigen Sie mid), mein lieber Fenigan,“ 
tief Delcrous, indem er mit Heinen, rajchen Schritten 
herankam. „Sch möchte gerne in Gorbeil jein, jo lange 
mein Schreiber nod) da iſt; fünnten Sie mid) vielleicht 
hinfahren laſſen?“ Fénigan antwortete: „Nichts iſt 
leichter al3 da3,” und Pydie rief mit überquellender 
Freude: „Ich will Libert jagen, daß er anſpannt.“ 
Delcrous ging; es war heute nicht3 mehr zu fürchten. 
Und ihr Mann fekte lachend Hinzu: „Dann wollen 
wir alle zujammen zu Libert gehen.“ 

Während jie den arten, in dem die Schwalben 
im Abendſonnenſtrahl zwiticherten, wieder hinan— 
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Stiegen, flüfterte der Richter, der neben Yenigan ging, 
diefem ins Ohr: „Begleiten Sie mic) doc) ein Stüd 
Weges, aber fö, daß wir beide allein bleiben; ich 
möchte mir ein paar Auskünfte von Ihnen Holen.“ 
Es war Har, er wollte ihn über Lydie auffragen ; 
da3 war die Spur, auf die man ihn in Gro@bourg 
gebracht hatte. Richard mußte feine ganze Kalt: 
blütigfeit und Sicherheit aufbieten. 

„Ich bin bereit,“ antwortete er gleichfalls in ge— 
heimnisvollem Ton. 

Als Lydie die offene Kaleſche in den Hof fahren 
jah, wo die Wagen der Gäfte.vor der Paulownia 
warteten, al3 fie ja), daß Richard neben dem Unter- 
ſuchungsrichter einjtieg, Da entfärbte ſich ihr ſüßes 
Geſichtchen, und ein geheimer Inſtinkt fagte ihr 
plößlih,, daß man ihr ihren Mann raubte, daß Jie 
ihn jo bald nicht wieder jehen würde. Trotzdem 
bezwang ſie ihre Bewegung und fagte lädjelnd: 
„Seien Sie nett, meine Herren, und nehmen Sie 
nich mit; ich will nur noch einen Hut aufjeßen.” 

Richard verftand das Zeichen, da3 der Beamte 
ihm gab, indem er ihn mit dem Ellenbogen anſtieß 
und jagte: „Das lohnt ſich wirflih nicht, ich fahre 
bloß bis zum Dorfeingang mit,“ ımd, indem er ihr 
eine Kußhand zumarf, jehte er Hinzu: „&eh wieder 
etwa3 in den Salon hinein, Qu wirft der Mama 
damit einen Dienjt leiften.” Durch die offenen 
Parterrefenjter drang ein Gewirr weiblicher Stimmen 
hinaus, ein jehr lebhafter Geſellſchaftsklatſch. Lydie 
jtand oben auf der Tyreitreppe und fah, wie Die 
Vferde der Kaleſche jteppend zum Thore hinausfuhren 
und ihr Mann ſich umdrehte, um ihr zuzurufen: 
„Auf ſogleich ...“ Nicht ohne herzzerreißenden 
Schmerz — obgleich dieſer Ausdruck, wenn wir von 
Delcrous ſprechen, vielleicht etwas übertrieben iſt — 
hatte der Richter Uzelles Grosbourg, die Liebe dem 
Avancement, geopfert. Er war die Seine entlang zu 
Fuß gekommen und auch, als er ſchon mitten auf 
der Brücke angelangt war, war er noch immer un— 
ſchlüſſig; und wenn das Rotkäppchen da geweſen wäre, 
ſo iſt kein Zweifel, daß der Zauber ihres Lachens, 
die Macht ihrer lebendigen Gegenwart über ſeine 
Sehnſucht noch einem raſchen Avancement und dem 
Nimbus.hoher Gönnerſchaft triumphirt haben würde. 
Aber ſeinen eigenen Inſtinkten völlig überlaſſen, war 
der Richter nicht im ſtande, bis nach Uzelles zu 
kommen, ohne den Entſchluß gefaßt zu haben, zu dem 
ihm ſein Ehrgeiz und ſein vertrocknetes Herz rieten. 
Er wollte „ſeine Beamtenpflicht“ thun und zu dieſem 





Zweck vor dem eigentlichen Verhör eine vertrauliche 
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Unterredung mit feinem lieben Fenigan herbei— 
zuſühren ſuchen, um fo die Geſtändniſſe des An— 
geklagten durch die vertraulichen Mitteilungen ſeines 
Freundes kontrolliren zu können. Kaum hatten ſie 
auch das Dorf rerlaſſen, kaum erdröhnte unter dem 
Hufſchlag der Pferde der harte Boden der großen 
Straße, jo begann er auch ſchon mit jeinem Berhör. 
Freund Fenigan werde wohl den Grund begreifen, 
der Sie verhindert Habe, ſeine junge Frau mit: 
zunehmen; wie fünne mau denn in ihrer Gegenwart 
von dem Tode des Prinzen von Olmüb ſprechen, 
der thatjächlic) ein gewaltjamer und höchſt tragiſcher 
gewejen jei und durchaus nicht der einfache Unfall, 
von dem die Aerzte geredet hätten? 

„Haben Sie denn Beweiſe?“ fragte Ridard br: 
gierig. Und Delcrous antwortete mit einer Kopf⸗ 


! bewegung: 


„Unanfechtbare!” 

Seht zmeifelte der Mann nicht mehr. E3 handelte 
id) um Lydie. Aber weld) ein Wahnſinn war e, 
zu glauben, daß er feine Frau dieſen Gerichts 
menschen ausfiefern wiirde, daß er nicht hundertmal 
lieber ſich ſelbſt ausliefern würde! Obgleich Delcrous 
nicht ſehr feinfühlig war, hatte er doch bemerkt, dab 
Richards gebräuntes Geficht von einer Bewegung 
ergriffen wurde und fuhr entzückt fort: „Der erite 
Beweisgrund, der uns anfangs ganz entgangen war, 
ijt folgender: Wie die meijten reichen Leute, bejonders 
die jungen, trug der Prinz Briefe von Frauen, Bilder 
und Jonftige Andenken bei ji), Die er gerne vorzeigte. 
Ein kleines Schildpatttäſchchen, das mit derartigen 
Botivbildern gefüllt war und das feine Freunde jehr 
gut kannten, verließ ihn nie Nun, ald man ihn 
auffand, waren feine Tajchen Teer; das Hat unjeren 
Verdacht die Richtung gegeben und ihn bejtärkt.“ 

Da3 war genau da3 Drama, das Richard ſich 
ausgemalt hatte, Lydie, die um jeden Preis das An: 
denken wieder haben wollte, das Charley ihr zurüd: 
zugeben fich weigerte; aber er nahm jid) doch zu: 
ſammen und fand die Kraft, dem Richter, deſſen 
Gründe ihn zufammenpreßten wie eine Zange, ein 
zuwerfen: „Aber wenn feine Tafchen jo jehr durd;: 
fucht waren, fo hat man ihn eben ganz einfad ct 
mordet, um ihn zu bejtehlen,“ 


feine Uhr und feine Ninge bei fih. Man hatte es 
nur auf diefe Briefe und diejes hübſche Mädchen— 
jägergeficht abgejehen. Das ift durchaus die Art 
und Weiſe eines aus Leidenfchaft verübten Ver— 
brechens.“ (Schluß folgt.) 


u —— — 





„Nein, denn er hatte noch fein Portemonnaie, 


Waffili Tjorkin. 


2. Boborykin, 


(Fortſetzung.) 


XIX. 


Sie ſind immer noch hier?“ 

Der Anruf Pjerwatſchs ließ die beiden zuſammen— 
Ihreden. Der Taxator ſtand am Eingang der Laube, 
lächelnd und im bunten Halstuch prangend. Sein 
heller, fnapp gefchnittener Rod lich feine Taille her— 
bortreten. Der Strohhut faß ihm etwas ſchräg auf 
dem Kopf. 

„Ja, wir jind hier,” antwortete Tjorkin troden 
und fragte ihn mit den Blid: was er wolle? 

„Swan Sacharytſch und Paula Sacharowna 
Tdiden mid), um Sie zum Thee zu bitten. Alerandra 
Iwanowna,“ wandte er ſich an Sanja mit einem 
zädeln, da3 Tjorfin nicht gefiel,. „iſt es Ihnen hier 
wicht zu fühl? Die Sonne ift untergegangen und 

Sie find in einer leichten Bluſe.“ 

„Kühl ift mir nicht! Ich fühle mich ſehr wohl! 
Hier ift es ſogar noch etwas jtidig.” 

„Erlauben Sie mir, Plab zu nehmen?“ fragte 
Pjerwatſch mehr Tjorkin als Sania, im Tone eines 
Menſchen, der ſich wohl dienftfertig erweijen, zugleich | 
aber auch feine Würde wahren wollte. | 

„Es ift Pla genug. — Sehen Sie ſich.“ 

Zjorfin entſann ji), bemerkt zu haben, wie Sanja 
plößlic errötet war und verjtohlen nad) Pjerwatſch 
Bingejcielt hatte, jo daß ihm jekt der Gedanfe fam: 
„Zwiſchen dem Fräulein und diefem Fant fcheint ein 
Zechtel-Mechtel zu bejtehen.” 

Jetzt wurde ihm die Anwejenheit von —— | 
der ihr trauliches Zwiegeſpräch gejtört hatte, unan— | 

genehm. 

„Waſſili Iwanytſch, Sie ziehen alſo vor, hier zu 
übernachten? Ihr Zimmer iſt im Anbau bereitet, 
wo ich auch wohne. Und für den braven Anton 
Pa nijeljäitſch wird ſich ſchon ein Platzz finden.“ 

„Dieſer Anton Pantjeljäitſch iſt doch Ihr Feld: | 
merier? Er iſt Doch Feldmeſſer?“ fragte Sanja eifrig. 


„Wieſo Feldmeſſer?“ unterbrad) Pjerwatſch ver- 
ächtlich. „Einfacher Aufſeher.“ 

„Nein,“ dehnte Tjorkin und warf einen Blick 
auf Pjerwatſch. „Anton Pantjeljäitſch iſt Agronom 
von ausgezeichneten Kenntniſſen und im Forſtfach 
Kenner.“ 

„Allerdings, allerdings, er hat manche praktiſche 
Erfahrung,” bemerkte Pjerwatſch. 

„Und gelehrt iſt er zur Genüge. Und überhaupt 
iſt er eine ſehr eigenartige und ———— — 
lichkeit.“ 

„Er iſt entzückend!“ rief Sanja. 
Anzug ſieht er gewiß wie Papa aus.“ 

„Was befehlen Sie in Bezug auf Ihr Nacht— 
quartier, Waſſili Iwanytſch?“ 

Die Blicke Sanjas und Tjorkins kreuzten ſich. 
Sie wurde kaum merklich verwirrt und drehte den 
Kopf ſo, daß ihn Pjerwatſch nicht ſehen konnte. 

„Sie müſſen wohl gar zur Stadt zurück?“ fragte ſie. 

„Nein, wenigſtens hat es keine Eile. Es iſt nur, 
um Sie nicht zu beläſtigen.“ 

„Gar nicht — gar nicht! Die Wärterin Thedos— 
jäjetona wird Sie vortrefflich unterbringen. Nikolai 
Nikanorytih jagen Sie der Tunte Martha Sad)a= 
rowna, bitte, daß Waſſili Iwanytſch über Nacht 
bleibt. Wollen Sie?“ 

„Ich danke Ihnen.” 

„Und der Thee?“ fragte Pjerwatih), mit dem 
— ——— Wunſch, fortzukommen. 

„Wir kommen gleich ... Hier iſt es jo herrlich!” 

„Gehen Sie, gehen Sie, dikolai Nikanoryiſch.“ 

Pjerwatſch ſah mit einer gewiſſen Spottluſt auf 
Sanja, ſtand auf und ſagte in der Laubenthür zu 
Tjorkin: 

„Es wird alles beſorgt werden ... 


„Im steh 


Man eriwartet 


Sie.“ 


Bis ſeine Schritte auf dem Gartenwege verſchollen 


waren, ſchwiegen beide. 
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„Alerandra Iwanowna!“ begann Tjorfin Halb» 
laut, „wir find allerdings faum erjt eine Woche mit 
einander belannt, id) möchte Sie aber dod) über etwas 
befragen... Sie braudjen mir ja nicht zu antworten.” 

„Worüber denn, worüber dein?” 

Sanja erglühte und ſpielte mit der rechten Hand 
an dem Zopfende, das ihr über die Schulter hing. 

„Wie finden Sie dieſen ... Tarator?“ 

„Nikolai Nikanorytſch?“ 

„Ja, Nikolai Nikanorytſch.“ 

„Er iſt ſehr nett.“ 

„Nun, das iſt nicht gut. 
als ... Ausflucht.“ 

„Hübſch. Luſtiger Geſellſchafter.“ 

„Weiter nichts?“ 

Tjorkin ſah ſie von der Seite an. 

„Ich weiß nicht.“ 

„Nun, laſſen Sie gut ſein. Ich bin kein ſolcher 
Inquiſitor. Jener Fant und gelehrte Schwarzkopf 
bringt mir ein ruſſiſches Sprichwort in Erinnerung, 
das Sid) allerdings vor jungen Damen nicht paßt.“ 

„Sagen Sie.” 

„E3 paßt ſich nit. Der Sinn davon ift, daß 
man nieniand den Finger in den Mund fteden ſoll. 
Diefer Sinnſpruch gilt aud) für junge Damen. Iwan 
Sacharytſch Scheint große Stüde auf ihn zu Halten.“ 

„Sa, es fcheint fo.“ 

„Und daS Tantchen, die hauptſächliche ... Sie 
ſcheint die Herrihaft im Haufe zu haben. Wie heißt 
fie doch?“ 

„PBaula.” 

„Auch die Scheint von ihm fehr eingenommen 
zu fein.” 

„Ich glaube.” 

Eanja wurde bei diejen ragen Tjorkins uns 
heimlich. Er merkte dies gleid). 

„Alerandra Iwanowna, denken Sie ja nicht, daß 
id) Sie peinlich verhören will.“ 

„Peinlich verhören ?“ 

„Ausforichen heißt dad. Ich bin offenherzig — 
wie Sie jehen. Eines fage ich Ihnen: ich will Ihren 
Papa nicht übervorteilen, noch mir feine Notlage zu 
nuße machen. Ich bitte Sie, mid nicht für eine 
Spinne zu halten, die ihr Ne nad allen Ihren 
Gütern ausſtreckt.“ 

Narıım er ihr das nur fagte? Menn ihn einer 
feiner Auftraggeber, ein Aktionär der Gejellichaft ge— 
bört hätte, mußte er meinen, daß er vor jedem Unter: 
rode fröche, ſich von jedem einfältigen Edelfräulein 
in Gefühlswallungen bringen ließe, wenn nur feine 
männliche Großmut in Frage kam ... 

Immerhin! ... Ihm that das Mädchen mehr 
leid als der Vater. Er würde feine Lage nicht aus— 
beuten, aber ein anderes Gefühl als das eines ver— 
ächtlihen Efel3 vor aller diejer gutsherrlichen Sinn— 


Das jagen Sie nur 


lichleit und Liederlichkeit könnte er für ihn nidt 
aufbringen. 

„Man erwartet und zum Thee,“ erinnerte Sarja, 
ji) erhebend. | 

Sie war ſchon ganz verwirrt. Warum hatte 
fie denn Nikolai Nikanorytſch nicht verteidigt? Er 
gefiel ihr dDoh und — ftand ihr nah. Sole „rei: 
heiten“ erlaubt jid) nur ein Bräutigam. Aber heute 
— eridien er ganz fremd. Warum ein jo guter 
Menſch wie Waſſili Iwanytſch mit ihr nur gleich in 
ſolchem Tone ſprach. War das abſichtslos? Oder 
ahnte er ihre Vertraulichkeit und war eiferſüchtig? 
Alle Männer ſind eiferſüchtig, das iſt das dumme! 
Wie wird es mit ihrer Herzensſache weiter gehen? 

„Bitte ſehr!“ 

Tjorkin bot ihr den Arm. Das hatte Sanja 
nicht erwartet und ihre DVerlegenheit ſchwand mit 
einemmale. hr wurde fo wohl und warm an ber 
Seite dieſes jtattlihen und fchönen Mannes. Er 
meinte es gewiß gut mit ihr und bei etwas näherer 
Belanntichaft würde ſie ihm ficher alles anvertrauen 
und ihn bei allen um feinen Rat fragen. 

Sie famen an einem Fliederſtrauch vorbei. An 
feinen Wipfel blühten erft einige Büchel. Es war 
weißer Flieder. 

„Ach, ich ehe jeht erjt, wie groß Sie find, Waſſili 
Iwanytſch. Können Sie bis an den Flieder gan; 
oben hinaufreichen ?“ | 

„Erlauben Sie!” 

„Wundervoll, wie er duftet!“ 

Sie hielt ihn mit ihren winzigen Händchen den 
Büſchel unter die Naje. Er hätte gar zu gern die 
Heinen Fingerchen geküßt, bezwang fich aber. 

„Wundervoll!“ ftimmte er bei. „Und fo jcade, 
daß ſolch ein Garten verwildert. Bekümmern Eie 
lich denn nicht um die Blumen, Fräulein?” 

„Ich? ... Das veritche ich nicht.“ 

„Haben Sie feinen Lehrer?“ 

„Keinen.“ 

„Die Gutsherren find in zu große Gleichgiltig— 
feit für ihre Beſitzungen verfallen,“ 

Sanja ſchwieg. 

„Waſſili Iwanytſch! Haben Sie gute Augen?“ 

„Allerdings! Ich kann nicht klagen.“ 

„Bitte, ſehen Sie dieſes Büſchel. ... Suchen 
Sie doch nach einer fünfteiligen Blüte.“ 

„Sie wollen wohl wahrſagen, nein?“ 

FORT: UN 

Tjorkin begann lächelnd zu ſuchen. Sanja folgte 
ihm mit den Augen, Sie hatte gefragt: ijt Nikolai 
Nikanorytſch ein ſchlechter Menfch oder nicht? Schlecht 
war er, wenn ſich eine fünfteilige Blüte fand. 

„Geitatten Sie?“ 

„Dein, das ift nicht möglich!" 

„Zehen Sie!” 


Waffili Tjorfin. 


Die Blüte Hatte fünf Blättchen. 

„Ach!“ fchrie Sanja beinah auf, während ihr 
die Nöte über die Ohren ſtieg. „Sommen Sie. 
Man erivartet und.” 


XX. 


Der Zwerg Tſchurilin fragte an der Thür: 

„Haben Sie noch etwas zu befehlen?“ 

„Halt! Morgen bin ich um ſechs Uhr zu wecken.“ 

„Und Herr Chrjaſchtſchew?“ 

„Iſt nit nötig. Er wacht früh auf.” 

„Bute Nacht!” 

Das geräumige, dreifenftrige Zimmer ging nad) 
dem Garten und ftieß an einen Flur, wo man für 
Tſchurilin auf einer Truhe ein Lager bereitet Hatte. 
Chrjaſchtſchew Tchlief unten. Pjerwatſch hatte jeine 
Mohnung im Seitengebäude. 

Tjorkin bejah fi die Wände, die Möbel mit 
Zißbezug, den Kupferſtich über dem Sofa, ſowie fein 
Bett mit der dünnen, friſchen Wäfche. Auf dem Nacht— 
th Stand eine Karaffe und ein Glas. Es roch 
nad irgend welchen Kräutern. Hinter dem Bette 
führte eine Thür in ein Zimmer, in welchem weiche 
Zritte hörbar wurden. 

„Anton Bantjeljäitih?... 
rief er. 

Niemand antwortete, dagegen knarrte die Thür 
und e3 erichien ein Kopf mit einer Nachthaube. 

„sit noch etwas gefällig?” 

Die Stimme Hang noch nit alt. In dem ge= 
täumigen Zimmer berrjchte bei nur einer Serze 
Dämmerung. Das Gefiht fonnte er nicht einmal 
erkennen. 

Er ſchloß aber ſofort, daß es eine Schließerin 
oder Wärterin ſein müſſe. 

„Kommen Sie, kommen Sie, Mütterchen!“ lud 
er ſie ſehr freundlich ein. 

Es erſchien eine Alte mit aufgewecktem, etwas 
ſtrengem Geſicht in der Kazawjaika, von kleiner Ge— 
ſtalt, von Ausſehen — nicht wie vom Hofgeſinde, 
ſondern wie aus einem andern Stande. Die Haube 
bedeckte das Haar. Die dunklen Augen blickten 
forſchend. 

„Wir ſind Nachbarn?“ 

„Ganz recht. Ich wohne hier. Nur wollen Sie 
ſich nicht beunruhigen. Man hört mich nicht. Aber, 
brauchen Sie noch etwas zur Nacht? Kwaß oder 
ſonſt ein Getränk?“ 

„Dante! Daran bin ich nicht gewöhnt.“ 

Er wollte nicht ſchlafen. Er ließ fie fich neben 
ih auf das Sofa ſetzen. 

„Sie belieben morgen früh aufzuftehen? Unfer 
Herr — thut dies Spät. Wünſchen Sie Kaffee oder 
Thee?“ 

„Ich würde für Thee dankbar ſein.“ 

Aus fremden Zungen. 1895. II. 14. 


Sind Sie das?" 
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„Sehr gut.” 

Ihr Ton war ſehr — artig, aber ohne Kriecherei 
oder Aufdringlichkeit. 

„Sie find wohl gar die Wärterin des Fraͤulein 
Alexandra Iwanowna?“ fragte Tjorkin, ihr ln 
rüdend. 

„Ich Habe nicht nur fie, nden auch ihre Mama 
gewartet, Herr.“ 

Ihre bleichen Lippen zogen ſich zuſammen. 

„Ein herrliches Mädchen!“ 

„Hat ſie Ihnen gefallen? Sie iſt noch ganz 
minderjährig ... Nicht an Jahren, ſondern an Ver- 
ſtand. Man müßte ſie recht hüten und anleiten, 
ſtatt deſſen —“ 

Sie ſtockte. 

Aus ihrer Stimme klang Kummer. 

„Sie werden es nicht falſch verſtehen, Väterchen,“ 
hub ſie halblaut an, indem ſie nach der Flurthür 
blickte. „Ich lebe hier Tag für Tag im Flügelbau. 
Wochenlang bekomme ich Sanja nicht zu ſehen. Sie 
flieht mich wie eine alte Schwätzerin. Doch mir thut 
fie in der Seele weh. Ich Habe Heute zum erſten⸗ 
mal das Vergnügen, Sie zu fehen, halte Sie aber 
für einen edeldenfenden Mann.” 

Diefe Erflärung erſchien Tjorkin ſehr fonderbar. 

„Sie find von dem ehemaligen Hofgefinde, 
Mütterchen?“ 

„Nein, Herr,“ antwortete Thedosjäjewna faſt ge— 
kränkt. „Ich war nie in Hörigkeit. Von den Eltern 
der Mama von Sanetſchka bin ich als Wärterin ge— 
miete. Mein Vater diente als Schreiber auf dem 
Rathaufe und Hinterließ fieben Kinder.“ 

„Ah — ah —“ dehnte Tjorfin, „ich verftehe, 
Sie wurden als ihre Pflegerin angenommen und 
haben dann auch nod die Tochter gewartet.” 

„Ganz regt. Erlauben Sie... ich habe nicht 
die Ehre, Ihren Tauf- und Vatersnamen zu kennen.” 

„Waſſili Iwanytſch.“ 

„Ich habe gehört, Waſſili Iwanytſch, daß Sie 
das ganze Erbgut kaufen wollen.“ 

„Bisher handelt es ſich noch um einen Waldbeſitz.“ 

„Alles, alles wollen ſie aufgeben —“ ſie wandte 
den Kopf in der Richtung nach dem Hauptgebäude 
— „erſt dieſes Gut, dann das übrige. Die ältere 
Schweſter wird ihrem Bruder alles abnehmen, doch 
die Tochter ſucht ſie zu verführen und wird ſie dann 
in alle vier Winde jagen. Sie, als edeldenkender 
Mann, Sie werden mich nicht verraten. Ich habe 
immer das Gefühl, daß Sie, Waſſili Iwanytſch, 
nicht zufällig hierher gelommen find. Es ift Gottes 
Finger! Er kann nicht wollen, daß alles verloren 
geht und meine Sanja verdirbt.” 

Im Verlauf einer halben Stunde wußte er alles, 
betreff$ der Mutter Sanjas, betreffs der „boshaften 
Budeligen“, ihrer Arglift und Gewinnfucht, darüber, 
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wie Sanja von der Tante Martha unter Vorwilfen 
der Tante Paula jeden Nachmittag mit dem Feld— 
meller zujammen bei Liqueuren zufammengebradht 
würde. Maura Thedosjäjewna ſchwor, daß ihre 
Herrin nie ihren Gemahl betrogen habe, und daß 
Sanja die richtige Tochter von Iwan Sacharhyfſch ſei. 

„Jeden Nachmittag, Väterchen, bewirtet die Dide 
fie mit folder ‚Schlederei‘, — wie es Pjerwatſch 
nennt — und wenn cr fie verführt, dann jagt Die 
Budelige zu ihrem Bruder: ‚Siehft Du wohl, ganz 
die Mutter, gerade eine foldhe Herumtreiberin ; befjer 
lie gleih an den Feldmeſſer abzugeben.‘ Sie beide 
werden Iwan Sacharytſch ſchon herumfriegen. Er 
heiratet fie aber gar nicht einmal; darum ift es ihm 
gar nicht zu thun. Es ijt eine Schande!.. .* 

„Aber Alerandra Iwanomwna ſelbſt,“ jagte Tjorkin, 
„gefällt er ihr denn?“ 

„se nun, Herr, das ift ja das reine Vögelchen.” 

„Bögelchen!” wiederholte er mit ftillem Lächeln. 

„Es ſingt, es hüpft ... das Blut in ihr aud, 
offenbar. Wer zuerft fommt... Ich fehe es, beim 
Himmel, von meiner Komorke auß... wie man fie 
Tag für Tag immer näher zum Abgrund fchleift. 
Und dabei geht alle nah Wunſch. Die Budelige 
läßt den Bruder in Ruh, fobald er ihren Willen 
thut. Daß der Kopf von Iwan Saharytih nicht 
an übergroßer Klugheit krankt, haben Sie wohl jelbft 
ihon bemerkt.“ 

„Was ſoll ich aber dabei thun?“ drängte fid) 
ihm als Frage auf, die er aber nicht ausſprach. Ihm 
that die liebliche Sanja leid, mit ihren Händchen, 
Stimmden, Anftande und Offenherzigfeit, und bes 
ſonders in ihrem hilflofen Wejen. | 

„Berzeihen Sie, Waſſili Iwanytſch, daB ih Sie 


im Schlafen ftöre. Wohl möglich, daß der Herrgott 


Sie und als Rettungdengel geſchickt hat. Mir jagt 
mein Herz, daß, wenn fein edler Mann hier hilft, 
alles drunter und drüber geht. Ich dachte daran, 
mid) an den Adelsmarſchall zu wenden. Wir haben 
aber einen von der Gorte!... Sch bitte Sie mit 
Thränen . . . die Selige hat fie meinen Händen an« 
vertraut. Sie ahnte, wie e8 mit ihrem Kindchen 
fommen würde... Zu Ihren Füßen beſchwöre ich 
Sie —“ 

Maura Thedosjäjewna erhob fih von Sofa und 
wollte fi) vor ihm auf die Kniee werfen. Tjorkin 
fing fie mit beiden Armen auf und Hlopfte ihr auf 
die Schulter. | 

„Dante für Ihr Vertrauen. Mir thut das Fräu— 
fein leid. Jener windige Meſſer ſoll ih in act 
nehmen. Ich bleibe noch bei Ihnen... .“ 

„Seien Sie mir nicht böfe, verzeihen Sie die 
Störung.” 

Er führte fie zur Thüre und rief ihr nad: 

„Gute Naht! Noch einmal beiten Dant!“ 


Er lag mit offenen Augen auf dem Bett, bei 
gelöſchtem Licht, und konnte nicht einjchlafen, obwohl 
er den ganzen Tag über gelaufen war. 

„Schutzengel!“ wiederholte er, in der Duntelheit 
lähelnd. Er — ein Gutsauffäufer, ein Schlaufopf 
in den Augen eines jeden weltfundigen Menſchen! 

Thedosjäjewna hatte die Wahrheit gelagt. Da: 

Schickſal lenkt! Waſſia Tjorkin, ein Bauernfnade, 
auf den Glockenturm geklettert — träumte ſinnlos 
von dem Glück, ſolches Schloß mit Park an den 
Ufern der Wolga zu beſitzen — jetzt kann er es 
kaufen, ſogar noch ein anderes und ein gut Stüd 
Wald dazu. 

Marum denn nit? Die Gefellichaft heißt alle 
feine Handlungen gut. In drei biß vier Jahren 
wird er ſich mit ihr aus einander gefeßt haben. Der 
Part — ift fein, das Haus ift fein. Wird er in 
ſolchem Haufe auch allein wohnen? 

Ueber dieje Trage — ſchlief er ein. 


— — — — 


Sbluß. 
XXI. 


Der Morgen bradd mild und feucht an; ein rolig 
bläulicher Nebel Iagerte über dem Wolgalande. Im 
Park erglänzten auf den faftigen Eichen die filbernen 
ZTautropfen. 

Noch ſchlief alles, als ſich Anton Pantjeljäitid 
Chrjaſchtſchew auf der Lindenallee mit zögernden 
Schritten dem Bankplatz näherte, von dem aus der 
Blid nah Samodnoje am ſchönſten war. 

Cr lächelte ftill, während er ſich nach allen Seiten 
umſah und an den glikernden Blättern der Eichen 
und Nhornbäume ergößte, welche die nahe, zum 
Fluß abfallende Schlucht bejtanden. Niederes Hafel- 
geftrüpp ummallte hie und da die Stämme der mäd: 
tigen Bäume, und die weiße Borle der einzelnen 
Birken fpielte in dem Grün des abfallenden Blätter: 
daches. 

„Es wird einen Regenguß geben!“ äußerte er im 
Flüſterton. 

Er hatte die Gewohnheit, beim Alleinſein die 
Gedanken laut auszuſprechen. 

Unter den Bäumen lagen kaum bemerkbare 
Schatten, und in der Luft ſummten die Inſelten. 
Das Zwitſchern und Singen der Vögel ertönte aus 
allen Winkeln des Parkes. Es duftete nach Mai— 
blumen und Traubenkirſchenblüten. Alles ſproßte 
und trieb in dieſem Jahre früher und reichlicher als 
ſonſt. Das Herz des Forſtmanns war erfreut. Für 
ihn gab es keine ſchönere Zeit als die frühen Morgen⸗ 
ſtunden, bei gutem Wetter, oder die Nacht im Waldes⸗ 
bidicht, wenn die Sterne durch die Lüden der hoben 
Fichtenwipfel Teuchteten. 


MWaffili 


Er liebte auch den Gartenbau, obwohl er ſich nie 
für einen gelernten Gärtner ausgab. &3 intereflirten 
ihn au mehr die großen Fruchtbäume, das Auf: 
piropfen, Das Alflimatifiren der Südfrühte. Wenn 
es fid traf „ Daß er einmal irgend ein füdliches Ge— 
wid, und fei es nur eine Staude, in Die Pflege 
defam, Dann forgte er dafür wie für ein leib— 
liches Kind und äußerte felbft, daß er ſich damit an« 
fellte Wie Der Narr mit dem gemalten Sorbe. 

In Diejem Parke fand er den Beſtand reichhaltiger, 
als man nad dem „Beitengrade” — Anton Pantjels 
jätid Liebte wiſſenſchaftliche Bezeihnungen — an« 
nehmen durfte, was er durch die günftige Lage der 
Schluchten erflärte, die zum Wohnfige aufftiegen 
und Die Südweſtſeite des Fluffes ſchützten. 

Im Schatten der Eichen wurde es ihm noch freu- 
diger. Geſtern war er in fhredlicher Erregung ein- 
geſhlafem. Ihm ftand eine Unterredung mit Waifili 
Jranytſch bevor, die ihm äußerſt unangenehm und 
ſeiner ganzen Natur zuwider war. 

Seine Gedanken gingen nad) der entgegengefeßten 
tung. Alles wird fih zum beiten wenden. Mit 
dem Manne, wie Waffili Tjorfin, weiß man, daß 
die Dinge gelingen werden, und daß es große, gute 
Dinge find. 

Mit Ziorfin muß man fi) leicht verftändigen. 
Er liebte nicht die heutigen „Autodidalten“, die ſich 
as niede rem Stande hervorgearbeitet hatten, achtete 
fe geringer als die ſchlechteſten Herren von Geburt 
und pflegte fie mit verjchiedenen aus Journalen und 
Büchern Herausgelefenen Beinamen zu belegen. Diefer 
war aber ein Mann der That, und auf ihn vertraute 
et; Vie waren fi in ihren Gedanken und Plänen 
einig. SZHm waren die ruſſiſche Erde, die Wolga, 
der Wald teuer; in der Gefellfhaft, deren Seele er 
nat, ſteckte eine Idee. 

Chrja ſchtſchew wandte fih hinunter nach dem 
Ziergarten und ſetzte fid) dort auf eine Bank, von 
der aus er die Pforte zum Flügelbau unter Augen 
hate. Beim Herausgehen hatte er Tſchurilin be= 
foblen, ih m ſchleunigſt die Meldung zu bringen, ſo— 
bald Waſſili JIwanytſch aufſtehen und feinen Thee 
derlangen würde; das Anſpannen des Tarantaß 
hatte er ſelbſt angeordnet. Sie mußten vor dem 
drühſtück Zur zweien, ohne Pjerwatſch, zur Belichtigung 
des Waldgutes fahren. 

Die Ausſprache war unabweisbar, und es war 
beſſer, ſſe Hier vorzunehmen. Vielleicht will Waſſili 

Swangtjch einen Bli in den Park werfen. Beim 
her würde es fih nicht fehiden. Es möchte aud) 
der Windbeutel dazwiſchen fommen oder am Fenfter 
langen. Solche Leute ind zu allem fähig. 
Und wiederum ſchweiften die Gedanken Anton 

Vanteljaitſchs nach einer andern, angenehmeren 

Richtung. Er ſchaute auf das Haus, auf die ver— 
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hängten Fenſter des zweiten Stockes, auf die Ab» 
meſſungen des ganzen Gebäudes, und ſein Kopf 
ſpielte ihm einen neuen, ganz erheiternden Ge— 
danken vor. 

„sa, ja, darin liegt eine Idee! ...“ ſprachen 
halblaut ſeine etwas wulſtigen Lippen. 

„Zu welchem Zweck wünſcht nur Waſſili Iwa⸗ 
niytſch ſelbſt dieſe Beſitzung mit dem von ihm fo ge— 
liebten Park zu erwerben. Für ſich allein? Er iſt 
Junggeſelle. Aber möglicherweiſe denkt er ans Hei— 
raten. Nun, ſchließlich, eins ſchließt das andere nicht 
aus — eine Kombination kommt zur andern.“ 

„Eine herrliche Idee!“ äußerte er laut und be= 
gann fich zu jchämen. 

Durfte er nicht auch einmal einen eigenen Ge- 
danken haben. Vorſchlagen konnte er ihn immer. 
Sol ein Mann wie Tjorkin nimmt das nicht übel 
und jagt nicht gleich: „Was haft du mir denn mit 
deinen eigenen Projekten zu fommen, ich trage meinen 
eigenen Kopf auf meinen Schultern.” 

Es duldete ihn nit am Pla. Er begann auf 
dem einen Schlage der vierfeitigen Allee auf und ab 
zu rennen, wobei er aus herzinnigem Behagen un⸗ 
aufhörlic die Arme außsftredte. 

Im Kopf arbeitete e8 immer lebhafter. Was für 
eine wundervolle Baumjchule mußte fih im Part 
einrichten Taffen, mit Reihen von Fruchtbäumen, mit 
üppigen Abteilungen rein ruſſiſcher Gewächſe, mit 
Beeten und Spalieren für Beerenfrühte. Und da 
draußen, was läßt fi nicht da noch anbauen? 

Die Baden von Anton Pantjeljäitih röteten 
ih, und die Neuglein irrten bald freudig, bald nad)» 
denflih umher. Er wandte den Kopf nad ber 
Pforte und ſah die ftattlihe Geſtalt Tjorkins in 
einem nagelneuen Anzug und einem Strohhut. Er 
ging ihm noch heiterer entgegen. 

„Er wird ſchon Stußer!” meinte er und eilte mit 
gezogenem Hut auf feinen „Chef“, wie er Zjorfin 
bereit3 im jtillen nannte, zu. 

„Buten Morgen, Waflili Iwanytſch! Es ijt eine 
Wonne hier!” 

Jener reichte ihm die Hand, ſchaute ihn freund 
lich an und fragte: 

„Himmel, Ihr Herz iſt erfreut, Herr Verwalter?” 

„Das iſt's! ... Wollten Sie nicht gefälligjt von 
der Laube dort durch den rofigen Nebel auf das 
MWolgaland Ihauen? Oder ziehen Sie vor, Thee zu 
trinfen, Waſſili Iwanytſch?“ 

„Der Thee wartet. Kommen Sie.“ 

„Machen Sie mich nur nicht dafür verantwort— 
lich, daß ich ſogleich etwas zu Ihrer Kenntnis bringen 
muß... was zu der herrlichen Offenbarung der 
gütigen Natur nicht flimmt.“ 

„Laſſen Sie gut ein, laſſen Sie gut fein!” unter- 
brach ihn Tjorkin. „Nur nicht fo hitzig! Geſchäft 
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nah Geſchäft ... Iebt laſſen Sie mid nur noch 
etwa3 in der Morgenfühle verjchnaufen.” 

„Entiehuldigen Sie, entichuldigen Sie, Waſſili 
Iwanytſch, meine Vorrede. Ich babe ja jelbit hier 
geträumt. Wunderfchöner Pat! Im Park kann 
man da3 gar nicht fo jehen. Und alles ift in ſolchem 
Verfall.“ 

„Wem ſagen Sie das?“ 

Tjorkin beſchleunigte feinen Schritt auf dem Wege, 
indem er behaglich mit fräftigen Zügen die laue Luft 
einatmete. 

„Und was für ein Duft!“ 

„Borzüglih!... Die Blumen des Wonne— 
monats! ... Maiblumen, wie fie die Deutjchen jo» 
gar nennen follen. Kein Waldblümchen blüht ver- 
ftoblener und ſchamhafter.“ 

„Anton PBantjeljäitjch! 
Poet.“ 

„Was?“ 

„Ich ſage Poet. Ihre Seele iſt im Fluge und 
im Gefühle... wie ſoll ich ſagen ...“ 

„Der Natur! ... Der endlos waltenden Natur, 
Waſſili Iwanytſch — das iſt's.“ 

Sie gingen nach dem Abhang zu. Tjorkin näherte 
ſich bis auf zwei Schritte dem äußerſten Rande und 
ſah mit gekreuzten Armen lange nad) dem Fluß über 
das Molgalund mit den weißen Slirchtürmen de3 
Dorfes Samwodnoje hinaus. 

Er war in jeiner Bruft durd) etwas bewegt. Weber 
ſeinen Seelenzuftand war er ſich noch nicht Mar. Sein 
geſtriges Gefpräh mit Maura Thedosjäjemna ging 
ihm im Kopfe herum. Wie das alles fo wunderbar 
gelommen war!... Sanjas Haupt mit dem Zopf, 
ihre Händchen, ihr Nugenausdrud, ihre Geflalt 
tauchten vor ihm auf... . Auch das Stimmchen Haug 
ihm im Chr... Es that ihm leid um das Mädel: 
hen, und ein neues Gefühl großmütiger Schußbereit- 
Ihaft wurde in ihm wach. Sie ift doch die gejeßliche 
‘ Erbin dieſes Beſitztums, dieſer Taxator Stellt ihr 
nah, und die eigenen Tanten finnen auf ihr Ver— 
derben. 
der Nitter und Netter der Zarentochter ift, mit der 
er zwölf Stod hoch vom Turm herunterfpringen muß. 

Waren wohl folche Anftrengungen nötig? Mochte 
ihn nicht das Schidjal einen einfacheren und ehr— 
bareren Weg führen ? 

Er dachte lange nad). 


Da find Sie wieder — 


XXII. 
„Die Sache iſt alſo die, Waſſili Iwanytſch —“ 





Chrjaſchtſchew ſaß auf einem Ende der Bank und 


ſtreckte zweimal ſeine Arme aus, doch lange nicht ſo 


weit, wie vor einer halben Stunde während ſeiner | 


Träumeret, 





Alles gerade wie im Märchen — worin er 
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„Vielleiht etwas betreffs jenes... 
Lümmels?“ 

Zjorfin wandte den Kopf nach dem Seitenbau. 

„Sie haben e3 erraten! Ueber den!“ 

„Nun, was ijt 108?“ | 

Tjorkins Geſicht nahm fogleich einen geſchäftlichen 
Ausdruck an. 

„Er — wie ſoll ich ſagen ...“ 

„Er hat ſich an Sie heran gemacht? Ver— 
ſprechungen gegeben?“ 

„Von etwas der Art war die Rede. Und ich 
habe mich ein wenig jo angeſtellt, Waſſili Iwanyfſch, 
als ob ich ihn ganz und gar nicht verjtünde. Er 
Icheint große Luft zu Haben — in den Dienft der 
Geſellſchaft zu treten.” 

„Das mag fein!“ 

„Mid armen Sünder fing er an audzuforiden 
... willen Sie... auf moderne Art... mit ganz 
gewählten Worten... und in Wugemut gehüllt...“ 

„Was?“ | 

„In Wugemut gehült! Das ijt jo ein Aus: 
drud, wie ihn meine Gattin von ihren Brüdern und 
Derwandten auf dem Seminar erwildht hatte.“ 

„Was haben Sie ihm gejagt, Anton Pantjel- 
jäitſch?“ | 

„Ich ſchwieg ganz Still... Sonft hätte id) mid 
um den Hals reden fünnen. Ich durfte aud nid 
annehmen lafjen, daß fich ſolche Größe wie ih zu 
einer Verbindung nit dem Herrn QTarator herbei: 
laljen würde. Handelte e& fih doch um nicht mehr 
und nicht weniger als wie wir Sie alle — Niſowjew, 
Tſchernoſoſchni, Sie, Waflili Iwanytſch und — in 
Ihrer Perfon — die ganze Geſellſchaft leiten und 
lenken jollten.” 

Als Chrjaſchtſchew auf den ftrengen und Haren 
Blid Tjorkins traf, fuhr er, den Kopf ſenkend, un 
ſicherer fort: 

„Meine Lage ift in diefem Augenblid gar nit 
vorteilhaft, Waſſili Iwanytſch, ſogar einem ſolchen 
Manne wie Sie gegenüber ... Ich ſtelle den Gogol- 
hen Erdarbeiter vor...” 

° ‚Nur daß ich kein Chleſtakow bin, Anton Pantjel- 
jäitih, da Sie font gar nicht erjt anzufangen 
brauchten.” | 

„Deshalb mache ich mich gerade lieb Kind, und 
beanspruche eine Belohnung... wie für das Finden 
einer verlorenen Brieftaſche.“ 

„Das ift vergeblich. Pjerwatſch ift — ein Gamer 
und ſoll fchleunigft entfernt werden. Dafür ſtehe 
ih ein!“ 

„Selbftverftändfich wird er ſich zur Wehr ſetzen. 

„Als 0b ich gerade fo drauf 108 gehen werde? 


gemeinen 


Ich bin fein Meiner Junge ... Ich werde ſchon mit 


ihm fertig werden. Seien Sie unbejorgt.” 
Tjorkins Augen blikten. 


Waſſili Tjorkin. 


„Um ſo beſſer, Waſſili Iwanytſch, wenn Sie ſich 
ſelbſt dieſes Jünglings annehmen. Er wird Ihnen 
nicht entgehen. Mich hielt er für Ihre Vertrauens— 
perſon — wenn ich auch die Maske der Beſcheiden⸗ 
heit vorgen ommen habe.” 

„Und bat er fi denn darin geirrt, Anton Pan⸗ 
tieljäitich 7” 

„Worin Denn?“ 

‚Sie find jegt fnapp ein Jahr in meinem Dienit, 
dennoch vertraue ich Ihnen volllommen und fpreche 
dad offen aus.” 

Ihm war e8 angenehm, Chrjaſchtſchew zu ſchmei⸗ 
den. Deſſen Augen blidten erfreut und verlegen 
af Zjorfin. 

„Das iihrige wird von Ihnen abhängen, Anton 
Pantjeljäitſch. Gefchäfte gibt e8 viele und große.“ 

„Das gejegnete Geſchäft,“ brach e8 bei Chrjafch 
den hervor. „Und wenn Sie mich auch fonjt nicht 
da ermunten... So mödte ich Ihnen gleich 
einige meiner verwegenen Gedanken befennen.” 

„Bekennen Sie!... Ih höre...“ 

‚Sch fürchte aufzuhalten...“ 

Bir werden glei Thee trinfen. Es ift noch 
früh, Wollen Sie eine Eigarrette ?” 

‚Sch Tann feinen Gebrauch davon machen.“ 

‚Sprechen Sie, ſprechen Sie!“ 

„Es ijt mir... die Idee gefommen vor Ihrem 
Eintreffen ...“ 


„203, 108 mit der Idee! Es geht nichts über 
eine Idee. Ohne Ideen ift alles nur Schlendrian 
und 30pf.” 


„Ganz Ihrer Anficht, Waffili Imanytih... Ich 
bin von Diefem Park fehr entzüdt. Ihnen fcheint 
et gar ſchon krankhaft ans Herz gewachſen zu fein. 
Seine Lage im Verein mit der Befigung ift jo günftig 
weine Forſtſchule, wie es im ganzen Wolgalande 

We güinftigere geben mag.“ 

Wahrlich,“ rief Tjorkin — dachte aber gleich: 

„Sollte Der etwa auch ein Mantelträger fein und 
mit nach Dem Munde reden?“ 
„Das TB aldgut des Herren Tſchernoſoſchni Hat 
eine gute Beſchaffenheit, ohne Frage. Dasjelbe aber 
ohne diefe We fikung und die Uferanlagen zu erwerben, 
möhte nachteilig fein.“ 

Tjorlim ſah ihn von der Seite an. 

„Sie Haben mir dag — gewiß aus meinem Kopf 

abgelefen, Anton Pantjeljäitſch?“ 

„Alſo haben Sie ſchon ſelbſt den Gedanken be— 
treffs der Beſitzung gehabt?“ 

„Durchaus!“ 

Von ſeinen kindlichen Träumereien auf dem 
Glodenurm Yon Sawodnoje hatte er ihm nichts geſagt. 

„Um fo ſchmeichelhafter wird es auch fein, 
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daran, nur aus Eigennutz und zu Ihrem perjönlichen 
Borteil das herrſchaftliche Befiktum zu erwerben.“ 

„Uebrigens,“ warf Tjorkin ein, „Ichmeichelhaft 
it e8 immerhin, an die Stelle der thörichten, an⸗ 
geftammten Erbherren zu treten, befonder3 für einen 
Bauernfindling, wie mic.“ 

Davon, daß Tjorkin ein Bauernfindling wäre, 
hatte Chrjaſchtſchew früher ſchon gehört; das hatte 
ihn aber nicht weiter befümmert. 

„Dem fei, wie ihm wolle,“ hub er an, „chmeichel- 
haft — feine Frage. Die ganze Sache fteht aber 
höher... ch habe nod) foeben darüber nachgedacht, 
ala ich in jener Allee promenirte. Es würde Maffili 
Iwanytſch ein Leichtes fein, die Gejellichaft zu bes 
wegen, zugleich mit dem orftrevier auch dieſen 
Wohnſitz mit Park zu erwerben, und diejen zu einer 
Zentraljtelle für ihre ganze wolgiſche Waldwirtichaft 
zu machen. Hiermit wäre der Grund zur DVerbreis 
tung regelredhter Kenntniffe in der Forſtwiſſenſchaft, 
jowie zur praftiihen Pflege aller Arten von Nutz⸗ 
und Obftbäumen zu legen... Betrachten Sie dag 
Haus... das eine Stockwerk eignet ſich gerade zur 
Schule. Nur Park und Blumengarten! Welch reich: 
haltige Baumschule ließe fih da anlegen! Was für 
ein vielfeitiger Objtgarten. Was wäre da Euer 
Gorygorjätäf dagegen! Eine ganze Lijfinskifche Forſt⸗ 
anftalt!... Sie find ein ſolcher Eiferer für Die 
vaterländiichen Neichtümer, Waſſili Iwanytſch! Sie 
fönnten auf diejer Belitung Ihr Sommerquartier 
nehmen, um von bier au alle wolgiichen Yorjten 
zu verwalten, den Feldzug gegen die Waldverwüftung, 
gegen die liederliche Verfchleuderung, jowie gegen die 
gutsherrlihe Sinnlofigkeit zu führen. Doch, wen 
lage ih das? Die Schule wird der Gejelliehaft 
nicht Gott weiß was fojten, im Vergleich zum Nußen! 
Wie mancher arme Schluder, der, wie ich, bei einiger 
praftiichen Erfahrung und aller Verehrung der Willen- 
Ichaft, dennoch der theoretiſchen Kenntniſſe entbehren 
mußte, könnte zur Pflege eines ſolchen nationalen 
Schabes, wie e8 der Wald ift, und ohne den bie 
Wolga, befonderd im oberen Lauf, bald austrodnen 
würde, herangebildet werden.” 

Je länger er Sprach, deſto lebhafter wurden 
Chrjaſchtſchews Stimme und Geften. 

Tjorkin hörte rauchend, mit geſenktem Blide zu. 
Früher — vor zwei Jahren — hätte er es mohl 
übel vermerkt, wenn ſolch ein ihm untergebener Wicht 
ihm hätte feine befte Jdee wegnehmen und zu einem 


| großartigeren, ausführbaren Plane aufbaufchen wollen. 


„Anton Pantieljäitſch,“ rief er nach der Chrjaſch— 
tſchewſchen Tirade und fah ihn freundlid an... „Sie 
hätten mir meine Grundideen nicht jo rauben jollen 
... doch Ihr Wan geht über den meinigen hinaus. 


Woſſli Iwanytſch — Ihnen meine Idee vorzutragen. Ich wäre vielleicht auch noch auf denſelben verfallen, 
So weit ih Sie verstanden habe, denfen Sie nicht | wenn aud) mehr im perjönlichen Intereſſe.“ 


650 P. Boboryfin. 


„Ale Wege führen nah Rom, Waſſili Imanytic. 
Warum wollten Sie fih Ihrer Perfönlichkeit ent« 
äußern? Das erfte ift, feinen Namen mit folcher 
Sade zu verfnüpfen. Unter Ihrem Namen müßte 
die Normaljhule für rationellen Forſtbetrieb be- 
gründet werden... Uebrigens find Sie nicht ohne 
bedeutende Vorgänger. Im Nordoſten ... hat eine 
Familie Strogonow etwas derart gegründet... ob 
Anfang diefes oder Ende vorigen Jahrhunderts... 
laſſe ich dahingeftellt. Sie ſchickte auf ihre Koften 
Zöglinge nah Deutſchland und gewann dadurd 
einen Stamm gelernter Yorftmänner. Jebt wäre es 
aber ſchon lange an der Zeit, einen neuen Anftoß 
zu geben, weil ohne einen foldhen da3 ganze Wert 
einichlafen würde.“ 

Tjorkin lächelte ſtill vor ſich hin. 

„Herrlih, Anton Pantjeljäitih, herrlich. Die 
Idee ijt foftbar, nur muß man fie unferen Aktionären 
vergolden, damit fie nicht von vornherein über un« 
fruchtbare Unternehmungen jchreien... Ih will 
Ihnen — unummwunden — geftehen, daß ich ein 
franfhaftes Gelüft verfpüre, diefe Beſitzung für mich 
jelbft zu erwerben und mich mit der Gefellichaft dar— 
über ind Einvernehmen zu jeßen.” 

„Um jo bejjer! Sie werden Ihr Pfund nicht 
vergraben! ... Und was für ein Wohnfik im Som— 
mer... bejonders wenn Sie Gott mit Familie jegnet 
... Sie müſſen dod lauter — Prachtkerle be- 
kommen!“ 

„Prachtkerle!.. Sie kennen das Wort! So 
hat man mich auf dem Gymnaſium genannt.“ 

„Denken Sie nur an mein Wort... Prachtkerle!“ 

Beide lachten und erhoben fich zugleich). 

„Kun aber zum Thee, und dann in den Wald!“ 
fommandirte Tjorkin. 


XXI. 


In Martha Saharomnaa Stube ging die Be— 
wirtung ihren gewohnten Gang. Zum Ejien war 
der Käufer nicht erichienen — er hatte ausdrüdlich 
abgefagt. Iwan Sadharytih und Paula Saharomna 
waren unruhig. Auch Pjerwatjch fühlte fich unbe— 
haglich, und alle peinigte der Zweifel, ob Tjorkin 
dDireft zur Stadt abgefahren fei. Den ganzen Tag 
über hatte er mit feinem Gehilfen die entfernten 
Grenzen des Forſtreviers befichtigt; zuerft waren fie 
am frühen Morgen weggefahren und dann nad) dem 
Frühſtück wiederum, ohne den Tarator mitzunehmen. 

Auch in Sanja gärte die Unruhe. Sie hatte id) 
befonder8 gepußt und lauerte nur auf eine zweite 
Unterredung mit Tjorkin. Pjerwatſch jaß ihr zur 
Seite und hätte gern das alte Manöver wieder ver« 
ſucht; fie 30g aber ihren Fuß zurid und gudte nad 
der andern Seite. Als zum Schluß des Eſſens die 
Unterhaltung betreff3 des Waldes erregter wurde 


und Pjerwatich darauf anfpielte, daß Tjorkin leicht 
Winkelzüge machen könne, fo daß man die Ohren 
fteif halten müffe, ärgerte fie fi wohl in Waſſili 
Iwanytſchs Namen, dachte aber doch jelbjt: „Wer 
weiß, ob er fi nicht nur jo bieder und aufridtig 
ftellt, um ung alle anzuführen, nicht nur ein Joldes 
Dummerden wie mid), jondern auch Nikolai Nika— 
norytſch.“ 

Bei Tante Martha wurde fie zu Pjerwatſch zu: 
traulicher,, Tieß fih von ihm unter dem Tiſch die 
Hand drüden, und ftieß zweimal mit ihm an, wobei 
fie Liqueur trank und viel Ledereien najchte. 

„Martha Sacharowna!“ rief Pjerwatich der 
Diden zu, die mit ſchwimmenden Augen und bren- 
nender Cigarrette — fie rauchte mitunter — auf dem 
Sofa faß: „Alexandra Iwanowna hat ſich bei Tiſch 
gegrämt; fie hat ſich auf Herrn Tjorkin geſpitzt.“ 

Dabei blinzelte er nach Sanja zu, welche erglühte 
und die Stirn runzelte. 

„Gar nicht, gar nicht!“ 

„Ich ſage ja.“ 

„Ich ſage nein.“ 

Sanja klopfte ſogar mit der Fauſt auf die Tiſch— 
kante. 

„Nun, was zankt ihr euch, Kinder?“ beſchwichtigte 
die Tante, „was ſich liebt, neckt fih!... Sanja, 
trinke ein Schlückchen! Willſt Du noch ein halb 
Gläschen?“ 

„Tante ... gib mir zu rauchen!” 

„Wollteſt Du?” 

„Sie will ihren Summer betäuben,“ behauptete 
Pjerwatſch. 

„Ach, wie Sie garſtig find!... Ich wollte auf 
Ihre Gefundheit trinken, nun thue ich e8 nicht.“ 

„Na, na, ftoßt an!” bejänftigte die Tante. 

Sanja und Pjerwatſch jtießen an. Sie jog mit 
vollen Lippen die ſüße, dunkelrote Ylüjligfeit aus 
dem Glas und lächelte ihm dabei mit den Augen zu. 

„Singt ‚Plowzow!““ ſchlug Martha Sacha⸗ 
rowna vor. 

„Ach, Tante, immer Plowzow. Etwas anderes, 
was nicht ſo alt iſt.“ 

„Meinetwegen! ... Was für ein Lied...” 

„Es ſchäumt der Fluß, 
Der Fluß erbrauſt.“ 

„Losgeſungen!“ kommandirte Pjerwatſch. 

Martha Sacharowna ergriff die Guitarre und 
ſie ſangen zu dreien. 

„Ach! ...“ | 

Sanja ſprang erjchredt vom Plab. 

Tjorfin war erjdienen. Er ftand in der Thür 
und klatſchte in die Hände. 

„Luftige Geſellſchaft! 
gnügen!” 

„Waffili Iwanytſch, welche Ueberraſchung!“ 


Ich wünſche viel Ber 





Waſſili Tjorkin. 


Pjerwatſch erhob ſich geräuſchvoll vom Seſſel und 
eilte auf ihn zu. Martha Sacharowna zupfte an 
dem oberen Rande ihrer Kapote. 

„Verzeihen Sie, bitte!” ſtammelte fie, „wir find 
bier zu Haufe.“ 

„Um Gottes willen, geniren Sie jih nicht! ... 
Geftatten Sie mir, Pla zu nehmen, bier neben 
Alerandra Iwanowna.“ 

Er zeigte ſich ſehr aufgeräumt, und fein Aufs 
treten ärgerte die Dide und den Taxator. Sanja 
reichte ihm, noch immer faſſungslos, die Hand. Sie 
wurde ſich plößlich ihres LTiqueurglafes bewußt, das 
vor ihr auf dem Tiſche fland. Sie rüdte ab; Tjor⸗ 
tin feßte fich zwifchen fie und Pjerwatſch. 

„Martha Sacharowna!“ rief er munter: „Sie 
ipielen Guitarre? Ih auch ...“ 

„Nun jagen Sie ’mal an! Wie nett daß ijt! 
Iſt Ihnen nicht aber etwas gefällig? Oder haben 
Sie noch nicht geſpeiſt? Dann werde ich e3 gleid) 
anordnen.” 

„Ih dankte... Wir find beim Bienenvater ein« 
gefallen. Dort hat man uns mit Weißbrot und 
Honig bewirtet... Doch wenn Sie ein Gläschen 
Branntwein gejtatten —“ 

Ale zeigten fich geſchäftig. Man holte noch ein 
Glas und noch eine Flaſche Pflaumenbranntmwein. 
Tjorfin erbat die Guitarre von Martha Sada- 
rowna, ftimmte fie neu und erfundigte jih nad dem 
gefungenen Liede. 

Die Tante, mit glühenden Wangen, mit trunfe- 
nen, weit aufgeriffenen Augen, lächelte Tjorfin zu 
und ftieß mit ihm über den Tiſch an. 

„Sanjetſchka hat eine nette Stimme,” ſagte fie 
in jüßem und verſchämtem Ton. 

„Wünſchen Sie ein Duett?” fragte er Sanja. 

„Sch kann ja eigentlich gar nichts fingen.“ 

„Das jagt fie nur jo, Auch Nikolai Nikanorytſch 
fingt jehr hübſch.“ 

„Dann beffer gleih im Chor!” 

„Kennen Sie nit. ... die wunderjchöne, wenn 
auch etwas altmodiiche Romanze: ‚Es jchäumt der 
Fluß? ...“ 

„Ach, Tantchen, ſchon wieder!“ rief Sanja. 

„Warum denn nicht?“ ſcherzte Tjorkin. 

„Siehſt Du! Siehſt Du!“ 

Martha Sacharowna rückte ſich auf dem Sofa 
zurecht und zupfte ſich wieder am Kapotenrand. 

Die Guitarre erklang unter Tjorkins Fingern. 
Er neigte ſich zu Sanja und ſprach leiſe zu ihr: 

„Sollten wir nicht zuſammen harmoniren, Ale— 
randra Iwanowna? Ich bin doch Ihr guter Freund? 
OR LE 

„Ja... .* brachte Sanja hervor, aber weiter fein 
Mort. 


Die Gegenwart von Pjerwatich beunruhigte fie. 
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Auch erſchien ihr die Beteiligung von Waſſili Iwa— 
nytſch nicht als eine „harmloſe“, ſondern als eine 
„abſichtliche“. Dabei fam ihr Nikolai Nikanorytſch 
auf einmal fo fremdartig vor. Wenn er fi) doch 
nur entfernen wollte! 

„Alſo, Achtung, Herrſchaften! 
Tjorkin: 


Zugleich!“ rief 


„Es ſchäumt der Fluß, 
Der Fluß erbrauſt.“ 

Ale ſtimmten an. Pjerwatſch fang mit verhal⸗ 
tenem Laden; Martha Sacharowna kreiſchte ihre 
Spittelweiberftimme dazu; da8 Stimmchen Sanjas 
verſchmolz mit der Stimme Tjorkins und ſchlug bei 
ihm zugleih die Saite des Mitleid mit dieſem 
„Knöspchen“ an. So nannte er fie, indem er ge= 
danfenvoll ihre Wangen, ihr Näschen, ihren Schopf, 
ihre Händchen betrachtete... Und er ahnte, daß fie 
ih vor ihm ſchämte. 

Die Märterin hatte nicht3 erfunden. Sie wird 
hier nach und nach verdorben, und Pjerwatſch küßt 
fih wohl ſchon mit ihr. 

„Küßt fih, weiter wird es fchwerlich gekommen 
jein.” Doc der Gedanke, daß dad arme Mädchen 
dieſem Nichtsnutz zum Opfer fallen jollte, machte ihn 
ganz franl. Er hieb indeffen munter auf die Gui« 
tarre 108 und machte ein ſehr vergnügtes Geficht dabei. 

„Sie find ein Meifter!” jagte Pjerwatſch ſchmei— 
helnd, nachdem die erfle Strophe gefungen war. 
„Martha Sacharowna, erlauben Sie, daß ich das 
Wohl von Waſſili Iwanytſch ausbringe!” 

Ale ftanden auf, um mit ihm anzujtoßen. Für 
Sanja goß die Tante ein volles Glas ein. Sanja 
hielt e3 Tjorkin Hin, that aber nur ein ganz Feines 
Schlückchen. Hatte fie doch vor feiner Ankunft be- 
reit3 zwei volle Glas geleert, was ihre Wangen ver- 
rieten. 

„Ihr Wohl!“ fagte fie leiſe. 

Er ftieß noch einmal mit ihr an und fagte ebenfo 
leiſe: 

„Und auf unſere Freundſchaft!“ 

Pjerwatſch hörte dieſe Worte und blickte über die 
Schulter Tjorking hinweg zu Sanja hinüber. 

„Hat er ſich etwa auch ſchon in fie verſchoſſen?“ 
dachte er, ohne indefjen die geringfte Eiferjucht zu 
jpüren. 

Ihm kam auch das gelegen. Wenn ihn Tjorkin 
al3 Haupttarutor in den Dienjt der Gejellichaft 
nimmt und fie Frau Direktor wird — ganz wunder« 
ihön. Er wird fi Schon im Vertrauen von Mann 
und Frau feitzufegen verftehen. 

Man jang noch einige Zigeunerlieder und Glinkas: 

„Rimmer kehrt ihr wieder, Tage alter Zärtlich- 
feiten......“ Tjorkin begleitete Sanja in Terzen. 

Ihr Glas Hatte jie immer noch nicht ausgetrunfen. 

„Auf Ihre Gejundheit!“ bot er ihr an, 
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„Nein, genug.“ 

Sie ſchaute auf ihn ſchamhaft und beicheiden, 
itand auf und jagte zu Martha Sacharowna: 

„Tantchen, es iſt heiß! Ich möchte in den 
Garten, Waſſili Imanytfh! Kommen Sie nicht mit?“ 

„Wir fünnen ja alle!” mijchte ſich Pjerwatſch ein. 

„Sie haben gewiß vergeſſen ... Papa hat Sie 
gebeten, zu ihm zu fommen.... Er bat wahrſchein— 
(ih ausgeſchlafen. Tante... Sie bleiben wohl auf 
dem Sofa... das kann ich nit. Es ift mir zu 
ftidig hier.” 

Sanja ſprang fort. 


XXIV. 


Martha Sacharowna zog hinterdrein. 

„Wir kommen gleich nach!“ rief Tjorkin. „Ich 
habe noch zwei Worte mit Nikolai Nikanorytſch zu 
reden.” 

Sobald die Dide aus dem Zimmer war, ftüßte 
er den Ellenbogen auf den Tiſch und lud den Tarator 
ein, ich zu ihm zu jeßen. 

„zrinfen wir nicht noch ein Gläschen?“ forderte 
er ihn auf. 

„Mit Vergnügen.“ 

Während Pierwatſch feinen Stuhl heranrüdte, 
ſah er ihn aufmerljam an. Es fam ihm in den 
Sinn, daß ihn der „Wälderdauß”“, wie er Tjorkin 
für ih nannte, ausholen wollte. Bisher hatte er jede 
Unterredung unter vier Augen mit ihn vermieden 
gehabt; jebt knüpfte er eine ſolche an, ehe die Ge— 
ihälte mit Iwan Sacharytſch und Niſowjew zum 
Abſchluß gefommen waren. 

Tjorkin jchaute ausnehmend treuherzig darein. 
Sie ftießen an. 

„a3 da& betrifft, Herr Tarator,” Hub er munter 
an; „mit Ihren Arbeiten bin ich zufrieden... So— 
wohl im Niſowjewſchen Beligtum, wie auch hier...“ 

„Mir außerordentlih ſchmeichelhaft,“ war Pijer- 
watſch im Begriff zu jagen, was Tjorfin indes ab— 
ſchnitt. | 

„Nur muß ich in allem Klarheit haben... Es 
mag Ihnen daran gelegen fein, die ferneren Arbeiten, 
welche die Gejellfchaft in ihren Yorjtbeftänden vor— 
zunehmen hat, weiter auszuführen.“ 

„D, gewiß!“ | 

Diefer Ausruf war Pjerwatſch unwillkürlich ent— 
ſchlüpft. 

In Tjorkins Augen ſah Pjerwatſch den Ausſpruch 
glänzen: „Lieber Freund, vor allem mußt du erſt 
lernen, uns die Stange zu halten —“ 

„In Bezug auf die Niſowjewſchen Yorften,” fuhr 
Tjorkin fort, „find Sie nicht Vermittler geweſen, 
wie es betreff3 der Iwan Sadharytihfchen Liegen— 
\haften der Fall war.“ 


PB. Boboryfin. 


„Erlauben Sie, Waſſili Iwanytſch, Ihnen ein 
zuwenden,“ unterbrah Pjerwatſch, „daß aud im 
Niſowjewſchen Beliktum, über defien Wert auf weite 
Streden hin noch feine volle Aufklärung bejteht, die 
erſt von mir erwartet wird... Sch Ipreche ſchon gar 
nit von dem Walde und dem Wohnſitz von Iwan 
Sacharytſch — wenn Sie diefe etwa erwerben wollten, 
in weldher Sache ohne meine Mitwirkung gar nicht? 
geihehen kann.“ 

Zjorfin nickte zuftimmend mit dem Kopf. 

„Ein anderer an meiner Stelle würde als Mafler 
eine Forderung ftellen... sch bin aber von jeder 
erbärmlichen Courtage weit entfernt... da& verhehle 
ih Ihnen nit,” — Pjerwatſch ſah ſich dabei um 
und ſprach leiſer — „in der Familie Tſchernoſoſchni 
ift diejer Verkauf mit verfchiedenen Intereſſen ver: 
fnüpft. Und ohne meinen Nat — wage ich zu denfen 
— wird nicht? gejchehen. Der Schwerpuntt liegt 
nicht in der Alten, dem Haupt der Familie, jondern 
in einer andern Perſon — und Sie werden vielleidt 
erraten, wen ich meine.” 

„Ah, ah?" dehnte Tjorkin in fragendem Ton. 

„sn gleihem Sinne habe ih ſchon mit Herrn 
Chrjaſchtſchew geſprochen.“ 

„Haben Sie etwas erreicht?“ warf Tjorkin da: 
zwiſchen. 

„Ich hatte ihn für Ihr Faktotum und vollen 
Vertrauten gehalten... doch iſt er nichts ... als 
eine Art Aufſeher.“ 

„Das trifft nicht zu, Nikolai Nikanorytſch; die 
Stellung von Chrjaſchtſchew iſt eine ſehr verantwort⸗ 
liche. Der Mann beſitzt große, praktiſche Erfahrungen.“ 

„Das beſtreite ich nicht. Nur fürchte ich, Waſſili 
Iwanytſch, daß er mich falſch verſtanden hat. Er 
denkt vielleicht, ich habe ihn durch das Anerbieten 
einer Courtage erkaufen wollen. Nichts derart liegt 
vor. Wohl verſtanden ... mir lag daran, etwas 
von Ihren Abfichten zu erfahren. Auch das verberge 
ih nit, daB das Schidjal der Familie Ticherno- 
ſoſchni für mich nicht gleichgiltig iſt.“ 

„Sie wollen wohl gar mit ihr in Verwandtſchaft 
treten?” fragte Tjorkin zwinkernd. 

„Das liegt noch fern... Iwan Sacharhtſch Tann 
in kurzer Zeit in recht traurige Verhältniſſe geraten. 
Einem andern Käufer würde ich nichts davon ſagen, 
doch Sie ſind ein ſo edeldenkender Mann, daß ich 
vor Ihnen davon reden darf. Selbſtverſtändlich iſt 
die Geſellſchaft nicht verpflichtet, in die Familien— 
verhältniſſe des Verkäufers einzudringen. Anderer⸗ 
ſeits hängt es von mir ab, den Kauf auf die eine 
oder andere Weiſe zu beeinfluſſen.“ 

Pjerwatſch richtete ſchnell ſeine ſchönen Augen 
auf Tjorkin und ſenkte die Lider. 

„Nach meiner Ueberzeugung,“ nahm Tjorkin ruhig 
und beſtimmt das Wort, „iſt Iwan Sacharytſch jo 
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in feine Gefchäfte verwidelt, daß er Hals über Kopf | werbern kann es ihr — bei ihrer Mitgift — nicht 


einen Käufer für feinen Wohnfig Juden muß. Und 
diefe Abgabe wiegt ſchwerer ala die des Waldes.“ 

„Selbitveritändlid.” 

Vierwatich ftieß ein kurzes Lachen aus. 
Thür öffnete fich Teife. Paula Sacharowna trat ein. 
Beide ſtanden zugleich auf. 

„Nikolai Nikanorytſch! Der Bruder bittet Sie 
zu ih,“ ſagte fie und fah ſich verftohlen um. „Sie 
ind zurüd, Wafflli Iwanytſch, was mir niemand 
gemeldet bat... Wo find Ihre Damen?“ 

„Im Garten,“ antwortete Pjerwatich. 

„Und Sie find bier beſchäftigt?“ 

„Nein... 
babe mich ein wenig mit Waffili Iwanytſch unter- 
halten.” 

Pjerwatſch wandte ſich Zjorfin zu: 

„Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen, Waffili 
Iwanytſch; unfere Unterredung fönnen wir fortjegen, 
warn es Ihnen beliebt.” 

„sh will nit ftören!” fagte Paula Sacharowna 
und jah beide aufmerfjam an. 

„Es Hat feine Eile,” entgegnete Tjorkin, „das 
Wichtigſte ift bereits beſprochen.“ 

Pjerwatſch ſcharrte beim Heraußgehen mit ben 
Füßen. 

„Wollen Sie in den Garten?” fragte Paula 
Sacharowna noch einmal. 

Sie ſetzte ſich in die Sofaecke und betrachtete den 
Tiſch mit den Reſten der Leckereien. 

„Sie haben luſtige Geſellſchaft gehabt? Auch 
Muſik, wie es ſcheint?“ 

Ihre Lippen zeigten ein wegwerfendes Lächeln. 

„Ja,“ antwortete ihr Tjorkin, ſich am Tiſch 
niederlaſſend; „ich traf die Geſellſchaft in vollem 
Zuge. Allem Anſchein nach wird es bei Ihnen bald 
eine Hochzeit geben?“ 

„Hochzeit? Wer ſollte denn heiraten?“ 

„Ihre Nichte, Alexkandra Iwanowna. Iſt etwa 
Herr Pjerwatſch nicht ihr Bräutigam?“ 

„Das erſte, was ich höre.“ 

„Dann erlaubt Ihre Schweſter, verehrteſte Paula 
Sacharowna, dem fremden Herrn ſich auf ſolchen 
Fuß zu der Tochter eines ſolchen Hauſes zu ſtellen? 
Sie verzeihen mir, ich habe kein Recht zu ſolcher 
Bemerkung ... Ich urteile nach dem Augenſchein.“ 

„Das Mädchen iſt — von Natur aus bis zur 
Wurzel verdorben... Ganz ihre Mutter... Ich 
waſche meime Hände... Die Schwefter unterftüht 
in ihrer Charakterſchwäche ihre ſchlimmen Neigungen. 
Ob Herr Pierwatih, ob ein anderer — fie ift der 
Verführung preisgegeben.” 

„Daß thut mir leid... .. Wenn ich meine Herzens— 
meinung äußern darf; fie ijt jo jung und hilflos... 
dabei die einzige Erbin ihres Vaters... An Be: 
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fehlen.“ 

„Welcher Mitgift?“ 

Paula Sacharowna zuckte ihre 
Schultern. 

„Sollte denn von den beiden Erbgütern Iwan 


verwachſenen 


Sacharytſchs nichts übrig bleiben? Mir geziemt 


dieſe Frage nicht. Ich — bin der Vertreter der 
Geſellſchaft, der Ihr Vater ſeinen Wald, und ſogar 
— wie Sie wiſſen werden — dieſen Wohnfig mit 
dem Park angetragen hat. Wenn wir einig werden, 


erhält er einen ſchönen Preis für die hieſigen Plätze 


... doch nur, verehrteſte Paula Sacharowna, wenn 
jeder unnötige Vermittler und Makler ausgeſchloſſen 
bleibt.“ 

„Auf wen ſpielen Sie denn an?“ 

Sie hatte ſchon gemerkt, daß er den Taxator 
meinte. Pjerwatſch fonnte jederzeit ihn und ihres 
Bruders Partei verlaffen und auf die Seite des Ver⸗ 
fäufer3 treten. Möchte er nur jo bald als möglich 
das Mädchen verführen und mit ihr, aus dem Kaufe 
gelde mit einer Mitgift von fünf oder zehntaufend 
abgefunden, auf Nimmerwiederjehen das Weite juchen! 

Aber diefer Bürgerdmann war wohl ſelbſt ein 
Einfaltspinfel, den man bei dem Edelmut feiner Ges 
fühle erwiſchen konnte. Er möchte gern beweijen, 
daß er mehr Edelfinn und Ehrenhaftigkeit als ber 
Adel befikt. Sie hatte ſchon gejtern die Abjicht ge— 
habt, ſich mit ihm unter vier Augen auszuſprechen. 
Wie e8 fcheint, Hat ihm das Mädchen aud) in die 
Augen geſtochen ... Mag er fie dem Feldmeſſer ab- 
nehmen und mit ihr abziehen... Um fo beijer. 

„Dit es Ihnen nicht gefällig, mit mir zu fommen?“ 
ſagte fie und erhob ſich. „Ich werde Sie nicht lange 
aufhalten... Doch, wie Sie jehen, kommen Sie 
mit meinem Bruder nicht zum Abſchluß, ehe Sie mich 
nicht gehört haben.” 

„Ich ftehe zu Ihren Dienften, Paula Sacha— 
rowna, Sie find ja hier — das Haupt... das habe 
ich gleich bemerkt.“ 

Sie erwiderte nicht, ſondern ftieß nur einen uns 
artifulirten Naſenlaut aus. 

„Waſſili Iwanytſch!“ rief Sanja über die Ter— 
raſſe laufend. „Sind Sie hier?“ 

„Waſſili Iwanyfſch iſt jetzt nicht da!” entgegnete 
Paula Sacharowna durch das Fenſter und humpelte 
am Stock davon, Tjorkin mit ſich führend. 


XXV. 


„So ſteht alſo die Sache, Paula Sacharowna!“ 

Tjorkin Hatte der Buckeligen aufmerkſam und mit 

ehrerbietigem Geſichtsausdruck zugehört, obmohl er 

am liebjten der ihm widermwärtigen Perjon in Die 

Haare gefahren wäre. Schließlich that ihm die böfe, 

alte Jungfer doch leid — beſonders ihres pſycho— 
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pathiichen Zuftandes wegen. Sie hatte ihm den Haupt= 
beweggrund ihres Handelns nicht enthüllt, wenn er 
aber die Eröffnung Thedosjäjewnas mit in Betradht 
30g, fo wurde ihm alles Har. 

„Ja — a,“ äußerte Paula Sacharowna, mit ein- 
gelmiffener Unterlippe. „Sie verftchen, Tiebfter Herr, 
wenn mein Bruder jo große Verpflichtungen mir 
und meiner Schweiter gegenüber hat, und in feiner 
Schlafiheit die Sade jo verwirrt, dann muß ich 
Ihnen Haren Wein einſchenken ...“ 

„Allerdings, allerdings,” beeilte fih Tjorkin zu— 
zuftimmen, „doch was hat da3 mit Ihrer Nichte zu 
thun? Iwan Sadarytih behält immer noch im 
Talle des Verkaufs diejer Befigung — das entfernte 
Gut; auf das Sie aber aud) Anspruch erheben. An— 
genominen, e3 bleibt wirklich nidht in feinem Beliß, 
jo müßte es dennoch ſchließlich Alexandra Iwanowna 
als Ihrer Erbin zufallen ...“ 

„Entſchuldigen Sie... Ich denke noch nicht ans 
Sterben! Es iſt Sache des Vaters — für ſeine 
Tochter zu ſorgen ... Und übrigens, das ... das ...“ 

„Geht mich nichts an, wollen Sie ſagen? Das 
— ſtimmt, Paula Sacharowna. Aber gerade um 
Ihr Fräulein thut es mir wunderbar leid. Sie iſt — 
ohne jede Obhut. Sie mögen nicht wiſſen, was hier 
zwiſchen Ihren Wänden vorgeht. Sie werden mich 
entſchuldigen .. . Sch ſpreche jo, nach Ihrer Er—⸗ 
klärung zu mir ... Sie wünſchen, daß ich Sie bei 
meiner Verhandlung mit Ihrem Bruder vertreten 
ſoll? Alſo — vertrauen Sie mir!“ 

Die Buckelige hob die Schulter, zwinkerte erſt 
mit den Augen, die ſich darauf mit Feuer füllten, 
während die Lippen zitterten. 

„Herr Tjorkin! Wenn Sie auch ein fremder Menſch 
ſind, muß ich Ihnen doch ſagen — dieſes Mädchen 
iſt von Natur im Grunde feiner Seele verdorben.... 
Mein armer Bruder hat ihre Mutter angebetet und 
dieſe hat ihn auf das jchnödefle betrogen.” 

„Sp, jo!" dachte Tjorkin; „Thedosjäjewna hat 
die Wahrheit gejagt.” 

„Und Cie alfo auch ... Sie rächen jebt an der 
Tochter, was die Mutter, wie Sie behaupten, an 
ihrem Gatten gejündigt hat!“ 

„Entſchuldigen Sie, Tiebfter Herr! Das Mädchen 
it gar nicht Bruder Iwans Tochter — iſt e8 nie 
geweſen!“ 

„Mag ſein, verehrteſte Paula Sacharowna, ſie 
gilt indeſſen als ſeine Tochter, iſt — Edelmanns 
Sproß, in einem adeligen Inſtitut erzogen — und 
das reine und unſchuldige Kind.“ 

Als er dies ſagte, fühlte Tjorkin wohl, daß er 
aus der Rolle als Diplomat fiel, der die Buckelige 
dazu zu bringen trachtete, ihre Karten vor ihm auf— 
zudeden.... Was ihn zu Sanja hinzog, war etwas 
mehr als bloßes Mitleid. 


„Unſchuldig!“ entgegnete Paula Sacharowna 
ſcharf; „Scherze hat ſie ſchon angefangen. In allen 
Ecken küßt ſie ſich ja herum.“ 

„Mit wem?“ | 

Zjorfina Trage Fang faſt zornig. Er rüdte ihr 
näher und fagte halblaut und haftig: 

„Sit das nicht eine Sünde don Ihnen — von 
Ihnen und Ihrer Echweiter — fie in die Klauen 
eines ſolchen Schlaufopf3, wie dieſes Taratorß fallen 
zu laſſen . . . Denken Sie — er werde fie heiraten, 
ohne eine gehörige Kufche mitzubelommen? Daraus 
wird nichts. Sie legen es aber offenbar darauf an, 
fie zu entehren und ohne Biſſen Brot ins Elend zu 
jagen... .“ 

„Meine Gefühle und Gedanken behalte ich für 
mid.” 

„Genug der Winkelzüge!“ fiel Tjorkin lauter ein 
und fehritt im Zimmer einher. „Ich habe Sie an— 
gehört. Jetzt komme ich an die Reihe. Um Ihre 
verwandtichaftlichen Verhältniffe brauche ih mich nicht 
zu fümmern, wenn ich aber will, fann id auf Ihren 
Bruder einen Drud ausüben, der Jhnen, wenn nidt 
die ganze, jo doch einen Teil der Schuld ſichert. 
Dafür jtele ih aber als erjte Bedingung: dieſer 
gemeine Tarator muß entfernt werden. Er ift ein 
— Schuft, er hat meinem Forftmann wie mir Ber: 
ſprechungen gemacht und ijt jofort bereit, Sie alle: 
jamt zu betrügen.“ 

„Das thut Heutzutage jeder.“ 

„Wohl möglich; aber morgen muß er verjchollen 
fein. Wollen Sie gütigft Ihren Bruder dazu be= 
ftimmen, da3 noch heut und zivar in meinem Beijein 
anzuordnen. Zudem hat Iwan Sacharytſch, für den 
Tal des Verkaufs feines MWohnfikes mit Park an 
mich, für feine Tochter durch Abſchluß unferes Ver: 
trages — für deren Lebenszeit zu forgen.” 

Paula Saharomna erhob fi), zupfte nervös an 
ihrem Gewande um ihren dürren Hals herum, und 
humpelte haftig in die äußerjte Ede des Zimmers. 

„Liebjter Herr, Sie jcheinen und Geſetze vor: 
Ichreiben zu wollen?“ 

Dieſe empörende Dreiftigfeit durchzuckte fie bis in 
die Yingerfpigen. Ein Bauer oder Bürgergmann — 
und wagt ihr das zu bieten. 

Sie atmete ſchwer und Fehrte zu ihrem Platz 
zurüd. 

„Sie haben mein Vertrauen gemißbraucht — und 
jebt.... .” 

„za —ta— ta!” unterbrad) fie Tjorkin und fuch— 
telte mit der Hand. „Ohne böje Worte, Paula 
Saharowna, ohne böje Worte... Sie braudden 
mich. Und außer mir fauft augenblidlich fein Menſch 
Iwan Sacharytſch feinen Wald und jein Gut zu 
einem guten Preife ab. Rur unfere Geſellſchaft kann 
fi) das Teiften. Und zum Ankauf des MWohnfiges 
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mit dem Park bedarf es noch meiner bejonderen 
Fürſprache bei der Geſellſchaft. Folglid — wollen 
Sie jelbft den Schluß ziehen: Thun Sie Ihre Schul- 
digfeit, beihfummeln und verderben Sie dieſes gänz- 
ih unjhuldige Mädchen nicht, befonder8 auf dieje 
ganz nichtswürdige Manier!” 

„Ich ſoll fie verderben?!” 

„Was fonft? Ihre Schwefter bringt fie geradezu 
an den Trunk — und verfuppelt fie an einen Gauner.” 

Er bielt ſich vor, ob er nicht etwa zu weit ge= 
gangen wäre; dennoch verjpürte er feine Luft, den 
Ton zu Ändern. Das Köpfchen Sanjas mit den 
Haren Augen, ihr Stimmen, die eigenartige Hilfs» 
bedürftigfeit und Harmlofigleit ihres ganzen Weſens 
fahten in ihm das Mitleid mit dieſem einer gut3- 
herrfhaftlihen Yamilie entjproffenen Kind an. In 
ihr rannen noch geſunde Säfte; der Reit flößte ihm 
Abſcheu und Bemußtjein eigener Ueberlegenheit ein; 
diefe Buckelige, ihre dicke, Dumme Schweiter, beider 
nihtiger Bruder. Gegen die wahnmibige Marotte 
der nutzloſen alten Jungfer, ſich für die Liebe des 
Bruders zu der verhaßten Echwägerin an der Tochter 
rähen zu wollen... da mußte eingejchritten werden! 

Die Augen Paula Sacharownas glänzten heller, die 
Mundwinkel zitterten. Sie ftieß eine kurze Lache aus. 

„Wollten Sie nicht etwa ſelbſt unfere Blödhold 
dur Ihr Anerbieten von Herz und Hand beglüden? 
9a, ha!“ 

Diefe Frage fuhr ihm in die Glieder. Das Blut 
ftieg ihm in die Wangen. Er dämpfte indefjen feine 
Erregung und antwortete mit Bedacht: 

„Ich ſtehe bier als einfadher Bürger... Sie 
\eßen fi auf8 hohe Pferd, das eine jage ih nur — 
hätte ih Abfichten auf Alexandra Iwanowna, dann 
würde ich das Geſchäft ganz anders anfafien... 
Sie belieben mir nur zum Truß vorzubalten, daß ic) 
mir auf diefe Weiſe eine gute Mitgift verſchaffen 
wolle. Dem entgegen muß ich Sie aber verfichern, 
mein gnädiges Fräulein“ — er nannte fie zum erften- 
mal jo — „daß meine finanzielle Lage mir ermöglicht, 
ganz andere Summen herauszufchlagen, wenn id) 
mid) darauf hin verheiraten wollte.” 

Bor der Thür wurden Pjerwatſchs Schritte laut. 

„Darf man eintreten?” 

„Bertrag geht über Geld!“ flüfterte Tjorkin auf 
den Tiſch gebeugt: „Ihn...“ dazu machte er eine 
Handbemwegung. 

„Sie können eintreten!” rief Paula Sacharowna. 

„Meine Konferenz mit Iwan Sacharhtſch ift be= 
endigt,” ſagte er, ji die Hände reibend. Seine 
Augen [weiten unruhig von der Budeligen zu Tjorkin. 

„Ist der Bruder in feinem Kabinet?“ fragte 
Paula Sacharowna. 

„Er möchte vor dem Thee noch Waffili Iwanytſch 
ſprechen.“ 
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„Bitten Sie Iwan Sacharytſch Hierher!” ſagte 
Tjorkin ... „Allein!“ fügte er ausdrücklich hinzu. 

„Ich verftehe! Ih will nicht läſtig fallen... 
Bitte ſehr!“ 

Pierwatich machte auf einem Abjaß Kehrt, wandte 
in der Thür fein Gefiht noch einmal zurüd. 

„Sie beunruhigen fih unnötig, Waſſili Ima= 
nytſch! Läjtig will ich nicht fallen.“ 

„Gar zu liebenswürdig!” rief ihm Tjorkin nad). 


XXVI. 


Auf dem Balkon war alles beim Thee verſammelt, 
Martha Sacharowna ſchenkte ein. Sanja ſaß ein 
wenig abſeits, Pjerwatſch lehnte am Geländer, kaute 
an einem Grashalm und warf nach dem Tiſchende, 
an welchem Tjorkin zwiſchen Iwan Sacharytſch und 
Paula Sacharowna Platz genommen hatte, unruhige 
Blicke. 

Ihm ahnte ſchon, daß ſeine Rolle in dieſem Hauſe 
ausgeſpielt und ſein Eintritt in den Dienſt der Ge— 
ſellſchaft ausgeſchloſſen ſei. . Auch mit dem Fräulein 
wird es nichts Geſcheites werden. 

Iwan Sacharytſch, im hellblauen Hausroch, rauchte 
zaghaft an ſeiner Cigarrette und bemühte ſich, ſeine 
Würde zu wahren. Sein Geſicht war ungewöhnlich 
rot. Es wurmte ihn, daß er einen bürgerlichen Auf⸗ 
käufer in ſeine Familienverhältniſſe einweihen müſſe. 
Schweſter Paula hatte ihm anbefohlen, ſich mit dieſem 
Menſchen gut zu ſtellen. Niemals war ſein adeliger 
Tick ſo gekränkt worden, dennoch mochte es ſchon gut 
fein, wenn ſich Tjorkin in Sanja verliebte und ihr 
einen Antrag madte. Und warum follte er dies 
nicht? Spielte er doch ſchon die Rolle eines herzens- 
ſiechen Vormunds, indem er die Verforgung Sanjas 
al8 Vertragsbedingung aufſtellte. Gott weiß, was 
alles Schweiter Paula ihm, Iwan Sachargytſch, noch 
mehr zumuten wird; eines ſchönen Tages mag er 
feine ungeſetzliche Ehe auflöjen wollen, dann muß 
wieder abgefunden werden. Ohne Verkauf des 
Wohnſitzes weiß er weder aus noch ein; ein beſſerer 
Käufer ift aber nicht zu finden. Gegen die Schwefter 
anzufämpfen, wagt er gar nit. Formell ift fie ja 
im Recht, wenn er ſich aud) niemals hätte einen 
folhen Ausgang träumen laſſen. 

Paula Saharowna ſchielte nach ihrem Bruder 
hin, der würdevoll feinen Thee ſchlürfte. Sie wird 
jet jchließlih zu ihrem Gelde kommen, wenn aud) 
dieſer Dudmäufer die ganze Lage verſchoben hat. 
Ihm und nicht dem eigenen Mugen Kopf wird fie 
verpflichtet fein. Er gewährt ihr eben ein Gejchent. 
Dem fei nun, wie ihm wolle, ihm gefällt zweifellos 
das Mädel, das auch vortrefflich für ihn pajjen mag! 
Abmweijen kann ihn der Bruder gar nicht; dann 
braucht fie aber auch nichts für die verhaßte Brut 
der liederlihen Schwägerin abzugeben. Und wie wird 


656 


e8 weiter fommen? Während Frau Tjorlin bier als 
Herrin und Millionärin hauft, kommt der Vater ganz 
herunter und verkauft auch das andere Gut. Die 
Echmeftern verftehen es und nehmen ihn mit hin. 
Wenn aber der Schwiegerfohn mit der Tochter hier 
Hof hält, dann holen fie ihn wieder ber... Das 
thut der Ducdmäufer ſchon aus reinem Bürger: 
hochmut. 

Der Thee wollte ſchlecht durch Paula Sacharows 
Gurgel durch; ſie mußte wiederholt hüſteln. 

Tjorkin ſaß zwiſchen ihnen, unterhielt ſich aber 
meiſt mit Sanja. 

Er hatte die Empfindung, als ob er jemand aus 
dem Waller gezogen habe. Auf Sanja blidte er 
wie auf fein eigenes „Kind“. Darum vertraute er 
darauf, daß fie ihre Unſchuld noch bewahrt habe, 
Der Tarator mußte morgen weg; das hatte er be= 
flinnmt verlangt. Damit bejeitigte er in erfter Linie 
nicht den gaunerhaften Mater, jondern vielmehr den 
Frechling, der im ftande war, das lieblihe Mädchen 
zu verderben. Er ſchämte ſich dieſer Veranftaltung 
nicht. Der Wunsch, Sawodnoje fein eigen zu nennen, 
wenn nicht gleich, jo doch in drei, vier Jahren, wuchs 
mehr und mehr. Der Entihluß, den Ankauf auf 
feine Kappe zu nehmen, ftand jeßt bei ihm feſt. 
Stimmt die Gejelljchaft nicht zu — um fo befler, 
das Gut ift dann ſein eigen und er richtet eine Schule 
für praktiſche Yorftwirtihaft auf eigene Koften ein. 

Das war e3 nicht allein, was ihn erfreute. Er 


ſaß hier al8 Ehrengaft inmitten einer gut&herrlichen 


Tamilie, er, der Bauernfindling und Bürgersmann, 
mochte ihn Tante Paula auch wohl „Dudmäufer“ 
und „Emporlümmling” nennen... Ja! Erbgüter 
gehen ſchon auf jolche Leute über, die ein Herz für 
die Heimaterde, den reihen Wald und den nährenden 
Strom haben. Und das verdankt er nicht dem 
eigenen Beutel, deſſen er fi nicht rühmen fann, 
fondern nur feinem Kopf und feinem Herzen, fowie 
der Aufficht über fein Gemiljen. 

„Wünſchen Sie ihn ſtark, Waſſili Iwanytſch?“ 
erſcholl Sanjas Stimmchen zu ihm. 

Sie blickte vom Samowar her zu ihm herüber. 

„Ja, ſtark, Alerandra Iwanowna.“ 

„Mit Sahne?“ 

„Mein, mit Zitrone, wenn ich bitten darf.” 

Das Stimmen Sanja3 und der weihe Schimmer 
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verführt, an die er zeitlebens denken wird. Dafür hat 
er fie ausgebeutet — hier ſoll er dagegen jelbft ein 
bilflofe3 weibliches Weſen ſchützen, als Gefährtin an 
fein Dafein knüpfen, und das nicht aus wilder, 
tieriicher Leidenſchaft, ſondern weil e8 bat jo fein 
ſollen. 

Sein Blick liebkoſte Sanja, als ſie ihm den Thee 
reichte. 

Im ganzen Hauſe bereitete ſich ein Ereignis vor. 
Auch in ihr ſelbſt geſchah etwas Neues. Die Gegen: 
wart von Nikolai Nikanorytſch wurde ihr läſtig. Eie 
hätte gern alles au&gemerzt, was zwiſchen ihnen vor- 
gefallen war. Er war ihr fremd. Ein „guter 
Menſch“ ift er nicht, wie der andere, Waffili Iwa— 
nytſch, vor dem fie alle friechen, jogar Tante Paula. 
Der ſcheint auch das ganze Schidfal der Familie in 
der Hand zu haben. Dabei fommt er ihr aber gar 
nicht fremd vor. Im Gegenteil! Waſſili Iwanytſch 
ift gut und hübſch, viel netter als Nikolai Nikano— 
rytſch. Und ficher wird er fi noch viel mit ihr 
unterhalten... . dann wird fie ihm auch alles ge- 
ftehen und gar nicht erft feine Fragen abwarten. 

„Wo ift denn Ihr Beamter?“ fragte Martha 
Sadarowna Tjorlin... „Er muß dod auch Thee 
haben.“ 

„Er it noch nicht aug dem Wald zurüd,“ ent 
gegnete Tjorkin. 

Paula Sacharowna warf ihrer Schweiter einen 
Seitenblid zu: „Wir haben, meine ih, an einem 
Eindringling genug und brauchen nicht noch allerhand 
Bedienitete in unjern Kreis aufzunehmen.” 

Tjorkin fing dieſen Blid auf und fagte zu Iwan 
Sadarytic gewandt: 

„Er kennt Ihren Wald ſchon fo gut wie feine 
fünf Finger.“ 

Swan Sacharytſch ſchwieg und lächelte nur ſüß— 
ich. Ihm Stand eine Auseinanderfegung mit Pjer- 
watſch bevor, die er nicht einzuleiten wußte. Die 
Schweiter hatte jede Beteiligung abgelehnt... Geld, 
um Pjerwatſch zu bezahlen — bejaß er nicht; er hätte 
ed erſt von dem Käufer erbitten müſſen. 

Es trat ein längeres Stillichweigen ein, was 
Zjorfin nicht Täftig fiel. Er verlangte feine Unter 
haltung, ihm war wohl. Aus dem Blumengarten 
wehte ein bduftiges Lüftchen. Im Parke ſchlug die 
Nachtigall. Dort unten glitt lautlos der Strom, zu 


ihrer Augen berührten eine Saite des Mitgefühls in ; dem er gern Arm in Arm mit Sanja geivandelt wäre. 


feiner Bruft. Am liebiten hätte er fie diejer Familie 


fogleich entriffen, fie gehegt und gepflegt und ihr ein | 
Schnelle, jchnelle Gedanken 


neues Leben bereitet. 
jagten in feinem Gehirn. Da war ein Weib — 
zwei Jahre ift es her — die hat ihn mit ihrem Geld 
auf den Weg gebracht, auf dem er in jo erjtaunlich 
furzer Zeit an fein heutiges Ziel gebracht ift. Aber 
jene hat ihn zu einer Abfindung mit dem Gemijien 


| 
| 
| 
| 


„Die Glocke!“ rief Sanja leiſe, wie aufgejchredt. 

„Wer mag daß fein?” fragte Martha Sacharowna. 
„Der Adelamarichall ?” 

„Der ift noch nicht auf Reifen!” entgegnete Iwan 
Sacharytſch. 

Der Ton erſchallte deutlich an der Freitreppe. 

Tjorkin dachte an Swjärjew. Hatte ſich Pjotla 
in feinem geſtrigen Zuſtande zu ihm aufgemacht, 


Waſſili Tjorkin. 


dann beabſichtigte er gewiß, ihn um ein paar Tauſend 
zu erleichtern. 

Ter Kammerdiener Iwan Sahamtich3 erichien 
an der Thür zur Zerraffe. 

„Ber ift gefommen?” fragte Martha Sacharowna 
als erite. 

„Eine Dane... Sie haben eine Karte gegeben... 
für Herm Tjorkin ... In Geſchäften ... Sie wün— 
ſchen, Sie zu ſehen.“ 

„Mich?“ fragte Tjorkin und erhob ſich ſchnell. 

„Ganz recht.“ 

Auf der Karte ſtand: „Serafima Jefimowna 
Ruditſch.“ 

Er bezwang ſeine Erregung, wenn auch Sanja 
bemerkte, daß ſich ſein Blick verdüſterte. 

„Erlauben Sie mir, die Dame im Flügelbau zu 
empfangen?“ wandte er ſich an den Hausherrn. 

„Barum niht? Das Empfangszinnmer fteht zu 
Ihrer Verfügung,” erwiderte Iwan Sacharytſch geziert. 

Zjorfin war ſchon auf der Schwelle, er eilte im 
ſchnellen Schritt durch das Empfangszimmer und traf 
im Salon auf den Gaft. 

Sein erfter Gedanke war geweſen, fie nicht zu 
empfangen, doch wies er diejen als „erbärmliche Feig— 
heit“ zurüd und ging kühn allem entgegen, was ihm 
diejed Zufammentreffen mit Serafima bringen konnte. 


XXVII. 


In derſelben Laube, in der er zum erſtenmal mit 
Sanja geredet hatte, ſaßen ſie einander gegenüber. 

Tjorkin warf ſchnell einen flüchtigen Blick auf ſie 
und wandte ſodann die Augen von ihr ab. Serafima 
war bunt gekleidet, doch der Hut mit hellen Federn 
und der ſeidene, pelzverbrämte Regenmantel von 
dunkler Himbeerfarbe mit geſtickten Aermeln ſtanden 
ihr vortrefflich zu Geſicht. Sie ſchminkte ſich ein 
wenig, wie ihm ſchien. Ihre Augen ſtanden un« 
natürlich weit offen, ala ob fie diefelben gemalt oder 
die Augenfterne mit irgend etwas behandelt habe. 
Ueber ihr bleiche8, ein wenig afchfarbenes Geficht 
jagte es wie nervöfe® Zuden. Ein ftarker Duft 
nad) Eſſenzen ftrömte von ihr aus. Unter dem hellen 
Unterffeid Tugten ihre Füße in roten Stiefelhen her— 
vor. Ihre Stirnhaare waren gebrannt. 

„Die Kofotte, wie fie im Buche ſteht,“ entjchied 
er in Gedanken — und empfand in der Bruft eine 
Art von Brennen. Bon Freude oder gar Aufregung 
\pürte er nichts. Ihm ftand etwas Zweckloſes und 
Läſtiges bevor, 

„Guten Tag, Waſſia!“ begann Serafima zuerſt 
und näherte ihm ihre üppige Büſte. 

Er erwiderte nichts. 

„So empfängſt Du mich?“ 

„Wozu dieſe Fahrt hierher? ... Ich habe doch 
ein Quartier in der Stadt ...“ 
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„Wer kann dafür, daß Du Tag und Nacht hier 
biſt? ... Niſowjew hat vergeblich nach Dir geſchickt. 
Er erwartet Dich übermorgen. Haſt Du ſeinen Brief 
erhalten?“ 

„Sa... Ich bin aber hier noch nicht fertig.“ 

„Nun, ich zog es vor — felbft zu fommen. Mid) 
führen Geſchäfte her — nichts Unſchickliches — falls 
Dur jebt etwa folder Zierlich-manierlich geworden 
fein ſollteſt. Oder ftehft Du mit diefen Unholden 
in näheren Beziehungen als nur als Räufer ?“ 

Ihre Lippen bebten deutlihd. Sie fniff fie zu— 
jammen, um die Thränen zurüdzuhalten. 

„Das alles gehört nicht hierher, und es ift ver- 
gebli, daß Sie...“ 

„Nein, ih muB dringend bitten — nicht mit — 
Cie... Wie Du Dich immer zu mir ftellen magjt 
— das vertrage ih nit . . . hörft Du, Waſſia — 
id) vertrage e8 nicht. Das ift Schlecht, Deiner un— 
würdig. Sch bin — frei, gehöre niemand an, fann 
nad) Belieben mit jedermann auf Du und Du ftehen. 
Noch dazu, da id Frau bin.... Wir find alte 
Freunde. Wie fteht es mit Dir — Du bift jemand 
Rechenſchaft ſchuldig?“ 

Ihre Augen hefteten ſich glühend und leiden— 
ſchaftlich auf ihn. Ihm wurde unheimlich. Er ſah 
ſie nicht an. 

„Mit der Freiheit iſt es nicht weit her,“ erwiderte 
er ſanfter. 

„Komm von hier fort. Man hört und ſieht uns 
bier... Und Du wirft Dich geniren.“ 

„sn wiefern?“ 

„Ich bitte Dich.“ 

Sie brachte dieje drei Worte jo hervor, daß 
er nicht miderjtehen konnte. Serufima nahm ihn 
jelbft unter den Arm. 

„Dorthin, dorthin! ... Hinunter. Dort fann 
man mid für eine Käuferin halten... Siehft Du 
das Raſenfleckchen unter den Eichen? Wie ſchön ift 
es hier!“ 

Serafima erfaßte jeine Hand und hielt ihn an. 

„Ah, Waſſia!“ jeufzte fie aus voller Bruft. „Wie 
und das Leben doch mitſpielt! Da bin ih nad) 
Waſilſursk auf die Holzmelje geraten... .“ 

„sh weiß — mit wem... .” 

Er fonnte da8 Gelüfte nicht unterdrüden, ihr ſcharf 
zu Gemüt zu führen, mit wem fie dort erfchienen war 
und mit was für Verehrern fie fid) jet abgab. Be— 
jonders fam ihm in den Sinn, was Niſowjew von dem 
jeftirenden Petersburger Holzhändler erzählt Hatte. 

„Niſowjew hat Dir gewiß von Schujew ge: 
Iprochen ?“ 

„Bon was für einem Schujem ?* 

„Nun, von den... . von den... 
Täubchen‘.* 

Sie ftodte und lächelte. 


‚weißen 
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„Sit da8 wahr?“ fragte er und feine Lippen ver- 
zogen ſich zu einem verächtlichen Lächeln. 

Sie durdhbohrte ihn mit den Augen, 
die Hand losließ. 

„Du meinft, ih und er? ...“ 

„Schwierig wär's!“ fpottete er. 

„Nun, ganz gleih, Du denfit, 
aus. Mag fein!... Wieerift. 
Ihaft erfüllt... das Fennft Du nit! Er ift bis 
zur Schwärmerei verliebt. Ya. Und er gibt feine 
Seele zum Pfande, daß er jedes Verlangen von 
mir erfüllt. Sein Onkel — mit fieben Millionen, 
hat volles Vertrauen zu ihm. Hörft Du — fieben 
Millionen! Und er ift — einziger Erbe...” 

„Gut, gut!” 

Som that feine Anſpielung auf den Geftirer 
ſchon leid. 

„Ih Habe ihm verboten, mir zu folgen... &8 
machte zu allgemeined Aufjehen!” rief fie und nahm 
ihn wieder unter den Arm. „Hier wollen wir uns 
ſetzen. Bitte ſchön! Hier ift e& herrlich!“ 

Er widerjtrebte nicht. Serafima ließ ſich im 
Schatten zwiſchen den Bäumen auf den Rafen nieder. 

„Seh Did da her... Nun, ich danfe Dir. 
Es ift Dir nit recht, daß ic Dich, wie von alters 
her, mit Waſſia und ‚Du‘ anrede. Ah?“ 

„Mir ift es recht.“ 

„Run, aud dafür Danf.” 

Ein großer Traubenkirſchbaum breitete feine Zweige 
bi3 über fie aus und ftreute ihnen weiße, zarte Blüten- 
blätter vor die Füße. 

Serafima hob den Kopf und atmete voll die 
Luft ein. 

„Herr Gott,” unterbrach fie fih, „wie herrlich! 

.. die Luft! ... Wie es duftet! Unſer Strom 
— noch ganz der alte. Iſt es lange her? Etwa 
zwei Jahre, noch weniger. An demſelben Ufer ... 
und zu derſelben ... Ah! Waſſia? Iſt es Dir 
unangenehm? Verzeih, aber ich kann nicht. Mein 
Herz hüpft mir ſo freudig. Gerade, als ob das nur 
ein Traum war, ein bunter, ſchwerer — Du weißt, 
wie Alpdrücken — und jetzt bin ich erwacht ... in 
einem Zaubergarten. Und Du bit da, mir zur 
Seite. Herr Gott!“ 

Die Bewegung hemmte ihre Rede. Sie wandte 
den Kopf und bededte das Geficht mit den Hänben. 
Tjorkin ſaß etwas höher als fie, mit dem Rüden an 
eine junge Eiche gelehnt. Auch er dachte — wider 
Willen — an die Vergangenheit. Seine Kniee 
zitterten wie damals, als er fie beim Denkmal im 
Gärten von mweitem fommen jah. Er prüfte fich, 
faft beforgt, ob ſich das Anzeichen erwachender Leiden= 
ſchaft einftelen möchte. Und e3 jtellte ji ein. Diefem 
herrlichen und üppigen Weibe mußte er mehr Tiefe 


indem fie 


ih beute ihn 
. von Leiden⸗ 
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der Empfindung und Ehrbarkeit zugeftehen, als fih 
ſelbſt. Weiſe war es nicht, daß fie feinem Andenten 
diefe Treue bewahrte, während fie bereit3 anderen 
Männern den Kopf verdrehte. Wer hatte ihn je jo 
geliebt? 

Seine Nugen hefteten fih — verftohlen — auf 
ihr Profil, ihre Büfte, die Linien de Hauptes. Ja, 
fie gli einer Kofotte; aber in diefem Augenblid 
wurde fie von Sehnſucht nah Verjühnung, Liebe, 
Abbüßung jeder Schuld durchbebt. 

Eichen und Traubenkirſchen Ipendeten ihren Wohl— 
geruch; in der Nähe girrten Turteltauben, Gänie 
blümchen äugelten aus den Gräjern. 

Zjorfins Herz wurde weicher. Er wollte des 
Böfen nicht gedenfen. Doc konnte und durfte er 
nicht Tügen, heucheln oder das Aergernis geben, glei 


zu jagen: „Du bift zu Kreuze gekrochen . . . ſchön, 
nun verzeihe ih Dir!“ 
Unverjeheng ftreifte er ihren Arm. Serafima 


fuhr bei diejer Berührung zuſammen. 

„Ich babe nichts gegen Dich,” fagte er, ohne den 
Blid auf fie zu richten, und die Worte wollten nicht 
über feine Lippen. „Mein Herz ift ausgebrannt. 
Es mag wohl fein, daß ich Dich zuerft hätte um 
Berzeihung bitten müſſen. Das fage ich wie ein 
Bruder zu feiner Schwefter.” 

„Wofür?“ unterbrach ihn Serafima faft beſtürzt. 

„Daß ih Dich zur Sünde verleitet habe. Ta: 
hat niemand fonft gethan.“ 

„Nun, fo etwas! Seit wann befleißigft Du Ti 
ſolcher ya Waſſili? Das fieht Dir nidt 
ähnlih. Oder . 

Gie wollte — 
verwandelt?“ 

„Bon Scheinheiligkeit iſt feine Rede. Ich ge 
brauche das Wort ‚Sünde‘ ausdrüdiih. Ich ftrebte 
nah Deinem Beſitz, obwohl ich Dich dad Weib eines 
andern wußte, ohne an den andern auch nur zu 
denfen. Und das war gemein ... das übrige weißt 
Du. Auch vor Dir bin ih ſchuldig. Ih — kein 
anderer — habe Dich zur That beitimmt und Dein 
ganzes Weſen umgewandelt.“ 

Diefe Eröffnung ergoß ſich aus einer verborgenen 
alte feines Gewillens und erleichterte ihn ungemein. 

„sh bin Fein Phariſäer, Sima. Ich erfläre 
mid) ſchuldig und bereit, Dich auf jede mögliche Weile 
vor tieferem Sinken zu bewahren. Ich babe Di 
bäßlich aufgenommen; halb war ich erjchredt, halb 
erzürnt. Doch das ift jet ganz vorüber. Unſere 
Rechnung ift fomit vollkommen ausgeglichen, hörft 
Du, volllommen.“ 

„Vollkommen?“ jtammelte fie und näherte ihm 
ihr zudendes Antlik. 

„Vollkommen!“ 


„Oder hat Dich Kaljeria ſo 


(Fortſehzung folgt.) 





Teß. 


Von 


Thomas Hardy. 


(Fortſetzung.) 


Teß öffnete die Thür ſo leiſe als möglich, um 
niemand zu ſtören; das untere Zimmer war leer, 
aber die Nachbarin, welche bei Frau Durbeyfield 
wachte, zeigte ſich an der Spitze der Treppe und 
flüſterte, daß die Kranke ſich nicht gebeſſert habe, 
obgleich ſie augenblicklich ſchlafe. Teß machte ſich 
ſelbſt ein Frühſtück und inſtallirte ſich als Pflegerin 
im Zimmer ihrer Mutter. 

AS fie die Kinder am Morgen ſah, hatten fie 
alle ein merkwürdig verlängertes Ausſehen; obgleich 
Teß nur etwas mehr als ein Jahr abweſend geweſen 
war, jo waren fie dennoch erjtaunlich viel größer 
geworden; die Notwendigkeit, Herz und Seele auf 
ihre Bedürfniffe zu richten, zog fie von ihren eigenen 
Sorgen ab. 

Das Mebelbefinden ihres Vater8 war noch immer 
von der gleichen, unbeftimmten Art, und wie ge= 
wöhnlih jaß er in feinem Stuhl. Uber den Tag 
nad) ihrer Ankunft war er ungewöhnlich heiter. Er 
hatte einen vernünftigen Lebensplan gefaßt, und als 
Teß ihn fragte, worin er beftände, antwortete er: 

„Ich beabjichtige, an alle alten Altertumdnarren 
in biejem Teil von England ein Rundjchreiben zu 
richten und fie zu bitten, einen Fonda zu fammeln, um 
mid zu unterhalten; ich bin ficher, fie werden e3 für 
eine romantifche, fünftlihe und ganz befondere Sache 
halten, die8 zu unternehmen. Sie geben Haufen 
bon Geld aus, um alte Ruinen zu erhalten, Knochen 
auszugraben oder Aehnliches zu Schaffen; Tebende 
Ueberbleibjel werden doch nod) intereffanter für fie 
ein — fie müffen mi) nur erft kennen. Ich möchte, 
daß jemand Herumginge und ihnen jagte, mas 
unter ihnen lebt, ohne daß fie davon miljen. Wenn 
Pfarrer Tringham, der mich entdedt hat, noch lebte, 
er würde es ficher thun.” 

Teß verfchob ed, ihre Meinung über Dies große 
Projekt Taut werden zu laſſen, bis fie ihre Kraft an 


naheliegenden dringenden Sachen, die durch ihre 
Geldfendungen wenig gebefjert ſchienen, erprobt hätte. 
Als das Notwendigfte im Haufe geordnet war, wandte 
fie ihre Aufmerkſamkeit den Dingen außerhalb zu. 
Es war Zeit, zu pflanzen und zu ſäen; viele Gärten 
und Loſe der Dorfbewohner waren bereit3 bejtellt, 
der Garten und das Los der Durbeyfield3 aber lagen 
noch völlig brach. Zu ihrem Verdruß entdedte Teß, 
daß dies daher fam, weil man die Pflanzkartoffeln 
gegeilen hatte — der letzte thörichte Streich der Un⸗ 
befonnenen. Zunächft that fie jelbft, was in ihrer 
Kraft ftand; nad) wenigen Tagen war ihr Vater 
indes wohl genug, um fich infolge ihrer Vorftellungen 
de3 Garteng anzunehmen, während fie ſelbſt das 
Aderftüc bearbeitete, da3 man auf einem etliche 
hundert Ellen vom Dorfe entfernten Yelde ge- 
pachtet hatte. 

Nach ihrer Haft in dem Sranfenzimmer, wo fie 
jeßt bei der Beſſerung ihrer Mutter nicht mehr 
nötig war, unterzog fie fich gern diefer Mühe. Starke 
Bewegung leitete ihre Gedanfen ab. Das Nderland 
befand ſich in einer hochgelegenen, trodenen, offenen 
Umzäunung unter vierzig bis fünfzig ähnlichen 
Stüden, auf welchen e8 am gefchäftigiten herging, 
wenn die Mietarbeit de8 Tages bereit3 vorbei war. 
Das Graben begann gewöhnlich um ſechs Uhr und 
erftredte fich biß in die Dämmerung oder in den 
Mondſchein hinein. Grade jeht ließ man Haufen 
von dürrem Unkraut und Rankenwerk im Feuer auf: 
gehen, da das trodene Wetter diefe ausgedörrt hatte 
und den Verbrennungsprozeß begünftigte. 

Eines ſchönen Tages arbeiteten Teß und Liza-Lu 
hier mit ihren Nachbarn, bis die lebten Strahlen der 
Sonne flach auf die weißen Pfoſten ſchien, welche 
die Lofe teilten. Sobald die Dämmerung dem 
Sonnenuntergange folgte, begann da3 Flackern der 
Duede und der Kohlftrünfe luſtig die Stüde zu 
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erleuchten, während die Umgebung bei dem dichten 
Zualm je nad der Richtung des Windes bald heil 
aufleuchtete, bald verſchwwand. Menn ein Teuer | 
friiche Nahrung erhielt, jo wurden die Bänke von 
Rauch, dicht an der Erde dahinziehend, durch einen 
düftern Glanz erleudhtet und ſchieden die Arbeitenden 
völlig von einander; jo erklärte fich die Bedeutung 
jene Ausdruds: „Säule von Nebel“, die bei Tage 
einer Mauer und bei Nadıt einer Lichtwolfe glich. 

Als die Dunkelheit zunahm, fehrten einige der 
Männer und Frauen heim; die meiften blieben indes 
zurüd, um ihre Pflanzarbeit zu vollenden — unter 
diejen Teß, obgleich fie ihre Schweſter hatte gehen 
lafien. Es war eine der vom Teuer bejchienenen 
Stüde, das fie mit ihrer Gabel bearbeitete, deren 
bligende Zinfen in Heinen Schlägen gegen die Steine 
und trodenen Schollen Fangen. Zuweilen wurde fie 


durch den Rauch völlig eingehüllt; dann wieder ftand : 


fie völlig frei, 
de3 brennenden Haufens. Sie war für die Nacht 
etwas jonderbar gefleidet und gewährte einen auf— 
fallenden Anblid, denn ihr Anzug beitand aus einem 
Rod, der durch häufiges Waſchen gebleiht war, und 
aus einer kurzen ſchwarzen Jade, fo daß ſie gleich- 
zeitig den Eindrud eines Hochzeits- und eines 
Beerdigungdgaftes machte. Die weiter entfernten 
rauen trugen weiße Schürzen, da3 einzige, was 
man außer ihren bleihen Gefichtern im Dunfel unters 
Icheiden konnte, im alle fie nicht hie und da durch 
einen Strahl heller beleuchtet wurden. 

Weſtlich erhoben fih die drahtförmigen Zweige 
der nadten Dornenhede, welche die Grenze des Feldes 
bildete, gegen das blaſſe Farbenſpiel des dunklen 
Himmel. Drüber hing Jupiter glei einer voll 
erblühten Jonquille — jo hell, daß er fait Schatten 
warf. Einige namenloje Sterne erfchienen hie und 
da. In einiger Entfernung beilte ein Hund, und | 
Räder rafjelten dann und warn die frodene Straße 
entlang. 

Noch klangen die Zinken unausgejeßt gegen Die 
Schollen und Steine, denn e8 war noch früh; und, 
obgleich die Luft friich und ſcharf wehte, jo merkte 
man doh etwas vom Frühling in ihr, da3 Die 
Arbeitenden aufmunterte. rt und Stunde, das 
Praſſeln de3 euer, der phantaftiiche Zauber von 
Licht und Schatten machten anderen jowohl wie Teß 
den Aufenthalt angenehm. Das Hereinbrechen der 
Naht, das im Froft des Winters ala etwas Feind— 
liches und in der Wärme des Sommers als etwas 
Freundliche? daherkommt, ſchien an diefem Märztage 
Ruhe und Frieden zu bringen. 

Niemand jah auf feine Gefährten. Die Augen 
aller waren auf den Boden gerichtet, fo daß die 
Gefichter der Arbeitenden durch die euer hell bes 
Ihienen wurden. Während Teß, leicht vornübergeneigt, 
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ihre närriſchen Heinen Lieder vor ſich hin ſang, jetzt 
ſchon faft ohne Hoffnung, daß Clare fie jemals hören 
werde, fchenkte fie der Perjon, die ihr am nächſten 
arbeitete, lange Zeit feine Aufmerfjamfeit — einem 
Manne in einem langen, groben Rod, der, wie fie 
bald entdedte, mit ihr auf demfelben Loſe beichäftigt 
war und von dem fie annahm, daß ihr Vater ihn 
ihr zu Hilfe gefendet habe, damit fie rajcher fertig 
werde. Als die Richtung der Srabarbeit ihn näher 
an fie heranbrachte, konnte fie ihn genauer ſehen. 
Zumeilen trennte der Raud fie, dann wieder, wenn 
er eine andere Richtung nahm, waren fie beide 
einander fichtbar, aber von allen übrigen gejchieden. 

Teß ſprach nicht mit ihrem Mebenarbeiter, und er 
ſprach nicht mit ihr. Teß erinnerte fi, daB er bei 
vollem Tageslicht noch nicht dageweſen fei, und er: 
fannte in ihm feinen der Arbeiter aus Marlott — 
was indes nicht? jagen wollte, da fie während der 
legten Jahre jo lange und häufig abmwejend geweſen 
war. Nach und nad) fam er indes jo nahe an fie 
heran, daß die Strahlen des Feuers von den Etahl« 
zinken feiner Gabel ebenjo deutlich zurüdgemorfen 
wurden als von denen der ihren. ALS fie auf das 
Feuer zuging, um eine dürre Ranke hineinzuwerfen, 
bemerkte fie, daß er von der andern Seite ebenfalle 
fich näherte. Das euer fladerte auf und fie er 
fannte Alex D'Urberville. 

Das Unerwartete feiner Gegenwart, das Groteßfe 
feiner Erſcheinung in dem faltigen Rod, der nur noch 
von den altmodiſchen unter den Arbeitern getragen 
wurde, hatten etwas unheimlich Komiſches, Das fe 
bis auf das Mark durchſchauerte. D’Urberville brad 
in ein leiſes, lang anhaltende Lachen aus. 

„Wenn ich aufgelegt wäre, zu jcherzen, jo würde 
ih jagen: ‚Wie jehr gleicht die8 dem Paradies!“ 
bemerfte er mit einem gewiſſen Galgenhumor, indem 
er fie mit vorgeneigtem Haupt betrachtete. 

„Bas jagen Sie?" fragte fie ſchüchtern. 

„Ein Narr könnte behaupten, e8 ginge bier wie 
im PBaradiefe zu. Sie wären Eva und ich wäre der 
Böſe, der in Geftalt eine niedern Tieres ge 
fommen, Sie zu verfuden. Als ich noch theologiſch 
ging ih ganz auf in jener Scene 
Miltond. So etwa heißt fie: ‚O Königin, bereitet 
ift der Weg und gar nicht weit, dort unter jenen 
Myrtenbäumen führt er Hin... Wenn du er 
laubft, daß ich dich Führe, ich bring’ dich bald and 
Biel". Nun, gut denn‘, ſagte Eva, ‚führe 
mich" Und fo weiter. Meine füße, geliebte Teß, 
Io ungefähr werden Sie — indes mit Unrecht — 
etwa gedacht Haben, und nur als Ihre Voraus— 
ſetzung citire ich dieje Stelle.” 

„Id habe niemals gelagt, daß Sie Satan wären, 
oder e& auch nur gedacht. Ich denfe überhaupt nicht 
in diefer Weile an Sie. Ich gedenke Ihrer nur mit 


——— — — — — 


Te. 


Kälte, ausgenommen, wenn Sie mich beleidigen. Sie 
ind aljo nur meinetwegen hierher gelommen und 
graben nur meinetiwegen hier?“ 

„Nur Ihretwegen, ganz allein Ihretwegen! Der 
alte Rod bier, den ich zum Verkauf aushängen fah, 
ala ih hierher fam, diente mir nur als Verkleidung, 
damit ih nicht erfannt werde. Ich komme, um 
Protelt dagegen zu erheben, daß Sie eine Arbeit 
wie dieje verrichten.” 

„Sch verrichte fie gerne — jie ift für meinen Vater.“ 

„Ihr Engagement an jenem Plate ift zu Ende?“ 

„a.“ 

„Wohin werden Sie denn jebt zunädjt gehen? 
Wollen Sie fih mit Ihrem geliebten Gatten ver- 
einigen ?* 

Der demütigende Mahner wurde ihr fait un« 
erträglih ... 

„D, das weiß ich noch nicht,“ erwiderte fie bitter. 
„Ih habe keinen Gatten.” 

„Das iſt völlig wahr — in dein Sinne, den Sie 
meinen. Aber Sie haben einen Freund, und id) 
habe beſchloſſen, daß Sie es gut haben jollen troß 
Ihrer jelbjt. Wenn Sie nah Haufe fommen, werden 
Sie jehen, was ich für Sie dorthin gejendet habe.” 

„O Uler, ih habe nur den einen Wunſch, 
dag Sie mir überhaupt nichts fchenfen. Ich kann 
niht3 von Ihnen annehmen. Ich mag es nicht — 
es iſt nicht recht.“ 

„Es iſt recht!” erwiderte er feit. „Ich Halte es 
nit au, eine Frau, die ich fo zärtlich) liebe wie 
Sie, in Not zu jehen, ohne den Verſuch zu machen, 
ihr zu helfen.“ 

„Aber e8 geht mir ja ganz gut! Ich bin nur 
in Not über — über — nicht über das Leben im 
allgemeinen.“ 

Sie wendete ſich ab und nahm verzweifelt ihre 
Grabarbeit wieder auf, während Thränen auf ihren 
Sabeljtiel und auf die Erdſchollen Hinabjfielen. 

„Aber wegen der Kinder — wegen Ihrer Brüder 
ud Schweſtern!“ jchloß er. „Ich habe an jie 
gedacht.“ 

Teß zitterte das Herz. — D'Urberville hatte es 
in der That an ſeiner empfindlichſten Stelle berührt. 
Ihre größte Sorge galt allerdings den Kindern. Seit 
ſie nach Hauſe zurückgekehrt war, war ihre Seele 
mit einer Zuneigung auf dieſe Kinder gerichtet, die 
an Leidenſchaft grenzte. 

„Wenn Ihre Mutter nicht wieder hergeſtellt wird, 
muß jemand etwas für ſie thun, da Ihr Vater, 
wie ich vorausſetze, nicht im ſtande ſein wird, viel 
Hilfe zu leiſten.“ 

„Er kann es, wenn ich ihn unterſtütze. Er 
muß es!“ 

„Und wenn ich ihm beiſpringe.“ 

„Nein, Herr!“ 
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„Wie elend dumm!” brach D'Urberville aus. „Er 
denkt doch, daß wir von derſelben Familie ſind, und 
wird ganz zufrieden ſein.“ 

„Nein. Ich habe ihn umgeſtimmt.“ 

„Um ſo närriſcher ſind Sie!“ 

Voll Aerger verließ D'Urberville ſie und ging 
zur Hecke, wo er den Faltenrock, der ihn unkenntlich 
gemacht hatte, auszog, ihn zuſammenrollte und in 
das Feuer warf; dann ging er. 

Nach dieſem Zwiſchenfall hatte Teß nicht mehr 
den Mut, ihre Arbeit fortzuſetzen. Sie war voll 
Unruhe, ob Alex zu ihres Vaters Hauſe zurückgekehrt 
ſei; ſie nahm deshalb ihre Gabel und zog heimwärts. 

Ungefähr zwanzig Schritte vom Hauſe entfernt 
traf fie auf eine ihrer Schweitern. 

„D Teſſy — was glaubft Du wohl! Liza⸗-Lu 
weint und ein Haufen Volks ift im Haufe, Mutter 
ijt viel beiler, vom Vater aber glaubt man, daß er 
tot iſt.“ 

Das Kind hatte eine Ahnung von der Widhtig- 
feit ihrer Neuigkeiten, aber noch nicht von ihrer 
Ichlimmen Bedeutung; e& blieb ftehen und jah mit 
runden, fragenden Augen auf Teß, biß e3, den Ein- 
drud gewahrend, den ihre Worte auf Teß machten, 
fortfuhr: 

„a3, Teß, werden wir niemals mit Vater mehr 
Iprechen können?” 

„Aber Vater war ja nur jehr wenig frank!” rief 
Teß verwirrt. 

Liza-Lu fanı herbei. 

„Er ijt gerade hingefallen, und der Doktor, 
welher der Mutter wegen bier war, fagte, daß 
e3 feine Hoffnung für ihn gebe, weil jein Herz ge: 
brochen ſei.“ 

Ja, das Durbeyfieldſche Paar hatte die Plätze 
gewechſelt; der ſterbende Teil war außer Geſahr, 
und derjenige, der kaum krank geweſen, tot. Das 
bedeutete aber mehr, als der Wortlaut ſagte. Das 
Leben des Vaters beſaß einen Wert, der mit ſeinen 
perſönlichen Eigenſchaften nichts zu thun Hatte oder 
vielleicht nicht viel zu thun gehabt haben würde. 
Es war das letzte der drei, während deren Dauer 
das Haus und die Grundſtücke unter Pacht gehalten 
wurden; und jchon Jeit langer Zeit waren fie von 
dem Farmer für jeine regulären Arbeiter, die id) 
mit einem Hütten-Quartier hatten behelfen müſſen, 
begehrt worden. Zudem wurden dieſe Pächter auf 
Lebenszeit wegen ihrer Unabhängigfeit in den Dörfern 
faft eben jo jcheel angejehen wie die Freiſaſſen, und 
wenn eine Pacht zu Ende ging, wurde fie niemals 
erneuert. 

So jahen jebt die Durbeyfielda, die ehemaligen 
D'Urbervilles, ein Geſchick auf ihre Häupter ſich 
herabſenken, das ſie ſelbſt, als ſie noch unter den 
Olympiern der Graſſchaft waren, ohne Zweifel häufig 
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graufam genug denen bereitet hatten, die, wie fie 
jebt, fein Land bejaßen. So löfen fi Strömung 
und Gegenftrömung — der Rhythmus des Wechſels — 
in allen Dingen diejer Welt ruhelos ab. 


VII. 


Ecdjlieglicd) war der Abend von Mariä Himmel— 
fahrt herangelommen und die landwirtichaftliche Welt 
war in einem Fieber der Aufregung, wie es nur an 
jenem einzigen Tag des Jahres ſich zu ereignen pflegt. 
Es ijt ein Tag der Erfüllung; Verträge auf Außen: 
arbeit für da8 folgende Jahr, die um Lichtmeß ab» 
geichloffen worden find, treten jett in Kraft. Die 
Arbeiter, die auf ihren alten Pläßen nicht länger 
bleiben wollen, begeben fid) zu ihren neuen Herren. 

Diefe jährliche Wanderung von Yarm zu Yarın 
war hier im Zunehmen. Zur Zeit, ald Teß' Mutter 
ein Kind gewejen, war die Mehrzahl des Feldvolks 
ihr Leben lang auf einer Farm geblieben, die ſchon 
ihren Vätern und Großvätern eine Heimat gewährt 
hatte; ſpäter aber war der Wunſch, ſich jährlich zu 
verändern, ftet3 allgemeiner geworden. Den jüngeren 
Familien bereitete der Wechlel eine angenehme Auf— 
regung und hatte vielleicht Vorteile zur Folge. Das 
Aegypten der einen Familie war das Land der Ver— 
heißung für die andere, weldhe e& nicht näher kannte, 
bi3 es bei längerem Aufenthalt auch für dieſe wiederum 
zu cinem Land der Plage wurde; und jo wechſelte 
man fort und fort. 

Alle diefe Veränderungen, die im Dorfleben in 
wachſendem Make ſichtbar wurden, hatten indes nicht 
allein ihren Urjprung in der Iandwirtichaftlichen Un— 
raſt; eine Abnahme der Bevölkerung ging mit ihr 
Hand in Hand. Das Dorf hatte früher neben den 
landwirtichaftlichen Arbeitern eine wichtige und befjer 
unterrichtete Klaſſe enthalten, die jenen übergeordnet 
war — jene Klaſſe, zu welcher Teß' Eltern gehört 
hatten und die den Schreiner, den Schmied, den 
Schuſter, den Höfer und alle Arbeiter außer den 
Taglöhnern umfaßte, eine Volksſchicht, der eine ge= 
wiſſe Stetigfeit der Richtung und der Lebensweiſe 
inne wohnte, da fie entweder Pächter auf Lebenszeit, 
wie Teß' Vater, Zinspächter oder gelegentlich aud) 
Sreilaffen waren. Wenn aber die Padhthäufer auf 
lange Zeit eingingen, wurden fie ſelten denjelben 
Pächtern wieder überlafjen, jondern meiſtens nieder- 
geriſſen, im Falle fie nicht von dem armer für den 
eigenen Gebraud) eingezogen wurden. Häusler, die 
nicht direft auf dem Acker arbeiteten, wurden mit 
Mißgunſt angejehen und die Nustreibung einiger 
ſchädigte das Gejchäft anderer, die auf diefe Weiſe 
gezwungen wurden, zu folgen. Dieje Yamilien, 
die das Hüdgrat des Dorflebens in der Ver— 
gangenheit gebildet hatten, welche die Sadwalter 
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der Dorjtradition waren, mußten eine Zuflucht in 
den großen Städten ſuchen. Diefer Prozeß, der 
von Statiftifern humoriſtiſch als „die Tendenz der 
ländlichen Bevölkerung den großen Städten zu“ be- 
zeichnet wird, gleicht in Wirklichfeit der Tendenz des 
Waſſers, welches durch Maſchinen gezwungen wird, 
thalauf zu fließen. 

Die Wohnungägelegenheit in Hütten war auf 
diefe Weile auch in Marlott dur Zerftörung jehr 
eingeihränft worden; und jedes Haus, das ftehen 
geblieben war, wurde durch den Landwirt für feine 
Arbeiter in Anſpruch genommen. Seit dem Ereignis, 
welches einen fo tiefen Schatten über Teß' Leben ge 
breitet hatte, war die Familie Durbeyfield ftets 
al3 eine derjenigen angeſehen worden, die zu gehen 
haben werde, wenn ihr Pacht zu Ende fei, wenn aud) 
nur im SIntereffe der Moralität. Es war in der 
That durdaus wahr, daß der Haushalt niemals 
glänzende Beilpiele weder der Mäßigfeit, noch der 
Ordnung und Steujchheit gegeben hatte. Der Vater 
und felbjt die Mutter hatten zeitweilig dem Xrunfe 
ji ergeben, die jüngeren Kinder häufig die Kirche 
gef hwanzt und die ältefte Tochter in jonderbare 
Verbindungen ſich eingelajien. Auf irgend eine 
Meile mußte das Dorf von ihnen befreit werden. 
Infolge dejjen wurde an diejem erjten Mariä Himmel« 
fahrtätag, an welchem die Durbeyfield3 vertrieben 
werden Ffonnten, das geräumige Haus für einen 
Kärrner mit großer Familie in Anſpruch genommen; 
und Witwe Joan, ihre Töchter Teß und Liza=Lu, 
der Knabe Abraham und die jüngeren Sinder mußten 
wandern. 

An dem Abend, der ihrem Auszuge vorherging, 
wurde e3 frühzeitig dunfel, weil ein riefelnder Regen 
den Himmel verhing. Da e8 der lebte Abend war, 
den fie im Dorfe, ihrem Geburtsplatz und ihrer viel« 
jährigen Heimat verbrachten, jo waren Frau Durbey- 
field, Lizas?u und Abrahanı fortgegangen, um einigen 
Freunden Lebewohl zu jagen, und Teß bewachte bie 
zu ihrer Rüdfehr das Haus. 

Sie fniete auf der Fenſterbank und hielt ihr Ge— 
iht nahe an die Scheiben gedrüdt, an denen das 
Regenwaſſer hinabriefelte. Ihre Augen hafteten auf 
dem Neb einer wahrſcheinlich längſt verftorbenen 
Spinne, welches aus Verſehen in einer Ede aus: 
gelpannt worden war, wohin niemals eine liege kam, 
und das in dem leichten Zuge, der durch die jchlecht 
Ihließenden Tylügel ind Zimmer drang, zitternd ſich 
hin und her bewegte. Teß dachte nach über die Fuge 
ihrer Familie, an der fie jelbft nicht ohne Schuld 
war. Wäre fie nicht heimgefommen, jo hätte man 
ihrer Mutter und den Kindern wahrjcheinlich erlaubt, 
als wöchentliche Mieter zu bleiben. Aber unmittel» 
bar nad) ihrer Rückkehr war fie von einigen Leuten 
HMeinlihen Gharafter8 und von großem Einfluß 
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beobachtet worden; ſie hatten ſie auf dem Kirchhof 
ſich aufhalten und mit einer Gartenkelle die verfallene 
Grabſtätte eines kleinen Kindes wieder herrichten 
ſehen. Infolge deſſen hatte man entdeckt, daß ſie 
wieder hier lebe; ihre Mutter war dafür geſcholten 
worden, daß fie ſie beherberge; Joan hatte es an 
Iharfen Ermwiderungen nicht fehlen laſſen und fich 
mutig bereit erklärt, zu gehen; fie war beim Wort 
genommen worden und die Folgen blieben nicht aus. 

„Ich hätte niemal3 heimkommen jollen,“ fagte 
Teß voll Bitterkeit zu ſich ſelbſt. 

Diefe Gedanken nahmen fie jo in Anjpruch, dag 
fie anfang3 von einem Dlanne, der in einem weißen 
Madintojh die Straße herabritt, faum Notiz nahm. 
Möglicherweife war ihr eigenes Geficht, das fo dicht 
an der Scheibe ſich befand, die Urjadye, daß er fie 
jo ſchnell ſah und fo nahe an die Hausfront heran- 
ritt, daß die Hufe feines Pferdes faſt auf den Pflanzen- 
jaum traten, der an der Mauer fid) entlang zog. 
Cie achtete nicht eher auf ihn, als bis er mit dem 
Knopf ſeiner Neitpeitfhe an das Fenſter klopfte. 
Der Regen hatte beinahe aufgehört; fie öffnete daber, 
jeiner Gejte gehorchend, den Feniterflügel. 

„Sahen Sie mid nicht?” fragte D’Urberville. 

„Ich mar unaufmerkſam,“ erwiderte fie. „Ich 
hörte Sie, glaube ich, aber ich bildete mir ein, Pferde 
und Wagen kämen daher. Ih war in einer Art 
Traum.“ 

„Sie haben vielleicht die D'Urbervillekutſche ge— 
hört. Sie werden doch die Legende kennen?“ 

„Nein — nein — irgend jemand wollte fie mir 
einmal erzählen, ijt aber nicht dazu gekommen.“ 

„Wenn Sie wirklid von den D’Urbervilles ab» 
jtammen, jo jollte ih Ihnen nicht? jagen. Was 
mid anbelangt, fo bin ich ein faljher D’Urberviffe, 
und deshalb iſt die Geſchichte für mich ohne Bedeutung. 
Sie ift graufig genug. Das Geräujd einer Geiſter— 
tutihe joll nämlidh nur von jemand aus dem Blut 
der T’Urbervilles gehört werden fünnen, und für 
denjenigen, der es hört, gilt e& als ein böjeg Omen. 
Es handelt ſich um eine Mordihat, die jemand aus 
der Familie vor Jahrhunderten begangen haben joll.“ 

„Nun Sie angefangen haben, erzählen Sie aud) 
nur bis zu Ende.“ 

„DMeinetwegen. Es wird gejagt, einer aus der 
Familie habe ein ſchönes Weib entführt, das aus 
der Kutſche, in moeldher er fie fortbrachte, zu ent= 
fommen ſuchte; in dem Kampfe, der fich entipann, 
tötete er fie oder fie ihn — ich weiß es jelbft nicht 
mehr. So lautet die Erzählung... Ich fehe, daß 
Ihre Bütten und Eimer zufammengepadt find — 
gehen Sie fort?“ 

„sa, morgen — an Mariä Himmelfahrt.” 

„Ich hörte e8, Tonnte e3 aber faum glauben; «8 
ſcheint zu plöblich; wie fommt das ?” 
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„Vater war der letzte Mieter auf Lebenzzeit im 
Hauje; und als er ftarb, hatten wir fein Recht mehr, 
zu bleiben. Wir hätten vielleicht als MWocenpächter 
bleiben fünnen — wenn ich nicht geweſen wäre.“ 

„a3 hat denn das mit Ihnen zu thun?“ 

„Ich bin Fein Weib — ohne Mafel.” 

D’Ürbervilles Geſicht überzog fich mit einer jähen 
Röte. 

„Was für ein verfluchter Unſinn! Dieſe arm— 
ſeligen Lumpen! Ihre ſchmutzigen Seelen mögen zu 
Aſche verbrennen!“ rief er in Tönen hochmütigen 
Zornes. „Deshalb müſſen Sie gehen, werden Sie 
hinausgetrieben?“ 

„Nicht hinausgetrieben — dem Wortlaut nach. 
Aber da man ſagte, wir müßten bald gehen, war es 
am beſten jetzt zu gehen, wenn jedermann geht, weil 
es am leichteſten Gelegenheit gibt, wieder unterzu— 
kommen.“ 

„Wohin gehen Sie?“ 

„Nach Kingsbere. Wir haben dort Zimmer ge— 
mietet. Mutter ijt jo närriſch in Betreff der Ver- 
wandten Vaters, daß fie durchaus dorthin will.” 

„Aber die Yamilie Ihrer Mutter ijt für Nacht 
quartiere und für ein Feine Loch wie jenes wenig 
geeignet. Und warum wollen Sie nit in mein 
Gartenhaus in Trantridge ziehen? Seit dem Tode 
meiner Mutter ift nur noch wenig Geflügel da, und 
das Haus, das Sie kennen, mit den Garten wartet 
auf Verwendung. Es fann in einem Tage gepußt 
werden und Ihre Mutter kann ganz angenehm dort 
leben; die Kinder will id) in eine gute Schule ſchicken. 
Ich muß wirklich etwas für Sie thun.“ 

„Aber wir haben die Zimmer in Slingäbere 
ihon gemietet!” erflärte fie „Dort können wir 
warten —” 

„Warten — auf wa3? Auf den netten Che» 
mann, ohne Zweifel! Jetzt hören Sie ’mal, Te, 
id) weiß, wie die Männer find, und kann die Gründe 
Ihrer Trennung leicht erraten; ich bin feſt überzeugt, 
er wird fich niemal® mehr um Sie fümmern. Ob- 
gleich ich Ihr Feind geweſen, bin ich doc) jetzt Ihr 
Freund, Jelbft wenn Sie es nicht glauben wollen. 
Kommen Sie mit auf mein Landhaus! Wir wollen 
eine reguläre Kolonie von Geflügel aufziehen, Ihre 
Mutter kann fie ausgezeichnet pflegen und die Kinder 
werden etwas Ordentliches lernen.“ 

Teß atmete Schneller und fchneller und ſchließlich 
lagte Sie: 

„Wie kann ich willen, ob Sie dies alles aud) 
thun werden? Ihre Anſchauungen können fich ändern 
— und dann — werden wir — wird meine Mutter 
— abermals heimatlos fein.“ 

„O nein, nein. Ich will es Ihnen, wenn es 
nötig iſt, ſchriftlich geben. Ueberlegen Sie es ſich!“ 

Teß ſchüttelte ihren Kopf. Aber D’Urberville 
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blieb ſtandhaft; fie Hatte ihn felten jo entihloffen | ihm den Vorwurf nicht erfparen. Niemals in ihrem 


geſehen; eine Ablehnung nahm er nicht an. 

„Bitte, ſprechen Sie jofort mit Ihrer Mutter !* 
fagte er emphatiih. „Es ift ihre Sache, zu ent= 
jheiden, nicht die Ihre. ch werde dag Haus bis 
morgen früh ausfehren, weißen und heizen laſſen; 
bis Abend ift es troden, jo daß Sie fofort einziehen 
fönnen.” 

Teß ſchüttelte abermals den Kopf — die Bruſt 
von widerſtreitenden Empfindungen geſchwellt. 
wagte den Blick nicht zu erheben. 

„Ich bin der Vergangenheit wegen in Ihrer 
Schuld, Sie wiſſen es wohl,“ fuhr er fort, „und 
Sie haben mich zudem von jenem Wahnſinn kurirt; 
ich bin deshalb froh —“ 

„Es wäre beſſer, Sie hätten jenen Wahnſinn 
behalten und mit ihm den Wandel, der damit ver— 
bunden iſt.“ 

„Ich freue mich dieſer Gelegenheit, Ihnen etwas 
wieder heimzahlen zu können; morgen werde ich 
darauf warten, die Sachen Ihrer Mutter ausladen 
zu ſehen. Geben Sie mir Ihre Hand darauf — 
liebe, reizende Teß!“ 

Bei den lebten Worten hatte er ſeine Stimme 
bi3 zum Murmeln gedämpft und ftredte feine Hand 
in da3 halboffene Fenſter. Mit aufgeregten Augen 
verließ fie Schnell die Fenſterbank und quetjichte in 
ihrer Eile feinen Arm zwiſchen dem Fenſterflügel 
und dem Fenſterkreuz. 

„Berflucht — Sie find aber graufam!“ fagte er, 
jeinen Arm zurüdziehend, „Nein, nein! Ich weiß, 
Sie thaten es nicht mit Abſicht. Nun gut — id 
werde Sie, Ihre Mutter und die Kinder alle er» 
warten.” 

„Ich werde nicht fommen — ich habe Geld 
genug!“ rief fie. 

„Wo?“ 

„Bei meinem Schwiegervater, wenn ich darum 
bitte!“ 

„Wenn Sie darum bitten! Aber das merden 
Sie nicht, Teß; ich kenne Cie — Sie werden eher 
iterben, ehe Sie darum bitten.” 

Mit diefen Worten ritt er davon. Gerade an 
der Wendung der Straße traf er auf den Mann 
mit dem Yarbentopf, der ihn fragte, ob er die Brüder 
verlaſſen habe. 

„Sehen Sie zum Teufel!” erwiderte D’Ürberville. 

Teß blieb bewegungslos an derjelben Stelle, wo 
fie Schon jo lange vermeilt Hatte, biß eine plößlic) 
bervorbreihende Empörung gegen das Unredt, das 
jte zu erleiden hatte, ihr die Thränen in die Augen 
trieb. Ihr Gatte, Angel Glare, hatte wie die anderen 
zu harten Mafregeln gegen fie gegriffen — gewiß 
hatte er das! Bisher hatte fie einen jolchen Gedanken 
niemals in ſich auffommen laſſen — aber fie fonnte 
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Leben — fie war von Herzen bereit, es zu befchwören 
— hatte Jie beabjichtigt, Unrecht zu thun, und dennod 
hatte jie dieje harten Urteile erdulden müfjen. Was 
fie auch gefündigt hatte, fie hatte gegen ihren Millen, 
aus Sorglojigfeit gejündigt; warum mar fie ohne 
Ende und Wende gejtraft worden? 

Aufgeregt ergriff fie das erfte Stüd Papier, das 
in ihre Hand fam, und bejchrieb es mit folgenden 
Zeilen: 

„D Angel, warum behandelft Du mich jo ſchred⸗ 
lich? Ich verdiene e& nicht. Ich habe alles forg- 
ſam überdadt und fann Dir niemal® — niemals 
vergeben. Du weißt, daß ich nimmer beabjichtigt 
babe, Dir Unrecht zu thun — warım bift Du fo 
ungereht gegen mih? Du bift graujfam, in der 
That graufam! Ich will verſuchen, Dich zu vergeiien. 


Ich Habe nicht? als Unrecht aus Deiner Hand em: 


pfangen. T.“ 

Sie wartete, bis der Poſtbote vorbeikam, lief 
hinaus zu ihm mit ihrer Epiftel und nahm ihren 
einjamen Plaß innerhalb der Fenſterſcheiben wieder ein. 

Es wurde dunkler; nur der Widerjihein des 
Feuers erhellte da8 Zimmer. Die beiden größten 
der jüngeren Kinder tvaren mit der Mutter gegangen; 
die vier Fleinjten im Alter von drei bis elf Jahren, 
ſämtlich in ſchwarzen Kleidern, hatten ſich um den 
Herd verfammelt und jchwaßten mit einander. 
Schließlich geſellte ſich Teß zu ihnen, ohne ein Licht 
anzuzünden. 

„Dies iſt die letzte Nacht, die wir hier in dem 
Hauſe, in welchem wir geboren ſind, ſchlafen werden, 
Kinder!“ ſagte ſie. „Das dürfen wir nicht vergeſſen, 
nicht wahr?“ 

Sie alle verfielen in Schweigen; mit der Ein— 
drucksfähigkeit ihres Alters, waren fie bei dem Ge⸗ 
mälde des Scheidens, das Teß heraufbeſchworen 
hatte, ſofort bereit, in Thränen auszubrechen, obgleich 
fie bisher Tag für Tag bei dem Gedanken an ihren 
neuen Aufenthalt in ein Jubelgefchrei ausgebrochen 
waren. 

„Singt nur Kinder!” ſagte Teß. 

„Was follen wir fingen?“ 

„Was ihr kennt, es ift einerlei!“ 

Eine augenblidfide Pauſe trat ein, die zueril 
durd) eine Feine Probenote unterbrochen wurde; eine 
zweite Stimme fiel ein, eine dritte und vierte ber» 
ftärften fie und uniſono erjchallten die Worte, melde 
fie in der Sonntagsjchule gelernt hatten: 

„Hier ift nimmer Fried’ und Ruh‘, 
Leid und Wandern immerzu, 
Raft allein im Himmel.“ 

Die vier fangen weiter mit der phlegmatijgen 
Gleichgiltigkeit von Leuten, welche die Frage lüngit 
vorher entſchieden haben und die, weil fein Irrtum 
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möglich ijt, auch nicht die Notwendigkeit empfinden, 
weiter Darüber nachzudenken. Ihre Züge verrieten 
die Anftrengung, mit der fie die Melodie heraus- 
braten, während ihre Augen ſtarr auf den Mittel- 
punft des fladernden Feuers gerichtet waren; Die 
Stimmen der jüngeren Fangen regello3 in die Bauen 
hinein, welche die älteren machten. | 

Teß wendete ſich von ihnen ab und ging wieder 
an das enter. Ueberall war es völlig dunkel, 
dennoch drüdte fie ihr Geficht gegen die Scheibe, ala 
0b fie hinausſähe — in Wirklichkeit aber, um ihre 
Ihränen zu verbergen. Wenn ſie nur hätte glauben 
fünnen, was die Kinder fangen, wie zuverfichtlich 
würde fie jie der Vorjehung und ihrem zufünftigen 
Königreich überlaffen haben; aber da ihr der Glaube 
fehlte, hatte fie die Pflicht, etwas für fie zu thun, 
ihre Vorjehung zu fein, denn für Teß wie für viele 
andere lag eine furchtbare Satire in den Verſen des 
Dichters: 

„Nicht in der Nadtheit unferes Körpers, 

In Ruhmeswolken eingehüllt — jo fommen wir!“ 

Für fie und ihresgleichen war die Geburt ſelbſt 
ein Gotteurteil von einem perjönlich erniedrigenden 
Zwange, deijen Wilfür niht3 in dem ARefultat zu 
rechtfertigen ſchien und die im beiten Fall nur be= 
Ihönigt werden konnte. 

In dem Schatten der naſſen Straße unterjchied 
fie in furzem ihre Mutter mit Liza-Lu und Abraham. 
Frau Durbeyfields Holzihuhe Eapperten der Thüre 
zu und Teß öffnete. 

„Ih ſehe die Hufipuren eines Pferdes draußen 
vor dem Fenſter,“ jugte Joan. „Hat jemand vor= 
geipruchen 7” 

„Nein,“ antwortete Te. 

Die Kinder am feuer ſchauten ernft zu ihr hin- 
über und eins murmelte: 

„Do, Teß, der Herr zu Pferde!“ 

„Er ſprach nicht vor,” erwiderte Teß. 
mir nur im VBorbeigehen einige Worte zu.“ 

„Wer war der Herr?” fragte die Mutter weiter. 
„War es Dein Mann?“ 

„Nein. Der wird wohl nimmer — nimmer 
kommen,“ antwortete Teß mit jtarrer Hoffnungs- 
loſigkeit. 

„Wer war es denn?“ 

„O, Du brauchſt nicht zu fragen. Du haſt ihn 
ebenſo gut geſehen wie ich.“ 

„Ah ſo! Und was hat er geſagt?“ fragte Joan 
neugierig. 

„Ich werde es Dir morgen ſagen, wenn wir um— 
gezogen find — in Kingsbere — Wort für Wort!” 


„Er rief 


VIII. 


Während der wenigen Stunden des nächſten 
Morgens, in welchen es noch dunkel war, wurden 
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die Anwohner der Landſtraßen in ihrer Nachtruhe 
durch ein Geräuſch geftört, da8 mit Unterbredhungen 
bi3 Tagesanbruch immer ſich wiederholte — ein 
Geräuſch, das in diefer befondern erſten Woche des 
Monat jo gewiß ſich hören ließ, wie der Kudud in 
der vierten. Es war der Vorbote des allgemeinen 
Umzuges — die Fahrt der leeren Wagen und Ge= 
Ipanne, welche die Habe der umziehenden Yamilien 
fortführen follten, denn ſtets wurde der gemietete 
Mann durch das Gefährt des Farmers, der jeine 
Dienfte in Anſpruch nahm, feinem Beitimmungsort 
zugeführt. Die Abficht, diefe Aufgabe in einen Tag 
zu vollenden, erflärte das Geräuſch, das ſchon früh 
nad Mitternacht begann, da die Yuhrleute um ſechs 
Uhr, wenn das Verladen der Mobilien anfing, bereits 
an der Thür der verziehenden Yamilien jein mußten. 

Vor die Wohnung von Teß und ihrer Mutter 
ſandte indes fein ſorgſamer Farmer fein Geſpann. 
Sie waren nichts ald Frauen, feine regelrechten 
Arbeiter; fie wurden nirgends bejonder8 verlangt. 
Deshalb Hatten fie einen Wagen auf ihre eigenen Koſten 
mieten müſſen und erhielten nicht3 umſonſt gejendet. 

Es war für Teß, als fie an jenem Morgen aus 
dem Fenſter fah, ein Troft, zu entdeden, daß es 
troß de& windigen und trüben Wetter nicht regnete 
und der Wagen fich rechtzeitig eingefunden hatte. 
Ein najfer Mariä Himmelfahrtitag war ein Gejpenit, 
das eine verziehende Yamilie niemals mehr vergaß ; 
feuchte Diöbel, feuchte Betten und feuchte Kleider be= 
gleiteten e3 und ein Heer von Krankheiten ließ es 
zurüd. 

Teß' Mutter, Liza⸗Lu und Abraham waren 
ebenfall3 erwacht, die jüngeren jchliefen aber. Die 
Melteren frühftücdten bei einem dünnen Talglicht, 
dann wurde die Räumung de3 Haufes in Angriff 
genommen. 

Da ein paar befreundete Nachbarn halfen, fo 
machte ſich bald eine gewilje fröhliche Stimmung 
bemerkbar. Als die großen Möpbelftüde untergebracht 
waren, machte man aus den Betten und dem Bett: 
zeug ein freisförmiges Neft, in welchem Joan Durbey- 
field und die jüngeren Kinder während der Fahrt 
ſitzen ſollten. Nach dem Aufladen verging eine lange 
Zeit, bis die Pferde gebracht wurden, da fie ab— 
gejchirrt worden waren; gegen zwei Uhr aber war 
alles endlich zur Abfahrt bereit; der Kochtopf ſchwang 
an der Achſe unter dem Wagen hin und her, Yrau 
Durbeyfield und ihre Familie jagen hoch oben, jene 
mit der Hausuhr in ihrem Schoß, damit dem Wert 
fein Unheil widerfahre. Teß und das nächſtälteſte 
Mädchen hatten ich entichloffen, nebenher zu gehen, 
bis man da3 Dorf hinter ich habe. 

Da man am Morgen und am vorhergehenden 
Abend bei einigen wenigen Nachbarn Beſuch gemacht 
hatte, jo famen einige, um jie abfahren zu jehen und 
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ihnen gute Wünſche für die Zukunft mit auf den 
Weg zu geben, obgleich fie tief im Herzen faum er- 
warteten, daß es einer folhen Yamilie gut gehen 
fünne, harmlos, wie die Durbeyfield3 gegen alle 
waren, ausgenommen gegen fich ſelbſt. Die Karawane 
legte fich in Bewegung und begann bald zu einem 
höher liegenden Terrain emporzufteigen; mit dem 
MWechjel der Erhebung und des Bodens wurde aud) 
der Wind härter und rauber. 

Da der Tag der jechäte April war, jo begegneten 
die Durbeyfields vielen Wägen mit Familien auf der 
Höhe ihrer Ladung. Einige derjelben waren fehr 
lebendig, andere ſchweigſam, andere hielten vor den 
Zhüren der Schenken an der Straße; in entſprechen— 
der Zeit kehrte auch die Durbeyfieldfche Menagerie 
ein, um die Pferde zu füttern und den Reijenden 
eine Heine Erfriſchung zu gönnen. 

In der Zwiſchenzeit fiel Teß' Auge auf einen 
blauen Dreipintenfrug, der zu der Frauenabteilung 
eine Haushaltes auf der Höhe einer Ladung des 
öftern auf und ab ftieg. Sie verfolgte ſchließlich die 
Reife des Kruges aufwärts und bemerkte, daß fie in 
Händen endigten, die ihr wohl befannt waren. 

Sie trat näher an den Wagen heran und rief: 
„Marian und Izz!“ Denn dieje, welche die Familie, 
bei welcher jie bisher gewohnt hatten, auf ihrem Um— 
zuge begleiteten, waren ed. „Wollt ihr euch aud) 
verändern, wie fajt jedermann heute?“ 

So war e& in der That. Das Leben zu Flint 
comb⸗Aſh war ihnen zu rauh gewejen; fie waren faft 
ohne Ankündigung davongegangen und überließen es 
Groby, jie zur Rechenſchaft zu ziehen, wenn er Luft 
dazu hatte. Sie nannten Te ihr Ziel und Teß 
ihnen das ihre. . 

Marian beugte ſich über die Ladung herab und 
dämpfte ihre Stimme. 

„Halt Du erfahren, daß der Herr, der Dich ver- 
folgt — Du wirft erraten, wen ih meine — in 
Ylintcomb nah Dir fragte, als Du fortgegangen 
warst? Wir haben ihm indes nicht verraten, wo Du 
warft, da wir ja wohl wußten, daß Du ihn nit 
jehen willſt.“ 

„Uber ich Jah ihn!” flüfterte Teß. „Er entdedte 
mich.” 

„Und weiß er, wohin Du gehſt?“ 

„Ich glaube wohl.“ 

„Iſt Dein Mann zurüd?“ 

„Nein.” 

Sie jagte ihren Bekannten Lebewohl — denn die 
Fuhrleute waren inzwiihen aus der Schenke zurüd- 
gekehrt — und die beiden Magen jegten ihre Neije in 
entgegengejeßter Nichtung fort. Das Behifel, auf 
welchem Marian, Izz und die Familie ihres Wirtes 
jagen, war glänzend geftrihen und mit drei fräftigen 
Mferden beipannt, die blikenden Schmud an ihren 
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Geſchirren trugen ; der Wagen dagegen, welchem Frau 
Durbeyfield und ihre Familie ſich anvertraut hatten, 
war ein krachendes und knirſchendes Bauwerk, das 
faum das Gewicht der auf ihm ruhenden Laſt tragen 
fonnte, und wurde nur durch zwei Pferde fortbemegt. 
Der Kontraft bezeichnete den Armen jcharf den Unter: 
Idied, von einem reichen Farmer geholt zu werden 
oder auf eigene Koften an einen Ort fich begeben 
zu müſſen, wo fein MietSherr mit einem Willlommen 
auf fie wartete. 

Die Entfernung war groß — zu groß für eine 
Tagereife — und nur mit der äußerften Kraftan— 
ftrengung erreichten die Pferde das Ziel. Obgleich 
der Aufbruch jo früh erfolgt war, jo erreichte mun 
dennoch erſt am fpäten Nachmittage den Abhang 
einer Höhe, die einen Teil des Greenhill genannten 
Hochlandes bildet. Während die Pferde verjchnauften, 
Ihaute Teß fih um. Unterhalb de3 Hügels, gerate 
vorau3 lag der hulbtote Marktfleden, der Endpuntt 
ihrer PBilgerihaft, Kingsbere, die Ruheſtätte jener 
Vorfahren, von denen ihr Vater bis zum Ueberdruß 
gefungen und geſprochen hatte: Kingsbere, der Ct 
aller Orte der Welt, die Heimat der D’Urberville, 
in welcher ſie volle fünfhundert Jahre refidirt hatten. 

Fin Mann näherte ſich ihnen von der Vorſtadt 
ber und bejchleunigte feine Schritte, ſobald er die Art 
der Wagenladung erfannt hatte. 

„Sie find die Frau, die man Frau Durbenfield 
nennt, rechne ich!" fagte er zu Teß' Mutter, die ab: 
geftiegen war, um den Anlommenden auf der Straß: 
zu erwarten. 

Sie nidte mit dem Kopfe und ſetzte hinzu: 

„Obgleich Witwe des verftorbenen Sir John 
D’Urberpille, eined armen Edelmannes, wenn id) 
meine Nechte verteidigte — die zurüdfehrt zur To: 
mäne jeiner Vorfahren.” 

„Wirflih? — Nun, ich weiß nichts davon; aber 
wenn Sie Yrau Durbeyfield find, jo bin ich her: 
geihicdt, um Ihnen zu jagen, daß die Zimmer, die 
Sie haben wollten, vermietet find. Wir mußten 
nicht, daß Sie kommen würden, bis wir Diejen 
Morgen Ihren Brief erhielten — als e8 zu jpät war. 
Aber Sie werden hier leiht anderäwo ein Unter 
fommen finden.” 

Der Mann hatte Teß' Geſicht beobachtet, das bei 
feiner Nachricht ajchfahl geworden war. Ihre Mutter 
ſah hoffnungslos vor ſich hin und ſagte bitter: „Was 
folfen wir jebt thun, Teß? Das ift der ‚Willfonm‘ 
im Lande Deiner Ahnen! Indes — verjudden wir 
es weiter!“ 

Sie begaben ſich in die Stadt und während Te 
bei dem Wagen blieb, um die finder zu beaufſich⸗ 
tigen, hielten ihre Mutter und Liza⸗Lu Umfrage. 
Als Ivan in fpäterer Stunde zu dem Wagen zurüd-» 
fchrte und berichtete, daß ale Mühe vergeben: 
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geweſen, ſagte der Fuhrmann, daß die Sachen ab— 
geladen werden müßten, da die Pferde halbtot ſeien 
und er wenigſtens einen Teil des Heimweges noch 
am Abend zurückzulegen habe. 

„Nun gut, laden Sie hier ab!“ ſagte Joan 
ſorglos. „Ich werde ſchon irgendwo ein Unter⸗ 
kommen finden.“ 

Der Wagen hatte unter der Kirchhofsmauer Halt 
gemacht, an einem Platze, der vor neugierigen Augen 
geſchützt war; bereitwillig holte der Fuhrmann den 
armſeligen Haufen von Haushaltungsgegenſtänden 
herunter. Als er fertig war, zahlte Joan ihm aus, 
indem ſie ſich faſt bis auf den letzten Schilling ent— 
blößte, und er fuhr davon, froh, mit einer ſolchen 
Familie nicht3 weiter zu thun zu haben. Es war 
eine trodene Nacht und er nahm an, daß ihnen Fein 
Ungemach zuftoßen merde. 

Berzweifelt betrachtete Teß die Möbelpyramibde. 
Das kalte Eonnenlicht des Frühlingsabends jchielte 
boähaft auf die Töpfe und Kefjel, auf die Bündel 
trodener Kräuter, die im Winde zitterten, auf die 
Meffinggriffe des Anrichtetiiches, auf die Wiege aus 
Weiden, in welcher fie alle geichaufelt worden waren, 
und auf den wohl gebohnten Uhrkaſten; alles atmete 
den vorwurjavollen Glanz häuslicher Gegenstände, 
die nicht gewohnt find, dem Wechſel einer Ausſtellung 
ohne Dad und Fach ausgeſetzt zu werden. Rund 
umher befanden ſich entwaldete Hügel und Schluchten 
— jebt in Heine Gehege aufgeteilt — und die grünen 
Örundmauern, die anzeigten, wo ehemals das Schloß 
der D’ÜUrbervilles geitanden hatte, auch ein bor= 
Ipringender Ausläufer von Egdon Heath hatte einft 
zu der Beſitzung gehört. Ganz in der Nähe fchaute 
unerſchüttert das Schiff der Kirche, das man einft 
das D’Ürbervillefchiff genannt hatte, in die Welt 
hinaus, 

„Sit nicht euer Yamiliengewölbe euer Freigut ?“ 
jagte die Mutter, als fie von einer Rekognoszirung 
durd Kirche und Kirchhof zurückkehrte. „Natürlich 
it e8 das; und dort wollen wir fampiren, Mädchen, 
bis die Stadt eurer Ahnen und ein Dad) gewährt. 
Teß, Liga und Abraham, Helft mir! Wir wollen für 
die Pinder ein Nejt machen und dann mollen wir 
uns noch einmal umjehen.” 

Teß legte ſchweigend Hand an und in einer 
Viertelftunde war die alte vierpfoftige Bettftelle aus 
dem Haufen von Sachen entfernt und unter der 
ſüdlichen Kirchenmauer aufgejchlagen , in der Nähe 
jenes Gebäubeteiles, der ala das D’Urbervillefchiff 
befannt ift und neben dem die großen Gemölbe 
liegen. Oberhalb des Betthimmels befand ſich ein 
ſchön verziertes Fenſter mit vielen Scheiben aus dem 
fünfzehnten Jahrhundert ; es wurde das D'Urberville— 
jenfter genannt; und in feinem oberen Zeil fonnte 
man heraldiſche Embleme unterfcheiden, die denen 
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auf dem alten Siegel und dem Löffel der Durbey— 
fields glichen. 

Joan zog die Vorhänge um das Bett wie ein 
Zelt zuſammen und legte die kleineren Kinder hinein. 
„Wenn es zum ſchlimmſten kommt, ſo können wir 
für eine Nacht wohl alle darin ſchlafen,“ ſagte ſie. 
„Aber wir wollen uns nicht aufhalten und zugleich 
etwas zum Eſſen für die Lieben einkaufen. O Teß, 
was nützt Dein Spiel, Herren zu heiraten, wenn es 
uns einer Lage wie dieſer überläßt!“ 

Begleitet von Tiza=-Lu und dem Knaben, begann 
fie die Heine Gafje, welche die Kirche von dem Städt- 
hen trennte, abermals hinaufzufteigen. Sobald fie 
in die Straße gelangt waren, beinerften fie einen 
Dann zu Pferde, der auf und ab fpähte. „Ah, da 
ind Sie ja — ih habe nad Ihnen ausgeſchaut!“ 
lagte er, auf fie zureitend. „Das iſt in der That 
eine Yamilienverfammlung an dieſem Bijtorijchen 
Orte.” 

Der Reiter war Alex D’Urberville. 

„Wo it Teß?“ fragte er. 

Perfönlih hatte Joan feine Neigung für Alex. 
Sie deutete daher nur kurz die Richtung nad) der 
Kirhe an und ging weiter, nahdem D’Ürberville 
gejagt hatte, er werde fie wiederjehen, im alle fie 
Süd auf ihrer Suche nad einem Unterlommen 
hätte, von der er joeben gehört habe. Als die drei 
fort waren, ritt D’Urberville einer Schenke zu und 
fam nad) furzer Zeit zu Fuß wieder heraus. 

Inzwiſchen war Teß mit den Kindern im Innern 
der Beitjtatt zurücdgeblieben und hatte eine Weile mit 
ihnen fich unterhalten, bis fie fah, daß fie für den 
Augenblid nicht3 mehr thun fünne, um es ihnen be= 
haglich zu machen, und auf den Kirchhof hinausging, 
der jebt bereit3 anfing, durd die Schatten der Däm- 
merung ſich zu verjchleiern. Die Thür der Kirche 
war unverſchloſſen und zum erjtenmal in ihrem Leben 
betrat fie ſie jebt. 

Innerhalb de3 Fenſters, unter welchem die Bett- 
ftelle ftand, befanden ſich die Gräber der Familie, die 
mit ihren Daten über mehrere Jahrhunderte fi) aus— 
dehnten. Sie waren mit Baldadhinen bededt, von 
Altären bejchattet oder auch einfach; die Bildhauer- 
arbeit an ihnen war zerbrochen und abgeidhliffen, das 
Metall von feinen Muttern abgedreht; die Niet- 
höhlungen glichen Marderlöchern in einem Sandhügel. 
Bon allen Mahnungen, die ihr jemals zu Gemüte 
geführt hatten, daß ihr Gejchlecht ſozial au&gelöfcht 
lei, war feine jo eindringlid) gewejen, wie diefe Ver— 
wüftung. 

Sie trat näher an einen ſchwarzen Stein heran, 
auf dem folgende Inſchriſt eingegraben war: 
„Ostium sepulchri antiquae familiae D’Urberville.“ 

Teß las da3 Kirchenlatein nicht wie ein Kardinal, 
aber Jie erfannte, daß dies der Eingang zu ihrer 
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Tamiliengruft war und daß die großen Nitter, von 
welchen ihr Vater im Raujche gefungen, in ihr die 
legte Rubeftätte gefunden hatten. 

Nachdenklich wendete fie fih zum Gehen und ging 
an einen Altargrab, dem älteften von allen, auf 
welchem eine liegende Geftalt auägeftredt lag, nabe 
vorbei. In der Dümmerung hatte fie es vorber 
nicht beachtet und würde es auch jebt kaum beachtet 
haben, wenn e3 ihr nicht fonderbar genug vorgefommen 
wäre, daß die Figur fih bemege. Sobald fie nahe 
genug herangetreten war, entdedte fie indes jofort, 
daß fie e8 mit einer lebenden Perfon zu thun hatte; 
und der Schred, daß fie nicht allein gemefen Sei, war 
\o heftig, daß fie völlig übermannt murde und faft 
ohnmächtig niederfanf, indes nicht ohne vorher Aler 
D’UÜrberpille erfannt zu haben. 

Er fprang von der Steinplatte herab und eilte 
ihr zu Hilfe. 

„I ſah Sie eintreten,” fagte er lächelnd, „und 
fletierte dort hinauf, um Ihre Meditationen nicht zu 
unterbrechen. Iſt e8 nicht eine Yamilienverfammlung 
mit diefen alten Burſchen unter ung? Hören Sie 
mal!” 

Er ſtampfte mit dem Abſatz heftig auf den Boden; 
ein hohles Echo antwortete von unten. 

„Das wird fie ein bischen in Aufregung bringen, 
dafür ftehe ih!” fuhr er fort. „Und Sie glaubten 
wirflih, dab ich nichts fei, als ein Steinbild einer 
derjelben! Aber Teinesivegg — die alte Ordnung 
wechlelt: Der Kleine Finger des falihen D’Urberville 
kann mehr für Sie thun ala die ganze Dynajtie der 
wahren dort unten... Seht befehlen Sie über mid). 
Was joll ih thun?“ 

„Gehen Sie fort!” murmelte fie. 

„sa,“ antwortete er janft, „ih will nach Ihrer 
Mutter jehen.” Im Borbeigehen flüfterte er indes: 
„Merken Sie fi aber die: Seien Sie von nun au 
höflich gegen mich!“ 

Als er fort war, beugte fie jich zu dem Eingang 
in die Gewölbe hinab und fagte: 

„Warum bin ich an der unrechten Seite dieſes 
Thores?“ ... 

Inzwiſchen hatten Marian und Izz Huett ihre 
Reife in der Nichtung auf ihr Kanaan — das 
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Aegypten einiger anderen Familien, die erſt dieſen 
Morgen gegangen waren — fortgeſetzt. Die Mädchen 
dachten indes nicht lange daran, wohin ſie gingen. 
Sie ſprachen von Angel Clare und Teß und Teß' 
beharrlidem Liebhaber, deſſen Verbindung mit ihrer 
früheren Geſchichte fie zum Teil gehört, zum Zal 
erraten hutten. 

„Daß er fie einmal gewonnen hat,” bemerkte 
Marian, „verjchuldet allein den ganzen Streit. €: 
wäre jammerfchade, wenn er fie wieder in jeine 
Gewalt bringen follte. Herr Clare fann niemals 
etwas für uns fein, Izz; weshalb follten wir ihn ihr 
mißgönnen und nicht verfuchen, dieſen Streit aus 
der Welt zu fchaffen? Wenn er nur wüßte, welchen 
Nöten fie ausgeſetzt ijt und was um fie her vorgeht, 
er würde fommen und nach dem Rechten ſehen.“ 

„Könnten wir es ihn nicht wiljen lafjen?“ 

Sie dachten während ihres ganzen Weges bie an 
ihr Ziel hierüber nach; aber die Unruhe, bis fie ſich 
in ihrer neuen Heimat wieder eingerichtet hatten, 
nahm ihre ganze Aufmerkfamtfeit in Anfprud. Einen 
Monat Später hörten fie von ber nahe bevorftehenden 
Rückkehr Angels, obgleich fie von Teß inzwiſchen 
nichts mehr erfahren Hatten. Daraufhin entkorkte 
Marian, aufs neue von ihrer Anhänglichkeit an ihn 
bewegt und edel gegen Teß gefinnt, ihr Pfennig 
tintenfläjchchen, das die Mädchen gemeinfam gefauft 
hatten, und beide zufammen verfaßten folgende Zeilen: 

„Seehrter Herr! Schauen Sie nad) Ihrer grau, 
wenn Sie fie jo ſehr lieben, als fie Sie liebt, denn 
fie wird heftig verfolgt von einem Feinde in Geilalt 
eines Freundes. Geehrter Herr, es iſt einer bei iht, 
der jo weit als möglich von ihr fern fein follte. Eine 
Frau jollte nicht über ihre Kräfte hinaus verjudt 
werden und ein fortgejeßter Tropfenfall höhlt einen 
Stein — ja, mehr — einen Diamanten. 

Zwei gute Freunde.“ 

Diefen Brief adreſſirten fie an Angel Clare und 
ihicten ihn an die Pfarre von Emminfter, den ein- 
zigen Ort, den jie im Zufammenhang mit ihm hatten 
erwähnen hören. Dann verfielen fie über ihren 
eigenen Edelmut in eine Art eraltirter Erregung, 
fangen hyfterifche Liederbruchjtüde, um dann zur Ab» 
wechslung kläglich zu weinen. (Fortfegung folgt. 
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Robert Knight, der in New-England geboren, er⸗ 
jogen und erwachſen war, genährt mit feinem Glauben 
und jeinen Zweifeln entwöhnt, ging vom Gym⸗ 
naſium direft nach Louifiana auf eine Plantage, und 
es fam jo, daß er ging: 

&r war Zipilingenieur. Unter den Plantagen 
bejikern bildete jich eine Gejellihaft, um die Diftrifte 
dom Golfe mit ihren Sümpfen troden zu legen, und 
dort große Reisplantagen anzulegen. James B. Eads, 
der Knight kannte, nannte ihnen feinen Namen als 
denjenigen eines jungen, viel verfprechenden Menſchen, 
der vollftändig im flande fei, das von ihnen ge= 
wünjchte einfache Werk auszuführen, und der wahr- 
Iheinlich mehr Eifer und Zeit an die Sache wenden 
würde als ein Mann, deſſen Ruf ſchon gefichert ſei. 

Nahdem Mr. Knight das Feld der Arbeit gründ« 
li unterfucht hatte, wurde er von dem Präfidenten 
der Geſellſchaft, Monfieur de Fourgan, eingeladen, ihn 
auf jeine Plantage Lit de Fleurs zu begleiten, wo er 
die Direltoren der Geſellſchaft treifen würde. 

„Es ift eine große und plößliche Veränderung,” 
\hrieb er feiner vertrauten Freundin, Miß Cramer. 
„Bon Bofton zu dem Lit de Fleurs, von der Concord» 
Ihule der Philoſophie zur Geſellſchaft von Erjffaven- 
befitern, von Emmerfon zu Gayarre. Ich erwartete 
— geiftig — den Atem zu verlieren. Ich erwartete 
in der Plantage große Fruchtbarkeit, Unordnung und 
Schmuk zu finden; die Männer ungebildete Feuer⸗ 
frefler; die Frauen Houris wie die, von denen unjere 
Väter in Tum Moore zu leſen pflegten; ftatt deſſen 
fand ich die Farm ungeheuer groß, es ift wahr, aber 
in Ordnung. Die Kornfeider find mit der genauen 
Nettigkeit eines holländiſchen Gartens bearbeitet. 
Die Zuderwerle werden durch gejchidte deutſche Ar— 
beiter bedient. Die Direktoren find ſcharfſinnig und 
iehr Mug. Madame de Yourgan ift eine dide, all» 
tägliche Fleine Frau. Da find andere Frauen — 
das Haus wimmelt von Gäften — aber feine Houri 
unter ihnen. Auf morgen. R. K.“ 

Das Ende war plötzlich, aber Knight hatte den 
Rand ſeines Blockpapiers erreicht. Er riß es ab, 
ſchob es in ein Geſchäftscouvert und gab es auf die 
Poſt. Er und Miß Cramer pflegten eine gewiſſe 
männliche Geringſchätzung kleinlicher Formen zu be— 
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obadıten. Er jchrieb ihr auf der Rückſeite alter 
Couverts, einem Stüdchen Umfchlagpapier, was ihm 
gerade zuerjt in die Hand fam. Gie hatte das 
gerne! — Er war arm und fie war arm, und fie 
waren zwei gute Kameraden, die mit einander feine 
Umjtände machten; fie hatten ihre Freude daran, ihre 
Verachtung für elegante Spielereien irgend einer Art 
zu zeigen, in Kleidung, Literatur oder Religion. 

„Gebt mir das Ehrlihde — das Solide!” war 
Emma Cramers Wahlſpruch, und diejes Gefühl ſchien 
Knight Hoch und Schön. Emma felbft war eine Heine 
Perſon mit unbedeutender Naje, Haut, Haar und 
Augen von gelblicher Farbe. Eine gewiſſe Nettigfeit 
und Pilanterie der Kleidung hätte fie entſchieden hübſch 
ericheinen lajlen. Sie ging aber in einem engan« 
ichließenden grauen Kleide umher, ein ſchwarzſeidenes 
Tuch um den Hals geichlungen, das Haar nad) oben 
im Heiniten Knötchen zufammen genommen. 

Doch, kurz und einfach wie fie war, fo liebte fie 
doch den furzen Schluß dieſes Briefe nicht. 

Welcher Art waren jene Frauen, die feine Houris 
waren? Er hätte e8 willen fünnen, daß fie einige 
Neugierde empfinden würde. Hatten fie irgend eine 
geiftige Schulung ? Sie dachte fich, ſie Fönnten tanzen, 
fingen und ftiden glei) jenen armen Geſchöpfen in 
den Harems. 

Miß Eramer lebte auf einer Farm in der Nähe 
des Dorfes Throop in Maſſachuſetts. An jenem 
Abend, nachdem fie ihr Werk vollendet, nahm fie den 
Brief hinüber zu Mrs. Knight, um ihr denfelben 
borzulejen. In einem Briefe von Robert an fie 
waren feine Geheimnifje, die feine Mutter nicht hätte 
teilen fönnen. Sie waren alle zufammen intime 
Treunde, und Mrs. Knight war vielleicht von den 
dreien die Jüngfte und Unbeſonnenſte. Die Knights 
wußten, wie der Onfel des Mädchens fie über- 
anftrengte, denn Emma war eine Waiſe und von 
ihm abhängig. Sie kannten alle verjchiedenen Me— 
difamente, die fie für Verdauungzftörungen einnahm, 
und mußten genau, wie viel fie durch Schreiben von 
Bücherrezenfionen für ein Boftoner Blatt verdiente. 
Und Emma wieder wußte um jeden Dollar von 
Roberts jährlichen Ausgaben auf dem Gymnafium. 


| Sie hatten alle die furchtbare Sorge geteilt, daß fid) 


85 


670 


vielleicht feine Stellung für ihn finden wiirde, und 
ih zufammen an dem Anfang in Louiſiana erfreut. 

Mrs. Knight eilte ihr entgegen, jie zu begrüßen. 

„D, Du haft auch einen Brief? Hier ift meiner!“ 

Sie las den Brief mit dem nervöſen Niden und 
Lachen überfließender Tyreude, die Schmetterling3- 
ſchleife aus gelbem Bande auf ihrer Haube flatterte 
im Triumphe. Emma feßte fi auf die Stufen der 
Pforte — mit einem jeltfamen, erfältenden Gefühle, 
al8 wäre fie von diefem Erfolge ausgeſchloſſen. 

„Das Lit de Fleur? Welch ein merfwürdiger 
Name für eine Farm. Und wie jeltjam von diejem 
Monfieur de Fourgan, Robert zu bitten, in feinem 
Hauje zu wohnen! Glaubft Du, er wird ihn für 
die Koft zahlen laſſen?“ 

„Nein, ic glaube es nicht!“ 

„Run, Robert wird dabei nicht$ gewinnen. Er 
muß es irgendwie ausyleihen. Ich möchte nicht, 
daß er dem Manne gegenüber für den Aufenthalt 
verpflichtet wäre. Sch habe ihn gefchrieben, feinen 
Gehalt in die Sparlaffe von Throop zu legen, bis 
er es anzulegen wünſcht. Er wird fchöne Gelegen— 
heiten zum Anlegen haben, im Lande herumreifen — 
Oſten, Welten, Süden — überall. Das Haus voller 
Grauen. Ich hoffe, er wird ſich nicht zu jchnell ver— 
lieben! Robert muß jebt gut heiraten!” 

Miß Cramer fagte nichts. Die Sonne war 
untergegangen und eine falte Dämmerung breitete 
ſich über die felfige Ebene mit ihrem fpärlichen Gras— 
wuchs. Rechts war Mrs. Knights Fleden in Heine 
Beete mit Kartoffeln, Korn und Kohl geteilt. Als 
Emma3 Auge darauf ruhte, dachte fie daran, mie 
viele Jahre fie der Witwe geholfen hatte, jenes Feld 
zu baden und zu jäten, und wie ftolz fie auf jeden 
Schilling geweſen, den fie aus dem Garten gemadt. 
Tür Robert — alles für Nobert! 

Jetzt Iegte er feine Hand der Welt auf den Naden 
und bezwang fie! Norden und Welten und jener 
große tropifhe Süden mit feinen Blumen und Houris 
— alles jtand ihn offen. Sie jchaute auf den Kreis 
von unfrudhtbaren Feldern. Er war hinausgegangen 
— fie war eingejchlojfen. 

Mrs. Knight beobachtete fie mit ihren umher— 
irrenden grauen Augen. Sie fühlte ein gewiſſes 
Mitleid mit dem Mädchen. 

„Nimm eine Roſe, Emma,” fagte fie, eine 
pflüdend, die etwas wurmſtichig war. 

Enma dankte ihr, wünschte ihr ein „gute 
Nacht” und ging den dunfelnden Pfad hinunter, 
heimwärts. Sie jah auf die Roſe, lachte und warf 
iie fort. Welch eine Thörin fie war! Das Faktum, 
daß Nobert einen guten Gehalt Hatte, fonnte nicht in 
einem Tage die ganze Ordnung der Welt ändern. 
Ihre Kameradſchaft mit Knight, ihre Pläne, ihre 
Sympathie — dieſes war die Meltordnung — Die 
der armen Emma ewig und Jolide erjchien. 

„Ich bin feine Freundin,“ ſagte fie fich jebt. 
„Wenn er zwanzig Frauen hätte — feine von ihnen 
fönnte meinen Pla einnehmen.“ 

Nun hatte aber Knight in feinem Briefe gar nicht 
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die Möglichkeit einer Verheiratung angedeutet. — 
Zwiſchen ihm und Emma war nie ein Wort oder 
ein Blid der Liebe geweſen; und doch ſah fie ihn 
jetzt ganz deutlich am Altar und neben ihm eine 
ſchwarzäugige Houri. 

Sie ging durd) den Küchenweg in das Farmhaus. 
Da ftand die kalte weiße Paftete bereit, um zum 
Frühſtück gefehnitten zu werden, und die zum Bügeln 
angejeuchtete Wäſche. Oben in ihrem eigenen öden 
Zimmer waren Papier und Tinte und zwei Bücher 
zum NRezenfiren — „Abftrafta der griechiſchen Philo- 
ſophie“ und „Die unterirdifche Trodenfegung“. Diele 
Rezenfionen waren einer von den Gegenjtänden, an 
denen jie verfucht hatte, ihm Intereſſe gewinnen zu 
lajfen. Ihn zu interejjiren! Griechifche Philoſophie! 
Trodenlegungen ! 

Sie warf die Bücher auf die Erde, und vor den 
Spiegel laufend, Töjte fie ihr Haar und fuhr mit 
ihren Fingern durch dasſelbe, riß das Tuch von ihrem 
Halſe, unterſuchte mit atemloſem Eifer ihre blaſſen 
Augen, die Haut voll Sommerſproſſen und die form 
loje Naſe; und ihr Geficht in den Händen verbergen), 
wandte fie jih ab — ind Dunlle. 


* 


Die Nachtluft, die in Throop ſo dünne und fühl 
war, wehte naß über Lit de Fleur und jchmer von 
den guten und ſchlechten Gerüchen, die den Sümpfen 
des Golfes entjtrömen. Madame de Fourgans Gäſte 
hatten da3 Abendeſſen beendet und ſaßen auf ber 
niedrigen Galerie, die um das Haus Tief, oder lagen 
müßig in den Hängematten unter den großen Mag— 
nolien auf dem freien Platze. Unter ihnen waren 
eine oder zwei Frauen von unzweifelhafter Schönheit; 
aber Nobert Knight intereffirte ji an jenen Abend 
nicht für das gute oder Schlechte Ausſehen irgend einer 
rau, weder in Throop noch in Louifiana. Er war 
durch einen neuen Gefährten amüfirt, der von einer 
benachbarten Plantage herüber geritten var, einem 
Monfieur Tirard. Knight hielt ihn zuerft für einen 
aufgeſchoſſenen Knaben; ihm näher tretend, bemerkte 
er aber graue Streifen in dem kurzgeſchorenen Haare 
und Barte. 

Tirard hatte nad) Mittag eine komiſche Geſchichte 
erzählt und gejpielt, und die älteren Männer hatten 
darüber wie über die Luftiprünge eines Affen ge 
lat. Während fie Karten ipielten, ſpielte er mit 
den Slindern Crodet. Für die Frauen mußte er 
Gänge madıen. 

„Sole, mein Fingerhut ift in der Bibliothek!“ 
— „Soje, fehen Sie do, wo die Märterin dad 
Baby hingebracht hat!“ 

Ein Stuhl war für die Tante von Monfieur de 
Fourgan herausgebracht worden, einer alten Dame mit 
Ichneeweißem Haar und zarten, ftolgen Zügen. oje 
flog, ihr einen Shaw! zu bringen, und widelte fie in 
denjelben ein. Sie Elopfte ihn auf feine fette Wange, 
und als er herumhüpfte, erzählte fie Knight, wie un 
ſchätzbar das „cher enfant“ wäre, 

„Er machte heute jene Creole-sauce. Wh, der 
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petit gourmand kennt viele Geheimnijje für Srebje 
und Suppen. Er fagte, die cheſs in Paris vertrauen 
fie ihm an, — aber es find feine eigenen, monsieur; 
fie jind in Joſes Heinem Gehirn geboren” — und fie 
Hopite ihre eigene Stirne. „Ah, hören Sie ihn jetzt! 
63 ift die Stimme eined Seraphs!“ 

Sie erhob ihre Hände, um im Himmel und auf 
Erden Schweigen zu gebieten, fich zurüdiehnend und 
die Augen jchließend, während der Heine Mann, zu 
den Füßen eines hübſchen Mädchens mit einer Gui— 
tarre fiend, fang. Selbſt Knights träge Nerven er⸗ 
sitterten. Er hatte nie eine Stimme wie dieje gehört. 
Sie bewegte fein Herz mit ihrem unendlichen Weh 
und Pathos. Sich feiner Bewegung ſchämend, wandte 
er fih ab, um fortzugehen, aber es herrſchte eine 
atemlofe Stile um ihm. Die Kreolen licben alle 
die Muſik und JYojes Stimme war in den Diftrikten 
des Golfes berühmt. Selbit die Negerinnenmwärte- 
rinnen ftanden und harrten mit offenem Munde. 

Der Gejang endete und Tirard ging ins Haus. 

„Seltjamer Kauz!“ jagte Monfieur de Fourgan. 
„Er wird vielleicht in Monaten nicht wieder Die 
Guitarre berühren.” 

„Er würde fingen, wenn id) es wünſchte,“ ſagte 
die alte Dame. „Er achtet das Alter.“ 

Monſieur de Faurgan, hinter ihr, zog die Augen» 
brauen in die Höhe. 

„306,“ ſagte er zu Knight, „ift ein guter Junge 
für die (grauen und Babies; aber er hat eine jeunesse 
orageuse‘ gehabt mit feinem eigenen Volk in St. 
Charles; e3 gibt feine ausfchweifenderen Strolche in 
New⸗Orleans!“ 

„Iſt er ein Plantagenbeſitzer?“ fragte der neu— 
gierige Neu-Engländer. 

Madame Delfair ſcharfe Ohren hörten die Trage. 

„Ah, der arme Junge! Er Hat fein Land, nicht 
einen Ader! Sein Vater war ein Spanier. Ruy 
Zirard, er heiratete Bonaventura Soult. Die Plans 
tagen der Soult und Tirard auf dem Bayou Sara 
waren ungeheuer. Joſeés Vater hatte feinen Teil. 
Aber Hungersnot — Karten — der Krieg — und alles 
it fort!“ Ihre Hände weit öffnend: „ALS Ihre 
Regierung den Frieden erflärte, ließ fie den armen 
oje — mit zwanzig Jahren — mit dem Einfommen 
eines Bettlers.” 

„Aber das war vor zwanzig Jahren,“ ſagte 
Knight. „Konnte er jein Vermögen nicht wieder er= 
ſetzen — durch feinen Beruf — durch Arbeit? Was 
thut er?” 


ſtauntes, beſtürztes Geficht von einem zum andern, 
„Ölaubt er, daß Doje arbeiten wird? Joſèe? — 
Mon Dieu!“ 

„Zirard,” ſagte Monfieur de Fourgan lachend, 
„it nicht gerade ein Geſchäftsmann, Mr. Knight. 
Er Hat unzählige Tyreunde und Verwandte. Wir alle 
Ind Better der Tirard3 und Soults. Er ijt überall 
willkommen.“ 

„O!“ ſagte Knight, mit bedeutungsvollem Ktopf- 
niden. Selbſt während ſeines kurzen Aufenthalts in 


dieſer Nachbarſchaft hatte er andere Männer als 
Joſé gefunden, die in nicht mehr wohlhabenden Ver⸗ 
hältnifjen, in abjolutem Nichtsthun lebten. Sie waren 
weder alt, noch frank, no unfähig. Zu arbeiten 
entiprad einfach nicht ihrer Yaune. Sie wurden 
unterftüßt und fo forgfältig behütet, als wären fie 
Stüde unſchätzbaren Porzellans. Es iſt ein jchlaffer, 
verſchwenderiſcher Zug des Lebens, ebenſo natürlich 
in Louiſiana, als er in Connecticut unmöglich iſt. 
Es reizte Knight und zog ihn doch an, wie alles Neue 
für einen jungen Mann. Er wandte ſich ab und 
ſchlenderte im Zwielicht auf und ab. Auf jenen reichen, 
fruchtbaren Prairien ohne Arbeit zu leben, nie an das 
„Morgen“ zu denken, zu geben ohne Grenzen, ſelbſt 
faulen Paraſiten — es lag etwas Königliches darin. 
Es berührte ſeine Phantaſie! denn man muß nicht 
vergeſſen, daß er zwanzig Jahre lang nur Throop und 
ſchwere Arbeit gekannt hatte. 

Die Luft war kühl geworden. Im Hauſe hatte 
M. Tirard auf dem Herde ein großes Feuer ale 
gefacht. Er Eniete, es mit dem Blafebalg anfachend, 
während ein junges Mädchen nachläjlig. gegen den 
Kaminſims lehnte, die Flammen beobachtete und ab 
und zu oje ein Zeichen gab, ein anderes Sceit 
Holz aufzuwerfen. Die unbedeutende Handlung er= 
ftaunte Knight merkwürdig. Wie fie das Holz ver: 
geudeten! 

Seine ganze Knabenzeit hindurch follte er jeden 
Span und jede Rute ſammeln. Wie oft hatte es ihn 
verlangt, ein großes, verſchwenderiſches Feuer zu 
machen, wie fie e3 jebt thaten. 

Die junge Danıe war eine Miß Venn, die gegen 
ihn Höjlich gewejen war. Es fiel ihm ein, daß fie 
die wahre Perjonififation des verſchwenderiſchen 
Lebens an diefem Orte fei. Er dachte weder jebt 
nod) jpäter darüber nad), ob fie ſchön fei oder nicht. 
Aber die weiche, loſe Menge rötlihen Haare, und 
die großen, ruhigen, blauen Augen müßten, dachte 
er, einer Yrau gehören, die eine freigebige Verſchwen— 
derin des Lebens jei. Vielleiht war Knight im 
Herzen ein Verſchwender. Jedenfalls fühlte er plöß- 
lich einen merkwürdigen Eifer, mit Miß Venn befier 
befannt zu werden. Am nächſten Morgen fuchte er 
fie unter den Gruppen unter den Magnolien auf. 
Es fonnte fein Zweifel darüber fein, daß fie dumm 
war. Sie hatte nicht als ihre Bibel und die Er- 
zählungen in den Zeitungen gelejen und hatte weder 
über da3 eine noch über das andere eine Meinung. 


Sie geftand aber die Unwiſſenheit, mit dem ruhigiten, 
„Was er tut? — thut?“ — ſie wandte ihr er⸗ 


unjduldigiten Lächeln daliegend. 

„Hamlet? O ja; ich las es, als e3 zuerft er- 
ſchien. Aber jene Dinge entfallen meinem Gedächt— 
nifje wie Waller dur ein Sieb.” 

Tür Robert, deſſen Verjtand Iange an Emmas 
ftacheligen Ideen fich gerieben, war diefe Einfältig- 
feit wie ein Daunenbett der Ruhe. Emma rang 
immerwährend mit allen Kräften ihres Verſtandes 
nad) Fortſchritt. 68 fiel Lucretia Venn nie ein, dar« 
über nachzudenfen, was fie morgen oder in Zukunft 
machen würde. In Throop war unter den Nachbarn. 
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auch viel hartes Vorurteil. 
Icharfe Herbigfeit de3 Mikes zu haben, Emmas Sar— 
kasmus war einjchneidend mie ein Riemen. Diele 
Leute aber waren freundlich geboren ; fie waren freunde 
\haftlih gegen alle Welt, während in Yucretia ein 
lanfter Ueberfluß der Natur war, der fie zum Zen⸗ 
trum all dieſes warmen, angenehmen Lebens machte. 
Die alten Leute nannten fie bei irgend einem fiebes- 
namen, die Hunde folgten ihr, die Kinder Hetterten 
in ihren Schoß. Knight fühlte ſich ihr gegenüber wie 
ein Reiſender, der lange auf einem öden, falten Moor 
umhergeirrt war und in ein durch euer erhelltes, 
gaftfreieg Zimmer tritt. 

Eines Nachmittags erhielt er die Karte von Mon—⸗ 


Klug zu fein, hieß eine 


t 


ſieur Zirard y Soult, der fam, ihm einen fürmlidhen 


Beſuch abzujtatten. Der Heine Ged war blendend — 
in weißem Leinen, auf der Bruft und an den Hand- 
gelenfen glänzten Diamantjolitaires. 

„Sie werden reiten ?“ ſagte er, als die Pferde vor- 
geführt wurden. „Lucretia, mein Kind, Du wirft 
reiten? Es droht zu regnen“ — an den Rand der 
Galerie hüpfend, „Du wirft Dich erkälten.“ 

„Es ift feine Wolfe am Himmel,“ jagte Monfieur 
de Fourgan. „Komm, Rucretia, fteige auf! oje 
glaubt Dich immer am Rande irgend eines Unglüds.* 

„&8 kommt ein Sturm,“ beharrte Tirard. „Du 
mußt einen ſchweren Anzug anlegen, ma petite.“ 

Miß Denn lachte, lief auf ihr Zimmer und 
wechjelte den Anzug. 

„Welhen Weg werden Sie reiten?” fragte Joje 
Tirard ängitlid). 

„Zu den Sümpfen.“ 

„Da iſt's jehr gefährlich, Donfieur. Da find 
Herden von wilden Vieh — und jchlüpferiger Boden“ 
— zornig die Galerie auf und nieder rennend. 
„Chut! Zirard wird felbjt gehen. IH will nicht 
des Kindes Leben in Gefahr ſehen — ich!” 

Knight war ürgerlid). 

„In welcher Beziehung flieht Monfieur Tirard 
zu Miß Venn?“ fragte er jeinen Wirt beijeite. „Er 
nimmt ihr gegenüber die Stontrolle eines Vaters in 
Anſpruch.“ 

„Er iſt ihr Vetter. Er pflegte das Kind auf den 
Knieen zu ſchaukeln und fühlt es nicht, daß ſie eine 
erwachſene Frau iſt. O ja, der arme kleine Burſche 
liebt ſie, als wäre ſie ſein eigenes Kind! 

„Als ihr Großvater, Louis Soult, vor zwei Jahren 
ſtarb, hinterließ er feinen ganzen Beſitz Lucretia, Zoje 
nicht einen Dollar. Es war unmenſchlich! Aber Joſéè 
war entzüdt. ‚Eine Frau muß Geld haben, oder 
e3 ift ihr falt in der Welt,“ fagte er. ‚Aber für 
geſchorene Lämmer gleih mir ijt jeder Wind ge— 
. mildert.‘“ 

Mr. Knight war während des erjten Teiles des 
Nittes nachdenklich. „Ich wußte nicht,“ ſagte er plöß- 
lich zum jungen Mc Cann von Saint-Louis, einem 
Fremden glei) ihm, „daß Miß Venn eine vermögende 
Dame iſt.“ 

„O ja, der Randeigentümer des Diftriftes und 
nebenbei zehntaujfend im Jahre rein.“ 


ne 
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Zehntauſend im Jahre! Und Emma — ſich bis 
Mitternacht plagend, für zwei oder drei Dollars die 
Spalte! Arme Emma! Ein Strom ungewohnter Zärt⸗ 
Die einfache, treue Seele! 

Zehntaufend im Jahr! Knight hätte e8 als eine 
Demütigung gefühlt, daß diejes Geld feine Gefühle 
für das junge Mädchen, die es bejak, hätte ändern 
fönnen. Doc e8 änderte diejelben. Sie war nidt 
länger ein einfältiges, für feine Phantafie anziehendes 
Geihöpf. Sie war eine Macht; etwas, auf das 
man mit Reipeft jehen mußte, wie eine Bauafjociation 


‚ oder eine Pacificeienbahn. Aber aus irgend einem 


unerflärlien Grunde vermied er fie während des 
Nittes gefliffentiih. Miß Venn war über dieſes De 
jertiren ärgerlich und zeigte e8, wie ein Sind es ges 


‚ than hätte. Sie winkte ihm immer und immer wieder, 
‚ihm das Neſt eines Reihers zu zeigen, oder die 


Waſſerſchnecken, wie fie über den Rand des Banou 
ihoilen, oder eine Ehamäleonfamilie, die auf einem 
ſtacheligen Birnbaum haujte. Als fie ſah, daß er 
nit an ihrer Seite blieb, gab fie zulekt ihre un« 
Ihuldigen Kunftgriffe auf und ritt fchweigend weiter. 
Monſieur Tirard warf ſich dann fopfüber in die Breſche. 
Er erging fi, zum Vorteile von Knight, in Aus 
fünften über Louiſiana, feine eigenen flüchtigen Ans 
fichten überall hineinftreuend. Er erzählte Geſchichten 
und lachte über diejelben lauter als ſonſt jemand, 
während jeine braunen Augen vor Luft tanzten; 
unterdeilen beobachtete er verftohlen Lucretia, um zu 
ſehen, welche Wirkung es auf fie machte. 

Sie hatten jeßt die Sümpfe erreicht, die den Golf 
entlang liegen. Sie waren mit dünnem Grale be 
det, daS in dem heißen Mittage wie heller Smaragd 
leuchtete. Die Ebbe jog die Erde unten ein und die 
Ihmalen Ragunen, die fich ſeewärts hinzogen, traten 
zurüd. Cine Herde Inochiger Rinder wanderte ziel« 
108 über die ſchwammige Oberfläche, zmeifelnd, ob 
das Land — Waſſer, oder das Waller — Land jei. 
Sie ftolperten im Gehen vor lauter Schwäche; ein 
Thier fiel erſchöpft, und als Lucretias Pferd vorüber- 
Ichritt, hob e& matt den Kopf, fah fie mit beſchwören⸗ 
den Augen an und fiel zurüd. Eine Schar Bujlarde 
witterten ihr Opfer in der tyerne und begannen aus 
dem Haren Himmel niederzuftoßen, — gleich ſchwarzen 
Bliten über dem lebhaften Grün der Prairie, — 
mit immer tieferen Senkungen, bis fie ſich bebend 
auf dem verendeten Tier niederließen und anfingen, 
ibm da3 Fleiſch von den Seiten zu reißen. Sole 
ritt fie nieder, vor Wut fchreiend. Er kam zurüd, 
ſpaniſch ſchwatzend und düfter über den weiten, öden 
Sumpf blidend. 

„Ich haſſe den Tod überall, aber diejes ijt Mord 
im großen! Dieje elenden Cujone der Sümpfe 
Jammeln größere Herden, als fie ernähren können; 
fte hungern zu Hunderten. Jenes arme Vieh ijt tot 
— Gott fei es gedankt!“ Nach einer Weile rief er 
mit einem Zuden der Schultern: „Gut, gut! Euer 
Syndifat wird dieſes Delta bald in feiten Boden 
verwandeln, Mr. Knight; es ift eine edle Arbeit! 
Große Vermögen” — mit großfprederiicher Bes 
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wegung der Arme — „liegen in diefem Schlamm 
verborgen.” 

„Weshalb nehmen Sie denn an Dielen edlen 
Werk nicht teil?” fragte Mc Cann, „das heißt, wenn 
e3 nicht Ihre anderen Beichäftigungen hindern würde!” 

„Ih? Ich habe feine Beichäftigungen. Welche 
Arbeit jollte ih thun?“ fragte Joſe mit einem 
Schnulzen feiner diden Finger. Plötzlich galoppirte 
er an Miß Venns Seite. 

„Lucretia, mein Kind, ift Dir der Gedanke ge= 
fommen, daß Du mich lieber hättejt, wenn ich Doktor 
wäre, oder Rechtsanwalt, oder irgend etwas?“ 

Lucretia ſah ihn erichredt an, ſagte aber nichts. 

„Mir ift der Gedanke nicht gekommen,“ fuhr 
er ernithaft fort. „Ich Habe drei» bis vierhundert 
Dollars in jedem Jahre, mir meine Kleider zu kaufen. 
Ich babe den Schmud der Tirard. Was braude 
ih mehr? Alles, was ich braude, fommt zu mir.“ 

„Natürlich, warum nicht?“ antwortete fie zerſtreut, 
während ihre Augen über den Sumpf wanderten, ala 
ſuchten fie etwas. 

„Es iſt Dir alſo nicht unangenehm?“ fragte er 
beſorgt. „Ich möchte mein kleines Mädchen mit dem 
alten Joſe zufrieden ſehen. Was die übrige Welt 
anbetrifft...” — und er machte eine verächtliche Be— 
megung mit dem Daumen. Miß Benn lächelte matt. 
Sie hatte ihn nicht einmal gehört. Sie beobachtete 
Knight, der die Gejellfehaft verlaſſen hatte und allein 
heimwärts ritt. Joſè glaubte in ihren Augen Thränen 
zu jehen. 

„Lucretia!” 

Keine Antwort. 

„Rucretia, quäle Di nicht! Ich bin hier.” 

„Du! DO, mon Dieu! Du bift immer bier!“ 
rief fie verdrießlich. 

oje rang nad) Atem, als hätte er einen Schlag 
erhalten — dann zügelte er fein Pferd und blieb 
zurüd, während Mr. Mc Cann gerne jeinen Platz 
einnahm. 

Nach diefem Tage kehrte Monfieur Zirard nicht 
auf die Plantage zurüd. Einmal traf er Monſieur de 
Fourgan irgendwo im Bezirke und fragte mit einem 
ihwaden Lächeln, ob Lucretia gejund wäre. 

„Denten Sie daran, Sean,” fügte er ernfthaft 
Binzu, ein Stüd Weges mit ihm reitend. „Ich bin 
des Heinen Mädchens Bormund. Wenn fie je heiratet, 
jo iſt es Jofe, der fie fortgeben muß. So lädherlid) 
von ihrem Vater, einen närrifchen, jungen Burjchen 
wie mid zu ihrem Vormund zu machen!” 

„Gar nit! Nein, wirklich! Sehr paflend, 
Zirard !* ſagte Monfieur de Fourgan höflich, worüber 
Joſes Geficht noch blafjer und erniter wurde. 

Eines Tages erſchien er gegen Mittagszeit auf 
der Galerie. Seine Schuhe waren kotig und feine 
Kleider hatten die Farbe einer jchmußigen Motte. 

„Ah, mon enfant!* rief Madame Deſſaix freund» 
ih von ihrem Stuhle in einer fchattigen Ede. „Was 

üt da nicht recht? Kein weißes Koftüm heute? Keine 
Diamanten, kein Laden? Was ift es, Juje?“ 

„Nichte, Madame,“ jagte der Heine Dann traurig. 


„sch werde alt. Ich Heide mich nicht mehr wie ein 
junger Diann. Ich palje mich dem Alter an — und 
den Runzeln.“ 

„Runzeln? Bah! Kommen Sie und jeben Eie 
ih zu mir. Nach wen [hauen Sie aus?“ 

„Aber — ich glaubte, ich hörte Lucretia lachen, 
als ich heraufritt ?“ 

Madame Deffuir nidte bedeutungävoll, und ihre 
Finger an die Lippen legend, mit all der Freude, 
die eine Franzöfin an Liebenden hat, führte fie ihn 
auf den Fußſpitzen ang Ende der Galerie, und den 
Mein beijeite ziehend, zeigte fie ihm Lucretia in einer 
Hängematte unter einem riefigen Pecanbaum. Ein 
Gewirre von hängenden grünem Moos umgab fie. 
Sie lag darin wie ein weicher weißer Vogel in einem 
großen Neft. Knight lehnte gegen den Stamm de3 
Baumes, auf fie niederjehend, der Ausdrud gefpannt 
und jein mageres Geſicht erhikt. Er hatte zu ihr 
geiprodhen , aber fie antwortete nichts. Sie lächelte 
träge, wie fie es auch that, wenn die Kinder ihr die 
Wange Hopften. 

„Voilà!“ flüfterte Madame BDefjair trium«- 
pbirend; dann, ala fie bemerkte, daß Monfieur Tirard 
ſchweigend binblidte, jah fie ihn an. 

Er rafite fih mit einem eigentümlichen Geräuſch 
in der Kehle auf. „Sa, ja! Nun — was antwortet 
fie ihm?“ 

„Mere de Dieu! Was fann fie antworten? Er 
ift jung; er ift ein Dann, der feinen Willen durch» 
ſetzt. Er will feine andere Antwort haben als die 
eine. Wir betrachten die Angelegenheit als beendet!“ 

Zirard machte feine Bemerkung. Er wandte id) 
ab und ging jchnell hinunter in den Scheunenhof, 
wo die Kinder waren, und ftand eine Weile unter 
ihnen und den Kühen. Die Stalljiungen, an allerlei 
Scherze und Foppereien von ihm gewöhnt, ergingen 
ih in verſchiedenen auagelajlenen Späſſen. Als er 
aber weder lachte noch fluchte, jahen fie ihn aufmert- 
jamer an und bemerkten mit Erjtaunen und Gering- 
ſchätzung feine ſchäbige Kleidung. 

„Don Zofe krank, ta — ta!” flüfterten fie, „Don 
oje, Ihr nicht jehen Schmuß auf Euren Kleidern?“ 

Aber er lehnte am Zaun, blind und taub für fie. 
Seine Quälgeiſter verjuchten einen andern Angriffs- 
punkt. „Don Sofe nicht frank, aber feine Stute 
franl. Arme Chiquita! Sie altes Pferd jekt.” 

„Es ift eine verdammte Lüge!“ und Tirard fehrte 
ich mit jolher Wut zu dem Burſchen, daß er zurüd- 
Iprang. „Sie ift nit alt. Führe fie heraus!“ 

Die Neger ftolperten in ihrem Schreden über 
einander. Die feine weiße Stute wurde heraus— 
geführt. Joſé ftreichelte fie mit zitternden Händen. 
Wie groß der Hummer auch war, der ihn erjchüttert 
hatte, er machte jich jeßt in diefem Fleinen Ausbruch 
Luft. 

„Es gibt fein Pferd wie diejed in Attakapas!“ 
murmelte er für jih. „Ich bin alt, aber fie ift 
jung!“ 

Die Stute wieherte vor Freude, als er fie jtreichelte 
und aufitieg. 
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Als er aus der Umzäunung ritt, wurde ein plumper 
Brauner aus dem Stalle geführt. Knight fanı die 
Anhöhe herunter, ihm entgegen. oje betrachtete dag 
Pferd mit grimmiger Verachtung. 

„Ah, das gemeine Vieh! Und fein Herr ift nicht 
anders! Mber wer kann jagen, was dem kleinen 
Mädchen gefällt?” Tirard fonnte feine Augen aber 
nicht vor der Thatfache verſchließen, daß die Geftalt 
auf dem jchweren Pferde männlid und hübſch war. 
Die Courage in feinem Herzen war in vollftändiger 
Ebbe. 
„Joſé ift alt und fett — fett. Das ift ein junger 
Burſche — er fieht wie ein Dann aus!” 

Sein Kinn zitterte, wie bei einer hyſteriſchen ran. 
Im nächſten Nugenblide warf er ji) auf den Hals 
der Stute. 

„Seht habe ich nur did, Ehiquita! Niemand 
ala di!” “ 

Sie legte die Chren zurüd und flog über Die 
Prairie, leihtfühig wie ein Neh. Als er an Knight 
vorüberritt, grüßte Monſieur Zirard ihn mit tiefer 
Verneigung. 

„Komiicher Heiner Dann,” fagte Robert zu Me 
Cann, der ſich ihm angeſchloſſen hatte. „Man 
könnte ihn als ein Ausrufungszeichen in der Welt 
bezeichnen, aber er reitet ein ſchönes Pferd.“ 

„Ja, ihrerzeit ein berühmter Renner, wie man 
mir ſagt. Tirard ſpricht von ihr, als wäre ſie eine 
Blutsverwandte. 
Pferde von ihrem Bau. Euer Tier ſinkt bei jedem 
Schritt in den Schlamm.“ 

„Er iſt heute tiefer als gewöhnlich. Ich verſtehe 
es nicht; wir haben feinen Regen gehabt.” 

Nach einigen Minuten trennten fie fi, und 
Knight Ihlug den Weg zu den Sünpfen am Meere 
ein. Auf den Sümpfen war es immer ftill, heute 
aber herrſchte eine jeltjame, tiefe Stille. Die Sonne 
war durc) tief niederhängende Nebel verborgen und 
verwandelte fie in zeltartige Schleier, ihnen einen 
lanften, filbernen Glanz verleihend. Die Yurben 
und felbjt der Gerud) auf den Sümpfen waren unter 
ihnen merkwürdig ftarf; die regung3loje Luft drüdte 


| 
| 
Ä 
| 
' 
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mit dem amüſirten, angenehm berührten, dummen 
Starren eines dieſer Rinder, wenn ihre Seiten von 
dem langen Graſe gekitzelt werden. Sie hatte ihm 
feine bejtinnmte Antwort gegeben. Knight pflügte 
deshalb jeinen Weg durd die ſchwammige Prairie in 
jehr jchlechter Laune, welche die ungewöhnliche Tiefe 
des Schlammes nicht liebenstwürdiger machte. Gr 
mar immer wieder gezwungen, in die Bayour zu 
reiten, um die flebrigen Klumpen von den Beinen 
feines Pferdes zu ſpülen. 
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Wohin Monfteur Tirard an jenem Tage ritt, 
hätte er ſelbſt, als der Nachmittag fam, nicht jagen 
fünnen. Er hatte eine unbeftimmte Erinnerung, daß 
er bei verjchiedenen Farmhäuſern ohne irgend einen 
Zweck angehalten hatte. Er war fein Trinfer und 
hatte den ganzen Tag nichts als Mafjer genofien, 
und doc war fein Kopf betäubt und verwirrt, als 
erwachte er von einer langen Schwelgerei. Als er zu 
lic) fam, war er auf den niederen Sümpfen. Chiquita 
war plößlic) ftehen geblieben, |preizte Die Beine gleich 
einem Mlaultiere und weigerte ſich, aud nur einen 
Zoll weiter zu gehen. Wa3 war diefem Bayou? 
Auch er hatte Halt gemacht — und war zu einem 
tagnirenden ſchwarzen Teiche angejchwollen. 

Joſé war jet ganz weh. Er verſtand was ge 
heben war. Eine ſchwere Springflut im Golfe hatte 
alle Ausflüſſe für die Bayour versperrt, welche die 
Sümpfe durdfchnitten. Der große Fluß, für den fie 
nur Miündungen waren, bahnte ji) ſchon feinen Meg 
über ihre Ufer und floß durch all den ſchwammigen 
Boden. Es war feine augenblidlihe Gefahr des 
Ertrinkens da; wenn er aber nicht augenblidlich ent» 
floh, jo war es ficher, daß er in dem fich ſchnell ver: 
breitenden Zriebjande und Schlamm verfinfen würde 
— und ertrinfen. Wenn Chiquita —? 

Er kehrte ihren Kopf zum Lande und rief ihr zu. 


Sie begann mit größter Vorfiht vorzugehen, jeden 


auf den jtarfen Geruch des Grajes und der Rojen; 


die Lagunen, gewöhnlich jchofoladenfarbig, waren 
ſchwarz wie Tinte unter ihren Franſen von gelben 


und violetten Schmwertlilien, die unzähligen kreis- 


fürmigen Teiche mit Marem Waſſer jchienen ſich ver— 
‚vielfältigt zu haben, und hüpften und jprudelten als 


wären fie lebendig. Wenn die arme Emma doch ihre 


Augen von den Feldern von Throop zu diejen fremd» 
artigen, bezaubernden Ebenen hätte wenden können? 
Er ftodte. Welches Recht hatte er, nah Emma 
zu verlangen? Lucretia — 
Aber Lucretia würde darin nichts fehen als 





Schlamm und Unkraut! Lucretia war ein liebes Gen 


ſchöpf; aber, dachte er und lachte, ſchließlich find ihre 
beiten Eigenſchaften diejenigen einer gutmütigen Kuh. 
An diefem jelben Tage hatte er es verfucht, um jie 
zu werben, mit jo viel Heberzeugung in den Worten, 


ala fein Gehirn ihm eingab ; fie hatte ihm zugehört, | 


Schritt verfuchend, ab und zu auf einen Hügel von 
fefter Erde jpringend. Zweimal hielt fie an und 
veränderte die Richtung. Joſé ftieg verichiedenemal: 
ab und verfuchte fie zu führen, verfant aber bald 
fnietief.. Er jah ein, daß der Inftinft des Pferdes 
jiherer war als jein Urteil, und blieb zuletzt ruhig 
im Sattel ſitzen. Zu gewöhnlicher Zeit hätte er ge: 
flucht und gejchimpft und vielleicht, da er allein war, 
Ihränen vergojjen, denn im Herzen war Jofe feige 
und fein Leben war ihm teuer. Heute war aber in 
de3 kleinen Mannes Herzen tiefe Ebbe. Der größte 
Teil des Lebens hatte ihn mit Lucretia verlafjen. 
Seine Liebe zu ihr hatte ihm in feinen eigenen Augen 


_ einen Wert gegeben ; ohne fie war er ein armer Spaß- 


macher, der feine Späfje von Haus zu Haus brachte, 
al3 Bezahlung für Almofen. Er that jedoch, was 
er fonnte, und ziemlich vernünftig, um fein Leben zu 
retten, warf jeine ſchweren Stiefel fort und den 
ſpaniſchen Sattel, der Stute die Laſt zu erleidhten, 
klopfte fie, jang und lachte, um fie zu erheitern. Ein: 
mal, als e3 verzweifelt ſchien, jprang er ab. 
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„Sie fol nicht ſterben!“ fagte er grimmig. Er 
verſuchte fie fortzutreiben, doch fie ftand ftill und ſah 
ihn jehnfüchtig an. 

„Aha!“ ſchrie Joſé entzüdt, einem unfichtbaren 
Zuſchauer zunidend. „Seht ihr da3? Sie will mid 
nicht verlajjen! So, mein Liebling! Du und Tirard 
werden bis zuleßt zufammenhalten.” Und er jtieg 
wieder auf. 

Chiquita machte nad diefem langſamen, aber 
fiheren Fortſchritt. Sie erreichte ein höheres Plateau. 
Selbjt da wurden die Pfüben jchnell größer; das 
abfließende ſchwärzliche Waſſer fing an, zwiſchen den 
Grashalmen hindurchzuſcheinen. In weniger denn 
einer Stunde würde dieſes mit der See gleich ſein, 
aber in weniger denn einer Stunde würde Chiquita 
ihn auf trodenen Boden gebradjt haben. Joſé jprad) 
jetzt unaufhörlih zu ihr ſpaniſch, den Beweis für 
dieje oder jene Richtung führend. „Na! Was ift 
da8?” rief er, fie zügelnd. „Iener ſchwarze Klumpen 
am Bayou? Ein Mann? — Nein! Ein Pferd und 
ein Dann! Sie finten — ſitzen feft!" Er ſchwieg 
einen Augenblid, vor Aufregung keuchend, dann fchrie 
er: „Es ift Knight! Wie eine Ratte in der Falle 
gefangen! Er wird fterben — Gott fei es gedankt!“ 

Iſt Knight tot, jo wäre Lucretia wieder fein 
eigenes Heine Mädchen. Der Gedanke durdzudte 
Ihn wie ein Blig! Joſé wartete unentfchloffen, denn 
Knight Fehrte ihm den Rüden und ſah ihn nicht. 

Nah dem erften mörderijchen Triumphe hoffte er 
doch, Robert würde gerettet werden. Tirard war 
feige, im Grunde war er aber ein Mann — wie 
viel er vom Manne in fi hatte, mußte er noch be- 
weilen. Je länger er den Ingenieur anjah, defto 
mehr haßte er ihn mit einer blinden, findifchen Wut. 

„Ich bin aber fein Mörder — ich!” fagte er fid) 
mechaniſch wieder und wieder. Chiquita ſcharrte mit 
Dem Fuß — ungeduldig fortzufommen. Das Waſſer 
ſtieg ihr über die Hufe. Es blitzte jet überall unter 
Den Schilfe. Der Tod erwartete beide Männer, ein 
Tiller, ſchweigender, ficherer Tod — um fo grauen= 
Bafter, weil ohne Wut und Dunkelheit. Der filberne 
Nebel umfing die Erde nod) immer, gleich den Wänden 
eines Zeltes; die violetten und gelben Schwertlilien 
Leudteten friedlich in der ruhigen Beleuchtung; oben 
Die fliegenden Buffarde, ſchwebten tiefer und tiefer 
Hemieder. Sie fehend, knirſchte Tirard mit den 
Zähnen. Ehiquita konnte einen Mann retten — und 
auur einen! Die Tirard und Soult3 waren durd) 
Senerationen Männer von Mut und Ehre gewefen. 
Dr Blut regte ſich in jeinem Heinen , fetten Körper. 
Sin Gedanke durchfuhr ihn wie ein Meſſerſtich. 
»XWenn Knight ftirbt, wird es ihr das Herz 
Vreden, aber ih?" Er Inadte feinen Daumen ver= 
Achtungsvoll. „Mas fühlt fie für den armen, alten 
Doſéè?“ 

Wir wollen nicht fragen, was während der nächſten 
Zehn Minuten in feinem Herzen vorging. Er war 
allein mit feinem Gott! 

Er ritt an Knight heran und klopfte ihn auf die 

Schulter. 
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„Hallo! Was iſt da nicht richtig?“ 

„Ich bin in den Sumpf verſunken. Dies Vieh 
von einem Pferde ſinkt immer tiefer in den hölliſchen 
Schlamm.“ 

„Schlagen Sie es nicht! Ich will mit Ihnen 
die Pferde wechſeln, wenn Sie Eile haben, die Plan« 
tage zu erreichen. Chiquita kann Sie jchneller hin— 
tragen, als jener da.“ 

„Aber Sie? — Ich verftehe Sie nid. 
wollen Sie thun?“ 

„Sch habe Feine Eile.“ 

„Dieſes Pferd wird Sie nicht tragen. 
mir, daß der Schlamm tiefer wird.” 

„Ich kenne den Schlamm unferer Sümpfe beifer 
als Sie. Kommen Sie, nehmen Sie Chiquita ; 
gehen Sie!” 

Knight ftieg ab und beitieg die Stute mit einen 
verdußten Gefichte. Er Hatte geglaubt in wirklicher 
Gefahr zu ſchweben und es demütigte ihn, zu ſehen, 
daß oje die Sade fo leicht nahm. 

„Run, guten Tag, Monfieur Tirard!” ſagte er. 
„Es ift jehe freundlich von Ihnen, jenes verdammte 
Vieh von mir zu nehmen. Ich will es, wenn möglich, 
morgen verlaufen!“ Er nidte Joje zu und zog die 
Zügel fharf an. „Komm, vorwärt3!” fagte er, 
Chiquita mit der Peitſche berühren. 

Joſé fprang auf wie eine Katze. 

„Berdammt! Unterjteht Euch nicht, fie zu be= 
rühren!" — Er entrang die Peitſche jeiner Hand 
und bob fie, ihn zu jchlagen. „Pardon, monsieur !* 
lagte er dann fteif. „Mein Pferd erträgt feinen 
Schlag. Spredt nicht mit ihr, und fie wird Eud) 
ſicher tragen.” 

Seine Hand ruhte einen Moment auf dem Naden 
der Stute. Er murmelte ihr etwas ſpaniſch zu und 
fehrte dann den Nüden, um nicht zu jehen, wie fie 
fich entfernte. Mr. Knight erreichte in ungefähr zwei 
Stunden die höheren Sümpfe. Er bemerkte ein Boot 
das Bayou herunterfahrend und erkannte in ihm 
Monfieur de Fourgan und einige andere Männer 
der Plantage und ritt hinunter ihnen entgegen. 

„Bott fei Dank, Sie find gefund, Knight!” rief 
Monfieur de Fourgan. „Was iſt das? Das iſt ja 
Chiquita, die Sie da reiten? Mo fanden Sie fie?” 

„Jener fonderbare Heine Merifuner beitand dar— 
auf, daß ich mit ihm die Pferde wechſelte. Mein 
Klepper war verjunfen und —“ 

Die Männer fahen ji) gegenfeitig aıt. 

„Wo verließen Sie ihn?“ 

„Su den Seefümpfen, in der Nähe der Mündung 
diejeg Bayou. Wie, was denken Sie? It er in 
Gefahr? Halt!” ſchrie er, als fie, ohne ein Wort 
zu jagen, abftießen. „Ums Himmels willen, laßt 
mich mit eud) gehen!“ 

Er ließ Chiguita auf dem Ufer, ſprang in das 
Boot und nahm ein Nuder. „Sie glauben doch nicht, 
baß er fein Leben für meines risfirt hat?“ ſagte er. 

„Es ſcheint jo,“ antwortete Mc Cann. „Und id 
hätte Doch darauf ſchwören fünnen, daß er gegen Sie 
eine beſondere Abneigung hatte.” 


Was 


Es ſcheint 
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„Das alte Blut der Tirard ift auf Erden nod) 
nicht ausgeſtorben,“ jagte Monfieur de Yourgan mit 
lauter Stimme, „ftrengt euch an! Jetzt zuſammen! 
Ich fürdte, wir fommen zu jpät!” 

Bevor jie den Sumpf erreihten, war er ganz 
unter Waller. Sie fanden Yojes Körper über- 
Ihmemmt, aber in den Aeſten eines Pecanbaumes 
eingeflemmt, auf den er geflettert war. Er fiel gleich 
einem Stein in da8 Boot. 

Monſieur de Fourgan legte fein Chr an fein Herz, 
drüdte jeine Brujt und erhob ſich, ihre Blide mit 
einem Kopfichütteln beantwortend. Er nahm fein 
Ruder und ruderte einige Minuten ftillichmweigend. 
„Zieht, Gentlemen!” fagte er dann heiter. „Die 
Nacht ijt falt da. Wir wollen ihn in mein Haus 
bringen.“ 

Dod Knight glaubte nicht, daß Joſé tot fei. Er 
entkleidete ihn und rieb und erwärmte den auf— 
gedunfenen Körper auf dem Boden des Bootes. Als 
fie da3 Haus erreihten und nad) Stunden vergeb- 
lichen Verſuchens ſelbſt der Arzt es aufgab, wollte 
Knight nicht auf fie hören. 

„Er joll nicht Sterben, fage ih euh! Warum 
jollte fein Leben für meines dahingegeben fein? Ich 
dankte ihm nicht einmal, Tier, da3 ich bin!“ 

Es war nur einige Minuten ſpäter, daß er vom 
Neiben aufblidte, fein Geficht wurde plößlic) weiß. 
Der Doktor legte feine Hand auf Tirards Bruft. 

„Es ſchlägt!“ rief er erregt. „Tretet zurüd! 
Luft — Pranntwein!” 

Endlich öffnete Joſe feine Mugen und feine Lippen 
bemwegten fich. 

„Was iſt's, mein lieber Junge?” riefen fie alle, 
ih um ihn drängend. Doch nur Knight verftand 
da3 Geflüfter. Er erhob ſich mit dem Ausdrude 
beftürzten Verjtändniffes in den Augen. Monfieur 
de Fourgan beifeite ziehend fagte er: „Ich verjtehe 
jebt! Ich fehe, weshalb er es that!“ Und er eilte 
plögli fort, Miß Venn zu juchen. 

Den nächſten Morgen wurde Monfieur Tirard 
in einem Armftuhl auf die Galerie getragen. Er war 
der Held des Taged. Der ganze Haushalt, von 
Madame Deffair an bis zu den ſchwarzen Picaninnies, 
bemühte jih um ihn. Miß Venn fam die Galerie 
herunter, ſtrahlend, gerötet , die Augen ſanft durd) 
Thränen blidend. Sie winfte fie alle beijeite und 
feßte fich zu ihm, feine kalte Hand mit ihren Händen 
jtreichelnd. 

„Haft Du mid nötig, Joe? Nicht dieſe anderen? 
Nur mid?” 

„Wenn Du mir ein wenig Zeit widmen kannſt, 
Lucretia?“ jagte er demütig. Sie antwortete nicht — 
fo lange, daß er fi) wandte, ihr ind Antlit zu jehen. 

„Ein wenig Zeit? Die ganze Zeit!” flüſterte fie. 

Joſé beugte ſich plößli vor. Sein erfältetes 
Herz ſchien kaum zu Schlagen, feit er aus dem Waſſer 
gezogen war. Seht jandte es ihm das Blut heiß 
durd den Körper. 





Rebeffa Harding Davis. — Tirard y Soult. 


„Was meinit Du damit, Kind?“ fagte er ftreng. 
„Bedenfe, was Du ſagſt. Es iſt der alte Joie. 
Wilft Du damit jagen —?” 

„Ja, und ich meinte es immer,” fagte fie ruhig. 
„Wir, nur wir find ja noch geblieben — Du und 
id. Und Chiquita !” fügte fie lachend Hinzu. 


*% 


Fine Woche Später erhielt Mrs. Knight einen Briei 
von Robert mit der Erzählung feiner Errettung. Sie 
weinte viel darüber. 

„Obgleich ich nicht einſehe, warum er denkt, da} 
es von dem feinen Manne jo außerordentlich war, 
jo zu handeln!” erwog fie. „Jedermann würde 
Robert retten wollen, jelbft ein wilder Dierilaner. 
Und warum, in aller Welt, weil fein Leben in Ge⸗ 
fahr war, er gejchrieben und e8 Emma angeboten 
hat, überfteigt meine Begriffe! Sie hat nidt einen 
Dollar !” 

Dur das Fenſter jah fie jett das Mädchen mit 
leichten, ſchnellen Schritten über die Felder kommen. 

„Sie hat von ihm gehört! Sie fommt, es mir 
zu jagen. Nun, ich dachte wohl, Robert würde eine 
Frau mit Vermögen heiraten, da er die Wahl hatte —“ 
Uber der Mitwe Herz war tief bewegt worden. 

„Arne Emma! Sie ijt Robert fo treu wie ein 
Hund gewejen. Wenn fie auch fein Geld hat, jo 
wird fie feines fparen, wie feine Erbin es gethan 
hätte. Die Vorſehung ordnet alle Dinge zum Beiten.“ 
dachte fie nachgebend. „Hat da3 Mädchen nicht an 
einem Mochentage ihr beſtes Kleid angezogen! — 
Wie froh fie jein muß! Ich will ihr entgegen geben, 
denfe ih! Sie hat jebt feine Mutter, fie zu füllen, 
oder ein ‚Gott fegne Dich‘ zu jagen, armes Kind!“ 

Und fie eilte zum Thore! 


—— 


Peruaniſches Lied. 


Wohl im Heft des Kuckucks bat mid 
Meine Wutter einft geboren, 
Denn nun muß ich irre geben 
Und mich Rränken alle WMenfchen. 


Und es will mich niemand Lieben, 
Wankend muß ich weiter wandern. 
Kommt der Regen, klag' ich trübe, 
Wet der Wind, umber dann flieg’ id. 


Gleiche fo dem Wond am Simmel, 
Gleiche ibm auf diefer Erbe: 
Einfam bin ich, Babe niemand, 
Der verflände meine Klagen. 


Auf der weiten, weiten Erde 
Iſt wohl Reiner, der mir gleiche; 
Ward auf odem Feld geboren 
Und auf ibm ich enden werde. 


Herausgeber: Joſeph Kürfchner in Eiſenach; verantwortlider Redakteur: Ludwig Thaden in Etuttgart. 
Verlag und Trud der Deutſchen Berlags-Anjtalt in Stuttgart. 
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Die Kleine Kirche. 


Don 


Alphonfe Daudet, 


(Schluß.) 


Der Mann antwortete nicht. Delcrous fürchtete 
ſchon, daß er zu weit gegangen ſei und nichts mehr 
von ihm würde erreichen können; um ihn wieder 
einzufangen, verſuchte er es mit einer Ablenkung: 
„Wiſſen Sie, woran ich gedacht habe, Richard? An 
die Rache einer Frau ...“ Er ſah ihn zittern, und 
da er glaubte, daß der Köder gut jei, fuhr er fort: 
„Diejer Gedanke iſt mir angefichts des forgfältig 
bingebetteten Körpers gefommen, der in einer ge= 
wohnten Lage und unter einem gewohnten Schulz 
die Jlufion des Lebens hervorruft. Finden Gie 
niht, daB dieſe eines Panoptifums würdige An— 
ordnung, das Naffinement und die Slofetterie eine 
durhaus weibliche Blutrache verrät?” 

Richard ſah, daß feine Frau verloren war, und 
trat ſchützend vor fie. „Die Rache hat fein Geſchlecht, 
mein Pieber, ebenfowenig wie die Eiferfudt. Ein 
betrogener Ehemann, der fi) rät, fann fein Ver— 
breden ebenſo ſpitzfindig in Scene jeßen, wie die 
entartetite Frau.“ 

„Dann glauben Sie alfo feine Frauenhand darin 
zu erfennen?“ 

„Ich möchte da8 Gegenteil beſchwören.“ 

„Na, Sie verftehen fi darauf,” ſagte der Richter 
unter lautem Lachen, das er für jehr geijtreich hielt. 
Dann madte er einen jener Sprünge, die zu den 
Finten einer Unterſuchung gehören, und fragte plößlid) 
vertraulich und ernft: „Sie find, wie man mir vers 
ſichert hat, jehr eiferjüchtig ?“ 

„Sehr eiferjüchtig in der That.” 

„Sie haben, wie e3 fdheint, unter dem Zwange 
diejer Leidenſchaft Briefe gejchrieben von einer Heftig- 
keit ...“ 

„Weiß man denn, was man in einem ſolchen 
Zuſtande thut ...?“ 

Hier kam einer jenex Orgelpunkte, dem einige 


Takte Pauſen folgen, während deren die Gemüter ſich 
Aus fremden Zungen. 1895, II. 15. 


beruhigen und jich wieder fallen. Auf der Straße, 
die um fo heller erjchien, je mehr der Himmel id) 
verdunfelte, gingen Arbeiter, die müde und ſtumm, 
mit der ganzen Laft des Tages in ihren Gliedern 
heimfehrten,, zu zweien und dreien, den Knüppel mit 
dem Querſack auf der Schulter, an ihnen vorüber. 
Ein Kärrner, der bei dem eintönigen Geläute feines 
Geſpanns eingeichlafen war, ſprang rajch von jeinem 
Tier herunter, um der Kaleſche Platz zu machen, 
der der Pandftreicher, der an einem Grabenrande ſaß 
und die leinenen Binden von feinen blutig ge= 
laufenen Füßen abnahm, neidiſch nachblickte. Zu 
Füßen der rebenbeitandenen Abhänge ließ die Seine, 
die die untergehende Sonne purpurn gefärbt Hutte, 
die dichten Wälder, die jich) drüben längs der ganzen 
Bergſtraße Hinzogen, noch dunkler erjcheinen. In 
weiten Abjtänden ertönten Signalpfiffe auf dem 
Fluſſe und die Nadtigallen oben im Walde ant— 
worteten mit einer Flut von verliebten, jubelnden 
Tönen. Der Duft von Maiglödchen, der unterwegs 
zu dem Wagen aufftieg, rief in Richards Herzen 
Lydies entzücdendes Bild hervor, erinnerte Delcrous 
an das Lachen und die bligenden Zähne Eliſens. 
O du fingender, Fingender Mai, o du duftendes 
Grün des Waldes, mit weld) geheimnigvoller Kraft 
ergreift ihr aud) die ſprödeſten Seelen! 

Der Richter war jehr ergriffen und hätte beinahe 
nad) Verſailles telegraphirt, um ſich bei der Unter— 
ſuchung vertreten zu laſſen, aber dieſe Schwäche hielt 
nicht lange vor. 

Mlöblich, in der Nähe des Einganges von Soiſy, 
ftieg von einem Heinen in die Weinberge hinauf: 
führenden Wege ein langer Schatten auf, der ſich 
von dem freideweißen Wege tiefſchwarz abhob. 
„Guten Tag, Herr Ceres!“ rief Richard und gab 
dem SKuticher den Befehl, zu halten. Das erjte 


Wort des Vikars war die naive Frage, ob der Be— 
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ſitzer der Heinen Kirche auch zurüdgelommen ſei. | 
Richard antwortete, daß er Herrn Merivet in Marſeille 
zurüdgelaljen habe, aber nicht für ange. „Und Sie, 
mein lieber Abbe, wer hält Sie noch fo jpät unter= 
weg3? Es gibt hier wohl Elend zu lindern?“ Der 
alte Geiftlihe trodnete fi den Schweiß von den 
weißen Haaren, die franzfürmig unter dem breit» 
randigen Hute hervorſahen, und fagte jehr einfach: 
„sh komme von Ihrer Fiſcherei, Herr... Vater 
Georg, der alte Bettler, den Sie bei fi) aufgenommen 
haben, hat mich rufen laſſen.“ | 
„Iſt er immer noch frank?” 
„D, er liegt im Sterben... Ich werde ihm 
noch im Laufe des Abends die letzte Delung geben.” 
„Armer Vater Georg! Lydie wird ſehr betrübt 
fein,” ſagte Richard, und al3 die Soutane in der 
Dämmerung verihwand, fügte er Hinzu: „Alle 
Beerdigungskoſten, wenn ich bitten darf, auf meine 
Rechnung, Herr Abbe.” 
„Danke, braves Herz,“ antwortete dic fräftige 
Stimme de3 Priejterd ſchon aus der Ferne. | 
Der Schatten der Bäume ſchwand von den | 
Wieſen. Alles wurde ſchwarz, al3 wenn der Tylügel 
des Todes über den Weg dahin geflogen wäre. 
Während der Kutſcher feine Laterne anzündete, hatte | 
fi Delcrous wieder auf da3 Drama des Morgens ' 
und auf jeine Beweisftüde befonnen und fragte | 
Freund Fenigan: | 
„Wann haben Sie denn Herrn Merivet vers | 
laſſen?“ | 
„Ich Habe ihn geftern früh verlajlen...” Er: 
verbeilerte ſich ſehr raſch, denn es fiel ihm ein, daß | 
er jeine Frau bloßſtellte. „Ach nein, was ſage ich 
denn... Vorgeſtern ... Kurz, vor zwei Tagen. Man 
glaubt gar nicht, wie man durd) jo eine durchreifte 
Nacht aus aller Zeitrechnung herausgebracht wird.” 





„Er reitet ſich hinein, der Unglücksmenſch,“ dachte 
der Richter, und aus einer Art von Mitleid, vielleicht 
in einer Anwandlung von Dilettantismus, bemühte 
er fi, da er fo das Spiel zu leicht fand, Richard 
die Augen über feine Unvorſichtigkeit zu öffnen. 
„ber, al3 wir uns heute früh im Walde begegneten, 
haben Sie mir doch gejagt, daß Sie foeben erft an— 
gefommen jeien. Und jo wird es wohl auch gewejen 
fein, denn man kann doc nicht annehmen, daß Sie 
jeit zmei Tagen die Gegend hier durchftreifen, ohne | 
ein einzigesmal bei ſich einzukehren.“ 

„Das ijt Har,” murmelte Richard in gejpielter | 
Beltürzung. Diesmal fagte der Nichter fih: „Er 
ſpielt den Dummen ...“ Nachdem er einen Augen: 
blick überlegt hatte, ſagte er zu Richard: „Nun, 
Fénigan, ganz unter uns geſagt, Sie wiſſen ja, daß | 
unglüdlicheriveije die Beziehungen des Prinzen von 
Olmütz zu einer Perſon, die Ihnen teuer ift, in der 
Gegend jehr bekannt waren?“ 


Daudet. 


„Ich weiß es,“ jagte Richard unempfindlich. 

„Run, haben Sie fi denn nicht geſagt, daß, als 
man den Leichnam des Prinzen faft vor Ihrer Thüre 
fand, die Juſtiz zunächſt an einen Racheakt denten 
würde, der, wenn auch nicht von Ihnen, jo Doch von 
Ihrer nächiten Umgebung ausgegangen fein Fönnte?" 

„Dielen Gedanken habe ich nicht gehabt, meil 
dieſe Vermutung in der That zu nahe lag und «& 
vielleicht gejchidter war, anzunehmen, daß der Prinz 
an einem andern Ort getötet und in einer jehr 
durchſichtigen Abjiht an dieſen Pla gebradit 
worden fei.” 

Seht Jah Delcrous ſich übertrumpft und jagte 
ganz laut mit den ehrlichiten Augen: „Das iſt ver: 
nünftig gedadt. Sch will Ihnen aber noch cine 
Frage vorlegen, auf die es Ihnen freifteht, mir nidt 
zu antworten. Nehmen wir einmal an, daß Sie, 
eijerfüchtig, wie man Sie nun einmal fennt, ge 
heimnißvoll durch) das in den Wald führende Thor 
nah Hauje famen und fi plößlid dem jungen 
Prinzen gegenüber fanden, der beim Morgengrauen 
aus Ihrem Park heraußtrat, was wäre dann ge 
ſchehen? Glauben Sie nidt, daß...” 

„Daß ich ihn getötet hätte! Ja, gewiß, und 
noch dazu mit Erlaubnis des Geſetzes.“ 

„Aber nein, Unglüdlicher, nie im Leben!... Das 
Geſetz, ja freilich... aber doch nur auf frischer That.“ 

„Dein lieber Delcrous, für die Phantaſie dei 
Eiferfüchtigen iſt überall eine friihe That.“ 

Diefe Worte wurden mit einer Heſtigkeit aus: 
gejprodhen, die den Beanten von den Kiſſen der 
Kaleſche aufjpringen ließ und die ihm da3 beitimm: 
tefte Geſtändnis zu fein ſchien, das er aus dieſen 
freundſchaftlich-vertraulichen Mitteilungen erzielen 
konnte. Jetzt hatte der Unterſuchungsrichter das Wort. 
Der Gatte ſeinerſeits war ſehr beunruhigt und ſragte 
ſich: „Was will er thun? Was hat er mir mit— 
zuteilen, daß er mich bis hierher geführt hat?“ 

Sie fuhren in der That ſchon nach Corbeil hinein, 
als der Schein der erſten Straßenlaternen ſich zugleich 
mit den lebten Strahlen der untergehenden Sonne 
in der Seine widerjpiegelte. Leichte Nauchroölfchen 
jtiegen .nocy von diefen Schornfteinen der Kunſt⸗ 
mühlen und Bapierfabrifen auf, deren Arbeiter in 
jchweigenden Trupps die Trottoird entlang famen 
und die alle, Männer wie Weiber, diijtere Stroh: 
förbe Irugen, die zweifellos infolge der Ausdünjtung 
der Fabrik rußfarbig waren. Außer diejen müden 
Herden, die da herausfamen, war weder in der Rue 
Notre- Dame, nod) auf der engen und finjtern Place 
Balignani ein Menjch zu jehen. Hier erhob ſich in 
einer Ede, an die wie bejchneit ausſehenden, mehl⸗ 
beftreuten Dächer der großen, an der Cfjonne 
liegenden Mühle gelehnt, dag alte Gerichtsgebäude, 
das mit dem Gefängnis in Verbindung ftand. 
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„Der Wagen des Präſidenten iſt noch da,“ ſagte 
Delcrous, als er die beiden Flügel des Hauptportals 
offen ſtehen ſah, und als der Kutſcher zauderte, rief 
er ihm zu: „Fahren Sie doch hinein!“ 

Im Hof, der von dem letzten Schein des Tages 
und zwei alten Laternen nur undeutlich erleuchtet 
war, ſtieg er zuerſt aus und bat Richard, ihm in ſein 
Bureau zu folgen: „Es handelt ſich um eine dring⸗ 

liche Eröffnung,“ brummte er mit veränderter Stimme 
ſehr Ichroff. Nichard folgte ihn, ohne zu antworten, 
in ein großes Zimmer am Ende des Ktorridord, wo 
eine kleingeſchraubte Lampe auf einem Cylinderbureau 
brannte. Die Stille, die in dem Raume herrſchte, 
wurde nur von den jchmweren, dumpfen Schlägen 
unterbrochen, die von der Mühle und ihrer hydrau⸗ 
liſchen Maſchine herüberflangen. Delcrous jchraubte 
die Lampe in die Höhe und klingelte nach ſeinem 
Schreiber, der in dem Nebenzimmer arbeitete. Während 
lie ſchmierten und flüſterten: „Haftbefehl, Amts— 
geheimnis“, erblickte Richard durch ein offenſtehendes, 
hohes, vergittertes Fenſter in einem zweiten Hofe 
über einer gelben Thüre eine Inſchrift, die er in der 
Dämmerung mit einiger Mühe entzifferte; ſie lautete: 
„Zellengefängnis“ ... Ab, die jo fahle, 
niedrige Thüre! Und welch treffendes Sinnbild des 
Elends, das dahinter verborgen war, war die Tyleder= 
maus, Die zwiſchen den vier hohen, dumpfen 
ihivarzen Dauern an diefem ſchwülen Sommer- 
abend Hin und ber flatterte. 

„Mein lieber Herr yenigan ...“ bei dem jcharjen 
Ion der Stimme des Richters drehte ſich Richard 
nah dem Bureau um... „Sie jehen mid uns 
teöjtlih. Ich bin gezwungen, Sie in Verhaft zu 
nehmen.“ 

Richard nahm eine entjegte Miene an, aber er 
mußte eine derartige Ueberrajchung erwartet haben, 
da er dem Kutſcher Libert, der unbeweglich auf feinem 
Bo ſaß, einen Zettel für Lydie zugeitedt hatte, der 
die Worte enthielt: „Reiſe ſofort ... ih bin im 
längitend acht Tagen bei Dir, wo Du aud) eilt.“ 


XVII. 


Der Abbe Ceres hatte Richards Wagen weiters 
fahren laſſen und die Straße von Soiſy überjchritten, 
wo über jede Schwelle das Kniftern von grünem 
Holz und ein jcharfer Duft von Zwiebeljuppe drang, 
und Hatte eben an dem Thor des Wailenhaujes ge= 
Hlingelt. 

„Unjere teure Mutter Oberin ijt immer noch 
\ehr leidend,“ wurde ihm anı Sciebjenjter von der 
Piörtnerin geantwortet, „aber wenn der Herr Abbe 
Schweſter Martha zu fehen wünjcht, fie ift gerade 

im vordern Hof.” 

Die Irländerin, hinter der ein Hiümpel Heiner 
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Mädchen von allen Größen heriprang und tollte, 
Ihüttelte ihren Rod mit beiden Händen ab und kam 
noch ganz atemlo3 von ihrer tüchtigen Leiftung bei 
dem alten Geijtlihen an. Bei den erjten Worten 
des Vikars bewegten ſich die großen Flügel der 
Haube, die ji) von dem dunklen Hof blendend weiß 
abhoben, in freudiger Ueberraſchung. „Kommen Sie 
hierher, Herr Abbe, niemand wird Sie beſſer aufflären 
fönnen als ih.” Cie traten in das fanft erhellte 
Spredzimmer ein, in dem die weißen Roſen des 
Ruhealtars, der für den Marienmonat vor dem 
Standbilde der Jungfrau mit dem langen, zur Erde 
fallenden Roſenkranze errichtet worden war, ihren 
Duft ausjtrömten. Schweſter Martha nahm mit 
einer ihrer heftigen Ignorantinerbewegungen von 
einem Bücherbrett der Bibliothek ein dickes Eintrags» 
buch mit grünem Rüden herunter und jagte, nachdem 
fie raſch darin geblättert Hatte: 

„Hier it das genaue Datum von dem Eintritt 
unjerer fleinen &ydie in dem Waifenhaufe... am 
28. Oftober 1860. Es find nun bald neunund« 
zwanzig Jahre, es war das erjte Jahr meines No— 
viziates, und darum find mir wohl auch alle, ſelbſt 
die fleinften inzelheiten diejer Aufnahme gegen— 
wärtig... Es war acht Uhr, wir waren beim Abend» 
gebe. Marie von Bethanien, unjere Schweiter 
Pförtnerin, die Ihnen joeben aufgemadht hat, trat 
mit entjeßter Miene an Fräulein von Bouron heran. 
Sie hatte joeben vor ihrem Schiebfenſter ein Kleines 
Mädchen von achtzehn Monaten oder zwei Jahren 
vorgefunden, das eingeichlafen und halbnadt in einer 
Dede ftedte, auf der, wie ein großer Schmetterling, 
ein weißes Papier fejtgeftedt war, das in einer 
großen, ungeſchickten Handſchrift den Namen ‚Lydie‘ 
trug.“ 

„Es ftimmt genau,” jagte der Vikar, über den 
Yolioband gebeugt. 

Die Irländerin fragte jtrahlend: „Sie haben 
aljo ihre Familie wiedergefunden? Ich war über- 
zeugt davon... Es find Leute aus unjerer Gegend, 
nicht wahr?“ | 

„Nein, meine Schweſter.“ 

„Dhne Zweifel hoher Adel?” 

„D, weit entfernt.“ 

„Aber ich erinnere mich doch,“ beharrte die Ir— 
länderin, „auf der Dede, einer großen Pferdedede, 
war eine Krone und ein Wappen mit einem bildlich 
dargeftellten Namen eingeftidt. Sehen Sie, auch 
unjer Regijter erwähnt es.“ 

„Ich fürchte, es war eine gejtohlene Dede,“ 
lagte der Vifar der fleinen Kirche mit einem freund 
lihen Lächeln. 

Die Jrländerin rief empört aus: „Geltohlen! 
Aber woher ftammt fie dann, das unglüdliche Kind?“ 

Der Vikar bat, ihn zu entichuldigen, wenn er 
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nur Richards Frau ſelbſt das Geheimnis ihrer Geburt 
enthüllen könne. Er habe ſich dazu einem alten 
Großvater gegenüber verpflichtet, der, dem Tode ſehr 
nahe, ſeine kleine Lydie wiederſehen wolle: „Wenn 
ich zuerſt hierhergekommen bin, meine Schweſter, ſo 
geſchah es, um mir für gewiſſe Einzelheiten, gewiſſe 
Daten die Beſtätigung zu holen. Denn der Bericht, 
der mir gemacht wurde, war recht verwirrt und wurde 
von einem zahnloſen, von Alter und Krankheit ent« 
ftellten Munde geftammelt, der aber, wie ich fehe, 
doch die Wahrheit gelagt bat.” 

Er Stand auf. Auch Schweſter Martha erhob 
ih, ohne weiter in ihn zu dringen, da fie, wie fie 
ſagte, jeine Zurüdhaltung um fo mehr billigte, als 


fi der Jlufion hingebe, daß die junge Frau von 
hoher Geburt Jei. 

„Da fehlt’8 aber-arg, uj jeh!“ ſagte der Vikar 
in feiner derben Arièger Sprechweije. — 

Sehr ſpät am Abend ging er mit Lydie am Ufer 
der Seine entlang. Sie war mit diejen jchmalen 
Graspfaden wohl vertraut, die fie doch fo oft be» 
Ichritten Hatte, wenn fie ihren Mann begleitete, um 
die Reufen ihrer Fiſcherei auszumerfen oder einzu— 
ziehen. In einen großen Spibenfchleier gehüllt, ging 
fie vor dem Priefter her und madte ihn auf ein 
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„Ic danke Ihnen, meine Gute,“ jagte der Vikar, 
„jest warten Sie hier, ich werde Sie rufen.” 

Sanft ſchob er Lydie, die am ganzen Körper 
zitterte, vor fich hinein. In einem feuchten Durd- 
einander von Nuderjtangen, Bootähaden, Neben, 
Pfählen und Angelruten jtanden zwei jilberne Leuchter 
auf einem mit einem weißen Tiſchtuch bededten 
Kaſten, der zur Aufnahme des Viatitums hergerichtet 
worden war; dadurch war an dem Stopfende des 
Totenlager8 ein heller und ſauberer Winkel ent 
itanden. Die Hände, die Arme, der ganze Körper 
des alten Bettlers verſchwanden wie die Kleidungs⸗ 
ftüde, die auf dem ärmlichen Bette lagen, im uns 


| beftimmten Dunkel; nur der Kopf tauchte ftill und 
alle Welt, ſowohl bei Yenigand ala im Waifenhaufe, | 


Erdloch aufmerkjam, auf den Ring, an dem ein Boot | 
feitgemat war, denn er ging nur zaudernd vor= | 


wärts, da jeine Hände, in denen er das Viatikum 
trug, behindert waren. Trokdem die Nacht Har war, 
war ein dichter Nebel vom Water aufgeſtiegen, der 


die beiden Ufer vereinigte und fid) in leichten Schichten | 


bi3 zur halben Höhe des Abhanges ausbreitete. Als 
fie fi) dem Heinen Hafen näherten, in dem Richards 
Boote feſtgemacht waren, erblidten fie durch die 
ſchlecht in einander gefügten Bretter der Hütte ein 
Licht. Gleichzeitig ftürzte ihnen ein ſchmächtiger 
Schatten entgegen. 

„Seid Ihr es, Mutter Lucriot?“ 

„Ja, Herr Abbé, aber Sie bringen uns den 
lieben Gott zu ſpät. Der Vater Georg hat aus— 
gelebt.” | 

Der Heine Schatten gejtifulirte mitten im Nebel 
wie eine Mlarionette hinter einem Oelpapier und 
berichtete mit Worten und Geberden von den lebten 
Augenbliden de3 armen Alten. Den ganzen Abend 
habe er unverjtändliche Worte gemurmelt und mit 
feinen Katzenaugen nad) der Thür geſchielt; dann, 


als der Arzt eingetreten ſei, habe er fich in feinem 


Bette aufgerihtet und ſei, als er das nicht erfcheinen 
jah, was er erwartet Hatte, mit offenem Munde 
zurüdgejunfen, ohne mehr einen Atemzug zu thun. 
Glüdliherweife Habe Mutter Lucriot eine Flaſche mit 
Weihwaſſer bei fih gehabt und jeit einer Stunde 
hielte fie bei ihm die Totenwache. 
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ſtolz hervor, nicht mehr weinrot und aufgedunen, 
fondern wachsbleich und von entjtellenden Runzeln 
befreit. Auch der Bart machte, entwirrt und ge 
ordnet, einen majeltätiihen Eindrud, und man mußte 


ı unmillfürlih an den alten König Lear der Land— 


Straße denten, der von Schlage getroffen worden 
war, während er jeine Cordelia erwartete. 

Lydie hatte der undefinirbare Ameifengerud, den 
die Kleider und die Fleinen, winfeligen Wohnungen 
des wahren Elendes auäftrönen, der „Armengeruch“, 
zuerft den Atem benommen, dann aber war fie fofort 
von der Größe und Schönheit dieſes Bildes von einem 
alten Bettler ergriffen worden. Und angefichts des 
alles glei) macjenden Todes war die Scham, die fie 
jeit diefem Abend verzehrte, Seit fie wußte, dap fie 
die Enfelin dieſes Landſtreichers war, einem zärt⸗ 
lichen und ehrfurchtsvollen Mitleide gewichen. Der 
Prieſter hatte fie faſt gegen ihren Willen mit ſich 
gezogen, denn jie war empört, wütend und wollte 
gegen dieſe entehrende Herkunft protejtiren, dem 
Greije zurufen: „Sie lügen..." Seht, al& fie ſich 
über das blafje Gejicht beugte, in dem fie vielleicht 
eine Aehnlichkeit entdedte, traten ihr die Thränen in 


die Augen, da fie an das von Nufopferung und 


Elend erfüllte Leben dachte, von dem ihr Ceres er 
zählt Hatte: 

... Ein Herbjtabend auf der Straße von Gorbeil. 
Ein Wagen kommt dahergefahren, in dem Zigeuner- 
volf fißt, Korbwarenhändler, Scherenichleifer, Wahr: 
lager. €3 fehlt an Brot und die Räder freifchen. 
weil jie längſt nicht mehr gejchmiert werden konnten. 
Da ruft am Eingange von Soiſy da3 ſchöne Waijen- 
haus mit den neuen Dächern und den hellen Bor« 
hängen bei dem fahrenden Volke den Gedaufen wad), 
einen von ihren Heinen, hungrigen Schreihälfen, den 
jüngſten, das Heine, engelhafte Mädchen, da zu laſſen, 
und als der Tag ſich geneigt hatte, legten fie e8 unter 


‚ dem Thorbogen nieder, auf dem ſich ein Kreuz erhob. 


Am erjten Abend Hatte die Mutter geiveint, aber 
unter all den anderen, die ernährt werden mußten, 
tröftete fie fi) damit, daß wenigſtens dieſe dem Elend 
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entriffen jei, und als erjt die Räder etwas weiter 
gerollt waren, dachte niemand mehr an das kleine 
Mädden, niemand außer dem alten Großvater, der 
allein zurüdgeblieben war und ſich fein Brot in der 
Umgebung des Stlojter3 von Soiſy zufammenbettelte, 
um jehen zu föürınen, ob man da8 verlajjene Find 
aufnehme, und der dreißig Jahre hindurch big zu 
feinem Tode fich nicht mehr aus der Gegend ent= 
fernte, der die Hübjche, kleine Zigeunerin vorbeigehen, 
heranwachſen, zum jungen Mädchen erblühen und zur 
jungen rau werden jah, ohne daß er ein einziged= 
mal das Geheimnis jeiner erniedrigenden Baterfchaft 
verraten hätte. 
Und in Lydie jteigen jeßt die Erinnerungen auf 

... Die Donnerdtagsipaziergänge, an denen der alte 
Bettler auf der glühenden Straße von weiten folgte. 
„Lydie, Dein Armer!“ ſchrieen die Kleinen. „Lydie, 
Dein Liebhab er!“ flüſterten die Großen. Und alle 
zeigten lachen d auf den Landſtreicher mit dem kahlen 
Schädel, über den ſich eine dide, blaue, von der 
Sonne angefchwellte Ader Hinzog... Und wieder 
andere Zage, an denen der Boden überſchwemmt 
war, heftige Windjtöße den Herbſtregen vor fich her 
jagten und den Horizont mit einem ungeheuer großen 
grauen Neß von engen, zitternden Majchen über» 
zogen, zwilchen denen die Gejtalt des Vaters Georg 
ihtbar wurde, der auf einem Grenzſtein ſaß und 
zum Sprechzimmer des Waiſenhauſes hinaufblidte, 
während das Waſſer von ſeinem Bart und ſeinen 
Augen herablief ... Und jener Morgen im vergan—⸗ 
genen Winter, während ſie ſich als Geneſende im 
Kloſter befand, als man den alten Bettler im Schnee 
auffand, in dem er die ganze Nacht ſchlafend zu— 
gebracht hatte. . Und jener andere Morgen vor 
zwei Jahren, der troß der hellen Julijonne jo traurig 
war, ald Lydie aus dem Gitterthore in den Wald 
hinauätrat und ihr Water Georg plößlid) den Weg, 
die Flucht vertrat, als ahnte er ihr tolles Vor— 
haben und als ſuchte er es zu verhindern. O ja, 
er wußte, daß ſein Kind ihm entichlüpfte, vielleicht 
für immer verloren war, und das verzweifelte 
Schluchzen, da3 fein Abſchiedsgruß für fie war, hätte 
Lydie verraten müflen, welch herriſche und zärtliche 
Hingebung unter diefem Haufen von Lumpen wohnte 
... Armer Vater Georg! Nach) all den Leiden hatte 
die leßte Freude, fein Kind nur einmal, nur ein 
einzigeamal jehen und in die Arme jchließen zu 
dürfen, dieſer Wunſch feines legten Atemzuges, nicht 
in Erfüllung gehen follen. Sie war zu ſpät ge 
lommen, feine Cordelia, und fragte fid) angefichts 
des Ahnherrn, der ſich zur ewigen Ruhe niedergelegt 
hatte, womit fie jo viel entjagende Liebe wettmachen 
könnte. 

„Drücken Sie ihm die Augen zu, gnädige Frau, 
das iſt alles, was er von Ihnen begehrte.“ 
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Sie erzitterte bei den Worten des Prieſters, beugte 
ſich über die Stirne des Toten, der ſchon kalt und 
ſtarr war wie ein Stein, und küßte ſie. Dann ſchob 
fie die lebloſen Augenlider über die verglaſt drein— 
blickenden, gebrochenen Augen. „Das iſt auch alles, 
was ich ihm geben konnte,“ murmelte ſie und fuhr 
dann, zu dem Vikar gewandt, fort: „Ich bitte Sie, 
Herr Ceres, halten Sie mich nicht für die hochmütige 
und herzloſe Frau, als die ich Ihnen erſcheinen muß, 
das, was heute abend hier vorgekommen iſt, unter 
uns, ganz unter und zu bewahren.“ 

„Ich wollte es Ihnen eben vorſchlagen,“ fagte 
der Geiftliche kühl. „Ich begreife die Yamilienrüd- 
ſichten ...“ 

Aber ſie unterbrach ihn: 

„Nein, Sie wiſſen nicht ... Sie können nicht 
wiſſen. Die Rückſichten, von denen Sie ſprechen, 
hätten mich nicht daran gehindert, meine Herkunft 
einzugeſtehen und dem alten Großvater ein Leichen— 
begängni3 zu bereiten, das feines Mutes würdig 
gewejen und bei dem id) ſelbſt an der Spike des 
Leichenzuge3 gegangen wäre. Das wäre ich ihm 
wohl ſchuldig geweſen. Aber jchrediiche, unvorher« 
gejehene Umftände._.. Man Hat foeben meinen 
Mann verhaftet, Herr Gere... gerade heute abend, 
in der Sache de3 Prinzen von Olmüß... Es han« 
delt ih um einen Mord und Richard iſt angeflagt. 
Dos erflärt Ihnen auch die Verwirrung, in der wir 
una alle auf dem Schloſſe befanden und wie mein 
Meggang unbemerkt bleiben konnte. Als Sie an- 
famen, hatten wir eben die Nachricht erhalten. Sie 
fünnen ji das Entjeßen, die Verzweiflung meiner 
Schwiegermutter vorfjtellen. Ihr Sohn des Mordes 
angellagt, ein Yenigan im Gefängnis... Und wie 
e3 Icheint, un mid), um feiner Frau willen. Sie Hugt 
mid) nicht an, die unglüdliche Mutter, aber ich errate 
lie. Iſt e8 da denkbar, daß zu allen ihren gerechten 
Beichwerden die uber meine Herkunft, der Mafel 
kommen follte, den ich) dem Namen der Fenigans 
angeheftet habe, die durch mich Verwandte des Vaters 
Georg geworden find. Nein, ih würde nicht den 
Mut Haben, es ihnen mitzuteilen, ebenjo wenig ihr, 
wie ihrem Sohn... Ja, wenn man wüßte, daß 
Richard fich feine Frau aus dem Wagen einer herum« 
ziehenden Wahrjagerfamilie geholt hat, jo würde 
jogar in der öffentlichen Meinung und in der An— 
\hauung de3 Richter das Bild meines Mannes an 
jeiner Makellofigfeit verlieren, er würde gefunfen, 
heruntergelonmen erjcheinen, und das könnte ihn noch 
mehr gefährden.” 

Der Abbe Geres, in deſſen energijchen und be= 
weglichen Geſichtszügen alle jeine Gefühle deutlich zu 
leben waren, war zuerjt ganz erjtaunt und dann bei 
den Gejtändnifjen der jungen rau tief bewegt; ver- 
traufich ergriff er ihre Hände und ſagte: 
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„Sie haben hundertmal recht, mein liebes Kind, | hatten, jo fonnten da3 Datum 1802 und der Name 
aber jeien Sie ruhig, das ift ja eine Art Beicht- Mendelſohn immerhin richtig fein. 
geheimnid. Niemand hat Sie hier eintreten ſehen, „Es ijt ein berühmter Künſtlername, nicht wahr, 
als die Mutter Lucriot, für die ich einftehe, übrigens ! gnädige Frau?“ fragte der Vilar. Er wollte damit 
weiß man ja, daß Sie immer ein Herz für die ; offenbar ihren Schmerz abſchwächen, denn er nahm 
Armen hatten, und befonders für diejen Hier. Ihre . an, daß ihr Stolz ftärker getroffen war, ala jie cin 
Anweſenheit in der Hütte, in der Sie ihm ein Ob» geſtehen wollte. Sie nidte leife mit dem Haupte. 
dad) gewährten, würde übrigen? aller Melt ganz In ernfter Haltung ftand fie jchweigend da und hielt 
natürlich erjcheinen, bejonder3 da Ihr Mann ſelbſt daS Heine Buch des Elend3 in der Hand, in dem 
die Kojten der Beerdigung auf fih genommen hat.” der große Name auf dem beſudelten, zerfnitterten 


Und da Lydie erftaunt aufjah, erzählte er ihr von | Blatt einen ebenfo eigentümlichen Gegenjaß bildete, 
der Begegnung, die er mit Ridyard und dem Unter» | wie ihre elegante Erjcheinung in der ſchmitjigen 
ſuchungsrichter auf der Landſtraße gehabt Hatte. Baracke zwiſchen den ſchwarzen, geteerten Wänden. 
„Der Gute...” jeufzte Lydie, bis zu Thränen Der langgezogene Pfiff eines Schlepper3, der die 
davon gerührt, daß er mitten in dem Drama, mitten : Schleufe paffiren wollte, riß die aus ihrem 
im Kampfe um fein Lchen an ihren Armen gedaht Traume. Die Lichter begannen zu qualınen; große 
hatte. Der Geiftliche fuhr fort: „Ich denke, die Be- | Schatten glitten über das mattbleiche Geficht dei 
erdigung wird morgen jtattfinden, jehr würdig. aber Zoten hin, während der Priefter vor dent ärmliden 
jehr einfah. ch bitte Sie, mir Ihre Einwilligung Bette fniete und betete. Lydie fand nicht den Mut, 
dazu zu geben, daß ich am nächſten Sonntag die dasſelbe zu thun. Zu viele widerjtreitende Gefühle 
Meile in der Heinen Kirche als Totenmeſſe Iefe, von | hatten fie mehr aufgeregt als wirklich bewegt, und 
der wir beide allein wiſſen werden, wen fie gilt. | fie hatte hauptſächlich das Bedürfnis, ſich zu ſammeln, 
Auf dem Friedhof von Draveil wollen wir ihn nicht ſich zu fallen. Einen letzten Blid noch warf fie auf 
auf der NArmenabteilung begraben. Da ich von | ihren Armen, den fie um jeinen tiefen Schlaf be- 
Herrn Rihard dazu bevollmädtigt bin, werde ich | neidete, und dann war fie draußen... 
eine Heine Grabftelle faufen, |d nah wie möglid) an „Wünjcht die anädige Frau, daß ich fie begleite?” 
der Landftrake, auf der diefer wandernde Gefelle | flüjterte die alte Lucriot, die, den Kopf in ihre Röde 
immer gelebt hat, und werde einen großen ſchwarzen vergraben, auf dem Hinterteil eines kleinen Bootes 
Stein beitellen, auf dem das Datum feines Todes eingeſchlafen war. 
und feiner Geburt ſowie fein Name eingegraben „Danke,“ jagte Lydie, die möglichft bafd allein 
werden jollen, den ich in diefem Büchelchen Hier ge= | fein wollte, und dann entfernte fie ſich in dem Nebel, 
funden habe.” der inzwilchen noch dichter und dunkler geworden 
Er nahm vom Kopfende des Bettes ein Feines, | war. In der Ferne verfperrte die Schleufe ben 
Ihimmeliges, ſchmutziges Heft, das von dem Ächred- | ganzen Horizont mit ihrem ununterbroddenen bumpfen, 
lihen Geruch ganz durdtränft war. Es war eine | donnerähnlihen Grollen, in dem der verzweifelte 
jogenannte Identitätsbeſcheinigung, in der zwiſchen Schrei des Schleppers verhallte Sie Hatte das 
Amtsjtempeln und den Spuren ſchmutziger Finger | Gefühl, als fei fie das, als jei das ihr unglüclliches 
zu lefen ftand: Leben, das um Hilfe rief, um Hilfe ſchrie. Eo 
„Georg Mendeljohn, genannt Vater Georg. 5 a es gi all den — — 
F endlos langen Tages in ihrer armen Seele aus! 
ongegeunn eo Was hatte ſich nicht alles ereignet! Am Morgen die 
Das war alles, was man bei ihm gefunden hatte, Auffindung des Toten auf dem Raſenplatz, dann 
dieſes Büchelchen und den Schlüſſel „ſeiner Hütte”, | Richards Verhaftung und endlich, während ſie ſich 
wie er ſagte, einen ungeheuer großen Schlüſſel, den | vergeblich abmühte, den wunderlichen Zettel zu ver⸗ 
er, jorgfältig an einer Heinen Kette befejligt, direkt | jtehen, der ihr au& dem Gefängnis zugegangen war, 
auf der Haut am Halje trug. Der arme Menich | der Beſuch des Abbe Ceres, der fie an da3 Kranken⸗ 
war jo alt, jo frank, ſein Gedächtnis war in allen | bett des Vaters Georg führte!... Das aljo ftedie 
Dingen, die nicht die „Kleine“ betrafen, jo unzuver= | hinter jener Krone und jenem Wappen, den goldenen 
läſſig, daß der Geiftliche nichts Genaues über feine | Träumen ihrer Kindheit, in die fie fich in trüben 
Heimat, jeinen Namen und feine Yamilie in Erz | Stunden gehült, zu denen fie ſich mit ihrem 
fahrung hatte bringen können. Die Welt begann | Stolz und ihrer unbewußten Empörung geflüchtet 
und endete für ihn mit Lydie, alles übrige verſchwwand | hatte. Jetzt war ja ihre adelige Herkunft fejtgejtellt, 
im Staub und Nebel der Tandftraße. Da aber die | ihre Abenteuerluft und ihre Wandertrieb erklärt! 
Beicheinigung bei jeiner Ankunft in Soiſy ausgeftellt | Ihr armen, wandernden Arbeiter, Die ihr an der 
war, che noch Alter und Krankheit ihn geſchwächt Straßenede am Brunnen Raft machtet, ihre herum⸗ 
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ziehenden Jahrmarktswagen, deren Rauch ſie nach— 
blickte, bis er ſich ins Graue verlor, darum liebte fie 
euch ſo ſehr! Ihr wart Genoſſen ihrer Heimat, ihres 
wandernden Stammes! ... Und als fie dann an 
Richard und feine Mutter dachte, die ſchlichten, ſried⸗ 
lichen Exiſtenzen, die ihr Zigeunerblut bis zur Toll 
heit verwirrt hatte, da bedauerte Lydie aufrichtig, 
daß man ſie da unten in Quiberon nicht hatte ſterben 
laſſen. Einen Augenblick trat ſogar die Verſuchung 
zum Selbſtmord wieder an ſie heran: der Fluß war 
ihr ſo nahe, das Ufer ſteil abfallend, das tiefe 
Waſſer, auf dem lange Gräſer, das aufgelöſte Haar 
des Abgrundes, ſchwammen, ſchlug gegen die Brücken⸗ 
pfeiler und lockte hinab. Sie ſah ſchon, wie ſie am 
andern Morgen auf dem Selbſtmörderkarren das 
Ufer hinaufgefahren wurde... Plötzlich aber erinnerte 
fe jih an Richards Hingebende Liebe; fie dachte an 
das, was er für fie gethan hatte, und wußte dann, 
wo ihre wahren Pflichten Tagen. Nein, fie durfte 
niht mehr über ihr Leben verfügen. Und auch, 
wenn fie für ihren Gatten nicht das tiefe, ſüße Ge— 
fühl gehabt hätte, das ihre Brujt erfüllte, fie wäre 
es jih doch ſchuldig geweſen, ihm zu folgen, ihm bis 
zum Ende auf der verzweifelten Bahn zur Seite zu 
itehen, in die er fi) aus Liebe zu ihr gejtürzt hatte. 
Und während fie fich in ihrem glühenden, roman 
tiihen Köpfchen alle möglihen Entbehrungen und 
Opfer ausmalte, während fie fi) vorjtellte, daß fie 
mit ihm verbannt, unter den jengenden Himmel eines 
Deportationdortes verwiejen fei, weckte gerade das ferne 
Signal des Gorbeil paſſirenden Schlepper3 Richard 
yenigan auf, der ganz glüdlich darüber war, daß 
eriih an Stelle feiner rau in dem am Ufer licgen- 
den Gefängnis befand. 
XIX. 

Un einem leuchtenden Sonmermorgen, an dem 
fein Wölfchen am tiefblauen Himmel zu jehen, kein 
Lüften zu fpüren war, wurden in Grosbourg die 
Rajenjtüde gemäht. Auf den langen Raſenplätzen, 
die weiße mit Vaſen und Statuen geſchmückte Mar: 
morbaflujtraden einfaßten, büdten und erhoben ſich 
wieder unter dem fengenden Strahl der Sonne zwei 
Reihen von Mähern. Sein Gejang, fein Wort bes 
gleitete das ländliche Geſchäſt; man hörte nicht ein= 
mal die Sichel an dem Scleifjtein klirren. Wenn 
das Bild nicht von einem jo prunfreichen Rahmen 
umgeben gewejen wäre, hätte man glauben fünnen, 
eine Straftolonie bei der Heuernte zu jehen. 

Plötzlich ertönte ein fchriller, herzzerreißender 
Schrei, ein empfindungalofes, traurige Aufjchreien, 
wie man es in den Gärten der Irrenhäufer hört, 
und hallte von dem einen Ende des ungeheuren 
Gutes bis zum andern, von der Uferterraſſe bis zum 
Haupteingang , den großen, monumentalen Gitter: 
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thor, deſſen Embleme, vergoldete Liftorenfasces, an 
den ehemaligen Oberbefehlähaber der kaiſerlichen 
Reiterei erinnerten, Als dieſe verzweifelte Klage iiber 
die Najenpläße hin ertönte, hob jich nicht ein ein» 
ziger Kopf; die Arbeiter ſchienen unempfindlich zu 
jein wie die Bildjäulen. Man hätte meinen können, 
es handle fid um ein dem Haufe eigentümliches 
Geräuſch, das feine Bewohner ſchließlich gar nicht 
mehr hören. Aber in dem kleinen Eckſalon mit den 
gelbſeidenen Tapeten, in dem ſich der Herzog von 
Alcantara mit dem Richter Delcrous unterhielt, 
wurde das Geſpräch doch plötzlich unterbrochen, als 
der Schrei durch die hohen, halb geſchloſſenen Jalou—⸗ 
jien hereindrang. 

„Da hören Sie, mein Lieber, ijt e8 nicht ent: 
ſetzlich!“ jagte der Herzog. „Seit dem Mlorgen, an 
dent fie ſich troß aller unjerer Bemühungen das Fan— 
töme öffnen ließ, two fie ihren Sohn mit dem von 
dem Ungeziefer zerfreffenen ZTotengejiht auf dem 
Seziertijch liegen ſah, hat die Herzogin nichts mehr 
gejagt und feinen Menjchen mehr erkannt; Diejer 
traurige Schrei, den fie von Stunde zu Stunde aus— 
jtößt, ijt das einzige Lebenszeichen, das fie von ſich 
gibt. Und nun fiße ich hier, zwiſchen dieſem Toten 
und diejer Wahnjinnigen, in meinem Krankenſtuhl 
... Und Eie wollen mir davon Sprechen, den Mör- 


der laufen zu lajjen, mir aud) noch die Freude der 


Nahe zu rauben!“ 

Die Augen de3 Gelähmten, in denen allein nod) 
das Teuer ſeines nervöjen Lebens brannte, funkelten 
vor Wut, während fich der Richter, fehr beftürzt, 
verteidigte und fild ganz verwirrt ausdrückte. Der 
Herr Herzog könne doch an feinem guten Willen 
nicht zweifeln... die Verhaftung noch am felben 
Abend... die jhon drei Tage währende Untere 
ſuchungshaft ... und doch jei nichts, nicht das ges 
ringjte Reſultat erreicht. 

„Er führt Sie hinter's Liht... Sie find ihm 
nicht gewachſen,“ brummte der General. 

„ber im Gegenteil, mein teurer Herzog... er 
ſcheint ſich abjichtlich zu belaften, fich zu überlajten. 
Das ift rein unerflärlid). Ich Habe jekt den Beweis 
in Händen, daß er erft Montag früh, zwei Tage 
nad) dem Morde angelommen ijt... Und während 
fi) diefe Fährte allmälich verliert, komme ich auf 
eine andere, viel jicherere, two alles zujummenftinmt, 
die Etunde, der Tag, die Beweggründe, die Berichte 
meiner Agenten und anonyme Briefe, die mir zu— 
geihictt werden.“ - 

Delcrous hielt inne, da er in der halb offen 
jtehenden Ihüre einen Diener ericheinen fah: „Wer 
iſt da® Ich habe doch gejagt, daS man ung nicht 
jtören ſoll,“ Ichalt der General in feiner Kommandos 
jtimme. Der Diener 309 ſich erjchredt zurück. An 
jeiner Stelle verdunfelte ein riefenhafter chatten 
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den Eingang, und eine Stimme jagte: „Um Ber- | hören. Aljo, vorwärts, ſprich ... oder nein, warte.“ 


gebung, Herr Herzog.“ 
„ad, Ihr ſeid's, Eautecoeur?* 
Raſch und geräufchlos näherte jich Delcrous dem 


General und fagte: „Ic bitte Sie, empfangen Sie | 


diejen Menſchen; wenn Sie ihn geiprodyen haben, 
wollen wir weiter reden.” 

Der General zudte die Achſeln, zeigte ihm die 
Tapetenthüre, die in die Empfangäzimmer führte und 
ſagte: „Sehen Sie da hinein, ic) werde Sie dann 


rufen.” Dann wandte er fid) gegen die Freitreppe 


und rief: „Kommt herein, Eugen!” 


Abgemagert, zufammengejunfen, mit ſchwanken- 


den Beinen jchien der Indier eben cine ſchwere 
Krankheit überjtanden zu haben. Auch feine Stimme 
hatte an Metall verloren, obgleich cr ſich alle Mühe 
gab, beſtimmt zu ſprechen und aufrecht zu gehen, 
wie er aud) in Paradeunifornm und bewaffnet vor 
feinem Gebieter erichienen war. 

„Herr Herzog,” jagt er, vor dem General ftehend, 
während jeine Nugen id) an den Teppich hefteten, 
„ih wollte Sie bitten, mir meine Entlafjung zu 
bewilligen.“ 

„Warum?“ 

„Mein Sohn geht mit feiner Frau nad) Amerika. 
Die Kinder haben mich gebeten, fie zu begleiten; 
aber erjt wenn id)... wenn ich) mich‘ mit den Ge» 
richten aus cinander gejcht habe.” 

Der Herzog wurde in feinem Lehnſtuhl unruhig. 
„Mit den Gerichten? Was iſt Dir denn pajjirt ?“ 

„Eine häßliche Suche!” 

„Erzähle!“ 

„Weiß nicht, ob's gehen wird,” ſagte der Forjt« 
wart ganz leife. Er Ichnte fi an den Kamin und 
zitterte Dabei jo heftig, daß der Hahn der Flinte, die 
er umgehängt hatte, auf dem Marmor klapperte. Er 
mußte fi) wieder ganz gerade hinjtellen, um feine 
Geſchichte erzählen zu können. Sie war einfach und 
düſter, dieſe Geſchichte. Freitag nacht war er zu 
einem: Treibjagen auf die Wilddiebe fommandirt 
worden und kam gegen zwei Uhr morgens nad) Haufe, 
al3 er aus einem Fenſter jeines Haujes einen Mann 
ein paar Schritte von ſich entfernt in den Hof der 
Eremitage jpringen ſah. Es war dunfel. Er glaubte, 
es wäre ein Dieb, zielte auf3 Geratewohl, traf, und 
als er heranfam, um zu fehen, wer es war — 

Eine brutale Stimme unterbrad) ihn: 

„Du lügſt!“ 

Der Forſtwart fuhr kei dem beleidigenden Worte 
auf: 

„Herr General!“ 


„I Tage Dir, daß Du Tügft! Eo haft Du 


den Prinzen nicht getötet! Das weiß ich, ich weiß, 
was Du gethan Haft, jo genau, al3 wenn id) Dein 





Er rief heftig: „Delcrous!“ 

Als der Indier den Richter vom Gerichtshof in 
Corbeil, dem er fo oft in. Wilddiebsangelegenheiten 
Anzeige gemacht hatte, gewichtig hereintreten jah, da 
fühlte er feine Sniee wanken, als wenn ihm ber 
Scharfrichter ſchon die Hand auf die Schulter gelegt 
hätte und jagte: „Vorwärts!“ Seine breiten, flahen 
Wangen cerbleidhten und fielen ein. Er hatte wirt 


lich nicht gedacht, daß e3 fo raſch gehen würde. 


„Nun, Herr Unterfuchungsrichter,” ſagte der Her 
309 triumphirend, „ich hatte doch, wie mir ſcheint, 
einigen Grund, anzunehmen, daß der Efende, von 
dem wir ſprachen, die That fehr wohl nicht jelbit 
auageführt zu haben brauchte. Hier haben wir jekt 
jein Werkzeug und zugleih auch die Erklärung für 
alle die Alibis, die Sie außer Faſſung bringen... 
Vorwärts, Eautecoeur, wenn Du willſt, daß man 
gnädig mit Dir umgeht, jo erzähle uns genau, wie 
ſich alles zugetragen hat... . aber vor allen Dingen, 
feine Lügereien.“ Er glaubte, daß fein Forſtwart 


ſich zu Sprechen jcheute, und um ihm das beichäntende 


Geſtändnis zu erleichtern, Fam er ihm zu Hilfe, legte 
er ihm die Worte in den Mund: „Nun aljo, was 
hatte man Dir verſprochen? Mas hat man Bir 
gegeben? Denn Du Haft ja doch nicht auf eigene 
Rechnung gearbeitet ?“ 

Sautecveur richtete ſich kerzengerade auf, feine 
Wangen glühten, feine Stirnmusfeln waren firafj 
gejpannt, und nur mit der größten Anftrengung 
fonnte er feine Faſſung bewahren, als er fagte: „E3 
ijt ja möglid), daß dergleichen Streihe auch um Geld 
ausgeführt werden; daß aber mein Herr, nadden 
ih achtundzwanzig Jahre treu gedient habe, dreizehn 
Jahre in der Poſte-aux⸗-Lievres und fünfzehn Jahre 
in der Eremitage, mid für fähig Halten kann... 
ein!“ 

„Du wirjt uns dod) nicht erzählen mollen, daß 
die Geihichte, die Du vorhin zum beiten gegeben 
hajt, wahr wäre,” jagte der General höhniſch, dabei 
aber etwas verwirrt. 

„Vorhin Habe ich gelogen, Herr Herzog, aus 
einem dummen Stolz, zu dem ich Fein Necht mehr 
babe. Der Arm ift einmal gepadt, da wird mohl 
and) der ganze Kerl hinterdrein müſſen ... Nun, jo 
mag er denn in drei Teufelsnamen binterdrein fahren!“ 


Er ſtellte ſich ſeſt hin, ballte die Fäuſte und begann: 
„Bor zehn Tagen erhielt id) während der Abweſen⸗ 
heit meines Sohnes in der Eremitage ein Briefchen 


Gewiſſen wäre; aber ich will es Dich jelbft erzählen : 


ohne Unterjrift, in dem mir mitgeteilt wurde, daB 
id) in der folgenden Nacht zwiſchen Drei und fünf 
Uhr von der Pachomiuspforte aus würde fehen kön— 
nen, wie ein Mann durd) das Fenſter aus den Fim- 
mer meiner Echiviegertochter fteige. Nun muß id 
bemerken, daß id) feinerzeit Unglüd in der Che 
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gehabt hatte. Ich hatte eine Frau, die ich liebte und 
die mir gehörige Hörner aufgeſetzt hat. Schließlich ging 
fie mit einem Gendarmen von Montperon durd) und 
ließ uns, da3 Kind und mid), allein in unferer Ein» 
öde der Pofte-aur-Lievres. Ein Nichts, nicht wahr? 
Aber jeit diefem Erlebnis habe ich einen Haß gegen 
alle Weiber behalten, und als mein Junge heiratete, 
habe ich mir das Mort gegeben, ein Auge auf fein 
Haus zu haben, feit entjchloffen, wenn es dazu fom= 
men Jollte, fein Elend und das meinige mit einem 
Schlage zu rähen. Da3 war in unjerer Gegend 
ſehr genau befannt und die, die mir den Brief ge= 
ihrieben haben, wußten jehr genau, was jie thaten.“ 

Delcrous fragte: ‚„Haben Sie diefen anonymen 
Brief aufbewahrt?” " 

„Lallen Sie ihn doch zu Ende erzählen,” ſagte 
der Herzog ungeduldig. 

„Juſt an diefem Freitag war alles auf den 
Beinen, um ein paar Lumpen aus Mainville abzu— 
fangen, die unfere beiten Rehe wegſchoſſen ... In 
dem Briefe ftand: zwiſchen drei und fünf. Gegen 
drei Uhr verließ ich meinen Poften in der Allee der 
grogen Eiche und verjtedte mid) in der Nähe der 
Vahomius- Pforte im Gebüſch. So wahr ich nun 
meine Flinte hier in meiner Hand Halte, wußte id) 
nit, wen meine Dirne von Schwiegertochter in 
ihrem Zimmer empfing. Ich hatte wohl gehört, daß 
der Prinz um fie herum ſcherwenzelte, aber nachdem 
ih mit der Kleinen eine Scene gehabt Hatte, hielt 
ih die Sache für beendigt, auch hatte mir der Brief, 
wie Sie jehen werden, meine Herren, einen ganz 
andern Kamen in den Kopf gejekt. Ucber eine halbe 
Stunde wartete ich Schon in cinem nicht enden wollen= 
den Plabregen, jo daß ich bis auf Die Knochen 
durchnäßt war, da hörte ich das Geräuſch eines 
Fenſterriegels. Etwa zehn Schritte von meinem 
Verjted enifernt jprang jemand Heraus und Tief 
davon. Man fonnte nicht recht jehen, wenn er aljo 
weitergelaufen wäre, hätte ich leicht fehlen können. 
Unglüdlicherweije blieb er aber ftchen, um eine rt 
von Regenſchirm, den er bei ſich trug, aufzujpannen, 
und ich drüdte ab. Der Menſch machte ein paar rajıhe 
Schritte vorwärts, dann ftürzte er in den Graben, 
ohne ſich auch nur zu rühren, wie ein Tier, das jeine 
Ladung hat. Dann lief ih ins Haus. Die Kleine 
that als jchliefe fie und Hatte ihre Dede bis über 
die Augen hinaufgezogen: ‚Steh auf und nimm die 
Laterne‘ jagte ich ihr, ‚id Haube Deinen Liebhaber 
getötet, fomm und Hilf mir ihn vergraben.‘ Sie 
zitterte vor Angft, und ich brauchte e3 ihr nicht zum 
zweitenmale zu jagen, das können Sie mir glauben 
-.. Noch in diefem Augenblid hatte ich feine Ah— 
wung davon, was id ala Opfer meiner Büchſe finz 
den follte. Der beſte Beweis dafür ift, daß ich, ala 
wir beide im Graben neben dem unbewveglichen 
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Körper jtanden, meine Schwiegertochter fragte: ‚Wer 
iſt es? — ‚Sehen Sie hin,‘ fagte fie mir ganz leiſe, 
indem fie die Laterne hinunter hielt... Ach, Herr 
Herzog, ala ich fah, was ich gethan hatte...“ Er 
wijchte ſich mit dem Aermel feines Dienftrodes die 
triefende Stirne. Der Herzog beobachtete heimlich) 
den Eindrud, den diefe Erzählung auf Delcrous 
madte und fragte jeinen Jagdhüter im ruhigften 
Tone: 

„Womit haft Du gejchofjen ?“ 

„Mit Rehpoſten.“ 

„Und wo haſt Du ihn getroffen?” 

„Er hat nicht die ganze Ladung bekommen ... 
Nur ein Loch, da, in der Schläfengegend.“ 

Es entjtand eine ſchreckliche, ſſumme Paufe, wäh 
rend der wieder der Schrei der Mutter ertönte, ala 
babe fie joeben die Wunde gejehen, das Loch, da, in 
der Schläfengegend. Dann begann das Verhör 
wieder von neuem: | 

„Du ſagſt, daß er dicht bei der Eremitage ge— 
fallen ift, und doch hat man ihn nicht dort ge- 
funden?” 

„Wir Hatten ihn erjt in eine alte Steingrube 
gelegt, wie es deren an diejer Seite des Waldes fo 
viele gibt, und ihn mit Dorngeſtrüpp und Laub zu« 
gededt. Als wir dann, immer noch ganz ftarr vor 
Schreck, nad) Haufe gefommen waren, fam uns der 
Gedanke, ihn aus der Grube herauszuholen und auf 
den NRajenpla bei dem Feniganfchen Park nieder 
zu legen. Die Kleine hielt die Laterne; ich trug den 
Toten in meinen Armen wie ein ind, ich bin jchr 
ſtark.“ 

Jetzt nahm der Richter eine ſchlaue Miene an 
und fragte aus ſeinem Winkel: „Und was ſollte der 
aufgeſchlagene Sonnenſchirm über dem Kopfe?“ 

„Ich erinnerte mich daran, daß man einmal im 
Wald von Fontainebleau eine Frau tot unter ihrem 
Sonnenſchirm auffand, die acht Tage ungeſtört auf 
derſelben Stelle gelegen hatte.“ 

„Und warım in der Nähe des Feniganſchen 
Parkes?“ 

Sautecoeur reckte ſeinen Hals und ſtammelte: 

„Das war ein gemeiner Gedanke, Herr Delcrous 
... der Gedanke eines Feiglings, für den ich mid) 
jebt jirafe, indem ih ihn Ihnen eingeftehe. Nach 
den Gejhichten, die zwilchen dem Prinzen und Frau 
Richard Fénigan vorgefallen waren, war e3 leicht 
möglid), daß man den Verdacht gegen den Gatten 
richtete... Aber ich mu) doch Hinzufügen, daß wir, 
meine Schtwiegertochter und ich, nie auf diejen Ge— 
danken gelommen wären, wenn uns nicht ein Brief, 
den der Prinz bei fi) trug, darauf gebracht hätte.“ 

„Nun endlich, find wir jo weit!“ ſchrie der Her: 
30g in wild erregter Heftigfeit. „Gejtehe doch, daß 
Du ihm die Taſchen durchſucht haft, um die Bapiere 
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an Dich zu nehmen, die der Mann haben wollte... 
Geftehe das, und wir wollen Di) in Ruhe laſſen.“ 

Der Jagdhüter zog, ohne zu antworten, einen 
Brief und ein Täſchchen aus feinem Rod. „Der 
Prinz von Olmüß,” fagte er ernft, „hatte außer den 
Gegenftänden, die Ihnen übergeben worden find, 
dieſes Tälchchen hier bei ſich und dieſen unverjchlofe 
ſenen Brief, den er an einen feiner Freunde jchrieb. 
Er wollte mit der Abjendung desjelben warten, bis 
er erfahren hatte, ob die Nacht Schön gewejen war... 
Ich hätte ja den Brief zweifello8 nicht leſen follen, 
aber id) hatte meinen Kopf jo vollfommen verloren, 
und meine Schwiegertocdhter wiederholte mir dazu 
nod fortwährend: ‚Vielleicht jteht etwas darin, 
wodurd man uns fallen könnte.‘ Und in der That 
it diefer Brief das Beweisſtück für alles dus, was 
ich gejagt Habe. Wenn Sie ihn lejen, werden Sie 
jehen, daß ic) nicht gelogen habe und daß ferner der 
unglüdlihe junge Mann mit eigener Hand die 
Schlinge gelegt hat, in der er dann den Tod ge= 
funden bat.“ 

Er legte auf ein Pult, daS zum Gebrauch de3 
Kranken an den Stuhl herangerüdt war, den letzten 
Brief an Vallongue und ein Schildpatttäjchchen. 

„Und die anonyme Anzeige, die Sie erhalten 
haben, wo ift fie?” fragte Delcrous, während der 
Herzog las. 

„Ich Habe fie bier... Wenn der Herr Unter» 
ſuchungsrichter Einfiht nehmen will!” 

„Sieh da... Die Handichrift einer Frau und 
zwar die einer ungebildeten Yrau... Ab, alle 
Teufel...” Er zitterte, während er halblaut zum 
Forſtwart redete, als fürdhtete er, daß der Vater ihn 
hörte: „Sie waren aljo der Meinung, auf Nlerander 
zu ſchießen?“ 

„Ja,“ jagte der Yörjter und nidte daher mit dem 
Kopfe. 

Der General, der während der ganzen Zeit wi» 
tend feinen Schnurrbart gedreht hatte, Jah von dent 
Brief an Vallongue auf und Jagte: 

„Und dod) find da Dinge, die ic) mir nicht er— 
fären fann... Was bezwedt zum Beilpiel der 
Schritt, den Du eben jebt unternimmft... Und 
warum haft Du ihn nicht jchon früher gethan?“ 

„Ah, Herr Herzog, die Weiber... Ich habe den 
Bitten meiner Schwiegertodhter nachgegeben, die ihren 
Mann wie das hölliiche Feuer fürchtet und ihm alles 
verheimlichen wollte. So kam es denn, daß der gute 
Junge die ganze Zeit mit und zujammen lebte, ohne 
von etwas eine Ahnung zu haben. Er fuhr in fein 
Geſchäft und ſprach im Waggon mit aller Welt über 
die Sache ... IH, nun, Sie fünnen fi denken, 
wie mid die Sache mitnahm! Der Gedanke, daß 
ein Unfchuldiger meinetiwegen im Gefängnis jaß, 
vielleicht verurteilt wird... Geftern endlih, wir 


jaßen alle drei bei Tiſch, ſah mein Sohn, dag id, 
ohne etwas gegeljen zu haben, meinen Zeller zurüd- 
hob, wie mir das feit einigen Tagen jchon öfter 
pajjirt war, und jagte: ‚Heraus mit der Sprade, 
Bater, was haft Du Da fonnte ich nicht mehr 
an mid halten, es laſtete zu ſchwer auf mir, und 
ih jagte ihm alle... Ach, der arme Junge! Ih 
dachte, der Schlag, den ich ihm verfeßte, würde ihn 
jäh zu Boden ftreden. Seine Frau warf ji vor 
ihm auf die Kniee, er fah fie nicht einmal an; an 
jein eigenes Unglüd dachte er gar nicht. ‚Nein, nein,‘ 
lagte er, ‚zunächft Handelt es fi) nur um den Vater! 
Der Bater hat gefehlt, das muß er jühnen!" Ad, 
das find Augenblide in einer Familie! ... Schlud. 
zend umarmten wir uns alle drei. Ich habe ihm 
geſchworen, daß id) Sie heute morgen aufjuden 
wolle... und ih bin hier!“ 

„Das alles klingt nah Wahrheit,” murmelte 
Delcrous. | 

„Und es ftinnmt mit dem zufammen, was id) jo- 
eben gelejen habe,” jagte der General wie bedauern. 
„Unerflärlich ift nur noch der Rehpoſtenſchuß, deiien 
Spur die Aerzte nicht haben auffinden fönnen, da 
das Geſicht ſchon ganz zerjtört war... Und doch 
ijt der Körper nur zwei Tage im Walde geblieben!“ 

„Ein Wilddiebäfniff, Herr Herzog,“ antwortete 
Sautecveur ſchaudernd, „aber ich würde mir lieber 
die Zunge außreißen, ala...“ 

„Als dem Vater erzählen, daß man jeinen Sohn, 
um ihn unfenntlid zu madjen, eine ganze Nacht die 
Beine in der Luft, den Kopf bis zu den Schultern 
in einem Ameijenhaufen an einer Birke hatte hängen 
lafjen.” 

Der Nichter hielt den Brief von Charleris in 
ber Sand und flüfterte denn General ins Chr: „Habe 
ih Ihnen nicht gejagt, daß es eine faljche Fährte 
war... Es ift ja ganz far, daß dieſer Menſch der 
Mörder iſt; und wenn Ihnen daran liegt, fi zu 
rächen ...“ 

„Mich zu rächen, an dieſem Kerl! ... Neun, 
nein, mein Lieber, mit Yenigan hatte ich es vor... 
aber der da...“ 

„Um fo mehr, als dieſer Brief bei den Alten 
eine Verurteilung jehr erſchweren würde.“ 

Der Herzog beſann ſich einen Augenblid und 
ſagte dann entſchloſſen: „Ich glaube, daß der gute 
Name des Prinzen und unferer Yamilie, wenn bie 
Sude ruhbar würde, nicht gerade gewinnen würde, 
ebenfo wenig wie durch die cyniſchen Bekenntniſſe 
diefer beiden jungen Ehrenmänner ... Wenn irgend⸗ 
wo, jo ijt hier eine der belichten Niederichlagungen 
am Platze —“ 

Der Beamte mit den Wolfszähnen und den hin⸗ 
ausſtarrenden, von Le Nötre aufgebauten Bartfote- 
letten unterbrach ihn lebhaft und wandte fi an 
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Sautecoeur, der immer noch kerzengerade, die Mütze 
in der Hand, unbeweglich daſtand: „Sie hören, der 
Herr Herzog will dieſe unſelige Angelegenheit nicht 
weiter verfolgen. Verlaſſen Sie die Gegend ſo bald 
wie möglich, ohne gegen irgend jemand etwas davon 
zu erwähnen; es hängt nur von Ihrer Vorſicht ab, 
daß Ihnen keine weiteren Unannehmlichkeiten zu— 


ſtoßen.“ 


Der Forſtwart verbeugte ſich: „Danke, meine 


Herren.“ An der Thüre fragte er noch, ehe er das 
Zimmer verließ, zögernd: „Und Herr Richard?“ 

„Seien Sie ohne Sorgen... Herr Richard wird 
heute noch vor Abend nach Uzelles zurüdfehren.” 

Als Delcrous dem Förſter diefe Verficherung 
gab, fragte ihn der General übellaunig: „Heute nod) 
vor Abend? Und warum? Sie können es wohl 
gar nit erwarten, daß dieſer rohe Kerl wieder in 
den Befig feiner Frau gelangt?“ 

Es war der Aufjchrei des Hafjes, der Eiferjucht 
de3 ſtrüppels, der ihm trotz des nagendſten Kummers 
und all der Oualen feiner väterlichen Verzweiflung 
entihlüpft war. 

R 

In Uzelles jagen am Abend Frau Fenigan 
Mutter und der alte Merivet unter der großen Pau— 
lownia arı der Einfahrt und tauſchten melandolijche 
Gedanken aus, die dann wieder von langem Still- 
Ihiveigen und von jenen Seufzern unterbrochen wur« 
den, die den Funken eines verlöjchenden Feuers 
gleihen. Indeſſen Ihöpften die Gärtner und Mägde 
der Meierei auf der mondbeſchienenen Straße vor 
dem geöffneten Thore friihe Luft. Die unabänder- 
liche Feierabendſtunde hatte längſt geſchlagen, ohne 
daß ſich irgend jemand daran gekehrt hätte, vielleicht, 
weil die Nacht ſo unbeſchreiblich ſchön war, vielleicht 
aber auch, weil das verdüſterte und verſtörte Haus 
ſich über die peinliche Befolgung der Hausordnung 
hinwegſetzte. Aber welch ein Kontraſt herrſchte zwi— 
ſchen der Stille des geräumigen, hell erleuchteten, 
aber einſam daliegenden Parterres und der lärmen— 
den Freude der Dienerſchaft, zwiſchen dem ſchallen— 
den, nichtsſagenden Lachen und dem ſchmerzlichen 
Tone, in dem die beiden Stimmen im Schatten des 
ſchlummernden Baumes flüſterten. 

„Wie weit die Luſt heute nacht den Schall trägt 

. man hört jemand über die Brücke von Ris 
gehen,“ ſagte der Eigentümer der kleinen Kirche, der 
ſeit ſeiner Rückkehr Richards Mutter und ſeine Frau 
nicht mehr verließ. | 

„Ohne Zweifel irgend jemand, der mit dem lebten 
Zug von Corbeil angelommen ijt, und jemand, der 
große Eile hut,“ antwortete Frau Yenigan, die aud) 
diefen ungewöhnlich raſchen Schritt hörte. 

Der alte Merivet fuhr fort: „rau Pydie var 
heute abend jehr traurig, noch trauriger ala gewöhn— 
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lid. Der Tod dieſes Bettler fcheint einen ſehr 
großen Eindrud auf fie gemadt zu haben.“ 

„Wellen Herz jchwer iſt, dem bietet alles einen 
Borwand, feine Thränen zu vergießen,“ jeufzte Frau 
Fénigan. „Denken Sie do, mein Freund, feit 
drei Tagen, feit der Verhaftung feine andere Nach— 
rihten von ihrem Mann als diejer geheimniavolle, 
feine Zettel... .* 

„Der Ihnen beweift, wie ficher er feiner baldigen 
Befreiung ift. . Ein Mipverftändnis, gnädige Frau, 
ih wiederhole Ihnen, e3 ijt ein Mißverſtändnis ... 
Ich wußte es jofort, als ich Delcrous gegenüber 
ftand, feine verlegene, verzweifelte Miene... Glauben 
Sie mir, Sie werden Ihr teures Kind bald wieder 
ſehen ... Uebrigens da, fehen Sie einmal... Aber 
jo jehen Sie do, Frau Fenigan!” ſchrie Napoleon 
Merivet, der inzwijchen aufgelprungen war, mit 
dröhnender Stimme. 

lleber die bläulich-weiße Straße vor dem weit 
offen ſtehenden Thore huſchte eine wohlbelfannte Sil- 
houette. Ohne die Kraft zu befigen, ſich zu rühren, 
rief die Mutter in den Schatten hinein: „Richard, 
Richard!” 

„Ihr jeid da,” antwortete eine Stimme, die 
tapfer klingen wollte und ſich in einem Schluchzen 
brach; dann, ſobald er jprechen fonnte, fragte er: 
„Und Lydie, habt Ihr Nachrichten von ihr?“ 

„Lydie? Uber fie it in Deiner, in eurer Woh— 
mug im Pavillon.“ 

Starr vor Staunen und ohne auf die Erklärungen 
feiner Mutter zu hören, ftürzte Richard durch den 
Laubengang davon. Das dunkle Blältergewölbe 
rauſchte, die Lindenblüten ftrömten ihren Duft aus, 
und am Ende des Ganges erjtrahlte ein Licht, ein 
verheißendes Zeichen. | 

Im Nachtgewand, die fchönen Haare für die 
Naht Thon aufgeitedt, ſaß Lydie in dem Parterre— 
zimmer ihre Mannes und ſchrieb. Sie drehte ſich 
nicht um, da fie glaubte, daß NRojine eingetreten 
war, und erhob erjt ihren Kopf, als Nichard dicht 
neben ihr ftand. Dann aber war e3 ein Ausbrud) 
der Ueberraſchung und der Freude, daß zwiſchen 
Küſſen und Umarmungen ein Wort da3 andere 
jagte: „wrei! Du bijt frei!” 

„sa, der Schuldige ift entdedt!“ 

Sie Jah ihn ganz vernichtet an: „Wie, der Schul: 
dige?“ 

Ihre Bewegung, der Ausdruck ihrer Augen ent« 
rijien Richard den Schrei: „Du glaubteit aljo, daß 
ich es ſei?“ 

„Ja,“ ſagte ſie ganz leiſe, ohne die Kraft zu 
finden, zu lügen. Und ihr Mann, der ebenſo ver— 
wirrt war wie ſie, murmelte: 

„Und dabei habe id) dasſelbe von Dir gedacht.“ 

Lydie blidte wieder zu ihm auf und fagte: „Iſt's 
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möglich?“ Dann plöglich erriet jie den Zujammens 
bang und rief: „O, jebt begreife ih, warum Du 
mir fchriebft, ich jollte abreifen ... . warum Du diejen 
Richter glauben ließeit... Du wollteſt Did an 
meiner Statt verurteilen lafjien... Mein Dann, 
mein geliebter Mann!” 

Sie warf ſich ſchluchzend an feine Bruft. Richard 
fühlte durd) das zarte Spibengewand das Wogen 
ihres Buſens, die Bewegung ihres jungen Körpers, 
und eine füße Bethörung erfaßte ihn: „Komm und 
lage mir’3, daß Du mid) liebſt, und ich werde für 
alles belohnt fein,“ murmelte er, indem er fie janft 
mit ſich zog. 

XX. 


„Lydie ... Richard ... vorwärts, ihr Faulpelze, 
es hat ſchon zum letztenmal zur Meſſe geläutet.“ 

Dieſer Ruf ging von Couſine Eliſe aus, die ſeit 
zwei Tagen in Uzelles war und jetzt eben unter den 
Fenſtern des Pavillons herumſchwirrte, während die 
Glocke der kleinen Kirche ihre hellen Töne in die 
Stille des Sonntagmorgens erklingen ließ und Frau 
Fenigan mit ihrem majeſtätiſchen Patrizierinnenſchritt 
am Ende des LTaubenganges erſchien, in der einen 
Hand ein goldbeſchlagenes Meßbuch, in der andern 
ihre feidene Taſche, in der die Schlüffel und die 
Schlüſſelringe klirrten. 

„Und Richard?“ fragte die Mutter, als ſie Lydie, 
deren elegantes ſchwarzes Kleid mit den lebhaften 
und auffallenden Farben des kleinen Rotkäppchens 
ſcharf kontraſtirte, allein herunterkommen ſah. 

„Wir haben noch ſehr lange geleſen, ich habe 
nicht gewagt, ihn zu weden,” antwortete die junge 
ran, über deren Geficht ſich bei dieſer Lüge eine 
Purpurglut ergoß. Dann eilte fie der Kapelle zu, 
noch damit befchäftigt, ihre Handſchuhe anzuziehen. 

Ohne gerade zu ſchlafen, lag Richard, die Augen 
liver von einer füßen Müdigkeit beſchwert, in dem 
großen Bett und ließ ſich von dem Glodenfpiel der 
Saintes$rene, das mit dem Rauſchen des Brunnen? 
an der Landitraßenede und dem Klirren ſeines Bechers 
durch das ofjene Tyenfter hereindrang, in eine Art 
von Schlaf lullen ... Warum hatte er jeine Mutter 
und jeine rau nicht zur Meſſe begleitet? Ohne 
Zweifel, weil er fürchtete, lächerlich zu erjcheinen, 
weil es ihn langweilte, da hinein zu gehen, ſich nad) 
all den Ereigniffen dort zu zeigen. Und doch hatte 
jeine Mutter in diejer bejcheidenen Kirche menſch— 
liches Verzeihen, menjchliches Mitleid gelernt, und 
von dort war fie abgereift, um die Entflohene auf« 
zufuchen und wieder zurüd zu bringen. Ja, er war 
ihr Dank jhuldig, der Heinen Kirche, und wenn es 
auch feinen Stolz koſtete, er wollte beftimmt an einem 
der nächſten Sonntage... | 

... Die Glode ließ ihre Ießten Töne erflingen. 


In der Verworrenheit des Halbſchlummers hörte 
Richard die rauhe Stimme des Fiſchereiaufſehers 
Chudin, der ihn daran erinnerte, daß fie noch, ehe 
die Sonne zu hoch geitiegen fei, in der Nähe der 
Sperlingäinjel ihre Nee auswerfen follten. Er 
ſprang raſch aus dem Bett und ftieß beim Fortgehen 
an der Thüre auf eine ganz gebrechliche alte rau, 
die mit einem Strauß prächtiger Blumen davoneilte, 
die ihr Rofine Chuchin chen gegeben hatte. Das 
verlegene, geheimnisvolle Gebaren des großen 
Mädchens beunruhigte ihn feit einiger Zeit. Er fam 
wieder zurüd und fragte argwöhniſch: „Wer ift denn 
diejeg Meib da?“ 

„Die Mutter Lucriot aus Draveil.“ 

„Und die Blumen, was haben die zu bedeuten?“ 

Rofine wußte es nit. Frau Lydie habe be 
fohlen, der Lucriot jeden Morgen einen Strauß zu 
übergeben, weiter nichts. Richard fragte nicht weiter, 
da er es für anftändiger hielt, fih an Lydie zu 
wenden; er fühlte nur, daß er ganz traurig geworden 
war. An der Biegung der Landjtraße begegnete er 
den beimfehrenden Kirchenbeſuchern mit ihren fnar- 
renden Stiefeln und ihren raufchenden Seidenfleidern. 
In der Gruppe der Damen Fenigan ſprach das 
Heine Rotkäppchen ſehr erregt und jchüttelte dabei 
ihren Sonnenſchirm und ihre Bänder: „Ganz, wie 
Sie wollen, liebe Coufine, aber ich liebe e3 nicht, 
für Leute zu beten, die ich nicht kenne... Und dann, 


- hätte ich gewußt, daß ich einer Totenmefje beiwohnen 


würde, jo hätte ich ein weniger auffallendes Kleid 
angezogen, jo wäre ih in Schwarz gekommen mie 
Lydie.“ 

„Aber ih... ich wußte nicht, warum...“ ſtotterte 
Lydie, melde der Blid, den ihr Mann auf ihr 
dunkles Kleid warf, verwirrte. 

Richard fragte: „Wem zu Ehren hat heute morgen 
das Totenamt ftattgefunden ?“ 

„Niemand weiß ed. Nicht einmal Herr Mterivet,* 
antwortete Elije, während Fenigan feine Frau bei« 
feite nahm, um fie ganz leife und raſch zu fragen: 

„Und Du? Weißt Du e8?“ 

„a.“ 

„sit e3 derjelbe, dem Du Blumen jchidijt ?“ 

Sie fuhr vor Erjtaunen zujammen und fagte 
dann entſchloſſen: „Derjelbe... ja, der Mater 
Georg.” Das war alles. 

Sie waren jeit einigen Tagen jo glücktich; die 
MWogen, auf denen fie ich jo ſanſt ſchaukelten, er- 
Itrahlten in einem jo goldenen Sonnenidein, fangen 
ihnen eine jo beraujchende Weije, daß fie fich fürch— 
tete, in dieſes volle Glück ihr erbärmliches, ihr kläg⸗ 
liches, ihrerniedrigendes Abenteuer hinein zu ſchleudern. 
Wenn er fie nun nicht mehr liebte, Die Tochter dieſes 
fahrenden Volkes, einer umberirrenden, verbaßten 
Rafje! Bor allem fürdhtete fie aber eine Auseinander—⸗ 
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ſetzung mit ihrer Schwiegermutter, die zwar ſehr umgekippten Schiebkarren ihrem Vater das Frühſtück 


verändert, ſehr liebevoll und mütterlich war, die aber 
noch ſtolzer und hochmütiger war wie ihr Sohn; 
darum verſchob fie dieſe unvermeidliche Auseinander⸗ 
ſezung, wobei fie hauptſächlich auf den Einfluß des 
Abbe Gere rechnete. Unglücklicherweiſe ſagten ihr 
die Worte und das befümmerte Ausſehen ihres 
Mannes, daß ihr Geheimnis nicht mehr lange ihr 
allein gehören würde. “ 

Anftatt zum Fiſchwaſſer hinunter zu gehen, febte 
Richard feinen Weg auf der Yandftraße fort; jein 
Fiſchzeug interellirte ihn nicht mehr. Er dachte an 
Die Meile, an die Blumen und bejonder8 an Die 


Trauerkleidung, die für den alten Bettler eine wirt» 


Li zu auffallende Kundgebung geweſen wäre. Nein, 
e3 war durchaus unwahrſcheinlich, daß es ji um 
den Vater Georg handelte, da würde man nicht jo 
geheimnisvoll zu Werke gegangen fein... Wer alſo 
war es? Jener, der im Park von Groäbourg in 
dem ftolzen Yamiliengrabe ſchlummerte? Wäre es 
möglich gewejen, daß fie noch an ihn dachte? Um 
ih darüber zu vergewiſſern, brauchte er ja Schließlich 
nur bei den Lucriot3 einzufehren, die hinter Draveil 
in einem alten Bahnwärterhäuschen mit einander 
hauſten; er wollte die Alte fragen... Und während 
ihn feine Schritte fajt unbewußt dorthin zogen, 
herrſchte auf der Straße um ihn herum das friedliche 
Sonntagsleben. Napoleon Merivet, der eben feine 
Kapelle abgeſchloſſen hatte, drohte ihm mit feinem 
Schlüſſel und Richard dachte wütend bei fih: O 
nein, er würde feinen Fuß nie in dieje Kirche der 
Verzeifung um jeden Preis ſetzen, in der man für 
Leute betete, die einem Uebles gethan... Daun traf 
ihn der unterwürfige, friecheriiche Gruß des Herrn 
Alerander, der, obgleich die Jagd noch nicht eröffnet 
war, außgerüftet wie ein Jäger aus dem „Freiſchütz“ 
an ihm vorüberging. Er hatte den ganzen Morgen 
in den Gehegen von Grosbourg auf Kaninchen ge— 
jagt. Und feine Jagdtaſche, feine Hohen Gamaschen 
und jeine Flinte, alles war neu, glänzte und krachte. 
Sogar der Hund, der ihm folgte und fich furchtiam 
an die Gamaſchen feines Herrn drüdte, jah nad 
einem fünfftündigen Birf—hgang aus wie ein Hund 
aus Karton, der eben friich aus der Schachtel kam. 
„Gute Jagd, Herr Alexander!“ fchrieen ihm die 
Mägde der Meierei zu. — Die Büdersfrau beugte 
ſich unter den Verded ihred Wagens hervor und fragte 
im Borbeigehen: „Gute Jagd, Herr Alerander?” 
Jedem und jeder antwortete Alerander in dem 
nagläffigen und gleichgiltigen Ton, in dem er 
auf dem Schloß hatte reden hören: „Mein, ich 
habe nichts gejehen.” Der Hund hatte auch nicht? 
geiehen. Aber jie, jein Herr und er, hatten jchon jo 
oft diefelbe Antwort geben müſſen, daß, als eine der 
Töchter des Straßenwart3, die gerade auf einem 


vorfeßte, ihm von weitem zurief: „Gute Jagd, Herr 
Nerander? Haben Sie etwas für mich?” der alte 
Bediente fi) umdrehte, ala habe ihn eine Viper ge» 
bilfen, und ihr mit einer ſüßlich wütenden Miene 
zurief: „Etwas für Dich, meine Seine? Ich habe 
immer etwas für Did.” Der Tonfall, in dem er 
dies fagte, war jo komiſch, daß Richard ſich nicht 
enthalten konnte zu lachen; aber die Begegnung, die 
er gleich darauf hatte, brachte ihn wieder auf feine 
düjteren, nagenden Gedanken. 

An der Ede, von der der fteile Abhang zu der 
Brüde von Ris hinunterführt, war ein mit Möbeln 
beladener Karren ftehen geblieben. Zwei Männer, 
zwei Riejen waren um ihn befchäftigt, zogen bie 
Bremſe an und brachten die geloderten Seile wieder 
in Ordnung. Dann rief vorne die Stimme Saute- 
coeur3: „Hü, Blanchette!“ und das Fuhrwerk jehte 
ih Ichwerfällig in Bewegung, gefolgt von den 
beiden Männern, die, ohne ein Wort zu fprechen, 
neben einander bergingen. Richard, der zur Seite 
getreten war, um die armen Leute nicht in Verlegen» 
heit zu bringen, blidte ihnen nad), während fie den 
Abhang hinuntergingen, und ſah, wie ihre hoben 
Schultern wie von einem Schluchzen erfchüttert 
wurden. Für den alten Forſtwart bedeutete bei 
jeinem hohen Alter diejer Wegzug die Vernichtung 
alles. dejjen, was ihm lieb und teuer war; fein 
Wald, feine Eremitage, fein ganzes Leben war zer- 
jtört, verjengt und alles um der Laune eines grünen 
Jungen? willen. Allerdings hatte der Feine Lump 
feine Grille teuer genug bezahlen müfien... Bei 
feiner Jugend, feinem großen Namen, bei dem Erbe, 
dem größten Majorate Frankreichs, das feiner war⸗ 
tete, war ein ſolches Schidjal wirklich bejammerns⸗ 
würdig, und in Lydies Ergriffenheit, ihren Blumen 
fträußen und ihren Gebeten fonnte jchließlich Fein 
Menſch eine Schuld finden. War das dies erniedri- 
gende Verhör wert, das er jebt bei dieſen Lucriots 
anzuftellen verfuchen wollte, bei der perionifizirten 
Verleumdung und Verlommenheit? Um jo mehr, 
al3 der Heine Kirchhof ganz in der Nähe lag und 
er nur das Grab des Vater Georg aufzujuchen 
brauchte, um zu erfahren, ob feine rau gelogen 
hatte. Als er fi in der Richtung des Friedhofes 
eilig auf den Meg machte, 309 der Gelangverein von 
Draveil, der, die Fahne voran, feinen Sonntags» 
ausflug machte, an ihm vorbei. Die Leute mar— 
ſchirten in vier Gliedern Dicht auf einander gerüdt 
in das offene Feld hinein, bliejen in die Blech— 
infirumente, daß ihre biederen blaurafirten, bäuer— 
lihen Wangen, auf die die Goldborte ihrer Mützen 
einen goldenen Schimmer warf, beinahe plabten, und 
ließen eine heroiſche Marſchmuſik erflingen, die ganze 
Ketten von Nebhühnern aus den Garben aufſcheuchte. 
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Richard jah ſchon über einer großen Mauer am 
Eingang de3 Dorfes die Tarusheden und die weißen 
Grabkreuze auftauchen, als ihn wieder jeine Zweifel 
erfakten und er ſich auf einer Steinbanf am Rande 
der Straße niederließ. Nein, nein, dieſes Nachſpüren 
wäre nad feiner Ausjöhnung mit die wirklich zu 
erbärmlich geweſen; er wollte ſich nicht dazu er- 
niedrigen. Warum wollte er jeiner Frau nicht ein⸗ 
fad) jagen: „Ich glaubte mich geheilt, ich bin es nicht. 
Ih glaubte, daß mit feinem Tode alles ein Ende 
haben würde, und jebt bin ich ſogar eiferfücdhtig auf 
diefen Tod. Da diejes poſthume Mitleid in Deinem 
Herzen mich zur Verzweiflung bringt, bitte ich Dich, 
verzichte darauf... Sch bin zu unglüdlih!" Während 
er jo dachte, befänftigte, beruhigte fich fein Gemüt 
und allmälich ftrömte von der großen Sonntagzitille, 
von den unbeweglichen Schatten, den weiten, ein— 
jamen Gefilden, den Raps» und Buchweizenfeldern, 
deren jilberweiße und goldbraune Wogen bis zu dem 
Maldrande reichten, ein ſüßes, belebendes Gefühl in 
ihn hinüber, wie es ein Berwundeter empfindet, dem 
man, nadhdem man ihm feinen drüdenden Küraß 
abgenommen bat, einen Trunf reicht. 

Wie lange mochte er wohl an derjelben Stelle 
fißen geblieben fein? Der Gejangverein war vor- 
beigezogen und war, während die Blechinftrumente 
und die Medaillen in der Sonne ergläuzten, wieder 
zurüdgefommen; dann zog die Herde der Meierei 
vorüber, ein paar Haufirer, der Briefträger, der 
Mann mit jeinem melandoliihen Ruf: „Qumpen, 
altes Eijen zu verfaufen”, der Heine, budelige Schuh: 
händler, alle die Gefichter des Gänjejpiels. Plötzlich 
wurde der Angelus von zwanzig Fleinen Gloden- 
türmen geläutet, von denen einer Dem andern ant- 
wortete, und als Echo ertönten die Frühſtücksglocken 
in den Höfen der Schlöjjer und Villen; da erft, ala 
er aufitand, bemerkte Richard, daß er auf dem Unter: 
bau eine& großen eijernen Gedächtniskreuzes geſeſſen 
hatte, das an der Stelle errichtet worden var, wo 
den ehemaligen Notar von Draveil, Herrn Fenigan, 
dereinft der Schlag getroffen hatte Cine mehr 
abergläubijche als liebevolle Erinnerung rief in ihm 
da3 ferne, verblaßte Bild des Vaters hervor, den er 
fajt gar nicht gefannt Hatte. Hatte er fie von ihm, 
dieje brennende Wunde in feinem Herzen, diejes ent- 
jegliche Uebel der Eiferfucht, das ihm in Fleiſch und 
Blut übergegangen war? War da3 bei den Feni— 
gans erblich wie der Stolz, eines jener geheimnie- 
vollen Legate, die die Teftamente nicht erwähnen ? 
„Ah, Vater, Vater...“ feujste der arme Bum— 
bum, der, al3 die Erinnerung der jchlimmen Tage 
in ihm aufjtieg, wieder nah Hauſe zurückkehrte, 
„weniger Mühlen, Wälder und Wiefen, und dafür 
nicht dieſe entjegliche Wunde, die doch, das fühle ich, 
niemals ganz heilen wird —“ 


Alpbonfe Daudet. 


Dis zum Abend jchwebte ein Mißbehagen über 
Uzelles, troß der Freudenrufe des Heinen Rotläpp- 
hend. Das brave Mädchen mar glei nad der 
Kataſtrophe herbeigeeilt, war zum Unterjugung: 
richter gejtürzt und ihr verdankte Richard feine ſo— 
fortige Entlaffung- aus der Haft. In Draveil und 
in Soijy hatte man natürlich gejagt: „Die Fenigans 
ſind fo rei... bei denen, da hat es feine Gefahr, 
daß die Gerichte lange herumtrödeln.“ In Wahrheit 
aber fühlte Delcrous ſich jeinen Freunden gegenüber 
in der Schuld. Was lag daran! Im Vertrauen 
auf jeine Liebe und eine jtarle Dofis Unverſchämtheit 
hatte er fih auf heute Sonntag abend zum Belud 
angejagt; man kann ſich leicht vorftellen, wie diejer 
Beiuh im Dienftbotenzimmer und bei Glements 
kommentirt wurde. Roſine Chuchin aber, die durch 
ihren anonymen Brief die Urheberin des ganzen 
Dramas geworden war, lief, ſobald ſie am Abend 
die Hausthürglocke erklingen hörte, in die Ilba, ſchloß 
ſich dort ein und rührte ſich nicht mehr von ber 
Stelle. Im Salon, den man nad) dem ftilfen, du 
tenden Park zu offen gelafjen hatte, fand der Dann 
mit den ftarren jchwarzen Bartfoteletten für jeden 
ein pajjendes Wort. Seine Wolfszähne bligten, ald 
er die atlasweichen, vollen Formen des Eleinen Roi- 
käppchens ſah, und während er LXydie injtändig er 
ſuchte, ſich an das Klavier zu ſetzen, Tieß er Richard 
und feine Mutter einen dithyrambijchen Artikel über 
die Yamilie Yenigan lejen, der am Morgen an der 
Spite de8 „Journal de Corbeil” erjchienen war. 
Der Nrtifel war Verax unterzeihnet und enthielt 
eine Ueberfülle theatraliſch aufgepußter, jchaler, leeret 
Phrajen, deren Berfajjer leicht zu erraten war, Dies 
jelbe Nummer enthielt unglüdlicherweije die folgen: 
den Zeilen: 

„Heute Sonntag hat in der Heinen Kapelle 
von Grosbourg, jowie in den Hauptkirchen des 
Sprengel3, in Draveil, Soiſy, Nis, Athis und 
Morangis eine Meile für die Seelenruhe des 
Prinzen von Olmüß ftattgefunden. Gleih nad 
dem Gottesdienft find der Herzog und die Her: 
zogin von Alcantara, die beide jehr Frank find, 
mit dem Doktor Jean Meber nach dem Engadin 
abgereijt.” 

Richard, der lange auf die Nachricht Hingeftarrt 
hatte, ala wenn er fie buchſtabiren oder überjegen 
jollte, trat an das Klavier heran, legte das zujammen: 
gefaltete Zeitungsblatt, in dem er mit dem finger: 
nagel eine Stelle bezeichnet hatte, vor Lydie auf das 
Notenpult und fagte mit leifer Stimme: „Jetzt weil 
ih es ... Hier, für diefen da haft Du heute morgen 
gebetet... Die Blumen waren wohl aud für ihn!" 

Sie erhob ihre ſchönen, angfterfüllten Augen zu 
ihm und jagte: „DO Richard! ...“ Sie jpiele 
weiter, aber ihre Thränen fielen in ſchweren Tropfen 





Die kleine Kirde. 


auf ihre Zaften und ihre ſchmalen, weißen Hände, 
denen die Kraft verfagen wollte. Dann erhob fie 
ih in einem plößlichen Entihluß und fagte: „Du 
ſollſt alles willen... fomm!“ 

„Wohin geht ihr, Kinder?” rief die Mutter 
überrafcht, aber fie hatten den Eaal ſchon verlafjen. 
% 

Am folgenden Sonntag, um die Zeit der Meile, 
itand, Napoleon Merivet, Ritter de3 Ordens vom 
Heiligen Gregor, vor feiner Kirche, in der er alle 
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Beſucher nad) genau bemefjenen Abjtufungen begrüßte, 
als er die freudige Ueberrafhung Hatte, Richard 
Fénigan anfommen zu jehen, feine Frau am Arme, 
jeine geliebte Heine Mendeljohn, die ganz in Blau 
gefleidet war wie die Heilige des Kirchenfenſters. 
Als fie in die Kirche eintraten, flatterten ein paar 
Tauben um den Glodenturn, und der gute Alte ver- 
beugte ſich Heute janft lächelnd etwas tiefer und hieß. 
fie mit einer zärtlichen und befriedigten Miene will- 
fommen! 


In einem WVorortzuge. 


Don 


François Coppéece. 


S⸗ hielt der Zug, man rief den Namen der Station, 
I Die Cigarrett' im Mund ſaß ich in dem Waggon, 
Warf einen Bli hinaus und fah dort an den Thüren, 
Die vom Perron hinab ins Pleine Städtchen führen, 
Drei hübſche Schweftern ftehn, einander völlig gleich. 
Dasjelbe lod’ge Haar ummeht die Stirnen weich; 
Derjelbe Blumenhnt, das gleihe Sommerfleid 

Und anch derjelbe Blick naiver Heiterkeit. 

Die Augen ſtrahlend froh fie mit einander lachten 

Und mit den Sonnenfchirm von weitem Zeichen machten 
Dem Dater zu, ein Mann mit granem Badenbart, 
Der von Paris heimfehrt mit Päckchen aller Art. 

Dom Staube ganz bedect, ftieg er aus dein Coupe 

Und reichte fein Billet am Ausgang dem Portier. 

Er lieh fi zärtlich von den Töchterchen umarmen, 
Die die Pakete ihm erft nahmen aus den Armen. 

Und alle drei zugleich beftürmten ihn mit Fragen, 

Der Gröften reichte er den Arm und fdien zu fagen 
Doll Stolz und Glück: „Seht, mein ift alles dies!" 


Ein Pfiff, und unfer Zug den Bahnhof fchon verlief; 
Und träumend dachte ich den Weg entlang für mid: 
Welch ſchön Familienglüd, fie wohnen ficherlich 

In einem Häuschen dort am waldbegrenzten Feld; 
Der Dater fcheint ein Kaufmann, gut geftellt. 

ie wohnen ftets das halbe Jahr hier droben 
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Und denfen jetzt daran, die Aeltfte zu verloben. 

Bier könnt' fein Glück man machen, wenn man wollte; 
Im Sommer Sonntags ftets heraus man fommen follte, 
Man führe mit der Bahn und rauchte guter Dinge, 
Und alles uns vergnügt auf der Station empfinge; 
Man würde froh begrüßt und voller Scherz genedt, 
Und für das Frühſtück wär’ die Tafel fchon gededt 
Im hübfdhen Garten auf dem frifchen Nafenbeet, 
Jedoch zuvor man in das Pleine Simmer geht, 

Holt eine Bluſe fi und einen alten Hut, 

Sieht prüfend auf den Tifch, ob die Melone aut. 

Und während der Papa zum Flaſchenkorbe greift 

Man nach dem Rebengang und in den Garten läuft, 
Um reifes Obſt und Blumen abzuſchneiden, 

Mit feiner Braut und ihren Schweftern beiden, 

Die uns von Seit zu Heit mit muntern Werten necken. 
So ftreift man fröhlich durch die üppig grünen Hecken.“ 


Nicht fchwer gewefen wär's, zu haben alles dies, 
Dielleicht hätt’ es genügt, daß ich den Zug verlich. 
Doch nein, das Glüd, das ih idylliſch mir erdadht, 
War in der Phantafie viel fchöner als vollbradtt. 

Ob es wohl befier war, wenn ich dort eingefehrt ? 
Nein, denn der Wunfch ift mehr als die Erfüllung wert. 
Und ich wär’ heut ein Narr, wenn ich bedauert hätte 


| Den Traum, der ausgelöfcht mit meiner Cigarrette. 





Waſſili Tjorkin. 


Von 


V. Boborykin. 


(Fortſetzung.) 


XXVIII. 


„Woaſſia! ... Vergib!“ 

Unter dieſem Aufſchrei ſank ſie mit dem Kopf auf 
ſeinen Schoß, während das Schluchzen ſie erſtickte. 

„Du! Du!“ 

Tjorkin fand feine Worte. Er ſuchte ſie an den 
Schultern zurüdzudrüden. Sie gab nicht nad und 
preßte Frampfhaft ihr Haupt auf feine Kniee. 

„Bergib der Verdammten! Ich kann nicht 
leben... ich kann e8 nit... . ohne Dich!“ entrang 
fih mühſam ihren ftarren Lippen. 

Ihr ganzer Körper bebte. 

So verftrihen Minuten. Es gelang ihn, fie an 
der Schulter aufzurichten. 

Der plößliche Ausbruch von Leidenschaft und Reue 
jtimmte feine Scele zum Mitleid und veränderte ihr 
Bild, wie es fi) ihn feit Jahren eingeprägt hatte. 
Aber die Negung, fie zu umfangen, mit Kiffen zu 
bededen, durfte nicht auffommen und fo enthielt er 
lich jeder unvorfichtigen Liebkoſung. 

Mit verſchwommenen, geröteten Augen lehnte fie 
an einem Stamm, mit der Handfläde auf den Raſen 
geftüßt und unterdrüdte mühlam das Schluchzen. 

„Genug, genug!“ beruhigte er jie flüſternd, zu 
ihr geneigt. 

Er rührte jie aber nicht weiter an und ließ auch 
ihre Schulter los. 

„Du biſt gut, herrlich. Ich rechtfertige mich nicht 
etwa. Ich flehe um Gnade, Waſſia! Mir ift alles 
jo zumider geworden ... das ganze Leben... das 
Reiſen ... die Gejellichaft . .. das Kokettiren ... 
die Männerwelt, alte und junge ... die ganze 
Meute... Soupers ... Champagner ... Pub... 
Diele Sappen . . ." 


Sie riß fih den Hut ab und jchleuderte ihn | 


von ſich. 
„Nicht zu ertragen !“ 


Und mit einer plößlichen Bewegung warf ſie ſich 
mit dem Kopf an feine Schulter. 

„Waſſia! Mein Leben! ... Verwehre es nicht. 
Nimm mich mit ... Ich brauche nichts ... Keine 
Rechte ... Wenn Du mir ſelbſt die Ehe böteſt — 
ich würde ſie ablehnen. Was ich aber erſehne! Dich, 
Dich ... hören, zur Seite haben ... zu willen, dab 
Du da bilt... daß Did) mir niemand raubt, als... 
Du ſelbſt, oder der Tod. Ich werde ja früh fterben. 
Ich weiß es. Mir bleiben noch fünf Jahre. Nidt 
fo viel... Wohl nur zwei! Vielleicht nur eins!“ 

Aus ihrer abgerijjenen Rede klangen ihm un: 
gewohnte Töne entgegen, etwas Naiv-kindliches, Durd: 
fichtiges, von unverhüflter Glut. Nie Hatten ihn. 
jemal3 Worte von ihr — ſelbſt bei den finnlojetten 
Ausbrüchen ihrer Leidenichaft — fo in der Tiefe dei 
Herzens betvegt. 

Er war nahe daran, ihr zuzurufen: „Laß ab: 
Sprid nicht jo!” 

Die Thränen drangen ihm in die Mugen und die 
Lippen bebten. Das Mitleid zu ihr wuchs, ein Mit: 
leid, wie mit einem Menſchen, der ſich auf dem 
Sterbebette mit aller Verzweiflung an das Yeben 
klammert. 

Weiter empfand ſein Herz indeſſen nichts — deſſen 
war er ſich klar bewußt. 

„Sima,“ ſagte er leicht hin, in der Beſorgnis 
loszuweinen, „Du haſt mich mehr als je bewegt ... 
An Deine Liebe glaube ih... .” 

„Slaubjt Du!” ſchrie Serafima auf und rihtete 
ih gerade. Die Augen ſprühten, das Geſicht ver: 
Härte ſich. 

„Slaube id,“ wiederholte Tjorkin mit abge 
wandtem Geſicht. „Aber ich bitte, ich beſchwöre Dich 
... Beſtürme nicht mein Herz... Unwandelbar 
dahin iſt da8 Gefühl...“ 

Er brachte das Ende nicht übers Herz. 

„Ja—a,“ ſprach fie gedehnt und dumpf, mit 
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geſenktem Kopf. Die Arme ſanken gleichfalls herab 

und wiederum ſtützte ſie ſich mit der Hand auf den 

Raſen. „Das wußte ih, Waſſia ... ich konnte es 
vorausſehen... Ihr Männer ſeid nicht jo, wie wir. 
Und doch fordere ich nichts! Verſteh! Nichts! Nur 
beritoße mich nicht. Du bift ja allein... frei ... 
Penn Du niemand liebft, laß mich in Deiner Nähe 
atmen! Ich bin Dir doch nicht zuwider? Ich bin 
fein Unhold. Du bift jung...“ 

Serafima errötete plötzlich. Sie ſchämte ſich ihrer 
orte. 

Beide ſchwiegen über eine Minute. 

„Wozu... Dich erniedrigen!” hub Tjorkin zuerft 
an, wurde ſich aber gleich der Ungehörigkeit diefer 
Torte bewußt. 

„Erniedrigen!“ wiederholte fie mit thränenlofer 
Stimme und in eigentümlichem Ylüfterton. „Ers 
niedrigen! Kann ich mich etwa mit Dir vergleichen ? 

Verſteh! Ich flehe um Gnade, und Tu fommft mit 
einer Sittenpredigt.” 

Das verihloß ihn. Er ſchaute ftrenger auf fie, 
und fein Bedauern war Schon anderer Art. Was 
joflte er damit, daß fie ohne ihn nicht Ichen könne? 
Seinem Herzen war fie nichts. Sie aber zur Liebſten 
nehmen, nur weil fie ſchön und feurig war, das hätte 
er wohl früher fertig gebracht — dod) jeßt nicht mehr. 

Aus ihrem ganzen Benehmen, ſelbſt auß ihrer 
ungezügelten Leidenſchaft, trat ihm nur ein nerpöjes 
Weib mit unlöſchbarem Durft nad Sinnenlufl, ſogar 

niedrigfter Art, entgegen. Piychopathie und Hpfterie 
grinfen ihn mit allen Zudungen an. Iſt e8 nicht 
eins, jo iſt's das andere, iſt's nicht der Mann, fo 
iſt es das Morphium, was fie beraufcht. Dort windet 
fh ein der Klinik verfalleneg Opfer. 

Der Icharfe Aetherhauch, der von ihr ausging, 
drüdte auf feine Schläfen. Diefer Gerud) erfticte 
in feinem Herzen die letzte Regung von Mitleid, das 
er noch vor kurzem empfunden hatte, 

„Ich will nicht heucheln, Serafima,“ fagte er 
ſchwer, indem er fich ihrer Umſchlingung entrang. 

„Ich fordere nichts ... Verſtoße mich nicht!“ 

„Nicht verſtoßen! Das Heißt, mit Dir ... leben. 
Nichts weiter ... Ich bin nicht von Stein, ſondern 

Don Fleiſch und Blut. Mit Dir leben, ohne Dich 
Zu lieben, das will ich aber nicht.“ 

„Fürchteſt Du Dich?“ 

„Ob ich mich fürchte? ... Ia! 
micht. Ih fürchte mich!” 

„Das fürchteft Du denn?“ 

„allerlei! Die Berirrung fürchte ih!... Du 
tannit Deine Leidenfchaften nicht beherrfchen, für 
Deine Natur nicht einftehen. Reiche id) Dir den 
Meinen Singer, jo nimmft Du die ganze Hand.” 

„Du biſt aljo jegt ein Gerechter.“ 
Sie langte nah) dem Hut und feßte ihn auf. 
Aus fremden Zungen. 1895, II. 15. 


Ich leugne e3 
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„Kein Gerechter. Wie follte ih!“ 

„Du bift Hoch gefommen ... giltit ala großer 
Geihäftsmann.” 

„Darum muß ich über mid) wachen, daß das 
Gold nicht allein mein ganzes Herz erfüllt.“ 

Serafima |prang mit einer Bewegung ihres ge⸗ 
chmeidigen Körpers auf die Füße. - 

„Das iſt es alles nicht!“ : 

Ihre Wangen verfärbten ſich, ihre Augen traten 
aus den Höhlen. 

„a8 denn?“ fragte Tjorfin leiſe. 

„Haft Du Di nit in das Fräulein vergafft?“ 
— fie zeigte mit der Rechten nach dem Haufe hin — 
„Mit dem Wohnfit willſt Du auch gern die DVer- 
wandtichaft ererben? ... Ha, ba! Und um jolden 
‚Hamijter‘, wie jene feilte Dirne — verihmähft Du 
mich und meine Liebe! ... Das ijt gar fein Weib, 
londern ein Hamfter, Hamſter!“ 

Diefeg mit Schadenfreude aufgegriffene Wort 
hätte fie biß in die Unendlichkeit wiederholen mögen. 

„Was ſoll das heißen?” unterbrad fie Tjorkin 
mit Selbſtbeherrſchung. 

Sie ſtanden dicht an einander, und Serafimas 
Atem ſtreifte ſein Geſicht. Ihre Augen funkelten 
und um ihren Mund ſpielten nervöſe Zuckungen. 

„Run ja! ... Wir find Liebhaber von runden, 
prallen Baden. Und ein Rittergut möchten wir 
aud) gern mitnehmen. Dann werden wir Landftand. 
Schade, daß es mit dem Adelsmarſchall nicht geht ... 
Ha, ha!“ 

Ihr hyſteriſches Lachen erklang. 

„Genug, Serafima! Schäme Di!” hielt er fie 
noch einmal an. 

„Run, alſo ... zur Geſundheit! Lebe wohl!“ 

Sie begann eigentümlich mit den Händen und 
dem Hals zu zucken, beherrſchte ſich aber, reckte die 
Schultern, nahm die Handſchuhe, zog ihren Paletot 
zurecht, wandte ſich und ſchritt hinauf, indem ſie ihm 
zurief: 

„Nimm nur Deinen Hamſter in Beſchlag! ... 
Verſtand und Liebe! ... Begleitung brauche ich 
nicht; ich fenne den Weg ... Meinen Weg kenne 
ih nun.” 


XXIX. 


Er dachte nicht daran, fie aufzuhalten, oder ihr 
nur nachzufehen. Serafima verfolgte mit ftürmijchen 
Schritten den ſchmalen Fußpfad, indem fie nervös 
an ihrem Umbang zupfte. 

Schidliherweife hätte er fie begleiten, ſowie die 
Hausherrſchaft über das jchnelle Verſchwinden der 
Dame aufklären müflen. Sie hatte ſich indejlen „in 
Geſchäften“ anmelden lafjen, und zum Ligen hatte 
er feine Luft. 

Mit diefem Weib ih von neuen einzulafien, 
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war undentbar, Dod Hatte er feine Veranlafjung, 
ihre Schuld ihr nachzutragen. Gern hätte er ihr 
hilfreich die Hand geboten, wenn ihr damit gedient 
gewefen wäre. Aber: „Alles oder nicht3,“ das 
iſt und bleibt ihre Parole. Jetzt war mit Ddiejem 
Weibe das anftößige Gebild non Ginnenluft und 
zerrütteten Nerven von ihm gewichen. Er atmete 
erleichtert auf. Dagegen regte ſich in feiner Ceele 
da8 Streben nah etwas anderem. Das „Aus— 
Ichmeifen“ mußte ein Ende nehmen. Jenes Wort 
hatte Serafima bei ihrem erften Fiebesringen feinem 
Gedächtnis eingeprägt. Wozu flet? Leidenichaften 
juhen! War es nicht beiler, wenn die Annäherung 
an ein weibliche® Weſen zugleidh eine gute That 
war? Kine einfahe bäuerlihe Ehe — nur ohne 
Eigennutz und Roheit. „Das Schidjul jendet dir 
ein junges, gejundes, herziged Mädchen — made 
daraus, wa3 du willft, flöße ihm eine ftille und ehr» 
lihe Empfindung ein, werde ihr eine Quelle alles 
Rechts, jeder Erleuchtung Nimmft du dich ihrer 
nicht an, geht fie Hilflos unter.“ 

Tjorkin hatte fih noch nicht vom Flecke gerührt. 

Wäre oben das helle Kleid Sanjas ſichtbar ge— 
worden, hätte er fi ein Herz gefaßt und fie an— 
gerufen. Das geht auf dem Lande. Sudt man 
nicht nad ihm? Es erſchien etwas Dunkles. Cr 
ah genauer hin und erfannte Chrjaſchtſchew. 

„Anton Pantjeljäitich!” rief er von unten. „Hier 
bin ih! Kommen Sie.” 

Chrjaſchtſchew beichleunigte den Schritt und kam 
den Hügel hinunter gerade auf ihn zu, mit der Mütze 
in der Hand und etwas außer Atem. 

„Sie jehen mid al3 Eilboten bei Ihnen, Waſſili 
Iwanytſch. Bei meinem Eintreffen fand ich foeben 
die Herrſchaften Tſchernoſoſchni in gewaltiger Aufs 
regung. Darf ich mich ein wenig auf den Rafen jegen ?“ 

„Nehmen Sie Pla! Was ift 103?” 

Tjorfin fragte dies mit etwas bemegter Stimme. 

„E83 wäre eine Dame zu Ihnen gefommen. Ich 
bin ihr am Thor begegnet... In einer Kaleſche ... 
Solder Hut mit Federn und überhaupt pilfein.” 

„Nun, wa3 dann?“ 

„Mid Hat gleich alles attakirt. Die Budlige, 
deren Bruder und der liebe Tarator, was das wohl 
für eine Perfon wäre? Ob fie ſich am Ende in 
den Handel mifchen wolle? Ich weiß nidt, warum 
fie auf einmal fo aus dem Häuschen geraten find. 
Man jagte mir, fie ſei in Gejchäften angelommen, 
Waſſili Iwanytſch Habe fie in den Garten geführt 
und dann erjt in der Taube, doch |päter hier unten 
mit ihr zuſammengeſeſſen. Nach Furzer Zeit hat 
man dann die Dame in einer Equipage abfahren 
ſehen ... Man ift in großer Aufregung und hat 
nich gebeten, Sie aufzuſuchen. Ha, ha!... Nun 
finde ih Sie hier heil und unbejchädigt!” 


„So hat man ſich weniger darum geängitigt, dag 
mich jene Dame mit Vitriol begießen, als daß fie 
vielmehr die Kaufsverhandlungen ftören würde?“ 

„Selbftverftändiih. Nur darf ih Ihnen nid 
verhehlen, daß das Fräulein Ihrer eigenen Perſon 
wegen bejorgt iſt ... Sie hat mid) auf den Balfon 
geführt und mir dort leiſe zugeraunt: ‚Geben Sie 
mir, bitte, ein Zeichen... falls etwas nötig jein 
iollte... Ich werde mich in der Allee aufhalten.“ 

„Alerandra Iwanowna?“ 

„Ganz redt... Und die Aeuglein leuchteten. 
Es geht noch oft mit ihr die Kindheit durch.” 

Zjorfin ſetzte fih und ftredte die Beine aus. 
Wenn es ihn auch nad oben 309, wollte er die 
Chrjaſchtſchew doch nicht gleich zeigen. 

„Dante, Anton Pantijeljäitſch,“ fagte er in 
rubhigem, gefhäftsmäßigem Ton. „Haben Sie die 
entlegenen Waldreviere befichtigt ?* 

„Ich bin fertig, Waſſili Iwanytſch.“ 

„Und was ſagen Sie?“ 

„Ausholzungen find vorhanden... auch zwei 
Sümpfe. An alten, verfaulten Sümpfen iſt kein 
Mangel. Doch im ganzen — nicht ſchlecht.“ 

„Ich kann Sie aber erfreuen. Der Gauner da 
mit dem ſchönen Halstuch geht heute ſchon heidi!“ 

„Sie haben beliebt, ihm einen Reiſepaß auszu— 
ſtellen?“ 

„Den habe ich ihm ausgeſtellt.“ 

Chrjaſchtſchew hodte nieder und warf feine weite 
Mütze ins Gras. Sein Gefiht zeigte fröhlige: 
Lachen und Bewegung der Nafenflügel. Tjorkin lachte. 

„Waſſili Iwanytſch! ... Wohlthäter!... Laſſen 
Sie mich Sie ſo bäueriſch benennen. Herrgott, 
ih freue mich nicht aus Bosheit. .. Nur warum 
zu Ihrem reinlichen Geſchäft ſolche Burſchen zus 
laſſen —“ 

Und ſich beſinnend, kroch Anton Pantjeljäitſch an 
Tjorkin heran und fragte flüſternd: 

„Wie denn... wollen Sie ſich ſelbſt zu dem 
lieblichen Fräulein begeben, oder ſoll ich ſie beruhigen 
gehen?“ 

„Ich ſelbſt.“ 

Mit einem Sprunge war Tjorkin auf den Beinen 
und machte ich zurecht. 

„Alexandra Iwanowna ift dort in der Allee?“ 

„Ganz redt... Sie werden Sie um die Laube 
herum finden. Aber mir erlauben Sie, mich hier ein 
wenig zu wälzen. Ich bin ſchon ganz in dieſen Parl 
verliebt und lafje meiner Phantafie hier freien Lauf 
... Alles auf Koften der dendrologiichen Prlanz- 
ſtätte ...“ 

„Fine Pflanzſtätte ſoll es geben ... Wie ſagten 
Sie? Den ... den ...“ 

„Das iſt wiſſenſchaftlich: dendrologiſch, aber ein 


| fach: Baumjchule.“ 





Waſſili Zjorfin. 


„Das gibt's, Anton Pantjeljäitih, das gibt’3!“ 
tief Zjorfin vergnügt und Tief, ohne fi an das 
niedrige Unterholz zu kehren, den Abhang hinauf. 

Oben ſchimmerte Sanja3 helles Kleid. Sie ging 
auf die Zaube zu, wo die Unterredung mit Serafima 
vor faum einer Stunde begonnen hatte. 

Ihm unbegreiflich, ftellte fich ihm der öde, ver⸗ 
brannte Garten mit den elenden, wahnfinrigen 
Weibern im Fichte eines heißen Julitages dar, wie er 
ihn damals durch die Ribe in fchauerlicher Furcht vor 
dem eigenen Wahnfinn betrachtet hatte. Nicht um 
Serafima war ihm bange, jondern um das holde 
Drägdelein, das jene fo wegwerfend mit dem Worte 
Hamſter bezeichnet hatte. Wäre er nicht gelommen, 
\o hätte fie irgend ein nichtenußiger Taxator entehrt 
und dann verftoßen. Sie wäre vielleiht Mutter ge= 
worden und hätte ihre Schande nicht ertragen — 
und dort wälzt fie fih beulend wie jene Alte, in 
einem ſchmutzigen Hemde auf dem verdorrten Raſen. 

Schauer durchbebte ihn vom Scheitel bis zur 
Sohle bei dieſem deutlichen Schredensbilde. Noch 
unter diefem Eindrude flürzte er oben auf Sanja 
nit dem Anruf zu: 

„Alerandra Iwanowna, 
Hier bin ic!” 

Sanja wandte fi) fchnell um und ftieß ein lieb» 
lich mädchenhaftes „Ach!“ aus. 

Tjorkin eilte heran und führte fie in die Taube, 

Die beiden waren von dem AufenthaltSorte Anton 
Pantjeljäitſchs unter den Eichen her fihtbar. Defjen 
weiße Mühe Tag im Grafe. Auf feiner Stirn perlten 

Schweißtropfen... Er kniff die Augen, die nad 
oben auf die nach der Laube jchreitenden Geſtalten 
von Zjorfin und Sanja gerichtet waren. 

Der Humor fpielte in faum bemerkbaren Linien 
um Anton Pantjeljäitfch® braven Mund... dann 
erhielten die Augen einen nachdenklichen Ausdruck. 

„So, ſo,“ dachte er laut; „Mutter Natur leitet 
alle Gefhöpfe, jedes zum felben Ziel... Ob Kampf 
um3 Dajein, ob Liebeswerf, der Ausgang ift nur 
einer... Alles verrinnt im Al, wiederum entjprießt 

aus unfihtbarem Samen der Gradhalm, wie der 
Menſch, und die Seele erbebt vor dem Wunder der 
Welt!“ 

Die umrankten Laubwände verbargen das Paar 

ſeinen Blicken. Er lächelte ſtill. 


Alexandra Iwanowna! 


XXX. 


Sanjas Buſen wogte heftig, und die Wangen 
glühten, als fie Tjorfin ungeſtüm zur Laube brachte. 
„Mein liebes Fräulein, Sie haben mid) gejucht? 
Waren Sie beunruhigt ?” 
Unter dem Bid feiner großen Augen irre lie 
oh verwirrter; ihre Lippen fräujelten fich zu dem 
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Lächeln eines reizenden und auf irgend einer Unart 
ertappten Kindes. 

Man hatte fie ausgejchidt, zu ergründen, nicht ob 
Waſſili Iwanytſch etwas zugeftoßen fei, wohl aber, 
ob die Dame etwa einen Schabernad verübt habe, 
der das Kaufgeſchäft zum Scheitern bringen könne. 

Sanja wagte nicht zu fügen. 

„Lieber Waſſili Iwanytſch!“ fie faßte ihn mit 
beiden Händen und wandte den Kopf ab, um nicht 
loazumeinen; „Papa fürdtet... und Tante Paula 
gleichfalls . . . Sie verſtehen ... Sie glauben — da 
jene Dame etwas wegen des Gutes ... Sie verſtehen 

. Es thut dem Papa leid ... er muß verkaufen.“ 

„Ihnen thut es wohl auch leid um den Wohnſitz 
und den Park?“ 

„sa — ſehr.“ 

Die Thränen ſtanden ihr in den Augen. 

„Und mich ſehen Sie für ein wildes Tier an, 
das Ihr heimatliches Neſt ausraubt?“ 

„Nein, nein!“ Sanja begann ihn an der Hand 
zu zupfen — „denken Sie ſo etwas nicht! Sie ſind 
gut und brav! ... Sie ſagen alle: mehr als Sie 
gibt keiner. Sie haben aber gefragt, ob es mir leid 
thut? Und wie ſoll es mir nicht leid thun!“ 

„Setzen Sie ſich, ſetzen Sie ji," drängte Tjorkin, 
ohne ihre Händchen loszulaſſen. „Sie können nicht 
lügen! Liebe ... Sie find das reine Kind. Ein 
Kindskopf! wie man bei mir zu Haufe jagt. Dabei 
find wir allzumal Sünder!” 

„Und ich exit!“ 

Dieſer Ausruf entrang ſich ihr unwillkürlich, in- 
dem ſie den Kopf noch mehr abwandte und eine 
Hand befreite, um mit dem Tuch ihre Augen abzu⸗ 
trodnen. 

„Sie auch?“ 

„sa, ich, ich. Waſſili Iwanytſch ... Sie ſprechen 
ſo freundlich zu mir... wie ein älterer Bruder... 
Sie halten mich gewiß für einen unſchuldigen Cherub, 
mit Engelöflügeln, und dabei bin ih — ein Ekel!“ 

„Run, gleich ein Ekel?“ 

„Ein Ekel!" 

Sanja entwand ihm aud die andere Hand und 
bedecdte fich mit beiden Flächen das Geſicht. 

„Was Haben Sie denn groß verbrochen?“ 

„Wenn id) mid) nur nicht vor Ihnen jchämte... 
Ih Habe mid . 

„Küſſen luſſen? ergänzte Tjorkin, und zwar mit 
innerem Unbehagen bei dieſer Frage... Er wünſchte 
keine bejahende Antwort. 

„Das habe ich!“ liſpelte Sanja, während ihre 
Thränen unter Schluchzen hervorbrachen. 

Zwiſchen durch floſſen ihre Worte: 

„Sie werden mich verachten ... Tante Paula 
nennt mid: ‚Verworfene Dirne ...‘ Und hat ſie 
nicht recht? Herrgott!“ 
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Auch bei ihm meldeten ſich Thränen. Er hielt 
ih nit — er faßte ihre Hand, dann zog er fie 
an fih heran und küßte fie heiß und innig auf die 
Stirne. 

Das Schluchzen ließ nach; fie jeufzte nur noch) 
faum hörbar. 

Nicht eine Sekunde dachte er daran: „Was thuft 
du da? Hat das Schidjal dir etwa bejtimmt, diejen 
Hamfter zum Altar zu führen?“ 

Der Hamfter wurde ihm im Laufe weniger Mis 
nuten noch teurer. Er fpürte feine Regungen männ— 
liher Raubgier. Nur Sanja erfreuen ımd auf den 
rechten Weg bringen! 

Ihr wurde ftill und friedlich im Buſen. Und wie 
ſüß war dieſe Beruhigung. Jetzt durchbebt fie nur 
die freude darüber, daß der liebe Waſſili Iwanytſch, 
der num ihr garftigeg Benehmen kennt, ihr verzeiht, 
und ſich nicht von ihr, als von einer vermworfenen 
Dirne, abkehrt. Die Hoffnung, feine Braut zu wer- 
den, war ihr nod) gar nicht aufgedämmert. Sie 
hatte fogar vergefjen, wie ſehr fie ſich noch vor zehn 
Minuten die Ankunft der gepubten Schönheit zu 
Herzen genommen hatte. 

ALS Tjorkin fie auf die Stirn küßte, bemerfte er, 
wie weit fie in diefem Moment von jeder mädden- 
haften Berehnung entfernt war... Und er ergriff 
wieder zart ihre Hand, führte dieje an die Lippen 
und Ichaute ihr lange in die Augen, aus denen die 
ſtillen Thränen tropften. 

„Kindskopf!“ wiederholte er in feinen heimat— 
lichen Lauten. „Kleines ... unbedächtiges Mädchen ! 
Der ganze Schreden ift mit einemmal vorbei... 
Und e3 foll feiner folgen. Wir werden alles gut 
machen. Ich bin nicht gefommen, Ihr Neft zu jer- 
ltören, fondern neu herzuftellen.“ 

„Wie?“ fragte Sanja, ihn unter Thränen ans» 
lächelnd. 

„Ich bringe Wohnſitz und Park an mich. Etwas 
nur ſage ich Ihnen ind Ohr... Sie koftet es bloß 
ein Wörtchen. Sie wiſſen, ich bin bäueriſcher Art 
... Ich frage auf bäueriſche Manier: Darf Ihnen, 
Fräulein, der Bürgersmann Waſſili Iwanytſch Tjor— 
fin Liebe bieten... Eh? Wenn Sie ſich ſelbſt noch 
nicht antworten fünnen — warten Sie.“ 

„Liebe!“ rief Sanja laut und mußte unwillfür- 
lich laden. 

In dieſes Lachen ftimmte er ein, und feine breite 
Bruft bebte, indem fich feine Augen mit Thränen 
füllten. 

Sie faßen Hand in Hand neben einander. 

„Wenn Sie meine Liebe annehmen — dann 
brauchen Eie fih nidht von Ihrem heimatlichen Neft 
zu trennen.” 

Sanja jperrte verwundert die Augen auf. 

„Wieſo niht? Mollen Sie etwa nicht faufen?” 
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„Ih kaufe. Ah, Sie kindlihe Einfalt!... 
Verſtehen Eie denn nicht?” Seine Augen erklärten, 
was er nicht ausſprach. 

Das Blut flieg ihr bis über die Chren: gan; 
verftört ftammelte fie: „Lallen Sie mid, Täubchen, 
Maffili Iwanytſch —“ und fie ftürzte aus der Laube. 

Er hielt ihre Hand nicht, rief ihr aber nad: 

„Alerandra Iwanowna!“ 

Sanja ftand, ganz über und über zitternd, til. 

„Bertrag ift beſſer als Geld! Gegen niemand 
einen Muds, bis ich jelbjt mit dem Papa geſprochen 
habe... Möglicderweife fann man mir aud) den 
Etuhl vor die Thür jtellen.” 

Die Vermirrung Eanjad machte einer ſtillen 
Heiterfeit Plap. 

Sie trat an ihn heran, ergriff die Hand ımd 
beugte ihren Kopf dit un jein linfes Chr. 

„Darf ich eine Frage jtellen ?* 

„Welche Sie wünſchen, Kindskopf!“ 

„Iſt jene Dame... Ihre Belannte oder Ber: 
wandte?” 

„Jene Dame,“ antwortete Tjorfin heiter, „werden 
Sie in Ihrem ganzen Leben nicht wieder fehen...“ 

„So?“ 

Ihre Lippen berührten ganz leiſe Tjorkins Schläfe, 
worauf fie noch ſchneller als das erſtemal die Allee 
entlang flog. Die Wangen glühten wie Feuer; in 
der Bruſt ſchäumte es, aber freudig, mie in einem 
Shampagnerpofal. Im Kopf hüpfte alles umher. 
Sie konnte feinen ordentlichen Gedanken falten. 

Und plößlic) an der fünften oder ſechsten Pinde 
ftand fie wie gebannt. Ein Fröfteln überlief fie. 
Jetzt wurde ihr alles Mar. Das war ein Antrag 
gewefen, und fie hatte ihn angenommen, doc wie? 
Deutli von Gelächter begleitet ertünte ihr da: 
Wort: „Liebe*. 

„Ad, ich Unglückliche!“ 

Sie griff mit den Händen nah einem Baum- 
ſtamm; ihre Füße ſchwankkten. 

„Werden denn die hochgeborenen Herrſchaften ihre 
Einwilligung geben? Was denkt er denn!... Du 
kannſt lachen, Schätzchen, daß ich mid) deiner an 
nehme. Du magft dem Bettelftand Lebewohl jagen, 
da ich nicht nur Bürgerdmann, jondern au Millionen⸗ 
mann bin. Du haft ja auch ‚Liebe‘ gerufen, gerad: 
al3 ob du da8 große 208 in der Lotterie gezogen 
hätteſt.“ 

„Herrgott, Herrgott!“ flüſterte ſie verſtört. 

Der kalte Schweiß trat ihr vor die Stirn, und 
vor ihren Augen flimmerte es. Das dauerte aber 
nur Sekunden. 

„Nein, ſo iſt er nicht!“ rief ſie freudig und 
munter für ſich, und eilte ſchnelleren und leichteren 
Schrittes, ohne des Weges zu achten, auf das Haus zu. 

„Alerandra Iwanowna! Wo haben Sie geftedt?” 


MWaffili Tjorkin. 


Eine jharfe männliche Stimme hielt fie an. Pjer- 
watſch vertrat ihr mit auägebreiteten Armen den 
Weg. Beinah wäre fie ihm an den Hals gefallen. 

„Nikolai Nikanorytſch!“ ſagte fie laut, ihm beim 
Reitergehen ausweihend. „Gehen Sie, jagen Sie 
allen: was Waſſili Iwanhtſch beichlofien hat, das 
führt er durch.“ 

„Wozu denn dieſe Treierlichfeit? 
etwa alle beglüdt? Spaß!” 

„Er bat mehr als das gethan!... 
mich von Ihnen befreit! Leben Sie wohl!” 

Hart an der Terraffe vorbei, wo no alle um 
den Theetiſch ſaßen, eilte Sanja nad) dem Anbau, 
vım fi) über alles mit der Wärterin Thedosjäjewna 
zu beipredden. 


Hat er euch 
Cr bat 


XXXI. 


Ein ſtiller, warmer Morgenhimmel mit leichten 
Wolkenballen am ſüdlichen Horizont ruhte auf dem 
zum Wohnfitz von Samodnoje gehörigen Hegwald. 
Der Fichtenbeitand dehnte ſich ſtromabwärts zu bei« 
den Seiten der Wolga Hunderte von Delfiatinen 
meit aus; die Schonung war mit Ahorn und Schwarz= 
Holz beitanden. 

In der fiebenten Mlorgenftunde nahmen zwei 
Fußwanderer, die jchon jeit Tagesanbrud den Wald 
durhftreift Hatten, auf alten, verwitterten Baum— 
ſtümpfen inmitten des hohen Graſes und niedrigen 
Geftrüpps einer Lichtung Plab. 

Es waren dies Zjorfin und fein Gehilfe Chrjajıh- 
tichem. 

Sie hatten tags zuvor verabredet, mit dem 
jrüheften, ohne jemand zu mweden, und nüchtern 
zum Walde aufzubrechen. Geftern war der Erbiik 
der Tihernofofhnis in die Hand der Geſellſchaſt 
übergegangen, und geftern hat Tjorfins Verlobung 
mit Sanja ftattgefunden. 

Er fühlte den Drang, feine Seele dem Walde 
zuzuführen. Wenn er auch Chrijaſchtſchew gejagt 
hatte, daß fie die Gehege befichtigen wollten, fo hatte 
Anton Pantjeljäitſch doch gleich begriffen, daß es 
ihm nur darum zu thun war, mit dem Walde zu 
fraternifiren, wa8 ihn ungemein gerührt hatte. In 
der gemeinjamen Liebe zur Mutter Natur und im 
Schmerz um die dem Raube gemweihten Volksgüter 
Hatten fie fi beide ja zufammen gefunden. 

Beide waren etwas ermüdet, ſpürten aber weder 
Hunger noch Durft. 

Bor ihnen ſtanden jenfeits eines jchmalen Aus— 
Haues, an dem ein Fußpfad entlang führte, mäch— 
tige Tannen mit dunfelgrünen Nadelbüfcheln. Andere 


wiſchten ſich mit nadten Stämmen und vertrodneten | 


Wipfeln unter die Fichten. Hinter dem Wal von 
Radelholz Tag ein dunkelgrünes Feld mit Haſel⸗ 


ſitäuchern und Ebereſchen. Hie und da blinkten 
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heiter und heil vereinzelte Birkenſtämme. Bon recht3 
glänzte die Sonne auf die Lichtung und ließ den 
Rafenjtreifen in hellſmaragdner Färbung Strahlen. 

Hierauf richtete Anton Pantjeljäitich feine Mugen 
und lachenden Augen, indem er mit feinen dicken 
Yingern Tjorfin darauf hinwies. 

„Sold ein Rafenflüd, Waſſili Iwanytſch, ſcheint 
gleihfam wie aus einer andern Welt! Was ein 
Sonnenftrahl nicht alles kann ... Und was für eine 
Pracht — die Tanne!... Sie nimmt es mit der 
Eihe auf... Sehen Eie nur jenen Riejen dort! 
Das ift eine Zeder des Libanon — wenn fie aud) 
feine fo füßen Kerne gibt und nicht auf jüdlichen 
Bergen, fondern in der Niederung wächſt.“ 

„Tür die Fichte taufche ich nicht die Tanne ein,“ 
entgegnete Tjorfin, indem er einen freundlichen Blid 
auf den Grübler warf. 

„Ah nein, jagen Sie dad nit, Wailili Iwa— 
uytſch! Die Fichte ift bei Abendbeleuchtung ja auch 
ganz ſchön, aber mit den Tannen doch nicht zu ver⸗ 
gleihen. Sehen Sie, wie jene dort ihr Zeltdach 
ausſpannt und jedes Grashälmchen beſchützt. Woher 
der Raſen, die Sträuder, die Beeren bier? Sie 
leben alle unter ihrer Obhut. Im Fichtenmwalde if 
dagegen alles tot. Allerdings jchreitet man wohl 
auf weichem Teppich, doch der Teppich ijt leblos... 
eine Anhäufung abgeftorbener Nadeln.“ 

„Das macht es nicht, Anton Pantjeljäitih! Die 
Fichte ift -— die Königin unſeres Nadelholzes... 
Sie baut unfere Häufer, fie richtet unjere Mafte... 
Mit der Eiche nimmt fie e8 nicht nur in der Schöns 
heit, fondern auch in der Feftigfeit auf. Sie ift — 
bier zu Lande — die Grundlage des ganzen Wald- 
reichtums. Daß dem gegenüber das Tannenholz gar 
nicht in Betracht fommt, willen Sie ſelbſt.“ 

„Ih weiß, ich weiß! Und ich behaupte, daß 
da3 auf Vorurteil beruht... Es herricht oft heißer 
Streit über den größeren oder geringeren Harzgehalt, 
al3 ob die Hauptbedeutung diejer Giganten im — 
Pech beitände. Nein, unter dem Schatten der Tannen 
herrſcht fröhliches Blühen und Gedeihen.” 

Im Bereich des Aushaues, ſowohl zu ihren 
Füßen, wie um die Tannen berum, belebten farbige 
Maldblumen, Anemonen, Gänſeblümchen, Erdbeer- 
blüten, auch einzelne verjtedte Beeren den Raſen⸗ 
teppih. Zarter Blumenduft wurde gewiflermaßen 
von dem leichten Tüftchen emporgehoben und mit den 
fräftigen Harzgerüchen von oben her gemilcht. 

Ueber ihren Häuptern jchüttelte eine einfame Ejpe 
ihre ſchwankenden Zmeige und verkündete Nenderung 
des Wetters. Dieſes Rajcheln entging Chrjajchticher 
nicht, der jofort den Kopf dorthin erhob. 

„Unfere wolgiſche Pappel!“ 

„Jene Eſpe dort?“ fragte Tjorkin ſpöttiſch. 

„Was kann ſie dafür, daß man ſie mit Judas 


6983 


Ischariot in Berbindung gebradt hat? ... 
welh ein Rauchen in ihr... Muſik! Und der 
Wuchs! Man muß nit alles mit der wirtjchafte 
lichen Elle meſſen.“ 

Diefe Worte hätten Tjorkin kränken können. 
Chrjaſchtſchew errötete und warf ihm einen ent= 
ſchuldigenden Blid zu. 

„Nehmen Sie's nicht übel... Ich bitte um Ent» 
ſchuldigung.“ 

„Ich verſtehe!“ rief Tjorkin treuherzig und legte 
ihm die Hand auf die Schulter. „Sie ruhen, wie 
ich ſehe, mit ganzer Seele am Buſen der Natur! 
Und das iſt mir außerordentlich lieb, Anton Pantjel- 
jäitſch.“ 

„Sehr erfreut!“ murmelte Chrjaſchtſchew verwirrt, 
ſchwieg dann nach einem Seufzer und ſchloß die 
Augen. 

Aus dem dichten Gebüſch hinter ihnen miſchte 
ſich mit dem wetterverkündenden Zittern des Eſpen⸗ 
laubes das melodiſche Gezwitſcher eines Singvogels. 

„Das iſt ein Stieglitz!“ äußerte Chrjaſchtſchew 
kaum hörbar. 

„Ein Stieglitzmännchen?“ fragte Tjorkin. 

„Sa, ja. Aber da hat ſich auch ein Zeiſig ver— 
nehmen laſſen.“ 

Unterwegs hatten ſie auf den Vogelſang und das 
Getriller wenig geachtet; jetzt aber trugen ihnen die 
Schwingungen der ſilberhellen Luft alle dieſe Wohl: 
laute zu. 

Noch ein Vögelchen ſandte feine Töne von der 
ſmaragdnen Wieſe im Gehege her. 

„Ich kann es nicht ohne weiteres ſagen, Waſſili 
Iwanytſch, doch ſcheint mir das ein Dompfaff zu 
ſein.“ 

Er ſchwieg bald, wogegen ſich wieder der Zeiſig 
vernehmen ließ, und zwar aus nächſter Nähe. 

Tjorkin hatte ſich in ſeinem Leben nicht ſo tief 
beglüdt und herzlich zufrieden wie an diefem Morgen 
gefühlt. Der Zeifig lenkte mit feinem Zwitichern 
fein nicht Teidenfchaftliches, aber füßes Sinnen auf 
Sanja, die jeßt mit ihrem hohen, vibrirenden Stimm— 
hen vielleicht auch wie dieſes Vögelchen fang. Er 
ihämte fi vor Chrjaſchtſchew. Diejer liebe Sonder- 
ling hätte fein Vertrauen verdient. Wahrſcheinlich 
hatte ihm doch feine neue Freundin, die Wärterin 
Thedosjäjewna, geitern abend Sanja3 Verlobung 
anvertraut. 

„Anton Bantjeljäitich !“ 

„Ah?“ 

„Die Vögel ſingen auch mir ins Herz hinein.“ 

„Um jo beſſer, Waſſili Iwanytſch.“ 

„Wiſſen Sie auch warum?“ 

Er blinzelte ihm heiter zu. 

„Wenn Sie erlauben... Ich will nicht leugnen 
— ſchon geſtern ...“ 


Und 
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„Hat Thedosjäjewna geplaudert, iſt's nicht jo?‘ 

„So iſt's. Geſtatten Sie mir, Ihnen von ganzem 
Herzen meine Glückwünſche darzubringen.“ 

Chrjaſchtſchew ſtreckte ſeine Hand hin, in die 
Tjorkin kräftig einſchlug. 

„Sie haben einen vollen Sieg errungen. Bivat! 
Da bat Ihnen gewiß der fünftige Schwiegervater 
geholfen, wenn er auch ſehr auf dem hohen Roß zu 
ſitzen jcheint . . .“ 

„Geſtehen Sie, Anton Pantjeljäitſch, ohne Uns 
Ichweife. Sie denken fi meine Verhandlung mi 
dem Schwiegerpapa rein gejchäftlich: ich bitte um 
Deine Tochter; willſt Du nicht, kaufe ich Dir keine 
Deifiatine ab.“ 

„Da jei Gott vor!... So ganz ohne wäre ein 
ſolches Verfahren ja nicht gewejen, ha, hal... aber 
das ift nicht Ihr Fall... Sie find ein Held, ein 
Krieger, ein Ritter in allen Lebenslagen.“ 

„Dante!“ 

Tjorkin freute fi von neuem darüber, daß er 
zuerft den Handel mit Iwan Sacharytſch abgeſchloſſen 
und dann erft die Hand der Tochter erbeten hatt. 
Dieſer hatte erft ablehnen wollen, dann nad) einigem 
Befinnen etwas gemurmelt, worauf Tante Paula er» 
ihienen war und die Sadhe in wenigen Minuten 
ing reine gebracht hatte. 

„Geheimnis!“ äußerte Chrjaſchtſchew, beide Hände 
ergreifend... . „Wie jtet3!” fügte er Hinzu und ſchwieg. 

Tjorkin fagte auch nichts weiter. Sie ſaßen jeder 
auf feinem vermwitterten Baumftumpf und lauſchten 
beide auf das Rauſchen in der Luft. Die hellgrüne 
Lichtung verdunfelte fich unter heraufziehenden Wolfen: 
mafjen. Die nahen Eſpen, die Birken und Sträuder 
im Gehege und jenfeit3 der Tannenwand rafdelten 
unter den Wirbelwinden in verjchiedenartigen Tönen. 
Darein mijchte ſich das fräftigere Geräuſch der hohen 
Tannen wie mächtige8 MWogengebrauje. 

Die Vögel verftummten. Aber troß alle Ge⸗ 
töjeg der bewegten Luft blieb die Stille auf der 
Lichtung doch derart, daß fein fremder Laut von 
außerhalb verloren ging. 

„Tuck!“ erflang es zwei Schritte neben ihnen. 

„Ein Tannenzapfen ift herabgefallen,“ flüjterte 
Chrjaſchtſchew und erhob fid. 

„Ai — da! Anton Pantjeljäitfeh,“ rief Tjorkin. 
„Es wird gewiß eine tüchtige Hufche geben; ich möchte 
aber erſt nod dorthin.” 

Sie gingen ſchweigend im tüchtigen, nit zu 
ſchnellen Schritt. Die Sonne verlor fi) ganz hinter 
düſterem Gewölk. 


XXXII. 
Eine Viertelſtunde lang verfolgten ſie kreuz und 


quer einen kaum ſichtbaren Fußpfad und gelangten in 
ein Gebüſch. Beide erfreuten ſich am wachſenden 
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Rauſchen des Waldes. Von einer Seite türmten ſich 
die Wollen auf. Zur Rechten war noch ein Streifen 
reinen Azurs frei. Das Unterholz des Schwarzholzes 


dunfelgrünen Tannenbüfche hatte der Frühling neue, 
bellfarbene Nadelbündel ergrünen laſſen. 

Die Vögel ſchwiegen im Vorgefühl ded Regens 
oder Gewitter. Nur ein vereinzelter Specht pidte, 
und wohl von weit ber tönten laut und melodiſch 
feine Schnabelftöße. Zn 

„Der Alte ftrapazirt ih!” Hub Chrjaſchtſchew 
nachdenklich an, indem er fih dur das Hajelnuß- 
und Ahorngeſtrüpp, da8 über jeinen Schultern zu= 
jammenjhlug und fein Geſicht verfrakte, durchwand. 
„Höre einer, wie er ſich ftrapazirt! Der allerweijeite 
Vogel macht ih nützlich. Die Spechte und Die 
Drofieln — das find die Vorwiſſer de Guten und 

Böſen in der Natur.” 

„Wie das?“ fragte Tjorkin lächelnd. 

Er drang voran. 

„Jeder Stamm, den der Specht anhackt, iſt dem 
Verderben geweiht. Die Droſſel pickt gleichfalls, 
aber pickt für ſich, indem ſie die ſchmarotzenden 
Ameiſen abfängt und die unſcheinbaren Werkzeuge 
des Todes zerſtört. Es iſt gut, ſolche Leute im Auge 
zu behalten... Jener bietet ein Beiſpiel dafür, 
was e8 heißt, jeine Seele dem Geifte der Finſternis 
vermadt zu haben. 

„So etwa Frieden in der Welt die Sklaven und 
Schmeichler um die mächtigen Böjewichte und Ver- 
brecher herum, indem fie fi) als Opfer bieten. 

„So iſt's, dabei ift die Diagnofe leicht zu ftellen, 
um es mediziniſch auszudrüden. Einerſeits Schmeiß- 
fliegen und Mijttäjer, die von Abfall und Unrat 
Ieben, andrerfeits reinliche Vögel, Ianglebig und von 
großem PVerftand. Die Droffel ift Hüger als der 
Papagei, und wenn fie von Anbeginn an in täg- 
licher Gejellihaft mit Menſchen zubrächte, würden 
beide Teile wohl mit einander reden können.“ 

Tjorkin Tachte Fopfichüttelnd. 

Hinter dem Gebüjch trafen fie auf einen länglich 
ovalen Waldfee, deilen rechtes Ufer mit Wajler- 
gewächs gejäumt war. Weiter vom Rande entfernt, 
wiegten fich gelbe Lilienkelche auf breiten, heiteren 
Blättern im Schilfe. Noch mehr nah der Mitte zu 
Yhwammen weiße Waflerrofen auf dem Zei. Und 
von der dunklen Tannenwand hoben zwei nahe an= 
einander ftehende junge Fichten ihre ſchokoladefarbe— 
nen Stämme ab. 

„Anton Pantjeljäitſch!“ rief Tjorfin, während 
beide am Waſſer ftanden. „Was habe ic) Ihnen 

geſagt! Schauen Sie dorthin! Die Fichten. Welche 
Darbe! Wie beleben fie das ganze Bild.“ 

Chrjaſchtſchew blinzelte und blidte lange ſchwei— 
gend hin, 
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den Zannentempel. 
| für 
verlegte ihnen den Weg. An den Enden der alten, 
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„Das beftreite ih nit! Eine Art Säulen für 
Dennoch taufhe ich fie nicht 
Tannen und Federn ein.“ 

„Hier hat jemand in gewinnſüchtiger Abficht 
einen Ausbau gejchlagen.“ 

Tjorkin wies auf einen nahen Holzitoß hin. 

„Der Förſter hat fi für den Winter vorgejehen,“ 
bemerkte Chrjaſchtſchew. „Beim Fällen ift der Wechſel 
des Beſitzers nicht bedadt. Der Stoß Erlenholz 
wird ih indefjen nicht ſchlecht bezahlt machen.“ 

Sie lädhelten einander an und gingen am Ufer 
entlang an eine Stelle, wo eine Landenge den See 
in zwei feine Seen teilte. Diefer Pla war be= 
ſonders Tieblih und zeigte eine echt ruſſiſche Land- 
haft. Das äußerte Ende des zweiten Seearmes 
war von vierediger Geftalt und trug eine ſolch dichte 
Pflanzendede, daß nur die friiche Tyarbe des Grüns 
vor dem Irrtum bewahrte, fie für einen jungen 
Rafenplaß zu halten. 

„Nichts als Schinimel und Kahm, die Fräuter- 
juppe da!“ bemerkte Tjorkin Taut. 

„Schimmel und Kahm,“ wiederholte Chrjafch- 
tſchew, lächelnd mit der Hand das fette Finn jtrei= 
helnd. „Sie jagen: ‚Anton Pantijeljäitſch ſchwatzt 
Hug und betrachtet alles vom agronomiſchen Stande 
punlt aus: Schimmel ift eine befannte Sache. 
Vergleich mit der Srautjuppe trifft auch zu. Dort 
gibt e8 ein ganzes Meer von niedrigen Gewächſen, 
die alle unter dem Glas ihre befondere Schönheit 
zeigen.“ 

Tjorkin hörte feinen Yorftmann mit traulicher 
Liebenswürdigkeit an und dachte an deilen warmen 
Ausruf: „Alles ift Wunder!” womit er feiner Be— 
ziehung zum Leben des Univerfums Ausdrud gegeben 
hatte. | 

Auch der letzte Himmelßftreifen war jetzt ummölft. 
Aber Feine düfteren Gemitterwolfen verdunkelten die 
Natur, jondern ein helles Lichtgrau, das dem Auge 
ungemein wohlthat, lagerte auf der weiten Lichtung 
mit den beiden Teichen. 

In das melodiſche Waldesrauſchen mijdhte ein 
Vogel den Ruf: „Tiu—it, tiu—it, tiu—it!“ 

Zjorfin entſann ſich dieſes Rufes von ſeiner 
Kindheit her, konnte aber jetzt auf den Namen des 
Sängers, den er als Knabe ſicher gewußt hatte, nicht 
kommen. Das bekümmerte ihn ordentlich. Bei 
Chrjaſchtſchew, der nicht mit ihm ſprach, ſondern 
ganz Auge und Ohr war, wollte er ſich nicht er— 
kundigen. 

Mit zögerndem, etwas müdem Schritt hielten ſie 
ſich links, wo ihrer Vorſtellung nach der neue, von 
Pjerwatſch ausgeführte Durchhau liegen mußte, 

„Tiu—it, tin—it, tin—it!“ rief von dort der 
Tjorkin unbekannte Vogel. 


Er ſchritt wieder voran. Sein Fuß ſtieß bald 
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an eine Wurzel, bald an einen Ameiſenhaufen, die 
unter Sträuchern und Blätterwerk verdedt waren. 

„Anton Pantjeljäitſch!“ rief er den vorſichtig 
weiter dringenden Chrjaſchtſchew an. 

„Hier!“ 

„Verirren Sie ſich nicht?“ 

„Gott behüte, Waſſili Iwanytſch.“ 

Aus dem blühenden Blätterdidicht ſchaute das 
breite Geſicht Chrjaſchtſchews heraus. Er hielt einen 
glänzenden Gegenftand in der Hand. 

„a3 haben Eie da?” fragte Tjorkin. 

„Einen Taſchenkompaß — ohne den ich nie bin. 
Mir gehen reht. Dort ift Norden. Der Mohnfik 
liegt im Südojten. Wir müſſen ung nad Nordmweiten 
halten!“ 

Der Wind erftarb, während das geloderte Gewölk 
am grauen Himmel einzelne heliblaue Stellen zeigte. 

Der Wald wurde lichter. Sie begannen unter 
id einen Abhang zu fühlen. Auf einer Heinen 
Lichtung bildeten einige im Kreiſe ftehende Tannen 
eine Art Zelt. 

„Iſt es nicht genehm, auszuruhen? Sehen Sie, 
in dem Neft dort!“ 

Sie nahmen daſelbſt Pla, wo der flache Stumpf 
einer hundertjährigen Tanne, geſchwärzt und mit 
Farnkraut ringe umwachſen, einen weichen Ruhe» 
ſitz bot. 

„sh nenne ſolche Orte Neſter, Waſſili Iwa— 
nytſch,“ Hub Chrjaſchtſchew in dem ihm eigentüm— 
lichen herzlichen Ton an. „Wollen Sie dort ſehen, 
wie unter den Tannen allerhand Kraut, beſonders 
in ſolchen Neſtern, erſprießt, während ſich unter den 
Fichten kaum ein Halm findet. Die Ebereſche wächſt 
auch da. Vorſicht! Das iſt erleichternd für den 
Magen... Und Muttergottesthränen!“ 

„Was Sie nicht alle willen, Anton Pantjel» 
jäitſch! Und anfänglid) ftellten Sie ſich jo beſcheiden! 
Nun, hier ift ein Kraut!“ Tiorfin reichte Chrjafch- 
tſchew einen Stengel mit einer Blüte hin: „Ich fenne 
es bei jeinem einfachen Namen, doch Sie werden 
gewiß den Iateinifchen willen...“ 

„Wie ſollte ih nicht, Waflili Iwanytſch? ... Zu 
was würde id dann jonft auf Koſten der Gefellichaft 
unterrichtet?” 

„Nun alſo?“ 

„Leontodon Taraxacum.“ 

„Und das weiß ich nicht. Ich habe es fogar 
niemals gehört. Dagegen habe ich auf der Schule 
drei ciceronianifche Reden augtwendig gelernt — was 
habe ih aber davon?“ 

„Alles iſt nüglih, Waſſili Iwanytſch.“ 

Gerade über ihren Häuptern gellte hoch am 
Himmel das klagende Geſchrei eines Vogels. 

„Ein Habicht?“ äußerte Tjorkin fragend. 

„Er erwartet Sturm... nur wird es feinen 


geben,“ jagte Chrjaſchtſchew etwas giftig, da er das 
Raubgetier nicht befonders leiden mochte. 

Eie ſetzten ſich dann fchweigend mitten in die 
ftarfen Nadelhaufen und dichten Kräuter, jeder in 
jeine eigenen Gedanken verjunfen. 

Im Malde war alles ganz ftill geworben. Tie 
Vögel fangen und zwitjcherten. Der Himmel über 
ihnen Hatte fih aufgeklärt. Nah etwa fünf Wi: 
nuten fing es irgendwo, man wußte nicht redt, ob 
hinten oder ſeitwärts, zu ſcharren an. 

Chrjaſchtſchew hatte Ichon auf den Laut geachtet, 
als ihn Tjorkin anrief. 

„Das tennen Sie nicht?“ fragte Chrjafchtihen 
mit verwinderten Augen. 

„Holzbau!“ 

„Durchaus nicht, das ift — Meiſter Petz.“ 

„Ein Bär?“ 

„Ja, ja — 

Chrjaſchtſchews Augen leuchteten zärtlich. 

„In welcher Richtung hauſt er?” 

Tjorkin zeigte Unruhe und wollte aufftehen. 

„Er mag gerade Hierher durchbrechen ... Er 
thut niemand etwas zu leide, wenn man ihn nicht 
reizt. Jetzt ift er fatt... Er geht nur etwas nad 
dem Waldesjaum Spazieren. Das Tier ijt fehr ver: 
ftändig und fein Spielverderber, dabei von Geburt 
und Erziehung ein Pflanzenfreſſer.“ 

Chrjaſchtſchew ſagte die legten Worte ruhig und 
liebenswürdig. Tijorkin ftredte Die Beine aus, legte 
beide Arme unter den Kopf, richtete Die Augen auf 
die blaue Himmeläftelle, die auf die Tannen nieder 
Idaute, gähnte behaglih und wandte ji an Jeinen 
Gefährten: 

„Es ijt alle8 Geheimnis, in una und um uns, 
nicht jo, Anton Pantjeljäitſch?“ 

„Geheimnis!“ entgegnete Chrjafchtihen mit 
langem Seufzer und dehnte fih auch im Graie. 

Das heitere Vögelchen fchmetterte wiederum über 
ihnen fein Ziu—it, tiu—it, tin—it! 


XXI. 


Auf dem Tische ftanden noch das Deſſert, eine 
Flaſche Wein und das Kaffeegeſchirr. 

Im Saale des Stabtquartierd don Niſowjew 
faßen gegen zwei Uhr Serafima und Pjerwatich weit 
über den Tifch gebeugt und rauchten. Bor ihnen 
ftand je ein Glas mit Liqueur. 

Die Unterhaltung war noch ebenfo lebendig tie 
bei Beginn ihres Frühſtückes. Die Dienerfchaft lam 
nicht herein. 

„Nun Seien Sie fo gut, Nikolai Nikanoryfſch, 
und ftellen Sie fih nicht an... Ih bin aljo für 
Herrn Tjorfin — eine nichtsbedeutende Perſon. Rechte 
habe ich auf ihn in feiner Weife — das verſteht 
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ih. Bis zur Küſſerei find Sie doch mit jenem 
Hamiter gelommen — eh?" Pierwatſch ſaß rot, 
mit aufgeriljenen Lidern feiner glühenden, ſpitzbübi⸗ 
Ihen Augen, ganz Feuer und Ylamme, da. Die 
Ringe an feiner reiten Hand funtelten. 
feinen Finger ſchnippte er die Aſche von der Cigar⸗ 
rette ab und blickte ſpöttiſch umher. 

Im Kopfe wirbelte es ihm ein wenig. Seraftma 
jeßte ihm gehörig mit Trinken zu, tranf auch Jelbit, 
wenn auch bedeutend weniger. Sie rübrte in ihm 
alle Begierden und Berechnungen, Schwärmerei für 
ihre Schönheit, ſowie die durch jeine plößlihe und 


Mit dem ' 
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Diejer Feldmeſſerling, mie jener adelige Weiberfnecht, 
den fie anders behandelt, als feine Pariſer Maitrefie 
— und ihr ganzer anderer Anhang. Vor allen ver: 
ächtlih aber — Tjorkin, ihr Idol, ihre Eonne, der 
Verräter an folcher Fiebe, an joldem Weibe, um 


was, um wen? Um jolden Hamjter, den der bü— 


unentihiedene Entlaffung aus Sawodnoje erfahrene 


Kräntung auf. In Serafima fand er eine unver- 
Hofite Rächerin. 


Durch fie erhielt ex bei Nijowjew 


den Poſten eines Aufjehers über defjen ganzen Wald» 


beit. Solch ein Weib war ihm noch nicht zu Ger 
jicht gefommen. Nifowjern war in ihrer Hand, ob- 
wohl fie fih ihm jchmwerlih ergeben hatte. Wer 
weiß!... Mag fein, anfänglid nimmt jie feine 
Freundſchaftsdienſte in Antprud). 

„Ra, nun 108! beichten Sie!” drängte Serafima, 
indem fie ihm über den Tiſch an den Händen hielt. 

Ihre bleiche Bernfleinfarbe war in ein goldiges 


Rot übergegangen. Der leichte, Halb durchſichtige 


Friſirmantel ließ die Arme frei; die Haare waren 
nachläſſig auf dem Wirbel in einen Knoten ge= 
ſchlungen. 

„Ich habe den Grundſatz,“ ſagte Pjerwaiſch, mit 
den Augen umherfahrend, „ſogar, wenn die, die mir 
nahe geſtanden hat, ſich nicht gentlemanlike benom- 
men haben ſollte.“ 

„ah was, Unfinn!. 
gegeben?” 

„Wenn Sie wollen, ja.“ 

„Bielleicht noch mehr?* 

„Ih hielt es nicht für nötig, mich zu beeilen.“ 

„Und ſicherlich Hat dieſes Mädel zuerjt Anlaß 
gegeben, fih mit Ihnen zu füllen. So, daß Sie 
nur ‚put, put‘ zu jagen braudten. Man jieht ihr 
gleich die üppige, finnliche Dirne an, die dem erjten 
beften Manne nadhläuft. Und Herr Tijorkin hält 
für nötig, mit ihr Hermann und Dorothea zu jpielen.“ 

„Wie nannten Eie die?“ 

„Das haben Sie wohl nicht geleſen?“ 

„Rein, ich bin nicht dazu gefommen.“ 


* Aljo Schmatzerei hat's 





ſie ihm den ganzen Tag lang zugehört. 


„Es ift ein Gedicht von Goethe... Ich Habe es 


in ruffifher Ueberjegung auf der Schule geleſen. Da 
gibt es noch ältere Geſchichten: Daphnis und Chloe, 


Philemon und Baucis, in eben demjelben rührjeligen | 


Geſchmack.“ 

Ihre Augen ſprühten Funken, ihr roter, feuchter 
Mund zog ſich leicht zufammen. In ihrem Junern 
dröhnte nur das eine Wort: „Wicht!* 

Me Männer — verächtliches Pad, alle: ſowohl 
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bijche Feldmefſer in einer Woche zu allem gebradt 
hätte! 

„Ha, ba!“ erfehallte ihr Gelächter dur das 
Zimmer. „Ha, ha! Wundervol! Ausgezeichnet! 
Warum haben Sie ihm denn nicht berichtet... wenn 
auch brieflich? Zum Danf dafür, daß Sie von 
feiner zufünftigen Verwandtihaft auf jeinen Wiuf 
jo unzeremoniös an die Luft gejebt find!“ 

„Darüber bin ich erhaben!“ 

„Paperlapapp! Darüber wohl aud, daB der 
Hamiter Sig jo ſchnöde aufgegeben hat! Aber viel- 
leiht hat fie fih ihm verfauft.... nach Art jo man 
hen adeligen Penſionsfräuleins.“ 

„Kaum! Ich war ſelbſt überraſcht ... wie ſoll 
ih jagen... von dem Ion, mit dem fie ...“ 

„Ihnen den Stuhl vor die Thüre fehte? Zu 
ſolcher Niedertracht iſt auch das finnlojefte Weibs— 
ſtück befähigt.“ | 

Serafima ſelbſt gehörte nicht zu dieſer Sorte. 
Ihr ganzes Selbft ging in der einen unteilbaren 
Leidenfchaft zu dem Manne auf, der fie fo empörend 
gemißhandelt hatte, nachdem er mit ihrem Gelde fo 
hoch gelommen war. Hätte er fie noch im Anfalle 
jeiner thörichten Reue, von der niemand etwas willen 
wollte, der „geißelwütigen Himmelsbraut” wegen 
verraten. Diefe Kaljeria hatte doch noch Heiligkeit, 
aufgelöjte Haare und einen engelhaft durchſichtigen 
Teint für fh. Aber nun? Solch eine ſtrohlöpfige, 
ifrofulöje Landpomeranze! Seiner Großthuerei zu 
fröhnen, muß er mit dem Rittergut auch ein NRitter= 
fräulein zugleich erjtehen, wobei ihm das Bewußt⸗ 
jein jchmeichelt, eine ganze Familie zu beglüden und 
eine Teichtfertige Dirne durch eine gejeßmäßige Ehe 
zu beebren. 

Alles fam ihr jo niedrig und gemein vor. Troß 
alledem fonnte fie ſich nicht davon losreißen, und 
wenn Pjerwatfch etwas von dem Verhältnis Tjorkins 
zu dem Hamjter hätte erzählen können, dann hätte 
Er mußte 
aber nicht3 oder jo gut wie nicht3 davon. 

„Hat eine Verlobung ftattgefunden?“ fragte fie, 
ohne Antwort auf ihre unhöfliche Anfrage abzu— 
warten. 

„Weiß ich nicht!” antwortete Pjerwatſch affeltirt. 
„Sit mir auch gänzlich gleichgiltig.” 

Und diefer Schlingel hielt e8 für gut, fi) vor 
ihr als ebenfolder Spitzbube und Böſewicht wie alle 
Männer zu erweifen. Er war aber auf jeiner Hut 
und unterlic das Prahlen. Sicher hatte das Fräu— 
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lein vor Tjorfing Ankunft in Samwodnoje mit ihn boshaften Ton. 


M. Boboryfin — Waffili Tjorkin. 


„Mutter-Conmandeufe — Eeras 


geliebelt. Wäre es nicht am zwedmäßigiten, Waſſili | fima Jefimowna. Das fpringt in die Augen.“ 


Iwanytſch in einem Briefe über den Schatz aufzu— 
flären, den er dem Tiederlichen Feldmeſſer abgejagt 
hatte? Mie ein Kammermädchen Hatte fie nad) 
Herzensluft im Garten getändelt! Das ift fein Ideal. 
So Sieht es in dem erjehnten Hafen aus, in den er 
eingelaufen ift! 

Ihre Brust zog ſich frampfhaft zuſammen. Cie 
überdachte ſchon den Brief, in dem fie ihr Gift aus— 
ipriken wollte. DO, fie wird jchon zeigen, daß fie 
ihre goldene Medaille auf der Schule verdient hat. 
Für ein ftumpffinniges, grüßlöpfiges Inftitutsfräulein 
bat fie nie gegolten. 

Ein Gedanke ſchoß ihr durch den Kopf, der ihr 
Fröſteln verurfachte. Wie, wenn fie gebeichtet hätte, 
al3 er um ihre Hand anhielt, und er in ſeinem ras— 
folniihen Edelmut ihr alle Sünden vergeben, und 
dadurch in ihren Augen noch an Erhabenheit ge= 
wonnen hätte? 

Auf keinen Fall wird fie ihre Handſchriſt ver— 
ftellen oder anonym jchreiben; das ijt geniein! Mag 
fie mit ihrem Namen eine Schande jchluden ! 

Alles umfonft. Sie verzehrt fich bei lebendigen 
Leibe. Die Liebe quält fie. An ihre Stelle follte 
der glühende Haß auf das ganze Männergefchledht 
treten — nit nur auf den einen Mann, der fie 
drei Jahre lang als Sklavin ihrer unverantwortlidhen 
Leidenihaft in Feljeln gehalten Hatte. Sein Erbar« 
men — nicht für einen! Co lange ihre Reize nod) 
blühen, wird fie ihre volle Herrichaft iiber alle üben, 
die für dieſelben empfänglich find; fie wird deren 
Herzblut trinken, deren Straft erſchöpfen und ſie dann 
wie ein Bündel alter Kleider beifeite werfen. 

Himmel! Mangel daran ijt nicht zu fürchten. 
Zuerſt Nifowjem — der ſchon von greifenhafter 
Sinnlofigfeit befallen if. Wenn ihm jeine fran» 
zöliiche Liebfte — die Gräfin — zwei Millionen 
Franken gefojtet hat, dann werden ihr noch die un— 
verfauften Hunderttaujende von Walddejliatinen an 
der Wolga, Unfha, Welluga und Kama verbleiben. 

Und gerade, al& ob fie feine Zeit verlieren wollte, 
lehnte fie fih im Stuhl zurüd und rief in kurzem, 
geihäftliden Ion: 

„Pjerwatſch!“ 

„Was gefällig, Serafima Jefimowna?“ 

„Paul Ilarionytſch ſollte zum Eſſen zurück ſein?“ 

„Ja wohl.“ 

„Lange werde ich mit Ihnen nicht fackeln. 
haben mich geſtern verſtanden? Eh?“ 

„Vollkommen verſtanden, Serafima Jefimowna.“ 

„Wenn Sie Oberverwalter werden wollen — 
vergeſſen Sie nicht, wer das Regiment führt.“ 

„He, he!” lachte Pjerwatſch im vergnügten und 


Sie 


„Gut, gut! Und nun will ih Sie nicht auf 
halten. Ih muß mich ankleiden.“ 

„Ich habe die Ehre, mich zu empfehlen.“ 

Er entfernte fich mit einem tiefen Büdling, wäh: 
rend in jeinen glänzenden Augen die Schlangen 
jüngelten. Der eingebildete Tropf dachte bei fid: 

„Kommt Zeit, fommt Rat!” 

Nach feinem Abgang verharrte Serafima ftarı 
einige Minuten in derjelben Stellung, dann legte 
fie die bloßen Arme auf den Tiſch, ſank auf dieſe 
mit dem Kopf und brad in krampfhaftes Schludzen 
aus. Die Töne gurgelten in der Stehle, und Bruft 
und Schulter zudten konvulſiviſch. 


XXXIV. 


Die Abendröte Jandte einen feurigen Streifen 
dur) die halb gefchloffenen Rollläden. Serafimu 
lag auf dem Bett, noch in demfelben Morgenrod, 
den fie beim Frühftüd mit dem Tarxator angehabt 
Hatte. 

Sie war von einem epileptifchen Anfalle heim: 
gefucht worden, fo daß fie zur Rückkehr von Nifow- 
jew feine Toilette hatte machen tönen. Der Anfall 
war heftig und langmwierig gewejen. Das gejdidte 
und ordentliche Kammermädchen, Katja, das ihr von 
Moskau gefolgt war, hatte in ihrem erften Schreden 
einen Doltor holen wollen, war aber von der gnü- 
digen Frau angeſchrieen worden: 

„Sb will feinen Doltor!... 
frieden! ...“ 

Mehrere Stunden hatte fie hinter halb geſchloſ⸗ 
jenen Rollläden gelegen und mit ihrem hyſteriſchen 
Zuftande gerungen. Eine foldhe abjcheuliche Wider: 
wärtigfeit war ihr feit dem Tage nicht paffirt, an 
dem fie wegen ihres Attentats auf Kaljeria von der 
Datſche fortgejagt worden war. 

Das quälte und beihämte fie in dem eigenen 
Augen. Und das alles um ihn, um den verächtliden 
Menſchen, der fie für jenen Hamfter verraten hatte. 
Sie mußte ihre dumme weibifhe Schwäche über- 
winden, und fie überwand fie. Es blieb nur nod 
der alberne Kopfſchmerz in den Schläfen zurüd. 
Darauf war fie eingeichlafen und wieder erwacht. 
ALS fie die ſchweren Augenlider hob, glänzte bereit! 
die Abendröte durd die Spalten der Läden. Im 
Haufe herrſchte Stille; nur recht im Zimmer der 
Kammerzofe ließ fi ein leiſes Tuſcheln hören. Sie 
erfannte Niſowiews Stimme. 

Er war es wirklich, der nun ſchon zum zehnten: 
mal nach ihrem Befinden fragte, und ob es nid! 
beſſer wäre, nach einem Arzte zu jchiden. 

(Schluß folgt.) 


Laßt mid) zu 
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Siebentes Buch. 
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Es war Abend in der Pfarre von Emminſter. 
Die gewohnten Kerzen brannten unter ihren grünen 
Schleiern im Studirzimmer des Vikars, aber dieſer 
hatte noch immer keine Zeit gefunden, ſich niederzu⸗ 
laſſen. Gelegentlich trat er einmal ein, ſchürte das 
kleine Feuer, welches für die wachſende Milde des 
Frühlings genügte, und ging wieder hinaus, machte 
einen Augenblick Halt vor der Hausthür, ging wei— 
ter bi8 in das Wohnzimmer und Tehrte abermals 
zur Hausthür zurüd. 

Sie ging nad) Weften hinaus, und obgleich die 
Dunkelheit auf der Innenfeite überwog, jo war es 
dennoch auch bier hell genug, daß man, wenn aud) 
undeutlih, ſehen konnte. Frau Glare, weldde im 
Wohnzimmer gejellen hatte, folgte ihrem Manne. 

„Roh viel Zeit!“ ſagte der Pfarrer. „Chalf- 
Newton erreicht er nicht vor fieben Uhr, jelbjt wenn 

der Zug pünktlich eintreffen jollte; und zehn Meilen 
Landftraße, von denen fünf auf Grimmercrod-Lane 
fommen, können von unſerm alten Pferde nicht mit 
einem Hui überwunden werden.“ 

„Aber mit uns hat es fie ſchon in einer Stunde 
äurüdgelegt!* 

„Bor Jahren einmal!“ 

So verbrachten fie die Minuten, obgleich jeder 
wußte, daß es Zeitverſchwendung war und ihnen 
nichts weiter übrig blieb, als einfach zu warten. 

Schließlich machte ein leichtes Geräuſch auf der 
Straße ſich bemerkbar, und die alte Ponychaiſe er 
Ichien in der That außerhalb des Gitterd. Sie ſahen 
eine Geſtalt ausjteigen, welche fie gerne erfannt 
hätten, an der fie aber gleichgiltig vorbeigegangen 
ein würden, wäre fie nicht in dem beftimmten 
Augenblid, in welchem eine beftimmte Perſon er« 
wartet wurde, in ihrem Wagen angefommen. 

Frau Clare eilte durch den dunklen Eingang dem 

Thor zu, und ihr Gatte ſchritt langſamer hinter ihr her. 
Der neue Ankömmling, der gerade eintreten 


wollte, entdedte im Thorwege ihre aufgeregten Ge= | 


fihter und den Schimmer des Meftens in ihren 
Brillengläjern; fie aber konnten nur die Umriſſe feiner 
Gejtalt gegen da3 Licht Hin wahrnehmen. 

„OD, mein Junge, mein lieber Junge — endlid) 
wieder daheim!” rief Yrau Clare, welche in diejem 
Augenblid, um den Makel der Heterodorie, der die 
ganze Trennung verurfadht hatte, fich nicht mehr 
fümmerte al3 um den Staub auf feinen Stleidern. 
„Aber das iſt nicht Angel,” rief fie, als man da3 
Zimmer betreten hatte und die Lichter das Antlitz 
des jungen Mannes beleuchteten, „das ift nicht mein 
Sohn, der Angel, der von uns ſchied!“ 

Auch fein Vater war erichüttert über fein Aus- 
jehen, jo jehr wur er durch daS zehrende und jchlechte 
Klima verändert, das er in jeinem erſten Zorn über 
den Hohn der Ereignifje in der Heimat jo übereilt 
aufgefucht Hatte. Man konnte das Skelett hinter 
dem Mann und hinter dem Skelett faſt das Gefpenft 
erfennen. Er gli Erivellis totem Chriſtus. Das 
Licht in feinen Augen war erlojchen, und dieſe lagen 
tief in ihren Höhlen, die eine krankhafte Farbe 
hatten. Die winkeligen Runzeln und Linien feiner 
gealterten Vorfahren waren in feinem Geficht Zwanzig 
Sahre vor der Zeit zur Herrſchaft gekommen. 

„Ich war krank da drüben!“ jagte Angel. „Aber 
jet geht e8 mir gut.“ 

Wie um ihn Lügen zu ftrafen, verlagten ihm die 
Beine plöglic den Dienft, und um nicht zu fallen, 
nahm er ſchnell Pla. Es handelte fich indes nur 
um einen vorübergehenden Schwäceanfall, den Die 
ermüdende Tagereife und die Aufregung des Wieder: 
ſehens verurſacht hatten. 

„Iſt kürzlich irgend ein Brief für mich gekom— 
men?“ fragte er. „Den letzten, den ihr auf gut 
Glück hinabſendetet, empfing ich nach vielen Kreuz— 
und Querwegen im Inlande.“ 

„Er war von Deiner Frau, wenn wir recht ver— 
muteten.“ 

„sa!“ 

Nur einer war inzwilchen angefommen. Man 
hatte ihm denjelben nicht gejendet, weil man wußte, 
daß er bald eintreffen werde. 

Er öffnete ihn haftig und las mit großer Ver— 
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wirrung das Gefrigel, da3 in Teß' Handſchrift fo 
ſchwere Vorwürfe gegen ihn erhob. 

„D Angel, warum behandeljt Du mid) fo jchred= 
lich? Sch verdiene es nicht. Ich Habe alles ſorgſam 
überdacht und kann Dir niemals — niemals ver« 
geben. Du weißt, daß ich nimmer beabfichtigt habe, 
Dir unrecht zu thun — warum biſt Du fo ungeredht 
gegen mich? Du bift graufam, in der That graujam! 
Ich will verſuchen, Dich zu vergeſſen. Ich babe nichts 
als Unreht au& Deiner Hand empfangen. 7.“ 

„Das ift durchaus wahr!” fagte Angel, den 
Brief finfen lafjend. „Vielleicht wird fie ſich nie= 
mals mehr mit mir ausjöhnen.” 

„Sei doch nit jo bejorgt eines gewöhnlichen 
Landmädchens wegen!” ſagte die Mutter. 

„Eines gewöhnlichen Landmädchens wegen? Id 
wünjche, fie wäre e8 in dem Sinne, den Du meinft, 
aber laßt mich jeßt endlich einmal aus einander ſetzen, 
wa8 ich bisher ftet3 verjchwiegen habe; ihr Vater ift 
der Nachkomme eined der ältejten normänniſchen 
Häufer in männlicher Linie, wie jo viele andere, 
weldhe in unferen Dörfern al3 Landleute im Dunkeln 
leben und ‚Sandleute‘ betitelt werden.“ 

Ermüdet ging er bald zu Bett und blichb am 
andern Diorgen, da er ſich entjchieden unmohl fühlte, 
grübelnd in feinem Zimmer. Die Umftände, unter 
denen cr Teß verlaflen hatte, waren derart, daß es 
ihm jept nad feiner Ankunft in Europa keineswegs 
jo leicht erfchien, in ihre Arme zurüd zu eilen, ala zu 
jener Zeit, da er jenſeits des Aequators ihren Liebes— 
brief empfangen und beihlofjen hatte, ihr zu vergeben. 

Sie war leidenſchaftlich, und ihr letzter Brief be— 
wied, daß ihre Achtung vor ihm infolge feines Zö— 
gern3 gejunfen war, und mit Recht geſunken war, 
wie er fich trübe geftand; er fragte ſich daher, ob es 
flug fei, unangemeldet in Gegenwart ihrer Eltern 
ihr gegenüber zu treten. Vorausgejeßt, daß ihre 
Liebe in der That während der letzten Wochen der 
Trennung in Abneigung fich verwandelt hatte, fonnte 
eine plößliche Begegnung leicht zu bitteren Bemer— 
fingen Veranlaſſung geben. 

Glare glaubte deshalb, e3 würde am beiten fein, 
eine Zeile, die feine Rückkehr anzeigte, nach Marlott 
zu fenden, um Teß und ihre Familie vorzubereiten, 
da er hoffte, daß fie, wie er es bei feiner Nbreije 
von England angeordnet hatte, noch dort bei ihren 
Verwandten ſich aufhalte Er führte noch an dem— 
jelben Tage feine Ablicht aus, und bevor die Woche 
verging, erhielt er von Frau Durbeyfield eine furze 
Antwort, die feine Unficherheit indes keineswegs ver— 
minderte, denn fie enthielt feine Adreſſe, obgleid) ſie 
zu jeiner Ueberraſchung nicht aus Marlott fan. 

„Mein Herr!" jo Iautete fie. „Sch jchreibe 
Ihnen diefe wenigen Zeilen, um Ihnen mitzuteilen, 
daß meine Tochter gegenwärtig nicht bei mir ift; ich 


bin nicht ficher, wann fie zurüdfehren wird, aber id 
will e8 Sie willen laffen, fobald fie e8 thut. Ich 
weiß nicht, ob ich Ihnen jagen darf, wo fie fi} zur: 
zeit aufhält, aber ich möchte Ihnen mitteilen, da} 
ih und meine Yamilie für einige Zeit Marlott ver: 
lafien haben. 

Shre 


J. Durbenfield.“ 


Tür Clare war es eine foldhe Erleichterung, zu 
erfahren, daß es Teß ſcheinbar wenigſtens gut geht, 
daß der Eigenfinn ihrer Mutter, ihm ihren Aufent- 
halt zu verjchweigen, ihn nicht lange betrübte. Sie 
waren offenbar alle erzümt auf ihn. Er wollt 
warten, bis Frau Durbeyfield ihm über die Rückkeht 
bon Teß, welche dem Briefe nad) nahe bevorftehen 
mußte, Nachricht geben fonnte. Er verdiente es nid 
befier. Seine Liebe hatte „fich geändert, wenn jıe 
eine Abwechslung fand“. Er hatte in feiner Ab: 
wejenheit einige jonderbare Erfahrungen gemacht; er 
hatte die Fauftina in der Cornelia, eine Lucrekia 
dem Geiſte nad), in einer Phryne dem Körper nad 
gefehen; er hatte an die rau, die er genommen und 
in unfere Mitte geſetzt ift, gedacht wie an eine, die 
verdient, gefteinigt zu werden, er hatte an Uriah ge: 
dacht, die Königin murde; und er hatte fich gefragt, 
warum er Teß nicht lieber ihrem Wejen, als ihren 
Erlebniffen, nicht lieber ihren Ablichten, ala ihren 
Handlungen nad) beurteilt Hatte. 

Ein oder zwei Tage. vergingen, während er in 
jeinem Elternhauſe auf die veriprochene zweite Mir 
teilung Joan Durbeyfield8 wartete und etwas mehr 
Kraft zu gewinnen ſuchte. Die Kraft kam allen 
Anzeichen nach zurüd, aber der Brief Joans lieh auf 
ih warten. Dann juchte er den alten Brief wieder 
hervor, den Teß in Flintcomb » Afh gefchrieben und 
den man ihm nachgeſandt hatte, und las ihn wieder 
und wieder. Einzelne Sätze machten jet einen viel 
ftärferen Eindrud auf ihn ala beim erften Durchleſen. 

„Ih muß Did anrufen in meiner Not — id 
babe ja fonft niemand. Ich glambe, ich muß fterbei, 
wenn Du nicht bald fommft oder mir fagft, doß id 
zu Dir fommen fol. Bitte, bitte, fei nicht nur ge 
recht, jei and) ein wenig gut zu mir. Wenn Du 
fämeft, fo fünnte ih in Deinen Armen fterben. Id 
würde jehr zufrieden fein, e3 zu können, wenn Du 
mir vergeben hätteft. Wenn Du mir nur eine feine 
Zeile enden willft und jagen, ‚ich fomme bald‘, ſo 
will ic) alles ertragen, Angel — und mit der gröpten 
Freude. Denke doch nur daran, wie e8 mein Herj 
verwimden muß, Did niemals — niemals zu jehen! 
Wenn id) Deinem teuren Herzen nur eine Hein: 
Minute des Tages den Schmerz einflößen könnte. 
ben ich Tag für Tag zu tragen habe, es würde Tid 
vielleicht dahin bringen, mir, die niemand hat al: 
Did, Mitleid zu bemeilen. Ich würde zufrichen, 
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ja, glüdllich ſein, wenn ich bei Dir als Deine Magd 
leben könnte, wenn ich Deine Frau nicht ſein darf, 
ſo daß ich wenigſtens in Deiner Nähe wäre, Dich 
ſähe und mir einbilden könnte, Du wäreſt mein. Ich 
ſehne mich nur nach einem: im Himmel und auf 
Erden oder unter der Erde bei Dir zu ſein, Du 
mein Geliebter! Komm zu mir — fomm zu mir 
und reite mich vor dem, was mich bedroht!” 
Clare beſchloß, jeiner Furcht, daß fie ihn mit 
anderen und ftresgeren Augen anjehen fünne wie 
früßer, nicht mehr nachzugeben, fondern zu gehen 


und fie fofort aufzufudden. Er fragte feinen Vater, 


ob fie während feiner Abweſenheit Geld verlangt 
habe. Herr Clare antwortete verneinend, ımd nun 
fam Angel zum erjtenmal der Gedanfe, daß ihr 
Stolz fie abgehalten und fie vieleicht Mangel gelitten 
Habe. Aus feinen Bemerkungen erfuhren jebt feine 
Eltern die wirkliche Urſache ihrer Trennung; und fo 
aufrihtig war ihr Chriſtentum, daß ihre zärtliche 
Neigung für Teß, welche ihr Blut, ihre Einfachheit, 
jeibft ihre Armut noch nicht hervorgerufen hatten, 
dur ihre Sünde fofort erregt wurde. 

Mährend er einige wenige Sachen haftig für feine 
Reife zufammenpadte, glitten feine Augen über eine 
arme, einfahe Sendung, die ihm ebenfalls zu ſpät 
in die Hand fam — über die Zeilen, welhe Marian 
und Izz Huett mit fo viel Mühe zufammengebracht 
hatten: „Geehrter Herr! Sehen Sie nad Ihrer 
Frau, wenn Sie fie ebenio lieben, als fie Sie liebt!“ 
wıd unterzeichnet waren „Zei gute Freunde“. 


II. 


Nach einer Viertelitunde verließ Clare das Haus, 
von feiner Mutter geleitet, Die feine magere Geftalt 
mit zärtlider Sorge in der Straße verſchwinden ſah. 
Er hatte es abgelehnt, feines Vaters alte Stute zu 
benüßen, da er wohl mußte, wie nötig fie im Hauß- 
balt war. Ex ging deshalb in eine Schenfe, wo er 
eine Heine Ponychaiſe mietete, mit Ungebuld er- 
wartete er den Augenblick, bis fie aufgeſchirrt war. 
Rad wenigen Minzten fuhr er aus der Stadt, den 
Hügel hinauf, den Teß drei Monate früher mit fo 
viel Hoffnungen hinab» und mit jo erfchütterten Vor⸗ 
lägen wieder binaufgeftiegen war. 

Bald ftredte Benvill Lane ſich vor ihm auß, deren 
Heden und Bäume von Knoſpen gerötet waren; 
Angel jah aber nad anderen Dingen und tünmerte 
ſich nur fo weit um feine Umgebung, als nötig ſchien, 
ihm den Weg zu zeigen. In weniger als ein und 
einer halben Stunde Hatte er die ſüdlichen Grenzen 
der Kings Hintod-Güter erreicht und Metterte zu der 
wagaftlihen Einfamfeit von Groß-in-Hand empor, 

wo Teß durch Alex D’UÜrberville gezwungen worden 
war, auf den gottlofen Stein den fonberbaren Eid zu 
leiſten, daß fie ihn abſichtlich niemals mehr verfuchen 


705 


wolle. Die bleihen und verwelften Neffelitauden bes 
vorhergehenden Jahres ſchmachteten nadend auf den 
MWällen, während die jungen grünen Scüffe diejes 
Frühlings bereit aus den Wurzeln emporjproßten. 

Darauf fuhr er am Rande des Hochlandes ent- 
lang, da& oberhalb der andern Hiutocks ſich erhebt, 
und fi zur Rechten wendend, faın er in die Kalk⸗ 
tegion don Flintcomb⸗Aſh, von welchem Orte aus 
fie den einen der Briefe an ihn gefchrieben. hatte 
und wo er fie nad) dem Billet ihrer Mutter noch zu 
finden erwartete. Seine Hoffnung erfüllte ſich nicht, 
und feine SWiedergekhlagenheit wurde noch erhöht 
dur die Entdedung, daß man von einer „rau 
Glare” nicht3 gehört hutte, obgleich Teß bei ihrem 
Vornamen dort befannt .genug war. Sie hatte 
augenjheinlih jeinen Namen während ihrer Tren- 
nung nicht getragen, und ihre Annahme, daß fie fid) 
niemals mehr zujammenfinden würden, wurde nicht 
weniger bewiejen durch diefe Enthaltung als durch 
die harte Arbeit, von der er jeßt zum erftenmal er- 
fuhr und der fie ſich aljo lieber unierzogen hatte, ala 
feinen Vater um Geld anzugehen. 

Dian erzählte ihn, dab Teß Durbeyfield ohne 
die ſchuldige Mitteilung von hier fort in die Heimat 
zu ihren Eltern gegangen ſei; es wurde Daher not« 
wendig für ihn, Frau Durbeyfield aufzafuchen. Sie 
hatte ihm gejchrieben, daß fie nicht mehr in Marlott 
fei, hatte aber in einer fonderbaren Zurüdhaltung 
ihre gegenwärtige Adrejle verfchwiegen, fo daß ihm 
nichts übrig blieb, als nad) Marlott zu gehen und 
fie dort zu erfragen. Der Farmer Groby, der jo 
hart gegen Teß geweſen war, benahm fich gegen Clare 
ganz umgänglich und lieh ihm ein Pferd und einen 
Kuticher, um ihn nad) Marlott zu bringen; die Gig 
hatte Angel bei feiner Ankunft nah Emminfter zu- 
rüdgetendet; denn die Grenze einer Tagereife war 
bier für jenes Geſpann bereits überichritten. 

Clare benübte das Vehikel des Farmers nicht 
weiter al3 big zu den Grenzen des Thale und fehrte, 
nachdem er es zurückgeſendet batte, in einer Schenfe 
ein; am nächſten Tage ging er zu Fuß dem Geburt2« 
ort feier geliebten Teß zu. Es war nod zu früh 
im Jahr, als daß ſchon viel Farbe in den Gärten 
und im Blätterwerf fi” bemerkbar gemacht hätte, 
der fogenannte Frühling war nur ein Winter, der 
einen dünnen Rod von Grün angezogen hatte, und 
erft ein Heiner Teil feiner Hoffnungen war in Er= 
füllung gegangen. 

Das Haus, in welchem Teß die Jahre ihrer Kind» 
heit verbracht hatte, war jeßt durch eine andere Tya- 
milie bewohnt, die fie nicht einmal fannte. Alle, 
die zu ihr gehörten, waren im Garten und unter- 
bielten ich angelegentlich über ihre Arbeit, als ob 
diefe Heimftätte niemals mit der Gefchichte anderer 
verfnüpft gewejen, neben der ihre eigene fich aus— 
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nahm wie ein Märchen aus alten Zeiten. Selbit 
die Yrühlingsvögel ſangen über ihren Häuptern, als 
ob fie niemand vermipten. 

Als Clare dieſe koſtbaren Unfhuldigen, denen 
felbit der Name ihrer Vorgänger entfallen war, um 
Auskunft bat, brachte er jchließlich heraus, daB John 
Durbeyfield tot jei und feine Witwe mit den Kin— 
dern nach Kingsbere habe gehen wollen, aber an 
einen andern Ort, dejien Namen man ihm nannte, 
ji) begeben hätte. Bon dieſem Augenblid an war 
das Haus, das aufgehört hatte, Teß zu beherbergen, 
ein Abſcheu für Angel, und Haftig entfernte er fi), 
ohne auch nur einen Blick zurüd zu werfen. 

Sein Weg führte ihn der Wieſe zu, auf welder 
er Teß zum erjtenmal beim Zanz gejehen hatte. Es 
muchte einen ebenjo üblen Eindrud auf ihn wie das 
Haus, und ſchnell ging er dem Friedhof zu. Zwiſchen 
den Grabjteinen entdedte er einen von etwas beſſerer 
Ausführung als die übrigen. Die Injchrift lautete 
folgendermaßen: 

„Zur Erinnerung an John Durbeyfield, rite 
D’UÜrbervile, Glied der einjt jo mädtigen Familie 
dieſes Namens und direkter Nadjlomme der illuftren 


Linie des Sir Bıyan D’UÜrberville, eines Ritter im |! 


Heere des Erobererd. Geftorben am 10. März 13— 

Wie find die Mächtigen gefallen!“ 

Irgend ein Mann, dem Anſchein nach der Mes— 
ner, hatte Clare beobachtet und fam näher. 

„Nun, mein Herr,“ jagte er, „daS ijt ein Dann, 
der bier nicht bleiben, jondern nad) Kingäbere ge= 
bracht werden wollte, wo feine Vorjahren liegen.” 

„Und warum hat man feinen Wunfch nicht er= 
füllt?“ 

„Ach ja, das Geld, Herr, das Geld! Gott ſegne 
Ihre Seele, mein Herr, aber — ich möchte es ſonſt 
nirgendwo ſagen — aber ſelbſt dieſer Stein mit 


allen feinen hochtrabenden Worten iſt noch nicht ein= | 


mal bezahlt.” 

„So? Wer hat ihn gemadt?“ 

Der Mann nannte den Steinmeß im Dorfe, und 
Clare ſprach bei diejem vor, al& er den Kirchhof ver= 
Iafien hatte. Er fand die Angaben wahr und be= 
rihtigte die Nennung. Dann folgte er den Aus— 
wanderern. 

Die Entfernung bis zu ihrem neuen Aufenthalts— 
ort war für eine Fußwanderung zu weit, aber Glare 
fühlte jo lebhaft daß Bedürfnis, allein zu jein, daß 
er zunächſt weder ein Gefährt zu mieten noch eine 
der benachbarten Eijenbahnftationen aufzujuchen be= 
abjichtigte, von der aus er fein Ziel hätte erreichen 
können. Zu Shalton glaubte er indes doch fahren 
zu müfjen; gegen jieben Uhr abends endlich 
erreichte er den Ort, wo Joan ſich aufhalten Jollte, 
nachdem er mehr als zwanzig Meilen von Marlott 
aus zurüdgelegt hatte. 
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Das Dorf war Hein, und jo erfuhr er ohne große 
Schwierigkeit, daß die Familie Durbeyfield in der 
That dort wohne und wo ihr Haus fidh befinde; « 
lag ziemlich entfernt von der Hauptfiraße in einem 
ummauerten Garten, und jo gut es ging, hatte jie 
ihr plumpe3, altes Möbelwerk darin untergebradt. 
Es war offenbar, daß fie aus irgend einer Urſache 
nicht gewünjcht hatte, ihm zu begegnen; er hatte 
deshalb ganz das Gefühl, ala ob er fie nicht beſuche, 
jondern überfalle. Sie empfing ihn an der Thür, und 
das Licht des Abendhimmels fiel voll auf ihr Geficht. 

Es war da8 erftenal, daß Clare ihr begegnete, 
aber er war innerlid zu beichäftigt, um mehr zu 
fehen, als daß fie nod) eine hübſche Frau im Gewande 
einer rejpeftablen Witwe war. Er war gezwungen, 
aus einander zu feßen, daß er Teß' Gatte fei und 
wa3 ihn hierher führe, und er that e8 ungeididt 
genug. „Ich möchte Teß einmal fehen,“ fügte er 
hinzu. „Sie haben mir verjprocdden, mir noch einmal 
zu ſchreiben; Sie haben es big jeßt aber nicht gethan.“ 

„Weil jie noch nicht heim gefommen ift,” er: 
widerte Joan. 

„Wiljen Sie, ob es ihr gut geht?“ 

„Nein!“ 

„Wo Hält fie ſich auf?“ 

Dom Beginn der Unterredung an hatte Joan 
ihre Verlegenbeit Dadurch verraten, daß fie ihre Hand 
ſeitwärts gegen ihre Bude hielt. 

„SH... genau weiß ich e8 nicht, wo fie heute 
ih aufhält,” antwortete fie. „Vor kurzem war ſie 
— 

„Wo war ſie?“ 

„Nun, jetzt iſt ſie nicht mehr da.“ 

In ihrer Unbeholfenheit hielt ſie abermals inne; 
die jüngeren Kinder waren inzwiſchen an die Thür 
gekommen, und das jüngſte flüſterte, an der Schürze 
der Mutter ſich haltend: 

„Iſt das der Herr, der Teß heiraten will?“ 

„Er Hut fie bereits geheiratet,“ murmelte Joan. 
„Seh hinein!“ 

Glare jah, wie fie fich bemühte, ihm auszuweichen, 
und fragte: 

„Slauben Sie, daß Teß mir zu begegnen wünſcht 
und es ihr recht ift, wenn ich fie auffuche? Wenn 
nicht, jo...“ 

„Ich glaube nicht, daß fie eg wünſcht.“ 

„Sind Sie feſt davon überzeugt ?“ 

„Sider, fie wünſcht eg nicht.” 

Er wendete fih ab und dann dachte er an Teß' 
zärtlichen Brief. 

„Und ich bin überzeugt, daß fie es wünſcht,“ er: 
widerte er leidenſchaftlich. „Ich Feine fie bejier als 
Sie e3 thun.” 

„Das ijt leicht möglich, Herr; denn ich habe fie 
nie recht verſtanden.“ 
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„Bitte, ſagen Sie mir ihre Adreſſe, Frau Dur- 
beyfield, in Güte, einem einjamen, unglüdlichen 
Munne.” | 

Teß' Mutter rieb abermals ruhelo8 ihre Wange 
mit ihrer laden Hand, und da jie jah, daß er litt, 
ſagte fie Ichließlich mit leifer Stimme: 

„Sie it in Sandbourne.” 

„Und wo da? Sandbourne ift ein großer Ort | 
getvorden, wie man jagt.“ 

„Weiter weiß ich nichts, als was ich Ihnen ge= 
jagt habe. Sie ift in Sandbourne. Ich jelbft war 
niemals da.” 

Augenſcheinlich fagte Joan die Wahrheit; Clare 
drängte fie deshalb nicht weiter. 

„Haben Sie irgend etwas nötig?” fragte er 
freundlich. 

„Nein, Herr,” erwiderte fie. „Wir find mit | 
allem reichlich verjehen.“ B 

Ohne das Haus zu betreten, wendete Clare ſich | 
ab. Es befand fi eine Station drei Meilen ent- 
jernt, und nachdem er feinen Kutſcher bezahlt hatte, 
ging er dort hin. Der lebte Zug nad) Sandbourne 
ging kurz darauf; unter jeinen Fahrgäſten war auch | 
Glare. 


III. 


Um elf Uhr abends wanderte er, nachdem er ſich 
ein Bett in einem der Hotel3 gefichert und unmittel- 
bar nah feiner Ankunft feinem Vater telegraphijch 
jeine Adrefje angegeben hatte, in die Straßen von 
Sandbourne hinaus. Es war zu jpät, um irgendwo 
borzujprechen oder nad jemand zu fragen, und 
widerftrebend jchob er fein Vorhaben bis zum andern 
Tage auf. Aber er konnte ſich nicht zurüdzichen, 
um ſchon jebt zur Ruhe zu gehen. 

Diefer modiſche Badeplak mit feinen öftlichen 
und weftlihen Stationen, feinen Pier, feinen Nadel 
holzhainen, feinen Promenaden und Wintergärten, 
gu Angel Elare einem Feenlande, das auf den | 
Wink eines Zauberftabes plößlich vor ihm fich ent= . 
hüllt hatte und ihm geftattete, ein wenig ſchwindelig 
zu werden. Ein jeitab liegender Teil der ungeheuren 
Egdonwüjte war ganz in der Nähe; und dennoch 
hatte an den Grenzen jenes braungelben Stüdes 
Altertum etwas fo glänzend Neues wie diefe Stadt 
des Vergnügens ihren Urfprung fich erwählt. Inner= 
halb der Ausdehnung einer Meile von ihren Bor- 
lädten an war jede Unregelmäßigkeit des Bodens 
vorgeſchichtlich, jeder Gruben ein ungerftörter britie 
ſcher Wegezug, kein Stüd Raſen war bier feit den 
Zagen Cäſars gewendet worden. Dennoch war hier 
plöglich wie der Kürbis des Propheten eine exotiſche 
Pflanze aufgeſchoſſen und hatte Teß dorthin gezogen. 

Bei dem Licht der Mitternachtslaternen wanderte | 
er die windigen Straßen diefer neuen Welt inmitten 
einer alten auf und ab und konnte zwifchen den 
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Bäumen und gegen die Sterne die ftolzen Dächer, 
Schornfteine und Türme der zahlreichen phantaftiichen 
Schlöſſer unterfcheiden, aus denen ſich der Ort zu- 
ſammenſetzte. Es war eine Stadt abgelegener Häuſer, 
ein mittelländifcher Faulenzerort am engliſchen Kanal, 
und bei Nacht gefehen, ſchien er großartiger als er war. 

Die See war nahe, aber nicht zudringlich; man 
hörte fie murmeln, aber man glaubte, e3 feien die 


‚ Tannen; die Tannen flüjterten ganz in denjelben 


Tönen, und man glaubte, es fei die See. 

Wo konnte Teß, ein Dorfmädchen, Clares junges 
Meib, inmitten all diejes Reichtums, diefer Moden- 
welt fih aufhalten? Je mehr Angel nachdachte, um 
fo verwirrter fühlte er fih. Gab es hier Kühe zu 
melfen? Jedenfalls gab es hier feine Wiejen dafür. 
Höchſt wahrfcheinlich war fie in irgend einem dieſer 
großen Häufer für irgend eine Arbeit engagirt, er 
ichlenderte an ihnen entlang, fah in die erleuchteten 
Zimmerfenfter und fragte ih Haus für Haus, in 
welchem fie vielleicht wohnen möchte. 

Jede Mutmaßung war nutzlos; er kehrte deshalb 
heim und ging etwas nach zwölf Uhr zu Bett. Bevor 
er fein Licht ausmachte, las er Teß' leidenſchaftlichen 


Brief noch einmal. Schlafen konnte er indeſſen nicht 


— ihr jo nahe und dennoch jo fern; immer wieder 
lüftete er die Rouleaux, betrachtete die Rüdjeite der 
gegenüber liegenden Häufer und fragte fi), Hinter 
welcher dieſer Fenſterladen fie in diefem Augenblid 
tube. 

Er hätte ebenjo gut die ganze Nacht aufbleiben 
können; er erhob fich deshalb ſchon um fieben Uhr, 
Sobald fi im Haufe etwas rührte, und ging gleich 
darauf in der Richtung des Hauptpoftgebäudes fort. 
An der Thüre begegnete er einem intelligent aus— 
jehenden Beamten mit den Briefen für die Morgen— 
außlieferung. 

„Kennen Sie die Adrefje von rau Glare?” 
fragte Angel. 

Der Poſtbeamte fchüttelte den Kopf. 

Glare fiel es nun ein, daß Teß vielleiht aud)- 
bier ihres Mädchennamens ſich bediene, und fagte: 

- „Oder eines Fräulein Durbeyfield ?" 

„Durbeyfield ?” 

Auch diefer Name war dem Pojimanne unbefannt.. 

„Hier fommen und gehen die Gäfte tagaus tagein,. 
wie Sie wijjen, mein Herr,” jagte der Beamte, „ohne 
die Hausnummer ift e8 unmöglid), fie zu finden.” 

Einer feiner Kollegen fam in diefem Augenblick 
heraus; auch ihm wurde der Name genannt. 

„Den Namen Durbeyfield kenne ich nicht,” ent- 
gegnete er; „aber in The Herons gibt es einen Na= 
men D’UÜrberville.” 

„So?“ fragte Clare erfreut, daß Teß zu der 
alten Ausſprache ihres Familiennamens zurückgekehrt 
war. „Was iſt The Herons für ein Platz?“ 
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„Ein filvolles Logirhaus. Es find ja, bei Gott, 
alles Logirhäuſer bier!“ 

Glare erhielt Auskunft, wie er das Haus finden 
könne, eilte dort hin und fam gleichzeitig mit dem 
Milchmann an. The Herons, obgleih eine gewöhnt 
lihe Billa, ftand auf ihrem eigenen Grund und 
Boden, und ſicherlich würde man fie zulekt für eine 
Beſitzung gehalten haben, in welcher man Logis hätte 
finden fönnen, jo durchaus glich fie einem vornehmen 
Landhauſe. Wenn die arme Teß bier Dienftbote 
war, wie Angel fürchtete, jo würde fie an die Hinter» 
tür zu jenem Milhdmann kommen, und er batte 
ſchon die Abjicht, ebenfalls dorthin zu gehen. 
feinen Zweifeln wendete er fich indes fchließlich der 
Frontſeite zu und läutete. 

Da ed nod früh war, jo öffnete die Hauswirtin 
jelbft. Klare fragte nach Terefa D’Urberville oder 
Durbeyfield. 

„Frau D’Urberpille?“ 

„Ja!“ 

Teß galt alſo als verheiratete Frau, und Angel 
freute ſich, obgleich ſie ſeinen Namen nicht führte. 

„Wollen Sie ihr nur freundlichſt jagen, daß ein 
Verwandter fie jehnlichft zu ſehen wünſcht.“ 

„Es iſt noch ein wenig früh. Welchen Namen 
darf ich nennen, mein Herr?” 

„Angel!” 

„Herr Angel?“ 

„Nein, Angel. Es ift mein Vorname. Sie wird 
es jchon verftehen.“ 

„Ich will nadhjehen, ob fie wach ift.“ 

Glare wurde in da3 Frontzimmer geführt — 
dad Eßzimmer — und fchaute durch die geöffneten 
Vorhänge auf den Meinen Grasplak, die Rhododen- 
drons und die anderen Sträucher auf demijelben. 
Augenſcheinlich war Teß' Stellung keineswegs fo 
niedrig, al8 er gefürchtet hatte, und der Gedanke fuhr 
ihm durch den Kopf, daß fie auf irgend eine Weiſe die 
Juwelen fi verfchafft und fie verfauft haben müßte. 
Keinen Augenblid tadelte er fie. Bald vernahm fein 
geſchärftes Ohr Fußtritte auf der Treppe, und num 
begann jein Herz jo ſchmerzvoll zu Hopfen, daß er 
es kaum ertragen fonnte „Mein Gott, wa3 wird 
fie von mir denfen, wenn fie mich fo in Aufregung 
jieht !* jagte er zu fich ſelbſt; und die Thür öffnete ſich. 

Teß erſchien auf der Schwelle — durchaus nicht 
jo, wie er fie zu ſehen erwartet hatte — und den= 
noch in der That, wenn aud in anderer Weiſe, 
verwirrend. Ihre große, natürlihe Schönheit war, 
wenn aud nicht erhöht, dennoch durch ihre Kleidung 
mehr in die Augen fallend. Sie war Ioje umhüllt 
von einem grauweißen, in SHalbtrauer geftidten 
Morgenkleid und trug Pantoffeln von derfelben 
Farbe. 
Krauſe und ihre Zöpfe von ſtarkem braunem Haar, 


Ss! 


Ihr Hals erhob fih aus einer niedrigen 
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die Angel jo wohl befannt waren, hatte fie zum Teil 
am Hinterfopf aufgeftedt, zum Teil hingen fie über 
ihre Schulter — als ein Zeichen ihrer Eile. 
Angel hatte feine Arme außgeftredt, aber er lich 
' fie wieder jinfen ; denn fie war nicht näher gelommen, 
ſondern blieb in der Thür fiehen. Nichts als ein 
braunes Skelett, wie er jet war, fühlte er den Kontraft 
zwiſchen fi und ihr plötzlich ſcharf und bitter und 
glaubte, daß jeine Erfcheinung ihre Abneigung erreye. 

„Teß,“ jagte er heiler, „kannſt Du mir vergeben, 
daß ih Dich verlafien habe? Willſt Tu — zu mir 
fommen? Wie kommſt Du — zu diefem Aufzuge!“ 

„Es ift zu ſpät!“ ſagte fie mit harter Stimme 
und mit unnatürlic” glänzenden Augen. 
| „SH babe Dir unrecht gethan — ich habe Dich 
nicht ganz verjtanden!“ fuhr er fort, fich zu ver. 
teidigen. „Ich habe es inzwilchen gelernt, meine 
geliebte, füße Teß!” - 

„zu fpät, zu ſpät!“ jagte fie, ihre Hand mit der 
Ungeduld eine8 Menſchen bin und ber jchwingend, 
dejien Qualen ihm jeden Augenblid zu einer Stunde 
madhen. „Komme mir nicht nahe, Angel! Nein, 
nein — Du darfft nit! Geh fort!“ 

„Aber liebſt Du mich nicht mehr, mein fühe 
Weib, weil ih durch Krankheit jo heruntergelommen 
bin? Du bijt doch nicht jo wanfelmütig — id) din 
Deinewegen gelommen — mein Vater und meine 
| Muster werden Dich jet willlommen heißen.“ 
| „Sa, ja — o ja! Aber ich habe 8 Dir doch 
ſchon gejagt, es ift zu fpät, zu ſpät!“ Sie ſchrie 
8 faſt. Sie glih einem Flüchtlinge in einem 
" raum, der fort will und fi) nicht bewegen kann. 
| „Weißt Tu denn nichts — weißt Du es nidt? Wie 

fommft Du denn hierher, wenn Du es nicht weißt?” 
| „Ich habe hie und da nachgefragt, und fo habe 
ih den Weg hierher gefunden !“ 


„Ich Habe auf Dich gewartet und gewartet!” 
fuhr fie fort, während ihre Stimme plößlich das alte, 
weich Eingende Pathos wiederfand. „Aber Du 
bift nicht gefommen! Ich habe an Dich gefchrieben, 
und Du bijt nicht gelommen! Da iſt er gelommen 
und hat gejagt, Du würdejt nie zu mir zurüdfchren, 
und ich ſei närriih. Er war gut gegen mich, gegen 
Mutter und gegen uns alle nad) Vaters Tode. Er...“ 

„Ich verftehe Dich nit!” 

„Er hat mid) wieder in jeine Gewalt gebracht!“ 

Glare ſchaute fie durchdringend an ; dann [hmwanfte 
er, den Sinn ihrer Worte begreifend, wie vom einer 
Ohnmacht überrajcht, bin und her und fein Blid 
ſenkte ſich; er fiel auf ihre Hand, die, einft roſig 
jet weiß und zart war. 

Sie fuhr fort: 

„Er it droben. Ich haffe ihn jetzt, weil er mir 
etwas vorgelogen hat — weil er mir vorgelogen hat, 
daß Du niemals heimkehren werdet! Und Du bit 
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dennoch heimgekehrt! Dieſe Kleider hat er mir aufs 
gehängt! Es war mir gleich, was er mit mir machte! 
Aber willjt Du nicht gehen, Angel! Und, bitte, 
fomme nie, nie zu mir zurüd!” 

Starr jtanden fie einander gegenüber, während 
die Troftlofigfeit ihrer getäufchten Herzen ihnen er- 
ihütternd au8 den Augen ſchaute. Beide Ichienen etwas 
anzuffehen, fie vor der Wirklichkeit zu beſchützen. 

„Es ift meine Schuld!” rief Angel. 

Aber er fuhr nicht fort. Worte konnten nicht 
mehr fagen als alle8 Schweigen. Aber er hatte ein 
dunkles Bewußtſein, obgleich es ihm jetzt nicht Far 
wurde, daß feine ursprüngliche Teß geiftig aufgehört 
hatte, den Körper da vor ihm als den ihren anzu= 
ſehen — daß jie ihn treiben ließ, wie eine Leiche 
auf einem Strom, in eine Richtung, von der ihr 
lebendiger Wille nichts wußte. 

Finige Augenblide vergingen, dann fam es ihm 
zum Bewußtjein, daß Teß gegangen fei. Sein Ge 
jiht wurde fälter und fälter, während er, vom Mo— 
ment hingenommen, daftand ; eine oder zwei Minuten 
jpäter fand er jich auf der Straße und wanderte 
und wanderte, ohne zu willen wohin. 


IV. 


Frau Brooks, die Hauswirtin in The Heron und 
Eigentümerin all der hübfchen Möbeln in derfelben, 
war feine Perfon von einer urjprünglich neugierigen 
Gemütsrichtung. Sie war ein viel zu materialiſtiſch 
geſinntes armes Weib infolge ihrer langen und er= 
zwungenen Leibeigenjchajt unter dem arithmetijchen 
Dämon Gewinn und Berluft, um eine andere Wiß— 
begierde als diejenige, welche ſich auf die Taſchen 
ihrer Gäſte erſtreckte, ſich konſervirt zu haben. Nichtg« 
deſtoweniger war der Bejuch Angel Clares bei ihren 
pünktlich und gut zahlenden Mietern, Herrn und Yrau 
D'Urberville, in Betreff der Zeit und der Art ges 
nügend ungewöhnlich, um ihre weibliche, angeborene 
Leidenshaft aufs neue zu beleben. 

Teß Hatte zu ihrem Gatten vom Korridor aus 
gejprochen und das Eßzimmer nicht betreten; Frau 
Brooks, die innerhalb der halb gejchloffenen Thür 
ihres etwas zurüdliegenden MWohnzimmers jtand, 
Ionnte Yragmente der Unterhaltung — wenn man 
dieje Geftändnifje jo nennen darf — zwiſchen den 
beiden armen Seelen vernehmen. Sie hörte Teß 
die Treppe zum erſten Stod wieder hinauffteigen, 
Glare fortgehen und die Thür hinter ihm zufallen. 
Dann wurde die Thür zum Zimmer oben geichloffen, 
und Yrau Brooks wußte, daß Teß ihr Appartement 
wieder betreten hatte. Da die junge Dame nod) 
nicht völlig angelleidet war, jo konnte fie vorausſehen, 
daß fie jo bald nicht wieder auftauchen werde, 

Sie jtieg deshalb leiſe Die Treppe hinauf und blieb 
vor der Thür des Frontzimmers ftehen — eines Wohn« 
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zimmers, da3 mit dem unmittelbar daranjtoßenden 
Zimmer, dem Schlafzimmer, dur Flügelthüren in 
Verbindung ftand. Der ganze erfte Stod, der die 
beiten Appartements der Frau Brooks enthielt, war 
für die ganze Woche von den D’Urbervilles gemietet 
worden. Da3 hintere Zimmer lag noch in Schweigen; 
aber vom Wohnzimmer her ſchlugen Raute an ihr Chr. 

Alles, was fie anfangs unterjcheiden konnte, war 
nur eine einzige Silbe, die mit unterdrüdter, weh— 
Hagender Stimme, wie von einem Menjchen, der an 
da3 Nad des Irion geſchmiedet ift, unaufhörlich 
wiederholt wurde: 

„o—0—0!” 

Dann Schweigen, ein ſchwerer Seufzer und wieder: 

„D—0—0!" 

Die Hauswirtin ſah durch) das Schlüſſelloch. Nur 
ein fleines Stücd des Zimmers inmwendig war jicht- 
bar, aber innerhalb diefeg Raumes famen eine Ede 
des Frühſtückstiſches, der bereit3 gededt war, und 
ein daneben jtehender Stuhl zum Vorjchein. Ueber 
den Sitz dieſes Stuhles, vor dem Teß fniete, war 
ihr Antliß gebeugt; ihre Hände waren über ihrem 
Kopf gefaltet, die Falten ihres Kleides breiteten jich 
Hinter ihr über den Boden aus und ihre Füße, von 
denen die Pantoffeln herunter geglitten waren, ruhten 
nadt auf dem Parkete. Don ihren Lippen kamen 
die Laute einer wortiojen Verzweiflung. 

Dann hörte fie die Stimme eines Mannes aus 
dem benachbarten Schlafzimmer: 

„Was ift los?“ 

Teß antwortete nicht, ſondern jammerte weiter 
in Tönen, die eher einem Selbſtgeſpräch als einer 
Klage und eher einem Trauerlied als einem Selbit- 
geipräc entipraden. rau Brooks fonnte nur ein» 
zelne Sätze verjtehen: 

„Und nun ijt mein teurer, geliebter Mann den 
noch) heimgefommen, und ich habe es nicht gewußt! Und 
Du Haft mir zugejeßt mit Deinen graujamen Ueber= 
redungsfünften... endlos... endlos. .. ohne mir Ruhe 
zu gönnen! Und meine Fleinen Schweitern... meine 
Brüder... meine Mutter waren jo in Not... das 
trieb mich . . . Und Du jagtejt, mein Gatte würde 
niemals heimkommen ... niemal® mehr!... Und 
Du verhöhnteit mich ... und ſagteſt, was für eine 
Närrin ich fei, auf ihn zu warten... und ſchließlich 
glaubte ih Dir und gab nad!... Und num ift 
er dennoch heimgelommen und wieder gegangen! 
Zum zweitenmal gegangen, und ich habe ihn verloren 
für immer! Und von nun an wird er mich nicht 
mehr lieben, nicht im geringjten mehr — er wird mid) 
nur no haſſen! Jetzt — habe ich ihn verloren — für 
immer... für jet und alle Zeit!... Und wieder 
durh Did... durch Di allein... ganz allein!“ 

Zudend wendete fie, mit dem Kopf auf dem Stuhl, 
ihr Antlik der Thür zu, jo daß Frau Broof3 die Qual 
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erfennen konnte, die in ihren Zügen fid) malte; ihre 
Lippen bluteten unter dem Drud der Zähne gegen 
diefelben, und die langen Wimpern ihrer gejchlofjenen 
Augen berührten in naflen Strähnen ihre Wangen. 

„Und ſicher ftirbt er,“ fuhr fie fort, „er ſah aus, 
als werde er fterben!... Und meine Sünde wird 
ihn töten und nit mih!... Du haft mein Leben 
in Stücde zerbrochen ... mich geopfert und zu einer 
unglüdiiden Sklavin gemadt... Mein wahrer, 
wirflicher Gatte wird niemals, niemals ... o Gott, 
ich ertrag’ es niht!... Es ift unmöglich!“ 

Der Mann antwortete jchärfer und lebhafter; 
dann ein plößliches Rauſchen; Teß war aufgejprungen. 
In der Meinung, daß jie die Thür öffnen und her= 
auseilen werde, zog die Lauſcherin ſich haſtig Die 
Treppe hinab zurück. 

Sie hätte ſich indes ihre Eile ſparen können, 
denn die Thür des Wohnzimmers wurde nicht ge= 
öffnet. Aber Frau Brooks hielt es für gefährlich, 
auf dem Treppenabjaß zu warten und trat in ihr 
eigenes Zimmer unten. 

Sie hörte indes nicht3 mehr, obgleich fie auf» 
merfjam horchte; ſie ging darauf in die Kühe, um 
das unterbrochene Frühſtück zu vollenden. Nachdem 
fie wieder in das Frontzimmer de3 untern Stock— 
werf3 zurüdgefehrt war, nahm fie eine Näherei vor 
und wartete auf das Klingelzeichen ihrer Gäjte, um 
dus Frühftüd hinweg zu tragen, eine leichte Arbeit, 
die fie diesmal jelbjt bejorgen wollte, um möglicher= 
weile zu entdeden, wie die Sade ftünde. Weber 
ihren Haupte fonnte fie jet die Fußbodendielen 
leicht krachen hören, als wenn jemand darauf 
herum fpaziere; dann wurde die Bewegung erläutert 


durh das Rauſchen von Kleidern; die Ctagenthür 
wurde geöffnet und wieder gejchlojjen, und Teß pafe 


firte da8 Thor, um auf die Straße zu treten. Gie 
war jet völlig angefleidet und trug das Promenades 
fojtim einer wohlhabenden jungen Dame, in welchem 
lie gefommen war, mit dem einzigen Unterichied, 
daß fie über ihren Hut und deſſen ſchwarze Federn 
einen Schleier gezogen hatte. 

Frau Brooks hatte fein Wort des Abjchiedes 
zwiſchen ihren Mietern oben wechſeln hören. Viel— 
feiht hatten fie fich noch weiter geftritten, vielleicht 
fönnte auch Herr D’Urberville wieder eingejchlafen 
jein, denn er war fein Frühaufiteher. 

Sie ging in das hintere Zimmer, in welchem fie 
ſich meiſtens aufzuhalten pflegte, und nähte weiter. 
Es fehrte indes weder die Danıe zurüd noch läutete 
der Herr. Immer wieder dachte die Wirtin an Die 
Verzögerung, die heute ihre häusliche Ihätigfeit era 
fuhr, und zugleid an das Verhältnis, in welchem der 
frühe Gaft möglicherweife zu den Paar oben jtche. 
Nachdenklich Ichnte fie ih in ihrem Stuhl zurüd. 

Als fie ihre Augen zufällig über die Zimmterdede 
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Ihmeifen ließ, wurden fie plößlich durch einen fFled 
auf feiner weißen Fläche gefeflelt, den fie dort bis 
dahin nicht bemerkt hatte. Er hatte, als fie ihn zu⸗ 
erft juah, die Größe einer Oblate, vergrößerte ſich 
aber jchnell biß zur Ausdehnung einer Hand. Der 
oblonge weiße Plafond mit dem Scharladhfled in der 
Mitte hatte das Ausſehen eines riefigen Herzaß. 

Frau Broof3 befam plötzlich einen jonderbaren 
Anfall von Beſorgnis. Sie fletterte auf den Tiſch 
und berübte den led an der Zimmerdede mit ihren 
Fingern. Er war feucht und fie bildete ſich ein, 
daß er von Blut herrühren fönne. 

Sie ftieg vom Tiſch herunter, verließ das Zim- 
mer und ging hinauf mit der Abficht, in das Schlaf⸗ 
immer einzudringen, um ſich zu überzeugen, ob alles 
in Ordnung jei. Nichtsdeftoweniger konnte fie ich, 
plöglih Weib geworden, nicht entfchließen , nur den 
Griff an der Thür zu berühren. Sie horchte. Die 
Totenftille drinnen wurde nur dur einen regel: 
mäßigen, ſchwachen Laut unterbrochen. 

„Dripp, dripp, dripp!” Hang es. 

Frau Brooks eilte die Treppe hinab, öffnete die 
Hausthür und lief auf die Straße. Ein Mann, den 
lie fannte, ein Arbeitdinann, der auf der benachbarten 
Billa beihäftigt war, fam vorbei; diefen bat fie, mit 
hinein und dann hinauf zu fommen, da fie fürchte, daß 
mit einem ihrer Mieter etwas gefchehen ſei. Der Arbeits: 
mann willigte ein und folgte ihr die Treppe hinauf. 

, Sie öffnete die Thür des Wohnzimmers und trat 
hinter ihm ein. Das Zimmer war leer; das Frühſtück 
— eine jubjtantiele Kollektion von Eiern, Schinken, 
Butter, Brot und Kaffee — ftand unberührt auf 


ı dem Tijche, als jei es eben gebradt worden; nur 


das Brotmefjer fehlte. Sie bat den Mann, durch die 
Flügelthür in das benachbarte Zimmer zu treten. 

Er öffnete die Thür, machte einen oder zwei 
Schritte und kam fuft unmittelbar darauf mit er: 
ſtarrtem Geſicht wieder heraus. 

„Mein Gott, der Herr im Bett ift tot!” rief er. 
„Ich glaube, er ift mit einem Meſſer verwundet 
worden — eine Majje Blut ift auf den Fußboden 
Dinab gerannt.” 

Es wurde Lärm gemadt, und das Haus, da: 
eben nod) jo ruhig gemwejen, ballte wider von den 
Fußtritten zahlloſer Neugieriger; unter diejen befand 
ih aud) ein Chirurg. Die Wunde war Mein, aber 
die Spite der Mejjerklinge hatte das Herz durchbohrt; 
da3 Opfer lag bleich, fteif und tot auf dem Rüden, 


als ob es nad) dem tödlichen Stoß ſich faum nod) 


bewegt hätte. 
Eine Viertelſtunde jpäter Hatte die Neuigfeit, 
ein Herr, ein vorübergehender Gajt der Stadt, jei 


‚in jeinem Bett erjtochen worden, durch alle Straßen 


und jede Villa de& populären Badeplatzes ſich ver: 
breitet. Schluß folgt.) 


Kriſchna Singh. 


Von 
Vandit S. il. Nateſa Saſtri. 


I. 


Vor vielen Jahren Iebte in Puſchpapura, einer 
Stadt im Süden Indiens, ein armer Botenläufer, 
Namens Tan Singh. 

Sein Gehalt betrug nicht mehr ala fieben Rupien 
monatliih. Davon gab er fünf Rupien für feinen 
Pebensunterhalt aus. Das übrige jparte er auf. 
Nach fünf Jahren überzählte er das Erfparte und 
fand, daß e3 ſich auf genau einhundertundzwanzig 
Rupien belief. Wieder und wieder, wohl zwanzig« 
mal, zählte Tan Singh jie, immer mit der eitlen 
Hoffnung, es folle mehr werden — e3 waren und 
blieben einhundertundzwanzig Rupien. 

Traurig jann er darüber nad). 

„Ah,“ ſagte er zu fich jelbit, „das ijt nun alles, 
wag ih mit Mühe und Wot bei fünfjähriger Arbeit 
babe erjparen fönnen! Einhundertundzwanzig Rupien! 
Was kann ich mit jo wenigem anfangen? Genügt 
es, um mir ein ſchützendes Dach zu erwerben? Nein! 
Kann ic mit einem derartigen Heiratägut mir eine 
grau nehmen? Nein! Um nur die nötige Summe 
zum Anlauf einer elenden Hütte zu erjparen, müßte 
ih nod) wieder fünf Jahre dienen. Zum Beſiz einer 
Ihönen rau find fünf» bis ſechshundert Nupien 
unerläßlich notwendig — die Eriparnijje von nicht 
weniger als zwanzig bis dreißig Jahren Wrbeit! 
Darüber könnte ich fterben! Viel bejjer wird fein, 
ih beginne ein neues Leben und gebe da3 erbärm= 
lihe Dajein, das ich bis jebt führte, auf. Kaum 
zehn Jahre jind es ber, jo erzählt man, da begann 
Zavudu Setti mit elenden zehn Rupien einen Handel 
mit Gemüje. Und was ift er jet? Ein ‚Navakoti 
Naryana Setti‘, der Beliger riefiger Bazare und 
Schiffe. Ich habe zmölfmal fo viel, alg er, da er 
jeine Laufbahn begann; warum jollte nun die Reihe 
nit an mir fein und das Glück mich nicht aud) 
begünftigen ?* 

Den Kopf voll von diefen Gedanken, gab Tun 
Singh jeine Stelle auf. Er vertraute dem Glücke 
und eröffnete wie Tavudu Setti ein kleines, beſcheidenes 


Geſchäft für den An- und Verkauf von Hülſenfrüchten. 


Durch umfichtigen, thätigen Handel gelang «3 
ihm, fein Kapital im folgenden Jahre zu verdoppeln, 
und al3 er glücklicher Befiter von zweihundertund 
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fünfzig Rupien war, vertaufchte er feinen Laden mit 
einem Bazar für Betelnüffe und -blätter. Als das 
zweite Jahr verftrichen war, belief jich jein Kapital 
auf fünfhundert Rupien, und fchnell vertaufchte er 
feinen Laden mit einem jolchen für Zuderwaren. In 
Hindoftan aber verfünffacht die Zuderbäderei ſchnell 
das Kapital, wenn der Händler fi vor dem Verkauf 
auf Kredit Hütet. 

Zan Singh ging jehr geſchickt zu Werfe, und 
noch war da3 dritte Jahr nicht zu Ende, ala er chen 
mehr als dreitaufend Rupien aufgeipart hatte. Nun 
glaubte er, das Glück babe ihn, wie früher Tavudu 
Setti, zum Günftling erwählt. Jedes Jahr geltaltete 
lich) fein Handel einträglicher und anjehnlicher. 

Während er ftets Hug und ehrlich blieb, vergaß 
er nie, in welch erbärmlicher Tage er fich früher be= 
funden hatte. 

Endlich nach zehnjähriger erfolgreicher Arbeit ver= 
wirflihte ji jein deal, e3 zu einem Navakoti 
Naryana Setti zu bringen, er wurde nämlid) ein 
bedeutender Perlenhändler. 

Perlen und Diamanten vom helliten Waller 
bildeten den einzigen HandelSartifel, den er vertrieb. 

Sein jebiges Leben ftand im grelliten Stontraft 
mit dem bejchwerlichen Dajein, das er vor zehn 
Sahren frijtete. Während er damals ein armjeliger 
Botenläufer mit einem monatlihen Kohn von jieben 
Rupien war, befahl er jetzt ſelbſt über taujend Läufer, 
von denen jeder ein monatliches Gehalt von jieben 
Rupien befam, und fein Einfommen überjtieg das 
eines Rajahs. 

Tan Singh dadhte, er würde fi) gröblich ver: 
Jündigen, wenn er bei einem ſolchen Dajein das 
Leben nicht genießen wollte. So kaufte er jich denn 
für mehr als jechzigtaujend Rupien einen großartigen 
Palaft in Puſchpapura und heiratete eine Jungfrau, 
genannt Kamalabai, aus der beiten Familie Singh 
in der Stadt. 

Niemals ſchlugen jeine Unternehmungen fehl, und 
auch da3 Geitirn feiner rau mar ihm günjtig;,*) 
mit jedem Tag jeines Lebens ward er reicher. 


*) In Hindoftan berriht der Glaube, daB wenn nad der 
Einführung einer neuen Frau in die Familie gute oder böfe 
Zeiten fommen, dieje dem Geftirn de3 neuen Yantiliengliedes 
zugeſchrieben werden müſſen. 
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Zwei Jahre nach ſeiner Verheiratung ward ihm 
ein Sohn geboren. Er nannte ihn Ram Singh 
und zog ihn mit aller Zärtlichkeit auf. 

Drei Jahre ſpäter wurde ihm ein zweiter Sohn 
geboren, dem er den Namen Lakſchmana Singh gab. 
Und nad wieder zwei Jahre fam ein dritter Sohn, 
der Ichönfte von den dreien. Kriihna Singh wurde 
diejer genannt. 

Eo war er, nachdem er ſieben Sahre verheiratet 
geweſen, Vater von drei der ſchönſten Knaben der 
Etadt; der ältefte war eben fünf Jahre alt. 

Da er nun ein ebenjo fluger wie reicher Mann 
war, jo fcheute er feine Mühe, um jeinen Söhnen 
eine gute Erzichung zu geben. Aber das Sprich— 
wort: „Der Aelteſte ijt immer einfältig“ *) bewahr— 
heitete fich hier. Um die Klugheit war es verzmeifelt 
ſchlecht bejtelt bet Kam Singh. 

Keine Kunſt der Lehrer vermochte etwas uber 
jeinen diden Schädel, obgleich feine Erzieher mit 
Nutenhieben nicht geizten. Der Maulari, der Bandit, 
der Upad Hyayar und andere famen einer nad) dem 
andern und jparten feine Mühe. Aber nichts ſchlug 
bei Ram Singh an. Dafür war er jedod) ftet3 für 
ein elegantes Ausſehen bejorgt, er Fleidete fich wie 
ein Rajah, aß wie ein Vielfraß und hegte mit Vor— 
liebe Umgang mit liederlihen, verſchwenderiſchen 
Leuten. 

Lakſchmana Singh war anders geartet. Wenn 
er auch nicht beſonders flug war, jo war er dod) 
äußerſt fleißig und machte troß der geringen Begabung, 
die Paramesvara ihm verliehen, in jeinen Studien 
Fortſchritte. 

II. 

Der jüngſte der drei Brüder war es, der von 
den Lehrern als ein rechtes Licht befunden wurde. 
Er bewies eine bewundernswerte Faſſungskraft und 
eignete ſich alles nach einmaliger Erklärung an. Er 
war die Freude ſeiner Erzieher und ſeiner Eltern. 
Letztere vergötterten ihn förmlich, ſowohl weil er der 
jüngſte war, als auch weil er zu jo ſchönen Hoff: 
nungen berechtigte. 

Eo lebten die drei Söhne Tan Singh3 dahin 
bis zu dem Tage, wo Nam Singh fein adhtzchntes 
Jahr vollendete, während Lakſchmana Singh fünf— 
zehn und Kriſchna Singh dreizehn Jahre alt war. 

Um diefe Zeit geſchah folgendes: 

Tan Singh erging ſich eines Morgens in Bes 
trachtungen über fein früheres Elend und jein jeßiges 
Glück nad) zwanzigjähriger glücklicher Ehe. Er rief 
Stamalabai, jein Weib, herbei und trug ihr auf, jedem 
:jeiner Söhne dreihundert Nupien zu geben, damit 
fie fi ein Vergnügen verichaffen fünnten. Kama 
labai fam diejem Wunjche nad) und gab Kam Singh, 
der gerade von Jeinem Morgenjpaziergang zurüdfam, 
jogleic) feinen Teil, wobei fie ihm ſagte, das jei ein 
Geſchenk feines Vaters. 

Voller Freude nahm er das Geld, ohne aud) 
nur zu fragen, wie man dazu käme, ihm Ddazjelbe 


) Ein tamulifches Spridiwort lautet: »Mutta Muttana«, 
der Acltefte ift dumm. 
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anzubieten. Dann verzehrte er fein Frühſtück, da: 
aus faltem Reis bejtand, begab ſich in die Wohnung 
einer Bajadere und jchenkte ihr die Dreihundert Rupien. 

Kaum hatte Ram Singh das Haus verlajien, da 
fanı Lakſchmana Singh von feinen Lehrern zurüf, 
um fein Frühſtück, das auch aus faltem Reis beitand, 
zu jich zu nehmen. Seine Mutter übergab ihm das 
Geſchenk. Cr erfundigte ſich nach dem Anlaß und 
befam zur Antwort, er ſolle ſich dafür luſtig Halten. 
Lakſchmana Singh empfing das Geld mit freudigen 
Empfindungen und gab es für Bücher und Kleider aus. 

Kriſchna Singh kam gewöhnlid Spät zum Eſſen. 
Als er lange nad) den anderen in da3 Haus zurüd 
fehrte, überreichte feine Mutter ihm jeinen Teil, ale 
er jeinen falten Reis aß, wobei fie auch ihm mit: 
teilte, daß es ihm zur Beluftigung bejtinmt jet. 
Kriſchna Singh lachte über den Gedanken, dreihumdert 
Aupien zum Vergnügen auszugeben, und er tadelte 
jeine Mutter, daß fie ihm das Geld gebradtt, 
obgleich fein Vater e8 für ihn beſtimmt hatte. Er 
fand e3 jehr unüberlegt von feiten Tan Singbs, 
daran zu denfen, Ddreihundert Rupien für eine une 
nüße Ausgabe wegjugeben. Auf dieſe Weije wiirde 
er monatlich neuntaufend Rupien verjchleudern und 
nad) Verlauf von einem oder zwei Jahren ein 
Bettler fein. 

Dunn bat er feine Mutter jogar, fie möchte dem 
Nater das Geld wieder geben und ihn e3 in feinen 
Geldſchrank einjhließen laſſen, damit es zu einen 
nützlicheren Zwecke verwendet werden könne. 

Die Mutter brachte auf ſeinen Wunſch das Geld 
zurück. Der Vater, über die Klugheit ſeines jüngſten 
Sohnes ſehr glücklich, wollte ihm nun ſechshundert 
Rupien geben. Der Knabe blieb bei ſeiner Weigerung, 
obſchon auch der Vater ſeinerſeits nicht nachgeben 
und Kriſchna Singh zwingen wollte, die ſechshundert 
Rupien anzunehmen. 

„Wie kommt es,“ rief Tan Singh, „daß Du, 
ſonſt ein jo gehorſamer Sohn, heute fo ſtörriſch biſt?“ 

„Verſuche nicht, das Unmögliche zu erzwingen!’ 
entgegnete der Junge. 

Tan Singh war aufer ji vor Zorn. Durch 
feine Reichtümer verblendet, fragte er hochmütig: 

„Was wäre denn Deinem Vater unmöglid? 
Nichts auf dieſer Welt.“ 

Kriſchna Singh achte über die Vermeſſenheit 
ſeines Vaters, indem er ſagte, es gübe doch Dinge, 
die er nicht bewerkſtelligen könne. 

„So beweiſe es,“ ſagte der Kaufmann. 

„Nun, würdeſt Du es denn ermöglichen können, 
Deinen Sohn mit der Prinzeſſin von Puſchpapura 
zu verheiraten?“ 

Kriſchna Singh dachte nicht im entfernteſten 
daran, Schwiegerſohn des Königs zu werden; er 
führte dies einfach als Beiſpiel an, um zu zeigen, 
daß es doch etwas gäbe, das zu verwirklichen ſeinem 
Vater unmöglich wäre. Aber kaum hatte Tan Singh 
den Namen der Prinzeſſin vernommen, als ihm auch 
ſchon der Gedanke kam, ſein Sohn liebe ſie wirllich, 
obſchon er erſt dreizehn Jahre alt war. 


Kriſchna Singh. 


Sofort zog er die Pantoffeln von den Füßen und 
ſchlug mit denjelben fräftig auf Kriſchna Singh los. 

Mit der größten Ruhe nahm der Junge die 
Zühtigung Hin, aber auf einmal entriß er die Pan- 
toffeln den Händen feines Vaters und enteilte mit der 
Schnelle eines Fallen, 

Bis zum Hereinbrechen der Dunkelheit durch— 
ftreifte er die Stadt, ohne einen jeiner freunde oder 
feiner Verwandten zu treffen. Nun Tonnte er jich, 
ohne von jemand bemerft zu werden, in den Tempel 
Kali fchleichen. 

Dort wählte er eine paſſende Nifche in einer der 
Außenmauern, ftellte die Pantoffeln, mit denen ihn 
jein Vater gejhlagen, hinein, bededte fie mit einer 
Schicht Kalt und ließ fie fo ficher geborgen zurüd. 

Dann wollte er nicht länger mehr in Bujchpapura 
bleiben. So jung und zart er auch) war, jchredte er 
nit davor zurück, das Glüc der Unabhängigkeit in 
einer andern Stadt zu juchen. 

So verließ Kriſchna Singh feine Baterftadt noch 
in derjelben Naht. Er ſchlug die Richtung nah 
Norden ein, ohne zu willen, wohin er käme. Ohne 
einen Plan für die Zukunft gemadt zu haben, 
folgte er feinem Geihid. Er ging, jo lange ihn 
jeine Füße trugen, nährte fih von Wurzeln und 
Früchten und übernachtete, feine Gefahr jcheuend, 
auf freiem Felde; kurz, er benahm ſich wie jemand, 
der dem Leben durchaus feine bejondere Wichtigkeit 
beilegt. 

So durdeilten feine Füße weite Streden Landes. 
Dichte Wälder, wilde Gebirge, endlofe Wüſten, 
reißende Gewäſſer Tagen hinter ihm, als er an eine 
große Stadt faın, die man ihm ala Dharapura be= 
zeichnete, die Hauptjtadt des Kaiſers oder des „Herrn 
der Sonnenfcheibe”,*) dem die ſechsundfünfzig Fürſten 
der Welt huldigten. 

Der Kaijer von Dharapura hatte feinen Sohn, 
jondern nur eine Tochter, die al& die ſchönſte Prin- 
zeffin der Welt galt. 

Schandramufhi war ihr Name. 

Sie hatte das Alter von neun Sahren noch nicht 
überjhritten uund lag noch den Studien In der Fürften- 
ihule von Dharapura ob. 

Dieje föniglihe Schule, Rajakumar genannt, war 
eine Unftalt, die eigens für die Erziehung der Mit- 
glieder der königlichen Familie eingerichtet war. 
Während der Schulftunden ftand draußen eine Truppe 
der Leibwache aufgeftellt, die die Prinzeſſin ſtets auf 
ihrem Schulmwege begleiten mußte. Der Sohn des 
Minifter3 Ramaſchandra, des oberjten Heerführerz, 
und die Söhne anderer hoher Perſönlichkeiten waren 
die Schulgefährten der Prinzefjin. 

Zufälig mußte Kriſchna Singh durd) die Straße, 
in der die Schule lag, und der eine von der fünig- 
lichen Leibwache, der der Kaſte Singh angehörte, 
erfannte ihn als einen jungen Angehörigen jeines 
Stammes. Da ihm das traurige Schidjal eines fo 


*) Elajhakradgipati, Herr der Sonnenſcheibe, ift der Titel, 
den die Kaiſer aus ihrem Rechte, eine Sonnenjcheibe zu führen, 
herleiteten. Dieſes Vorrecht hatten die Heineren Könige nicht. 


113 


Ihönen und zarten Knaben leid that, rief er ihn zu 
fih und fragte ihn nad) feiner Herkunft. 

Kriſchna Singh ftellte ſich einfältig und erwiderte 
jenem, er fenne fich jelbft nicht, da er feine Eltern 
habe und, jo lange er fich erinnern fünne, dag Land 
durchſtreife. 

In dieſem Augenblicke kam Schandramukhi aus 
dem Schulgebäude, um ein Glas Waſſer zu trinken. 
Betroffen über die Schönheit und das ernſte Aus— 
ſehen Kriſchna Singhs, über das die durch das lange 
Umherirren verurſachte Etmattung und Erſchöpfung 
nichts vermocht hatten, fragte ſie ihn nach ſeinem 
Namen und ſeiner Familie. 

Die erſte Frage beantwortete er richtig, und in 
Betreff der zweiten ſagte er, daß er nichts von ſeiner 
Herkunft wiſſe, ausgenommen, daß er ein Waifen- 
fnabe jei. Dann fragte fie ih, ob er wohl Luft 
hätte, ihr Diener zu fein. Auf feine bejahende Ants 
wort Hin verlieh fie ihm fofort das Amt eines , 
Tukkuttukki oder eines Niechfijjenträger8 und ſagte 
ihm, feine Pflicht beftände darin, fortwährend um 
fie zu jein und ihr das Riechkiſſen nachzutragen, 
Sowohl wenn fie in die Schule ginge, als wenn fie 
in den Palaſt zurüdfehrte. Dafür verſprach fie ihn, 
daß er gehalten werden jollte wie fie jelbit. Was 
hätte Kriſchna Singh ſich mehr wünſchen fünnen? 
Er lächelte vor Freude, nahm das Anerbieten mit 
Danf an und folgte Schandramufhi in ihre Klaſſe. 
Don diefem Tage an diente er ihr ohne Unterbredjung. 

Der Kaiſer war mit dem Amte einveritanden, 
da8 die Prinzejlin Kriſchna Singh übertragen hatte, 
und, ihrem Verſprechen treu, war fie mit volliter 
Hingebung für ihn bejorgt. Er durfte an ihrer 
Seite die Mahlzeiten einnehmen, und hätte er nicht 
das Riechkiſſen getragen, jo hätte man feinen äußeren 
Unterfchied in der Stellung beider finden können. 

Im Volke war man allgemein der Anſicht, daß 
der Sailer dieſe Bertraulichkeit zwiſchen Kriſchna 
Singh und feiner Tochter gejtattete, weil er Die 
Abſicht Haben mochte, die Prinzeſſin, jobald fie älter 
geworden, mit dem jungen Manne zu verheiraten. 
Aber da aud allgemein der Glaube verbreitet war, 
Kriſchna Singh wäre ein fehr dummer Burjche, To 
erregte die Heiratsprojekt Mißfallen. Denn es 
muß noch gejagt werden, daß, feit Kriſchna im Dienfte 
der Prinzeſſin ftand, er fortgefahren war, den Ein- 
fältigen zu |pielen. Als einer von Schandrumufhis 
Schulgefährten ihn fragte, ob er leſen und ſchreiben 
fönne, antwortete er: Ya, das könne er; er verjtehe 
ih darauf faft jo gut, wie aufs liegen. Dabei 
blieb er nicht ſtehen. Bei verfchiedenen Gelegen- 
heiten benahm er fich fo einfältig, daß alle, die ihn 
fannten, ihn für den größten Dummkopf hielten, den 
die Welt je gejehen. 

Auch die Prinzeſſin teilte diefe Meinung, war 
deshalb aber nicht weniger gut gegen ihn. Sie bewies 
ihn nad) wie vor die zärtlichite Zuneigung, jo daß 
man ich immer häufiger zuraunte, fie habe die Ab» 
licht, den jungen Singh zu heiraten. 

Hätte Kriſchna Singh gezeigt, daß er ebenfo Flug 
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— oder noch klüger — tie fie wäre, jo wäre e3 ganz 
anders gewejen; dann hätten viele ſich Schon an den 
Gedanken diefer Heirat gewöhnen fönnen, während 
jeßt nur der Kaiſer daran feſthielt. Er war über- 
zeugt, daß jeine Tochter feinen befleren Gemahl 
wählen könne, als Kriſchna Singh. Gewiß war 
derſelbe ſehr einfältig. Aber was that's? Seine 
Tochter war klug genug, um alles im Hauſe und im 
Reiche zu leiten. War es nicht durchaus notwendig, 
daß ein ihr an Schönheit ebenbürtiger Mann ihr 
Gatte würde? Da Kriſchna Singh dieſer An— 
forderung genügte, warum ſollte ſie ihn nicht nehmen? 
So dachte der Kaiſer, und da er von dieſer Idee 
ganz beherrſcht wurde, wollte er die ſtets wachſende 
Vertraulichkeit zwiſchen dem jungen Singh und ſeiner 
Tochter Schandramukhi nicht ſtören. 


III. 


Mit ſechzehn Jahren war es der Prinzeſſin ge— 
ſtattet, zu heiraten — ſieben Jahre, nachdem Kriſchna 
Singh in ihren Dienſt getreten war. Ramaſchandra, 
der Sohn des Miniſters, hegte ſeit langem den 
Wunſch, ihr Gemahl zu werden; ein- oder zweimal 
hatte er ſogar die Kühnheit gehabt, es ihr zu ſagen. 
Sie ſchien ihm nicht abgeneigt zu ſein, aber ſie 
fuhr fort, die königliche Schule zu beſuchen, nachdem 
ſie ſchon erwachſen war. 

Eines Tages wartete Ramaſchandra auf die 
Prinzeſſin. Bald kam ſie aus der Schule und wollte 
in den Palaſt zurückkehren; vor ihr ging, wie es die 
Sitte forderte, ihr Tukkuttukki Kriſchna Singh mit 
dem Riechkiſſen, während die Wache nachfolgte. 

Ramaſchandra ließ ſich bei einem Wagen nieder 
und bat die Prinzeſſin, zu ihm zu kommen, indem 
er vorgab, er habe ihr ein Geheimnis mitzuteilen. 
Er gab den Wächtern Befehl, ſich zu entfernen, und 
auch den Tukkuttukki bat er, ein wenig voraus zu 
gehen. 

Der Tukkuttukki entfernte ſich ſcheinbar, denn es 
gelang ihm, ſich unbemerkt auf die andere Seite des 
Wagens zu ſchleichen. Dort hörte er alles, was die 
beiden mit einander ſprachen. Ramaſchandra fragte 
die Prinzeſſin, ob fie ihn heiraten wolle. Die Prin— 
zejlin antwortete, daß jein Antrag fie ehre, ſowohl 
in Anbetracht feiner vornehmen Herkunft, als aud) 
ivegen feiner großen geiftigen Vorzüge; aber fie ſagte 
ihm aud), daß ihr Vater diefe Vereinigung nicht 
wünſche, da er, Ramaſchandra, nur unanfehnlich von 
Geſtalt fei, der Kaijer aber die bejtimmte Abjicht 
habe, fie nur demjenigen zur Gemahlin zu geben, 
der ebenſo jchön wie jie wäre. 

Sie fügte hinzu, daß, da fie ſelbſt eine Ver— 
bindung mit ihm von ganzem Herzen wünſche, es 
am beiten wäre, ſie flöhen nad) irgend einem Ort, 
wo fie fich Heiraten könnten. Dann jebten fie den 
Tag der Flucht feſt — es follte der achte Tay nad) 
diejer Unterredung fein — und bald darauf trennten 
fie ſich. 

Sobald Kriſchna Singh das Datum der Ylucdht 
gehört hatte, glitt er unbemerkt am Wagen entlang 
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und blieb erft in einer gewiſſen Entfernung wieder 
jtehen. Da die Wache zu weit ab von ihnen gr: 
tanden, um etwas von der Unterhaltung zu hören, 
jo glaubten Ramafhandra und Schandramufhi be— 
ftimmt, niemand habe ihr Geheimnis erlauſcht, und 
fie begaben fi ruhig und ohne Argwohn nad) Haufe. 

Die Nacht ging wie gewöhnlich vorüber, aber am 
nächſten Morgen, ala der Kaijer Hof hielt, kam 
plöglih der Tukkuttukki und fagte, er wünſche ihn 
im geheimen über eine wichtige Angelegenheit zu 
Iprehen. Da der Kaiſer Kriſchna Singh mehr al: 
fein eigenes Leben Tiebte, erfüllte er ſogleich jeine 
Bitte und befahl allen, einige Minuten Hinaus zu gehen. 

Der Kaiſer zog einen Sefjel an den feinen heran 
und bieß den Tukkuttukki ſich ſetzen und feine Sadı 
vorbringen. Hierauf fragte Krijchna Singh: „Willen 
Eure Majeftät, wie Könige ihre Xöchter erziehen 
müſſen?“ 

Der Kaiſer war vollſtändig verblüfft über die 
Trage. Er Hatte den Tukkuttukki immer für den 
dümmften Menſchen der Welt gehalten, und nun jtelte 
er ihm eine Frage von der größten Schwierigfeit. 

Der Tukkutiukki fagte ihm, berühmte Autoritäten, 
wie Manu, Vyaſa“) und andere, lehrten, ein König 
müſſe feine Tochter bis zum fiebenten Jahre in die 
Schule jhiden, dann wäre e8 empfehlenswert, ji 
von Wrivatlehrern unterridten zu laſſen, bis fe 
mannbar würde; von diefer Zeit an müfle jie dann 
nah dem Karadaſchen Syſtem erzogen werden, 
welches anordnet, daß der Lehrer auf der einen und 
da3 junge Mädchen auf der andern Seite cin 
ſpaniſchen Wand fiße, jo daß ſie nichts von einander 
jehen fünnten. 

Zum Schluß fagte er zum Kaiſer, er habe dieſt 
treffliden Regeln nicht beobachtet und da3 Reſultat 
ſei nun, daß ſeine Tochter gar nicht mehr eine 
Tochter ſei. Dann erzählte er, was ſich am vorher: 
gehenden Abend zugetragen. 

Der König war glüdlih über die Klugheit und 
Treue, die der junge Mann beiwiefen, indem er ihm 
dieje Nachricht überbrachte, bevor es zu ſpät war. 
Er befahl Kriſchna Singh, das tieffte Schweigen 
über dies Ereignis zu bewahren, damit er die nötigen 
Maßregeln treffen könne, um der von feiner Tochter 
und Ramaſchandra beabjihtigten Flucht zuvor zu 
fonımen. 

Sofort ließ er an alle Handiverker den Befehl 
ergehen, fie) innerhalb zwei Stunden in dem Balaltı 
einzufinden. 

Diefe Ordre wurde ftrift befolgt, und als die 
Leute beiſammen waren, fragte fie der König, od es 
ihnen möglich wäre, in zwei Tagen einen Palaft von 
jieben Stodwerfen zu bauen. Sie erwiderten, wenn 
der Kaiſer ihnen Huldvoll feine Gunft zumende, 10 
vermöchten fie das auch in einem Tage. 

Der Herricher traf die erforderlichen Anordnungen 
und befahl dem Minifter und den anderen Beamten, 
alle Arbeiten aufzuſchieben und den Bau des Palaſtes 





*) Altindiihe Geſetzgeber. 


Kriſchna Singh. 


zu beauffihtigen, ſowie alles Nötige herbeilchaffen 
zu laſſen. 

Dann ging der Kaifer zu feiner Tochter und wich 
nicht mehr aus ihrer Nähe, wie wenn er fie gleich 
einer Diebin bewachen wollte. Niemand konnte ſich 
denken, wozu der neue Palaft dienen follte, und 


niemand bejaß die Kühnheit, darnach zu fragen. 


Aber da8 Gebäude wuchs wie im Fluge empor. 
Man hätte jagen mögen, aud die Natur gehorche 
den Befehlen des Kaiſers; der Bau des ungeheuren 
Palaftes von fieben Stodwerfen wurde noch vor der 
achten Stunde desfelben Abends beendet. 

Der Minifter und die anderen Beamten, die mit 
der Aufiht der Arbeit betraut waren, ließen den 
Kaifer benachrichtigen, da8 Gebäude fei fertig und 
fie würden fich mit jeiner Erlaubnis nun zum Ejjen 
zurüdziehen. Mit jolher Eile wurde das Werk zu 
Ende gebracht. 

Hierauf berief der König alle Eunuchen und be= 
fahl ihnen, Die drei oberen Stodwerfe des Palaftes 
zu bewadhen und mit Ausnahme von einer oder zwei 
Berfonen, die er noch nennen würde, einem jeden 
den Ein» und Ausgang zu verweigern. Was Die 
vier unteren Etagen betraf, jo bejtellte er zu deren 
Bewachung alte, ausgediente Soldaten, welche die— 
ielben Befehle wie die Eunuchen befamen. Darauf 
erffärte er, er habe das Gebäude für feine Tochter 
beitimmt, damit fie bis zu ihrer Verheiratung darin 
lebe; mit ihr follten zwanzig Frauen ihres Gefolges 
zu ihrer Bedienung und Geſellſchaft dort wohnen; 
die oberjte derfelben hieß Sellam. 

Einzig und allein Sellam und der Tuffuttuffi 
durften die Mundvorräte und andere unentbehrliche 
Dinge in den Palaft bringen. Außer Sellam und 
dem Zufkuttuffi (und den Eltern natürlich) durfte 
niemand die Prinzejjin jehen. Jedem Mann oder 
jeder frau, die in den Palaft dringen wollte, ſelbſt 
wenn ihnen das Verbot unbelannt wäre, jollte fofort 
der Kopf abgefchnitten werden. 

So wurde die Prinzeſſin Schon am Abend nad 
dem Tage, an dem fie die Flucht bejprochen hatte, 
eine Gefangene. 

Niemals Hatte fie ſich etwas Derartiges träumen 
falien. Wie! Außer Sellam und dem Zuffuttuffi 
durfte niemand die Schwelle ihrer Wohnung über- 
ihreiten! Wodurch hatte fie denn eine jolche Strafe 
verdient? 

Sollte irgend ein Spion ihre geheime Unterredung 
mit Ramajchandra belaufht und dem Kaiſer ihren 
Fluchtplan mitgeteilt haben? Nein! Das war uns 
möglich, da fie doch niemand in der Nähe gejehen hatte. 

Plöglih fam ihr ein Gedanke: Sollte der Tuk— 
futtuffi einige Broden ihrer Unterhaltung hinter dem 
Wagen aufgefangen und ſie verraten haben? ber 
wie fonnte man von feiten eine jo einfältigen 
Menſchen jo etwas erwarten? 

In ihrer Angſt jedoch jtieg diefer Argivohn wieder 
und wieder in ihr auf, und jie beichloß, ihren: Ge- 
fährten mit Lift zu erforjchen. 


Es war um die fünfzehnte Ghatika der Nadıt. | 
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Die Prinzeſſin jaß fummervoll und traurig da, fie 
fonnte an nicht als an die plößliche, graujame Ver- 
eitelung ihrer Pläne denken. 

Kriſchna Singh ſaß vor ihr und, um ihn zu 
prüfen, begann fie mit folgenden Worten: 

„Will der Tuffuttuffi mir das Buch von jenem 
Schranke geben, die elfte Seite aufſchlagen und Iefen ?“ 

Kriſchna Singh jah fie eine Minute lang zornig 
an, dann erhob er ſich, nahm das Buch vom Schrante 
und, anftatt zu lejen, zerriß er e3 heftig und fing 
an zu weinen und zu ſchluchzen. 

Nur mit großer Mühe gelang e3 der Prinzeffin, 
ihn zu beruhigen. 

„Was Habt Ihr denn?” fragte fie ihn, „weshalb 
mißhandelt Ihr das arme Buch fo 3” 

„Prinzeſſin!“ antwortete er, „Ihr nahmt mic) 
armen Waiſenknaben auf, Ihr beſchütztet mich jieben 
Jahre Tang zärtlih! Ihr, die Ihr fo reih und 
mächtig feid, was hätte e8 Euch gefojtet, einen Eurer 
Lehrer zu bitten, täglich zwei Ghatifen meinem Unter: 
riht zu widmen? Ihr habt es nicht gethban! Ahr 
jelbjt jeid fo Hoch gebildet — war ich nicht immer 
bei Euh? Ihr ſelbſt Hättet mich täglich zwei 
Stunden belehren können. Auch da8 habt Ihr nicht 
gethban! Zwanzig Jahre bin ih nun alt und kann 
nit da3 ‚Haridom‘*) jagen! Da hr felbft jo 
vieles wißt, wollt Ihr mid) in Gegenwart Eurer Stlaven 
beihämen. Denn welden Grund könntet Ihr fonft 
haben, von mir, der ich befanntlich nicht3 weiß, zu ver⸗ 
langen, die elfte Seite dieje3 erbärmlichen Buches aufs 
zulchlagen? Ich habe einfach das Buch zerriffen, da 
liegt e8 num auf der Erde! Meine ganze Unwifjen- 
heit ift einzig Eure Schuld!” 

So ſprach der Tuffuttuffi, und die Prinzeffin 
glaubte jeinen Worten, hielt ihn für einen unver» 
bejjerlihen einjfältigen Jungen und dachte, fie wäre 
wohl wahnfinnig geweſen, diejen beichräntten Menjchen 
zu verdächtigen. Sie dankt allen ihren Hausgöttern, 
daß fie ihr die Dienſte Kriſchna Singhs zugewendet, 
bejonders jeßt, da der Kaiſer ihn mit dem Vorrecht 
auögejtattet hatte, in dem Kerkerpalaſte ein= und 
auszugehen. Sie beſchloß, die größtmöglichiten Vor— 
teile daraus zu ziehen und ihn als Liebesboten zwijchen 
ih und ihrem Geliebten zu verwenden. Sobald 
diejer Gedanke in ihrem Gehirn entftanden war, nahm 
fie ein Blatt Papier und jchrieb Ramaſchandra, wie 
lie eingelerfert worden und wie fie ſich dieſes Unglüd 
nicht erklären könne; fie fügte aber hinzu, ihre 
leidenjchaftliche Liebe für ihn ſei unmwandelbar, und 
fie würde alles thun, was er ihr raten wolle, Zulebt 
bat fie den Sohn des Minijters inftändigft, fie zu 
befreien, fie irgendwohin zu entführen und zu heiraten. 

Nachdem jie den Brief fertig gejchrieben,, verjah 
te ihn mit einer jehr zärtlihen Unterſchrift — fie 
nannte jich jchon feine Frau — ſiegelte ihn jorgfältig 
und übergab ihn dem Tuffuttuffi, indem fie zu ihm 
lagte: 

„Zrage diejen Brief heimlich zu Ramaſchandra, 

*) Haridom, Gruß an Hari, den die Kinder der Hindus- 
nachſprechen lernen, bevor fie mit dem Alphabet beginnen. 





+16 


meinem Schulgefährten, dem Sohne des Miniſters. 
Du mußt die äußerjte Vorjicht beobachten, darfit ihn 
nicht aus Nahläſſigkeit Jalen laſſen, ihn niemand 
zeigen und mußt ihn jo verbergen, daß Du jeden 
Argwohn vermeidet.“ 

Der Tukkuttukki bat fie, jie möchte doch ihm allein 
den Inhalt des Briefes, um den fie jo bejorgt Jei, 
anvertrauen. 
langen und jagte: 

„Er enthält bloß einige ragen.“ 


Cie ladte über jein närriſches Ver- 


Kriſchna Singh that, als ob ihn diefe Antwort 
höchlich befriedige, und verſprach, das Schreiben früh 


am nächſten Morgen zu Ramaſchandra zu bringen, 
da ed an jenem Abend fchon zu ſpät war. 


* 


Kehren wir nun zu dem armen Ramaſchandra 


zurück! Als fein Vater ihm dad Ereignis aus dem 
Palaſte erzählt hatte, fagte er ſich jofort, jeine Unter: 
redung mit der Prinzejjin müſſe auf irgend eine 
Meile dem Kaiſer zu Ohren gekommen fein. Er 
gab alle Hoffnung auf und zitterte für fein Leben; 
gewiß würde der Stailer bejehlen, ihm ſchon morgen 
früh den Kopf abzuhanen. 

Er wagte nicht, feinem Vater etwas zu jagen, 
und wartete mutlog ab, wie die Sache verlaufen wurde. 


%* 


Der Morgen fam. Die Prinzejjin und der 
Tukkuttuki erhoben fih und nahmen ihr Frühſtück in 
großer Eile ein. Dann befahl Schandramufgi dem 
Kriſchna Singh, jofort Ramaſchandra aufzuſuchen. 
Der Tukkuttukki hüllte den Brief in ein halbes 
Dutzend Taſchentücher ein, indem er jedes einzelne 
vor den Augen der Prinzeſſin mit beſonderer Sorg— 
falt zuknotete. 

Sie lachte über ſeine Kindlichkeit und ſagte zu 
ihm, der Brief ſei nun ſicher gut geſchützt. Er nahm 
das kleine Paket unter den Arm und entfernte ſich 
in ſchnellem Lauf. | 

Kriſchna Singh begab fich aber keineswegs, wie 
man wohl hätte glauben fünnen, mit dem Briefe 
zum Kaiſer; er fannte feit langem de3 Ekaſchakradhi— 
patis Wunſch, ihm feine Tochter zur Frau zu geben, 
und troß der ungünftigen Meinung, die das Volt 
und die Prinzeſſin ſelbſt gegen ihn gefaßt, verzweifelte 
er nicht, ihre Hand zu erhalten. 

Als die geplante Entführung der Prinzeſſin feine 
Pläne zu zerjtören drohte, hatte er gealaubt, fie auf 
immer zu verlieren, wenn er es dem Kaiſer nicht 
anzeige. Da hatte er denn nicht gezögert, alles zu 
enthüllen. Und wahrlich, jebt wurde die Prinzeſſin 
auf das beſte bewadt. Sein Namajchandra follte 
jie ihm entreißen. Er, Kriſchna Singh, wollte, ohne 
daß jemand drum wüßte, die Nolle des Ramaſchandra 
Ipielen, wollte zeigen, wa3 für ein Menſch er in 
Wirkfichfeit jei, und das allgemeine Vorurteil ver— 
nichten, das man gegen ihn gefaßt und über ihn 
verbreitet hatte. 

Auch dachte er, daß ein derartiges Verfahren ihm 
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leichter daS Herz der Prinzeljin und das Lob de 
Vater? gewinnen würde. Un jenes Ziel zu erregen, 
auf das er fo lange Jahre bingearbeitet, entihles 
er fih, mit Schandramufhi am feſtgeſetzten Tage zu 
entfliehen, inden er dabei die Rolle des Pamaſchandta 
Ipielen würde. 

Solden Träumen nachhängend, jekte er feinen 
Weg jort, begab ſich in einen Bazar und faufte dort 
Papier, Tinte und Feder. Mit dieſen Dingen ver: 
ſehen, entzog ex fich in dem nächjtgelegenen Dſchungel 
allen Bliden. 

Dort öffnete er den Brief, las ihn und begann 
\ogleih, im Namen jeines Rivalen darauf zu ant: 
worten. Da er immer mit dem Sohne des Minifters 
in einer Klaſſe gewejen war, jo Hatte er gelernt, 
deſſen Schrift ſehr gut nachzuahmen. 

Die Antwort lautete folgendermaßen: 


„Meine Innigitgeliebte! 


„Zaufend Dank für Euer zärtlihe3 Schreiben. 
Ich hatte von meinem Vater, ſchon che Fuer Briei 
fan, alles von Eurer Gefangennahme gehört; ih 
witterte ein Geheimnis. Irgend ein fchlechtes Subickt 
hat unjere Pläne ficherlih Eurem Vater verraten; 
aber ich ergebe mich nicht jo leicht ins Unglud. 
Sudt Euren Vater zu beivegen, Euch das vierzehnte 
Zimmer zu geben, und id) werde Euch dann nad 
Verlauf von ſechs Tagen daraus befreien. Nur müßt 
Ihr mic) durch Vermittlung dieſes einfältigen Kriſchna 
Singh mit allem unterjtügen, deijen ich bedarf. So 
beichränft er auch ift, müljen wir uns dod gludlid 
ſchätzen, in diejem Augenblid über jeine Hilfe ver: 
fügen zu können. Schidt ihn mir mit einem Yalı 
Rupien,“) damit ich zur Reife rüſten kann. Ter 
nächſte Brief wird Euch eingehend über alles Nor 
wendige unterrichten. 

Euer zufünftiger Gatte 
Ramaſchandra.“ 


Mit vieler Sorgfalt ſchrieb der Tukkuttukki dicien 
Brief. Dann Schloß er ihn, knüpfte ihm im die ver 
Ichiedenen Tajchentücher, nahm das Ganze unter deu 
Arm und kehrte zur Prinzeſſin zurüd, bevor der Zug 
nod) halb vergangen var. 


IV. 


Er trat lachend in das Zimmer der Prinzeſſin 
und erzählte ihr, wie vielemale der Sohn des Miniiter 
ihren Brief gefüßt und mit welchem Entzüden er ihn 
immer wieder und wieder gelejen habe. 

Ungeduld erfaßte num die Prinzeſſin, die Antwort 
zu leſen. Aber der Tukkuttukki wollte fie ihr durd- 
aus nicht gleich geben, fondern warf ihr vor, mie 
wenig liebreid) e8 von ihr und dem Sohne des 
Minijters ſei, ihm in Bezug auf die Briefe jo wenig 
zu frauen. 

„Ramaſchandra,“ ſagte er, „hat es mir ebenfallä 
wohl ein Dußendmal ans Herz gelegt, vorſichtig bei 
Ueberbringung der Antwort zu fein.“ 








*) Ein Lakh ift glei einmalhunderttaufend Nupien. 


Kriſchna Singh. 


Zuletzt löſte er die Reihe von Knoten auf und 
gub der ungeduldigen Prinzeſſin den Brief. 

Sie las ihn und hüpfte vor Freude. Sie küßte 
ihn wohl über hundertmal und bat den Tukkuttukki, 
ihr zu ſchwören, niemand auch nur ein Sterbens⸗ 
wörthen von den Briefen zu fagen. 

Dann padte fie die hunderttaufend Rupien, die 
Ramajchandra forderte, in verjchiedene Heine Pafete 
und befahl Kriſchna Singh, die Pakete einzeln ihrem 
Geliebten zu überbringen. Da der Tuffuttuffi fie 
für ji behielt, jo trug er fie recht gerne fort. Er 
war lange Zeit Funde einer alten Frau in Dhara— 
pura geweien, die einen Zuderwarenhandel betrieb; 
bei diejer mietete er fi) ein Zimmer, in das er das 
Geld tragen konnte. 

Als er den ganzen Schab dort eingeſchloſſen Hatte, 
wedjelte er jeinen Anzug und kleidete fich wie ein 
Araber. Tann ging er auf der Suche nad) jehnellen 
und fräftigen Pferden in alle Fäden der Stadt. Mit 
vieler Mühe verichaffte er jich zwei ſchöne Asvarat— 
nas,*) die, ohne Nahrung und Getränk zu fich zu 
nehmen, eine ganze Woche lang in der Ghatifa zwei 
Ko8**) zurücklegen. Solche Pferde kann nicht jeder 
faufen, und nur durch einen glüdlichen Zufall wurde 
der Zuffuttuffi ihrer habhaft. Er bezahlte fie mit 
fünfzigtaufend Rupien und mietete zwei Snechte für 
ihre Pflege. Ungefähr fünfundzwanzigtaufend Rupien 
gab er für Sättel und Zierat aus. Dann fpendete 
er den PBaria3 ***) etwas, und die fünfundzwanzig- 
taujend Rupien, die ihm noch blieben, gab er für 
eine Stridleiter und eine bejonders koſtbare Feile aus. 

Nachdem er dies alles eingekauft, fchrieb er der 
Prinzeſſin folgenden Brief: 

„Meine liebe Prinzelfin ! 

„Ich muß unjern Tukkuttukki wirklich bewundern. 
Obgleich er ein dummer Menſch ijt, ift es ihm doch 
gelungen, mir den Lakh Rupien, die Ihr mir geſchickt, 
zu übergeben. Ich Habe zwei der jchönften Pferde 
gekauft, die man ſich vorſtellen kann; Tag und Nacht 
können fie zwei Kos die Ghatifa galoppiren. Id 
jende Euch durch unfern dummen Jungen eine Strid- 
leiter und eine Felle. Für letztere allein mußte ich 
mehr al3 zwanzigtaufend Rupien bezahlen, denn es 
üt eine Wunderfeile, die ftet3 geräuſchlos arbeitet, 
jelbft in Eifen. Sie ift aus Diamant gemacht und 
kann das härtefte Eifen in weniger als zwei Sefunden 
jerihneiden. Am fünften Abend werde ich mich auf 
die önigliche Orientjtraße begeben, die an dem großen 
genfter oben in Eurem Walafte vorbeiführt. Um 
die zehnte Ghatifa in der Nacht, wenn alles in 
tiefem Schlafe liegt, müßt Ihr Euch leiſe erheben, 
dad Fenſtergitter durchfeilen und die Etricleiter auf 
die Pferde herablaſſen. Ich werde da fein und fie 
auffangen. Dann müßt Ihr herunter fteigen und, 
ohne daß noch weitere Zeit verftreicht, find wir ſchon 
mit unjeren Pferden auf der Flucht. In den folgen- 
den fünf Tagen jhidt mir für unjere gemeinjamen 

) Bejonder3 wertvolle Pferde. 

**) Zwölf Meilen die Stunde. 

») ine niedrige dienende Kaſte, die die Grooms liefert. 
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Bedürfniſſe noch jo viel Geld, ala Ihr entbehren 
fönnt. Ich werde auch noch etwas mitnehmen, ohne 
daB mein Vater e3 merft. 
Euer zärtliher Gatte 
Ramaſchandra.“ 

Der Tukkuttukki ſchloß den Brief, ſiegelte ihn 
und hüllte ihn in gewohnter Weiſe ein. In ein 
anderes Stück Zeug packte er die Feile und die Leiter 
und kehrte dann mit all dem zu Schandramukhi zurück. 

Sobald er der Prinzeſſin näher kam, begann er 
vergnüglich zu ſchmunzeln, was ſie ſchon von weitem 
bemerkte und weswegen ſie ihn tadelte. 

„Ich konnte nicht anders,“ ſagte er, „die Pferde 
ſind zu wundervoll.“ 

„Welche Pferde?” fragte die Prinzeſſin. | 

„Seht! Unſer Herr hat die ſchönſten Pferde, die 
es in der Welt gibt, gefauft. Ich habe alle Pferde 
unferes Kaiſers gejehen, aber feines fommt ihnen 
nur annähernd an Schönheit glei. Die elite Seite 
eines Buches konnte ich nicht aufichlagen, aber was 
Pferde anbetrifft, jo könnt Ihr Euch auf mein Urteil 
verlafjen.” 

So ſprach der Tuffuttuffi, aber die Prinzefjin 
bat ihn, ihr fchnell den Brief zu übergeben. Er legte 
ihr jedoch zuerjt die Stridleiter und die Diamanten= 
feile hin. Sie warf fie, ohne fie auch nur anzufehen, 
in ihren Koffer, jo jehr brannte fie vor Verlangen, 
den Brief zu befommen. Endlich gab er ihn ihr. 

Mie groß war feine Freude, als fie den Inhalt 
mit meit aufgerifjenen Augen fürmlich verfchlang ! 
Die Pferde waren zur Flucht bereit! Die Feile und 
die Stridleiter lagen bereit3 im Koffer zum Gebrauche 
da. Was fehlte nur noh? Geld! Und nur für die 
erſten Ausgaben! Sie hatte ja jo unermeßlich viel 
zu ihrer Verfügung; ihr ganzer Khajana*) war mit 
in ihre jeßige Wohnung gebracht worden. 

Sie führte den Tuffuttuffi zu demjelben und bat 
ihn, alles oder wenigſtens jo viel wie möglich davon 
zu Ramaſchandra zu tragen. 

Er willigte unter zwei Bedingungen ein, Erſtens 
jollte fie ihm erflären, für wen die Pferde wären, 
und zweitens, weshalb jie ihren Schaß weggebe und 
an Ramaſchandra ſchicke. 

Sie ſagte ihm, ſie wolle Sonntag abend — das 
war der zur Flucht beſtimmte Tag — in Begleitung 
Ramaſchandras zu dem benachbarten Tempel der 
Kali reifen, um fih die Göttin günftig gefinnt zu 
machen; das Geld wäre für die Koften. Und von 
neuem ermahnte fie ihn, ſich durch nichts auf der 
Melt bewegen zu lajjen, den Mund aufzuthun. Er 
verſprach e3 unter der Bedingung, daß jie ihm erlaube, 
lie zum Tempel zu begleiten. 

Da jie das aber nicht wollte, fing er an, laut zu 
weinen und zu jammern. Sie juhte ihn zu tröften 
und verſprach ihm, wenn jie wiederfäne, würde fie 
ihm jeltene, jüße Prajadas**) mitbringen. Er nannte 





2) Schab. 

**) Praſadas find Ueberrefte von Gaben‘, die für einen Gott 
oder eine Göttin beftimmt find. Sie beftehen gewöhnlich aus 
einer Art Kuchen, der aus Reis und anderen Zuthaten bereitet wird. 
9 
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nun wohl hundert verjchiedene Arten Prafadas und 
beitand darauf, fie müſſe ihm möglichft viele mit» 
bringen. 

Sie verſprach ihm, innerlich lachend, nod) weitere 
hundert, die er noch gar nicht mit aufgezählt. Dann 
ließ fie ihn allein, damit er das Geld forttragen 
könne. Er leerte den ganzen Schab der Prinzeſſin 
und wechlelte, je nachdem er e8 für gut befand, das 
Geld gegen Hundis*) ein. 

%* 

So war bald alles in Ordnung: die Pferde für 
die Reife und Geld, das außreichte, einige Monate 
in einer fremden Gegend zu leben; aus diejen Vor- 
bereitungen gewann die Prinzefjiin Schandramufhi 
die Ueberzeugung, ihr heißgeliebter Ramafchandra 
müſſe doch fein gewöhnlicher Menſch fein, da er dem 
Kaiſer jo jchnell zeigen follte, daß er feine Tochter 
nicht zu bewachen im ftande fei. 

Aber ah! Wie ging e8 dem armen Ramafchandra' 
Was wußte er von allen jenen Dingen, die in Dha- 
rapura heimlich in feinem Namen eingefädelt wurden. 
Geit fein Bater, der Minifter, ihn mit dem Geheimnis 
des Valaftes befannt gemadt, hatte er, bejtändig 
für jein Leben zitternd, fi in feinen Zimmern ein- 
geichloffen. Und wie wurde erft der gute Ekaſcha— 
fradhipati betrogen! Er Hatte nicht die geringfte 
Ahnung von den Intriguen, die in demjelben Palaſte 
angeſponnen wurden, den er für feine geliebte Tochter 
hatte erbauen laſſen. 

* 

Die Tage vergingen; jeder Augenblick war für 
die Prinzeſſin ein Jahr. Endlich kam auch der 
Sonntag, und die Prinzeſſin, die ihre Schmuckſachen, 
ihre Juwelen und ihre koſtbarſten Kleider mitnehmen 
wollte und nicht gerne ſah, daß der Tukkuttukki im 
Palaſt anweſend wäre, wenn ſie ſich für den Abſtieg 
mit der Strickleiter fertig machte, bat ihn, einen Brief 
zu Ramaſchandra zu tragen. In dieſem Briefe bat 
ſie ihren Verlobten, Kriſchna Singh zu beſchäftigen, 
damit er ſie bei ihren Vorkehrungen zur Flucht nicht 
überwachen könne. 

Mit großer Freude übernahm der Tukkuttukki 
dieſen neuen Auftrag, obgleich er ſich ſtellte, als ob 
er ſehr gerne da geblieben wäre, um zuzuſehen, wie 
die Prinzeſſin ſich zu ihrer Pilgerfahrt vorbereitete. 

Er ließ ſie nochmals ſchwören, ſeine Praſadas 
nicht zu vergeſſen, und ging dann fort, indem er 
ſeinem Glücksſtern dankte. 

Das erſte, was er hernach that, war, daß er den 
Brief in Stücke zerriß. Dann brachte er den ganzen 
Tag damit zu, die Pferde für die lange Reife in 
ſtand zu jeßen und die Hundis (Checks) in den Sätteln 
in Sicherheit zu bringen. 

Sobald e3 Abend wurde, verabjdiedete er die 
beiden Stallburſchen mit einem Geſchenke, Hleidete 
ſich jelbft al3 Diener und brachte die Pferde an die 
föniglihe Orientftraße, dem großen Fenſter des 
Palaftes gegenüber, wo er fie an einen Baum band. 


*) Checks, die auf den Vertreter eines Kaufmanns in einer 
andern Stadt lauten. 


Pandit © M. Nateja Saftri. 


In der Zwiſchenzeit hatte die ungeduldige Prin: 
zeffin jede Minute gezählt. Als die Dunkelheit 
hereinbrach, bemerkte fie die Pferde und einen Parie⸗ 
diener, und obgleich fie ziemlich weit entfernt waren, 
ſtand e8 jofort bei ihr feit, das müßten die ſchönſten 
und ſchnellſten Pferde fein, die fie je geliehen. Der 
Zuffuttuffi, der feiner Abreije mit der Prinzeſſin 
ſicher war, wollte noch bis zur zehnten Ghatifa aut 
ruhen, allein er fchlief bald ein, da er die ganze Woche 
der aufregenden Vorbereitungen wegen ſchlecht ge 
ſchlafen hatte. . 


Der Kaiſer von Dharapura hatte fidh durch eine 
Itrenge Maßregel den Haß eine Räuberhauptmann: 
zugezogen. Dieſer hatte ſich entichloffen, fih am 
Kaifer zu rächen, und dur einen Zufall fiel der 
zur Ausführung feines Planes beftimmte Tag mit 
dem der Entführung Schandramufhi3 zujammen. 
Die Stadt follte der Plünderung preisgegeben werden. 
Vierundjechzig Anführer waren ausgeſchickt und jeder 
derjelben jollte mit einer Abteilung Banditen eins 
der vierundjechzig Viertel plündern. Sie hatten Be: 
fehl erhalten, in den Häufern alles bis aufs Salzfaß 
zu rauben. 

Einer diejer Anjührer hatte die fönigliche Orient: 
ftraße eingefchlagen. Er bemerkte die beiden präch— 
tigen Pferde und jah, daB ihr Wächter unter dem 
Baume ſchlief. Er dachte bei fich, dieſe Pferde ge⸗ 
hörten wohl zwei vornehmen Herren, die jedenfall 
ſehr reich jein mußten. Er befahl einem feiner Leute, 
in der Nähe zu bleiben und aufzupaſſen, was ge 
Ichehen werde; er follte die Herren berauben und die 
Pferde mit der erlangten Beute fortführen. 

So jebte fi) denn der Räuber neben die Pferde 
und wartete, biß die Herren fommen würden. Der 
Tukkuttukki aber lag daneben, friedlich jchnardend. 

Inzwiſchen rüdte die vereinbarte Stunde näher 
heran. Die Prinzeffin Hatte alles für die Reiſe vor: 
bereitet und ihre Edelfteine und Kleider in einen 
Heinen Koffer gepadt. 

Um die zehnte Ghatifa der Nucht erhob fie ſich 
und bemerkte mit großer Freude, daß im Palaſt ale: 
in tiefem Schlafe lag. 

Sie glaubte, die Götter feien ihrer {Flucht mit 
Ramaſchandra günftig, und den angeblichen Wei—⸗ 
ſungen diejes jungen Mannes gemäß, feilte fie in zwei 
Sekunden die Gitterftäbe des Fenſters durch, band 
die- Stridleiter feft und warf fie hinab. 

Zum Glüd fing ſich die Leiter an einem flarken 
Baumaft. Die Prinzeffin zog diejelbe an, und als 
fie merkte, daß fie feſt fei, war fie fejt überzeugt, ihr 
Ramaſchandra habe fie mit ftarfer Hand gefaßt. 
Sie fing an hinunter zu fteigen. Die glänzenden 
Juwelen ihrer Obrringe glänzten in der ftillen Nacht; 
dies und die Höhe, aus der fie herabftieg, war über: 
genug, um die Seele des Banditen mit Entjeßen zu 
erfüllen. Seinen menſchlichen Wejen fonnte er & 
zutrauen, zu nädhtliher Stunde ein fo tollfühne 
Unternehmen auszuführen, und nun jollte er gat 
glauben, ein Weib ließe fich in einem folchen Augen: 


Kriſchna Singh. 


blide au3 den Lüften nieder! Das ging über feinen 
Perftand. Wie die Prinzefjin der Erde näher fam, 
mehrte fich feine Angft, und in dem Augenblide, wo 
fie dicht über ihm ſchwebte, war er feiner Sinne nicht 
mehr mächtig. Er ſah in ihr einen Dämon, der 
gelommen, ihn zu holen. Schnell band er das Pferd 
los, neben dem er faß, ftieg auf dasjelbe und riß 
in der Richtung nad) Süden aus. 

Als die Prinzejjin feiten Boden erreicht Hatte, 
ſah fie, wie das eine der Pferde fich entfernte; jie 
dachte, e8 wäre Ramaſchandra, der ſchon voraus ritte. 

„Ramaſchandra,“ fagte fie zu fich jelbft, „hat 
vielleicht geglaubt, ich würde zu ihm ſprechen, wenn 
ih ihn fähe. Ohne Zweifel ift da8 der Grund, wes⸗ 
halb er vorweg reitet.” - 

Dies dachte fie, als fie den Bauın erreicht hatte, 
und fie glaubte, Ramaſchandra habe die Leiter ab» 
fihtlih in dem Baum gelajjen, damit er fortreiten 
fönne; fie jebte den Fuß auf die Erde, band eilends 
da3 andere Pferd 108 und folgte dem faljhen Rama 
\handra. 

% 

Während dies geihah, war Sellam, die erjte 
Dienerin, wach geworden, und als fie die Fenſterſtäbe 
durchfeilt Jah, erſchrak fie gewaltig; da fie aber große 
Geiftesgegenwart befaß, jo ſchlug fie nicht gleich 
Lärm, Sondern fuchte die Prinzejfin überall. Nirgends 
fonnte jie fie finden. Die durchfeilten Stäbe und 
die herabgelaſſene Stridleiter verrieten nur zu gut, 
wa3 fih zugetragen. Sellam, die wohl wußte, daß 
jie al3 oberfte Dienerin in erſter Linie für die Flucht 
verantwortlich gemacht würde, beichloß, der Gefahr 
zu entrinnen und, wenn möglich, die Prinzeſſin ein= 
zuholen. Die Feile in der Hand, ftieg fie die Leiter 
hinab, febte das Fenſter, jo gut fie fonnte, wieder 
in ftand, um wenigjtena für die Nacht nod) jeden 
Verdacht zu vermeiden, und als fie den Baum erreicht 
hatte, riß fie die Stridleiter herunter, die die Prin« 
zellin in der Eile zurüdgelaffen hatte. Dann folgte 
fie den Spuren der Pferde. 

Nahdem Selam fih an die Verfolgung der 
Pferde gemacht, erwachte der Tukkuttukki; aber bei 
jeiner gewöhnlichen Gewandtheit war er, anftatt den 
Mut zu verlieren, ganz entzüdt, ala ihm dieje Wen 
dung der Dinge klar wurde. | 

„Der Himmel fei gelobt!“ riefer aus. „Parames« 
vara hat mir diejen feiten Schlaf gejpendet! Die 
Pferde find fort, und ich glaubte im Traume den 
Schritt von Frauenfüßen zu hören. Sicherlich kann 
die Prinzeffin noch nicht weit fein. Wäre ich er- 
wacht, hätte ich mich in einer jchredlichen Lage be= 
funden. Mir wäre nichts anderes übrig geblieben, 
ala offen alle meine Fiiten zu befennen. In ihrem 
Zorn hätte fie mich vielleicht getötet. Vielleicht auch 
wäre fie vermittelft der Leiter in den Palaſt zurüd- 
geehrt und Hätte verfucht, alles geheim zu halten. 
Aber durch) die Güte Paramesvaras befand id) mid) 
in einem tiefen Schlafe und entging jo großem Ver= 
druß. Ich will der Prinzeffin nacheilen und ihr 
jagen, ich fei ihr nad) ihrem Wallfahrtsorte gefolgt, 
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um ſie an ihr fürzlich gegebenes Verſprechen, mir 
Praſadas mitzubringen, zu erinnern... Bon neuem 
will id den Narren Spielen.” 

Als der Tuffuttuffi hiezu entſchloſſen war, trabte 
er in großer Eile davon, um die Verde wieder ein- 
zubolen. Die Entfernung zwilchen dem Pferde des 
Räuber und demjenigen der Prinzejfin betrug eine 
Ghatika, zwijchen der Prinzefiin und Sellam eben» 
fal3 eine Ghatika und zwiſchen Sellam und dem 
Zuffuttuffi desgleichen. So eilten diefe vier Per⸗ 
onen dur die Nacht. 

Der Morgen begann zu dämmern, und die Vögel 
Tündigten mit ihrem Geſange den nahenden Tag an. 
Unfere Schnellreifenden befanden fi inmitten eines 
dichten Dſchungels. Das ängftliche Verlangen der 
Prinzeſſin, ihren geliebten Ramaſchandra zu fehen, 
war jo groß, daß fie in dem grauen Fichte des däm⸗ 
mernden Morgens ſcharf den vor ihr trabenden Reiter 
verfolgte. Zu ihrer größten Ueberraſchung und Be— 
ſtürzung erfannte fie in ihm nicht ihren Geliebten, 
jondern einen Kalla*) von ſchrecklichem Ausfehen. 
Sie |pornte ihr Pferd, näherte ſich dem Reiter und 
jah, daß es zweifellos ein Kalla war. Sie zog ihren 
Säbel aus der Scheide, ftredte den Räuber mit einem 
Schlage zu Boden und bemädhtigte fich des Pferdes. 

„Ach,“ ſeufzte fie, „bin ich denn zur Welt ge⸗ 
fommen, um fo viel Elend zu erdulden? Wie konnte 
es denn aber auch gejchehen, daß an Stelle Rama⸗ 
Ihandras ein Kalla die ganze Nacht vor mir her- 
jagte. Vielleicht hat diefer Räuber Ramaſchandra 
getötet und ihm jein Pferd genommen. Ich bin nun 
hilflos mitten in einem weiten Walde. Ich weiß 
nit, was mir hier zujtoßen wird. Ich will mid) 
bier hinlegen und ruhen.“ 

Bom Summer überwältigt, ſetzte fie ſich weinend 
bin. Es währte nicht lange, da bemerkte fie in der 
Terne Sellam herannahen. Wie groß war ihre 
Freude! Beide flogen fih in die Arme und die 
Prinzeſſin teilte Sellam ihr ganzes Abenteuer mit. 
Während fie noch plauderten,, fahen fie den Tukkut— 
tuffi eilig auf ſich zukommen, und die erjte Trage, 
die er an die Prinzeljin richtete, betraf die ver- 
ſprochenen Prafadas. 

Sellanı begann zuerjt, die Prinzefjin zu tröjten. 
Sie bat fie, den Mut nit finfen zu lajjen, und fie 
lagten ſich, das Beite, was fie thun fünnten, wäre, 
bi3 zu irgend einer fremden Stadt zu reifen und dort 
einjtweilen unbefannt zu leben. Sie ftiegen alſo zu 
Pferd und baten den Tuffuttulfi, vor ihnen her zu 
laufen. 

* 

Wie ſtanden nun aber die Dinge in Dharapura? 
Bei Anbruch des Tages erſchraken die Dienerinnen 
gewaltig darüber, daß die Prinzeſſin, Sellam und 
der Tukkuttukki verſchwunden waren, und fie benach« 
rihtigten den alten Slaijer davon. Dieſer geriet in 
furdtbaren Zorn, befahl aber den Dienerinnen, die 
Sache volljtändig geheim zu halten und in dem 
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Palaſte weiter zu leben, als ob fie ſich noch unter 
ihnen befände. Er fagte, er würde heimlid) nach der 
verlorenen Prinzeſſin Nachforſchungen anſtellen laſſen, 
und er ſchickte Späher nach mehreren Richtungen aus. 
Er ließ auch nach Ramaſchandra fragen und hörte, 
diejer fie gefund und munter zu Hauje. Die That- 
ſache, daß der Tukkuttukki und Sellam mit der Prin« 
zellin zu gleicher Zeit verichwunden waren, beruhigte 
den Saifer injofern, ala er jich jagen fonnte, es 
würde ihr fein Leid gejchehen. Die Dienerinnen 
fehrten alfo in den Palaſt zurüd und verridhteten 
ihre Arbeiten, al3 ob die Prinzeſſin ſich noch in ihrer 
Mitte bejünde; jelbjt das Eſſen wurde regelmäßig 
für fie geſchickt, als ob fie noch da Sei. 
* 


Indeſſen war der Tuffuttuffi doch nicht Fonderlich 
darüber erbaut, daß, während Sellam an der Seite 
der Prinzejjin dahin ritt, er jelbjt wie ein Hund vor 
ihnen ber laufen mußte. Nicht3deftoweniger verlor 
er den Mut nicht, und alle drei ſetzten bis zur Mitte 
des Tages ihre Reife in der angegebenen Weije fort. 
Dann fühlten die Prinzefjin und Sellam ſich fehr 
erſchöpft. Auch hatten fie heftigen Durjt, und fie 
baten den Tuffuttuffi, ihnen ein wenig Waller zum 
Trinken zu holen. Er fagte, fie follten fich in den 
erfriihenden Schatten eines großen Baumes feßen, 
und er entfernte fi, um Waſſer zu juchen. Ueberall 
ſpähte er darnad. Endlich jah er in der Richtung 
nad Often hin einen roten Lichtſchein. Er ging dem 
Scheine nad und fam bald an einen großen See. 
O Schreden! Das Waſſer des Sees fchien Blut zu 
jein: e8 mar tiefrot. Trotzdem ſchöpfte er es mit 
der hohlen Hand, und fiehe da, ala er e3 zum. Munde 
führte, wurde es Har wie Kriftal. Er ſchloß hier» 
aus, in der Nähe des Sees mülle etwas fein, das 
die rote Farbe verurſache; er begann das Ufer dar= 
aufhin zu unterjuchen. 

Am äußeriten Norden da fand er einen Rubin, 
jo groß wie der Daumen eines Menſchen und ſtrah— 
lend wie Feuer; er hob ihn auf, und nachdem er ihn 
gut eingemwidelt, befejtigte er ihn forgfältig unter 
feinen Kleidern am Gürtel. Dann füllte er ein 
halbes Dubend Sembublätter mit Wafjer und fehrte 
zu den rauen zurüd. Sie tranfen, ruhten noch ein 
wenig und ſetzten um die zwanzigjte Shatifa ihre 
Reife fort. 

Die Gegend, die fie durchreiften, war dem Tuf« 
futtulfi fremd, und am folgenden Morgen befand 
fih die Feine Truppe immer noch mitten in dem 
dichten Dihungel, wo nichts Aufichluß darüber geben 
fonnte, wohin ſie wohl fümen. Über abends gegen 
die fünfundzwanzigfte Ghatifa gelangten fie aus dem 
Dſchungel ins Freie auf eine Landitrage. Nachdem 
er fi orientirt hatte, bemerkte der Tuffuttuffi zu 
feiner größten Freude, daB fie nad Puſchpapura 
führte. 

Diefe Ausficht verdoppelte die Kräfte der Reiſen— 
den. Sie beichloffen, Puſchpapura wenn möglich vor 
Einbruch der Nacht zu erreichen, und in der That 
gelang es ihnen auch, in den Umkreis der Stadt zu 
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kommen, bevor es dunfel wurde. Tuffuttuffi bat die 
Prinzeflin und Sellam, mit den Pferden in einer 
Spatram (Herberge) zu bleiben. Er begab fid in 
die Stadt, mietete ein geräumiges und bequemes 
Haus, das drei Stodwerfe hoch war, und ging wieder 
zurüd, um jeine beiden Gefährtinnen zu holen. 

Die beiden Frauen, die fih dem Tuffuttuffi jehr 
verpflichtet fühlten für die Hilfe, die er ihnen in 
ihrer traurigen Lage geleiftet, baten ihn, noch einig: 
Nahrungsmittel für die Naht zu beſchaffen. Er 
begab fih in den Haupttempel der Stadt und bradte 
genug zu eſſen. Nachdem fie nur jehr weniz zu ſich 
genommen hatten, zogen fi die Prinzeijin und 
Sellam zum Schlafen zurüd. Der Tukkuttuki gönnte 
ih noch feine Ruhe, er führte die Pferde in das 
Erdgeſchoß, in welchem er ein Zimmer für ſich behielt. 
Dort brachte er die Hundis und das Geld, das er 
in Dharapura jo forgfältig in den Sätteln der Pierde 
verborgen hatte, in Sicherheit , und obgleich es ſehr 
\pät war, begab er ſich noch in einen Bazar, wo er 
alles faufte, mag nötig war, um in Pujchpapura ein 
bequemes Leben führen zu können. Er faufte ab: 
fchtlih feinen Reis, damit man glauben follte, er 
babe ihn vergefjen. Erjt gegen Mitternacht begab 
auch er fi) zur Ruhe. 

Alle erhoben fi am nädjjten Morgen ſchon früh: 
zeitig, denn „leichte Koft, leichter Schlaf.“ Die 
trauen fanden Efjen und Geſchirr bereit jtehend, 
und der Tuffuttuffi jagte, er habe alles während der 
Nacht bejorgt; als er fie jo angegriffen von der Reile 
gejehen, habe er gedacht, fie würden am nädjiten 
Morgen frod fein, alles fertig zu finden. 

Sie waren ganz überrajcht und meinten, bei dem 
Tuffuttuffi beginne e3 zu dämmern. ber Ichnel 
wandelte fi ihr Staunen in Heiterfeit, als fie Reis 
verlangten und erfuhren, er habe diejen vergejlen. 

Nun ſpotteten fie über feine Dummheit, da er 
das MWichtigfte von allem vergeflen hatte. 

Dann erjuchte die Prinzeffin den Tukkuttukli, die 
gröberen Arbeiten zu bejorgen, die die Wirtichaft mit 
ih brädte, Waller aus dem Brunnen zu jchöpfen, 
Kleider zu wajchen, die nötigen Einfäufe zu bejorgen 
und alle untergeordneten häuslichen Verrichtungen 
zu übernehmen; Sellam jollte die Küchenarbeiten 
beforgen. 

v1. 

So lebten fie in Puſchpapura, ohne Aufmerkſam⸗ 
feit zu erregen, wie ftille einfache Leute. Die frauen 
verließen nie ihren dritten Stod und fehrten in ihrer 
Lebensweiſe zu ihrer früheren „Gosha“*) zurüd und 
ſuchten mit Hilfe des Tukkuttukki ſich das Leben jo 
bequem wie möglich einzurichten. 

Der Tuffuttuffi gewöhnte ſich, feine ſämtlichen 
Arbeiten in wenigen Stunden zu bejorgen. Nachdem 
er dann mit den Damen gefpeift hatte, verließ er 
da3 Haus und fand fein Vergnügen darin, bald bier, 
bald da herum zu fehlendern. Er kaufte ſich noch 


ein Baar jehr ſchöne Pferde und einen ſchönen Wagen, 
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mietete vier Stallfnechte und richtete du8 ganze Erd» 
geihoß zu Pferdeitällen ber. Auch beitellte er ſich 
Ichöne Kleider nach der neuelten Mode des Tages. 
Alles dies beforgte er nachmittags; morgend mußte 
er Waſſer holen und andere grobe Arbeiten verrichten. 
Die Frauen wußten nichts von feinem Thun, denn 
der Tukkuttukki hatte die Gewohnheit, in feinem 
ſchmutzigen Arbeitszeug von ihmen zu gehen und 
gerade jo wieder zu ihnen zu fommen. Seine 
Mußeftunden aber brachte er damit zu, in vierjpän- 
nigem Wagen, gelleidet wie ein Prinz und noch 
Ihöner durch die Stadt zu fahren. 

So vergingen mehrere Tage, biß der Tuffuttuffi 
ſich entichloß, den König von Pujchpapura zu bejuchen. 
Will man aber einen Fürſten beſuchen, jo darf man 
natürlich nicht mit leeren Händen zu ihm kommen. 
Er nahm aljo den Rubin von dem roten See mit 
und ſchlug die Richtung nach dem Palaſt ein. Seine 
reihe Kleidung, jeine körperliche Schönheit, der vier⸗ 
Ipännige Magen, furz, alles trug dazu bei, ihm das 
Ausfehen eines Prinzen zu geben. So fand denn 
der König von Pufchpapura nichts Auffälliges in 
feinem Beſuche, und er behandelte ihn wie ſeines⸗ 
gleihen, ging ihm einige Schritte entgegen und 
empfing ihn mit königlichem Gruße. Der Tuffuttuffi 
erfundigte ji) nach feinem Befinden und überreichte 
ihm das Geſchenk, was des Königs Annahme über 
die gejellichaftlihe Stellung ſeines Beſuchers zur 
Gewißheit werden ließ. Er war wahrhaft entzüdt 
über ein fo koſtbares Gefchent. Er erzählte dem 
Tuffuttuffi, er befäße einen ähnlichen foftbaren Stein, 
zu dem er ſchon Tange einen dazu pajjenden gejucht 
habe, um fo mehr freue e& ihn deshalb, daß ihn 
num einer angeboten würde. Der Zuffuttuffi hätte 
num den König faft beleidigt, indem er jagte, nur 
jein Stein jei ein Stein vom jchönften Wailer, fein 
Edelftein der Welt fünne ihm an Schönheit oder 
Wert gleich fommen. Der König geriet über diefe 
Prahlerei in Zom umd fing nun an, ſeinerſeits jeinen 
Stein zu rühmen. 

Sie beichloffen daher, e& tolle in einer Wette 
entſchieden werden, welches der jchönfte Stein ſei. 
Der König erflärte, fein Reich verlieren zu wollen, 
wenn fein Edelſtein ala der mindertwertige erflärt 
würde; der Tukkuttukli Dagegen verpflichtete jich, wenn 
er verlöre, dem Könige achtundzwanzig Jahre dienit- 
bar zu fein. 

Die beiden Steine wurden nun allen denkbaren 
Prüfungen unterzogen. Die erfahreniten Sachver⸗ 
ftändigen und Staufleute wurden gerufen, und alle 
gaben ihr Urteil dahin ab, der Stein des Tuffuttuffi 
fände unendlich höher als der des Königs. Seinem 
Worte treu, forderte der König nun den Zuffuttufft 
auf, von feinem Reiche Belit zu ergreifen. 

Aber unfer Held war nicht der Mann, der ji) 
vom Glück verblenden läßt; er bejaß eine tüchtige 
Dofis Klugheit. Er glaubte, nicht verjtändig zu 
handeln, wenn er öffentlich die Funktionen des Fürſten 
übernähme , und er jagte ihm, es genüge ihn, fein 
Pinifter zu fein, das heißt, er wollte, da der König 
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ſchon alt war, die Regierungsgefchäfte in deifen Namen 
bejorgen. Der Tukkuttukki jollte alles erledigen, aber 
der König die Papiere unterzeichnen und jcheinbar 
den Staat leiten. 

So wollte man es halten, jo lange der alte König 
lebte, und nach deſſen Tode würde er deilen Erbichaft 
übernehmen. Wie konnte e3 ſich der alte König 
noch bejjer wünſchen! Er dankte dem jungen Mann 
und nannte ihn von jetzt ab den jungen König. Er 
befragte ihn nach feiner Familie, und Krijchna Singh 
antwortete, er jei von föniglicher Herkunft, möchte 
aber nicht weiter darüber jprechen, was der König 
entſchuldigen wolle; im rechten Augenblid wolle er 
alles erklären. 

Der alte König war entzüdt von Kriſchna Singh 
und wünjchte ihm Sofort alle Stant3angelegenheiten 
zu übertragen. Kriſchna Singh fam feinen Wünſchen 
nad) und übernahm auf der Stelle die Leitung des 
Reiches Pufchpapura. 

So war plötzlich der Tukkuttukki Durch eine Laune 
des Glückes zu der höchften Würde gelangt, und er 
war nunmehr „der junge König Kriſchna Singh”. 

Des Abends, jobald feine Thätigfeit am Hofe 
zu Ende war, verließ er den Palaft, um in das Haus 
der Brinzeffin zurüd zu kehren. Ihm folgten Krieger, 
Pferde, Elefanten, kurz das ganze herkömmliche 
föniglide Gefolge. Er aber verbot bei Todesitrafe 
allen, ihın bis vor jein Haus zu folgen. 

„Alles dies,” fagte er, „it für eingebildete Könige 
mit hohlen Köpfen erdacht worden, nicht für Menjchen 
wie ich.“ 

Er wünſchte vor allem, ohne Prunk nad) Haufe 
zurüd zu fehren. So erreichte er feine Wohnung 
vor der fünften Ghatifa und fam feinen untergeord⸗ 
neten häuslichen Pflichten nad). 

Morgens um die zehnte Ghatika nahm er jeine 
Arbeit al8 Diener der Prinzeſſin und Sellams wieder 
auf, aber nad dem Mittagsmahl ſtieg er hinunter, 
30g ji ala König an und fuhr an den Hof, wo er 
big zur zwölften Ghatika abends das Reid) regierte. 
Ein joldyes Leben führte er lange Monate. 

Kriihna Singh Hatte den Rajiniti*) jo gut 
jtudirt, dad er wie ein Brihaspati**) regierte und ſich 
gegen jeden gerecht zeigte. Das Voll war entzüdt 
über die Unparteilichkeit und Billigfeit feines jungen 
Herrſchers, und der alte König, der feinen Sohn 
hatte, dankte den Göttern, daß fie ihm jemand ge= 
jandt, der ebenjo Hug und ebenjo befähigt war, das 
Er behandelte ihn mit vieler 
Güte, ſchätzte feine Verdienſte jehr hoch und wagte 
nicht mehr, ihn zu bitten, feine Herkunft zu verraten. 


vn. 


Niemand mußte, woher er morgens kam und 
wohin er abend3 ging, und obgleich er den Audienzen 
ſehr pünktlich beimohnte und feine Pflichten als Fürſt 
gegen alle, von den Größten biß zu den Stleiniten, 
zur allgemeinen Zufriedenheit erfüllte, dünkte es dei 
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Miniftern des Reiches doch jehr unangenehm, nichts 
über ihn zu willen. Sie verabredeten ſich daher, 
verfleidet auf die nah Oſten führende Straße zu 
gehen und jeden Abend dem Wagen des jungen 
Königs zu folgen. 

Nach einiger Zeit gelang es jo einem von ihnen, 
das Haus zu entdeden, in welchem Kriſchna Singh 
wohnte. Died war gerade an einem Tage, als die 
Prinzeifin in ihrem dritten Stod ein Delbad nahm. 


Ihre Haare waren jo lang, daß fie durch die Tyenfter- | 


öffnung bis zum zweiten Stod herab wallten und 
Eellam die Loden eine nad) der andern falben fonnte. 
Der Minifter bemerkte e8, und nad) der landläufigen 
Meinung, die Schönheit entipreche der Länge der 
Haare, ſchloß er, jene Frau müſſe von vollendeter 
Schönheit fein, was fie ja auch wirklich war. 

„Wer anders,” jagte er zu fich felbft, „jollte dieje 
Schönheit fein, als die Gemahlin unſeres jungen ver— 
ehrten Königs? Das bloße Verweilen in ihrer ges 
heiligten Nähe müßte Schon veredelnd auf uns wirken.” 

Unter ſolchen Betrachtungen fehrte er zu feinen 
Gefährten zurüd und bezeichnete ihnen das Haus, 
in dem der junge König wohnte. Dann teilte er 
ihnen mit, was er gejehen, und verjicherte fie, daß 
ihre Augen für fie ohne Nuben feien, jo lange fie 
nicht die Frau ihres jungen Königs gelchaut. 

Nun ſuchten die Minifter alle den alten König 
auf und erregten feine Neugierde dermaßen, duß er 
jih darüber ärgerte, daß er den jungen Mann nicht 
dringender über feine Yamilie befragt hatte. 

Er beichloß daher, jo geſchickt wie möglich vorzu« 
gehen, um mehr über ihn zu erfahren, ohne ihn zu 
verlegen, denn die erjtenmale, wo er ihn nad 
feinem Vaterland und feiner Abftammung fragte, 
hatte er ihn jehr hartnädig gefunden. Die Minifter 
ſchlugen ihm vor, in einem vorgeblichen Erlaß befannt 
zu machen, es ſei Sitte, in dem großen Kalitempel 
ein Feſt, das „Schaukelfeſt“, zu feiern. Diejen Erlaß 
wollten fie im Staatsardjiv hinterlegen und dem 
jungen König einreden, das Feſt jei aus verjchiedenen 
Gründen in den lebten Jahren unterblieben, aber 
jebt, da ein neuer Abjchnitt begänne, müſſe dasſelbe 
in alter Weife gefeiert werden. 

Das Dofument follte befagen, während der Zeit 
des Feſtes jei es für jeden, hoch wie niedrig, Fürſt 
wie Bettler, Vorschrift, fih mit jeiner rau in eine 
Schaufel, die in einem Haine dem Kalitempel gegen- 
über errichtet würde, zu ſetzen und fi) darin ſchaukeln 
zu lajjen. 

Das Schriftjtüd wurde aljo mit dem Siegel des 
alten Königs ausgefertigt und zu den Urkunden 
gelegt. Der junge König ahnte nichts von dem 
Komplott, aber da er alle Staat3papiere forgfältig 
ftudirt Hatte, jo wußte er wohl, daß es in Puſch— 
papura nicht Sitte war, ein Felt diejer Art zu feiern. 
ALS nun die Minifter ihm plößlich von einem Schaufel= 
fefte jprachen und ihn baten, die nötigen Anordnungen 
zu deſſen Vorbereitung zu treffen, ſagte er fi), das 
jei ein Streih, den man ihm jpielen wolle. 

Er fragte fih: „Könnte eg möglich jein, daß die 
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| Minifter troß meiner Vorſicht meine Wohnung ge: 

funden und dort die Prinzefjin gejehen hätten? 
Sollten fie fie für meine Frau gehalten und dies 

Feſt einzig, um fie zu jehen, erfunden haben? Nun, 
gleih gut! Ich will ihnen den Gefallen thun und 
eben dadurd) zeigen, daß ich ein Recht auf Schandra- 
mukhi beſitze.“ 

| Er gab nun auf der Stelle die erforderlichen 

' Anweifungen zur Vorbereitung des Feſtes. In der 

Zuwiſchenzeit feßte der König fein gewohntes Leben bis 

zu dem Feittage fort. 

| 


Es war jegt falt ein Jahr, daß die Prinzejüin 
Dharapura verlaſſen, und während der ganzen Zeit 
hatte fie wie eine Privatperfon gelebt und niemand 
außer Sellam und dem Tuffuttuffi gejehen. 

„Ach!“ dachte fie, „mie herzlos ich bin! Einzi- 
ges Kind meiner Eltern, habe ich fie verlaſſen und 
und bin hierher geflüchtet. Bei ihnen lebte ich von 
töniglihen Ehren umgeben, bier bin ich nur eine ge 
wöhnliche rau. Sch hätte Herrjcherin eines großen 
Reiches werden fönnen, wenn ich bei meinem Vater 
geblieben wäre; was ich jeßt bin, ſchäme ich mid) zu 
jagen. Schon faft ein Jahr habe ich mich verbannt; 
in diejer Zeit hätten mir, wäre ich in Dharapura 
geblieben, Hunderte von Fürften den Hof gemadit; 
jet habe ich nicht einen einzigen armfeligen Prinzen, 
der ſich um meine Hand bewirbt. Sellam rät mir, 
den Tuffuttuffi zu heiraten. Ach, der Arme! Bie 
fönnte ich ihn heiraten, der nicht weiß, daß zwei 
und zwei vier find. Ich möchte, mein Vater jtellte. 
Nachforſchungen nad) mir an.“ 

Es war nahe an Mittag, als fie in dieſe Träu: 
merei verſank, und die brennende Sonne erregte ibt 
eine Art Kopfſchmerz, der fie einſchläferte. Plötzlich 
erwachte fie durch da8 lärmende Rufen Sellams, daB 
der Sailer, ihr Vater, endlich ihre Spur gefunden. 

„Gerade in diejer letzten Ghatifa habe ich daran 
gedacht,“ ſagte die Prinzeffin verwundert. „Sit der 
Traum Wahrheit geworden? Ich habe es herbei 
gejehnt, doch fürchtete ich den Zorn meines Vaters 
ſehr!“ 

Und die Prinzeſſin bat Sellam händeringend, 
ihr zu ſagen, was ſie wüßte. 

„Bedarf es einer Erklärung,“ rief Sellam, „hört 
Ihr nicht die Trommeln wirbeln und die Inftrumente, 
die das Nahen eines Königs ankündigen? Faft ein 
Sahr haben wir bier gewohnt, und wir haben nie 
etwas Derartige gehört. Das iſt e8, was mid 
glauben läßt, Euer Bater fomme zu und.“ 

Kaum hörte Sellam auf zu jpredden, als der 
feierliche Zug vor ihrer eigenen Thür anhielt. Ihr 
Schred war ungeheuer, und die Prinzejjin wechſelte 
die Farbe. Sie hieß Sellam hinunter gehen, um zu 
leben, wer vor ihrer Thüre bielte, 

Sellam ging hinunter, und groß war ihre Ueber: 
raſchung, als fie den Tuffuttulfi erfannte. 

„Zäujhen mich meine Augen?“ rief fie. „Vor 
zwei Stunden war er noch bier und reinigte das 
Geſchirr und die Hausgeräte, und jetzt fommt er 
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prächtig wie ein König geleidet. Sehen meine Augen 
noch genau oder find meine Sinne geſchwächt?“ 

Aber fie konnte nicht Teugnen, daß e8 der Tuk⸗ 
futtulfi war. Sie eilte, der Prinzeſſin zu berichten, 
daß der König, der vor der Thür hielt, der Tukkut⸗ 
tuffi fei. Die Pracht, die ihn umgab, und Die 
Chrenbezeugungen,, die man ihm erwies, mwedten im 
Herzen der Prinzeifin eine geheime Furt, und ihre 
Gosha für den Augenblid aufgebend, ftieg fie jchnell 
hinab, Kriſchna Singh zu fehen, der eben herauf fam. 

Beide grüßten fi, und fie, die ihm bis dahin 
Befehle erteilt hatte, fand in feiner Haltung eine un« 
beſchreibliche Majeftät ausgedrüdt, die fie willig den 
Befehlen des jungen Herrſchers gehorchen ließ. Er 
bededte fie über und über mit Ebdelfteinen. Sie nahnı 
erfreut die Huldigung bin, mit der er fie beehrte, 
und bat ihn, ihr mitzuteilen, durch welchen Glüds- 
fall er König geworden. 

„Alles,“ entgegnete er mit ernfter Würde, „wird fi) 
enthüllen zu feiner Zeit. Zuerft müffen wir uns in den 
Zempel der Kali zu dem großen Schaufelfefte begeben.” 

Sie war gleich bereit, ihm zu folgen. 

Während fie fih noch unterhielten, hörte man 
eine Stimme: 

„Weshalb haben Sie denn jo lange gewartet, 
mein lieber junger König?“ 

Es war der alte König, der diefe Frage an 
Kriſchna Singh richtete. 

Wie die Gedanken fih jagten im Geifte der 
Prinzeifin! Wie? Derfelbe Tufkuttuffi, der noch 
vor drei oder vier Ghatikas gemwöhnliches Geſchirr 
jpülte, war nun König, wurde von dem alten König 
zärtlich angerufen! Wunder der Wunder! Wie fehn- 
ſüchtig wünſchte fie, ihn darüber auszufragen! Aber 
dazu hatte fie noch feine Zeit. 

Ale jeßten fi in Bewegung, um zum Salitempel 
zu fommen. Da die Veranflaltungen nur darauf 
binzielten, die Prinzeffin den Großen und der Menge 
ju zeigen, war es jo eingerichtet, daß die Miniſter 
und die anderen Schandramufhi, jebt ihre junge 
Fürſtin, betrachten konnten. Dazu hatten diefe gute 
Öelegenheit, denn fie ſaß lange Seite an Seite mit 
Kriſchna Singh und Tieß fi) ſchaukeln. 

Der alte König legte eine ſehr koftbare Perlen» 
fette um den Hals feines Nachfolger. Aber diejer, 
der no vor furzem Kraft und Ausdauer genug 
bejaß, einen ganzen Tag vor feurigen Roſſen her zu 
laufen, fand die Kette zu ſchwer und hängte fie an 
den Aft eines Baumes bei der Schaufel. 


VII. 


Das Feſt währte ehr lange, und die Teilnehmer 
gingen nicht vor der zweiten Ghatifa der Nacht nad 
Haufe. Während der ganzen Länge des Weges 
wurde Kriſchna Singh als der edelfte und weijefte 
aller Könige gefeiert. 

Die Prinzejjin konnte dieſes Wunder nicht faſſen. 
„Wie ift es möglich,” fragte fie ih, „daß er, der 
niht die elfte Seite eines Buches aufjchlagen konnte, 
jest König iſt?“ 


Und dann fagte fie zu fi: 

„Ich will ruhig abwarten! Uebereilung war’ eg, 
die mich meines Vaters beraubte.“ 

ALS fie zu Haufe anfamen, bat die Prinzeſſin 
Kriſchna Singh noch einmal, ihr feine Gefchichte 
mitzuteilen. Er jagte, bevor er ihr feine Exlebnijje 
anvertraue, müſſe er erft feine Angarfha ablegen. 
Aber als er das Kleidungsftüd auszog, bemerkte er 
mit großem Verdruß, daß er die Perlentette, die ihm 
ber alte König zum Geſchenk gemacht, vergeſſen Hatte. 
In feinem Geſichte wechſelten Röte und Bläſſe, fo 
daß jeine Frau ihn fragte, was ihm fehle. 

„Ich babe die Perlenfette vergeſſen,“ rief er aus, 
„die der alte König mir gegeben.” 

Eilends wollte er ſich aufmachen, diejelbe zu juchen. 
Aber die Prinzejfin hielt ihn am Arme fejt und fagte: 

„Liebes Männchen, weißt Du denn nicht mehr, 
daß ich die Tochter eines Kaifer bin? Für Dich) 
fann ih Hunderte ähnlicher Ketten haben! Beun— 
ruhige Dich nicht weiter über dieje Unachtſamkeit. 
Bleibe ruhig bei mir.” 

Kriſchna Singh erwiderte ihr, Jugend und Un- 
erfahrenheit Tießen fie fo ſprechen. 

„Es wäre ein fchweres Unrecht von mir, ein Ge- 
ſchenk, und wäre es auch nur ein Kaudi,“) zu mißadhten. 
Uebrigens werde ich in wenigen Minuten zurüd fein.“ 

„Aber jende doch einen Diener,“ jchlug die Prin- 
zelfin vor. 

„Nein,“ entgegnete er, „thäte ic) dag, jo könnte - 
meine Unachtſamkeit dem König mitgeteilt werden 
und ihn betrüben.“ 

Er ging ſchnellen Schrittes fort und erreichte bald 
die Allee des Kalitempeld. Die Naht war finiter, 
Todesſchweigen ruhte über der Erde. Kriſchna Singh 
ſuchte tappend feinen Weg und fam zu dem Baume, 
wo er die Kette aufgehängt. Er ftredte die rechte 
Hand aus, um fie herunter zu holen. 

Aber, o Entjegen! Eine große ſchwarze Schlange 
ließ ſich hernieder. Ihr gräßlicher Kopf Fam näher 
und erbarmungsios biß fie den jungen König Krijchna 
Singh, der leblos zu "Boden ſank. 

Ach, armer Kriſchna Singh! Deine junge Frau, 
zu der Du no nidht einmal als Gatte geiprochen 
baft, jteht nun verlafien da! Was wird aus dem 
armen alten König, der ganz von Dir abhing?® Du 
haft nicht einmal Zeit gehabt, Deinen Vater Tan 
Singh wieder zu fehen! Und der arme alte König, 
wie wird es ihn fchmerzen, zu hören, was Dir zu— 
gejtogen! So mußt Du fo viele Weſen, die Dich 
lieben, verlaffen und bijt nun tot, gerade in dem 
Augenblid, wo Du die Früchte Deiner Arbeit genießen 
fonnteft? Armer Kriſchna Singh! Tot? Dod) nein, 
er war ed noch nicht! 


Zwiſchen der Garbhagriha **) des Kalitempels und 
dem innern Palaſtzimmer der Prinzellin von Pujch- 
papura befand fi) ein unterirdifcher Gang, den die 

*) Ein Kaudi ift der ſechzehnte Teil einer Paſtete. 


**) Der innerfte Raum der hindoftanijhen Tempel, wo da3 
Gögenbild angebetet wird. 
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Prinzeſſin täglid) in der Mitte der Nacht durdjichritt, 
um die Göttin anzubeten und fi gnädig gejinnt zu 
machen. 

Sie fam in jener Naht ebenfall8 und betete zu 
der Gottheit. Als fie geendigt, bat fie Kali, ihr 
einen großmütigen und edlen Gatten zu fchenfen. 
Da plötzlich glaubte fie aus der Wolke eine Stimme 
zu hören, welche fagte: 

„Ein Prinz jchläft in meiner geheiligten Nähe. 
Cr jol Dein Gemahl werden.” 

Die Prinzeſſin fuchte Schnell in der Umgebung, aber 
anftatt eines Schlafenden fand jie einen Teblojen Körper. 

In dem vertrauenden Glauben einer Liebenden 
begann fie zu Hagen und zu weinen, als id) eine 
zweite Stimme hören ließ: 

„Dein Kind! Dies ift nur eine Prüfung, die ich 
Dir auferlegen wollte. Jetzt, da Du fiegreih Deinen 
Glauben bemwiejen Hajt, fomm zurüd in meine heilige 
Nähe; dann gehe mit einer Fingerſpitze voll geweihter 
Aſche zu ihm, Deinem Gatten, zurüd, zerjtäube die 
Aſche auf fein Geſicht und befiehl ihn, aufzujtehen.“ 

Die Prinzejlin von Puſchpapura gehordte den 
Befehlen der Göttin Amibika, und zu ihrer großen 
Freude erhob der Mann Jid). 

Sie faßte ihn bei einer Hand, und nachdem fie 
ihm erzählt, was fich zugetragen, bat fie ihn demütig, 
fie in den Palaft zu begleiten. 

%* 

In der Zwilchenzeit war die Prinzeffin von 
Dharapura, da fie ihren Gemahl nicht wiederfehren 
Jah, jehr unruhig getworden, und fie dachte, e3 fei ein 
Unglüdsfall geſchehen. In Sellam3 Begleitung eilte 
fie in das heilige Wäldchen. Als fie im Tempel 
der Kali angefommen, trafen fie dort jene andere 
Frau, die um die Hand des jungen Prinzen anhielt. 

Währenddem war da3 Gerücht von diejen Er» 
eigniljen dem alten König zu Ohren gekommen, und 
Freude erjüllte ihn bei dem Gedanken, daß jeiner 
Tochter ein göttlicher Befehl geworden, Kriſchna 
Singh zu heiraten. Aber nun, nachdem das Schaufel« 
fejt gefeiert, konnte er die Anſprüche der Prinzeſſin 
von Dharapura nicht leuguen, und um allen Mik- 
verftändnillen aus dem Wege zu gehen, twilligte er 
ein, beide Prinzeljinnen jollten Kriſchna Singh ane 
getraut werden. 


Die Einladungen zur Doppelhochzeit ergingen im 


ganzen Königreiche und darüber hinaus. Der Kailer 
von Dharapura, der unterdejjen alle dieje wunder: 
baren Ereignifje erfahren hatte, machte befannt, es 
jei fein Wille, feine Tochter dem Könige Krijchna 
Singh von Puſchpapura zur Frau zu geben. 

Eine geſchloſſene Sänfte, in der ſich jedod) niemand 
befand, begleitete das weibliche Gefolge des Kaiſers, 
jo daß das Volk glaubte, in dieſer Sänfte begebe 
ih die Prinzeſſin Schandramukhi nad Puſchpapura. 

Hier wurde die Hochzeit mit unglaublicher Pracht 
gefeiert; Rajahs waren e3, die die Hochzeitslänften 


Kriſchna Singhs und der beiden Prinzejjinnen trugen. 


Bandit © M. Nateja Saftri. — Kriſchna Singh. 


Der Vater Schandramufgis war überglüdlid, 
al3 er alle Nbenteuer Kriſchna Singh erfuhr und 
ſah, daß er fid) zu dem Neiche, welches er von jeiner 
Frau erhielt, noch ein Reich hinzu gewonnen hatıe 
durch eigene Klugheit. 

x 

Die Gejhichte wäre hier beinahe zu Ende, wenn 
wir nicht noch über die Schidjale Tan Singh und 
über die im Kalitempel verborgenen Pantoffeln zu 
berichten hätten. 

Wie jein Sohn fo fcharjfinnig prophezeit, ver: 
armte Tan Singh jchon jehr furze Zeit, nachdem 
Kriihna Singh ihn verlaſſen. Er lebte kümmerlich 
mit feiner Frau und feinen beiden anderen Eöhnen 
in einer elenden Hütte, nahdem ihn feine Unvor— 
ihtigfeit und jeine Verſchwendung wieder in jeine 
urſprüngliche Armut hatten zurüd finfen laſſen. 

Kriſchna Singh hatte dies ſchon erfahren, jobald 
er in Puſchpapura war, aber er wollte feine Pläne 
nit dadurch aufs Spiel ſetzen, daß er fich gerade 
damals gleich zu erfennen gab. Jetzt, da alles ar 
regelt war, befahl er, eine Sänfte aus Blumen zum 
Kalitempel zu tragen; er holte die Pantoffeln, womit 
fein Bater ihn gejchlagen, aus der Nijche hervor, 
legte fie mitten zwijchen die Blumen und fiek dus 
Ganze in den Palajt bringen. 

Dann jchidte er feinem Vater ein Schreiben, um 
ihm fund zu thun, der König von Puſchpapura wünſche 
ihn und feine ſämtlichen Familienglieder fofort zu jehen. 

Zan Singh wußte nicht, was diefer Befehl ber 
deuten follte, aber zitternd gehorchte er jenem Befehle. 

Kriſchna Singh erkannte fogleich feinen Vater, 
jeine Mutter und jeine Brüder wieder, aber feiner 
bon ihnen erfannte in dem jungen prächtigen König 
Kriſchna Singh. 

Diejer wandte fih nun an alle Anweſenden und 
teilte ihnen kurz alle feine Erlebniſſe mit von dem 
Tage an, wo er geichlagen worden war. Tann 
zeigte er auf die Pantoffeln, die auf ihrem Blumen- 
bette rubten, und er fagte: 

„So bin id nun dur das Glüd, das die Pan» 
toffeln meines Vaters mir brachten, der Gatte zweier 
Prinzejfinnen geworden. Er beftrafte mich, weil ich 
eine haben wollte, aber da fie, die Pantoffeln, ein 
Paar ausmadhen, jo haben fie mir aud) ein Paar 
Gemahlinnen verihafit.“ 

Indem er dies jagte, kniete er vor feinen Eltern 
und Brüdern nieder. Alle weinten vor Freude und 
Rührung, und er führte fie fogleich in den Palaſt. 

Nach all diefen Ereigniffen führte Kriſchna Singh 
mit feinen beiden wundervollen Gattinnen ein langes 
und glüdiiches Leben, bald in Dharapura, bald in 
Puſchpapura. 

So endet die Geſchichte; wir brauchen nur hinzu 
zu fügen, daß Kriſchna Singh eine große Zahl Söhne 
bekam, die den Kaiſer von Dharapura und den 
alten König von Puſchpapura in ihrem Alter tröfteten, 
da beide feine Söhne hatten. 


— — — 
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Erinnerungsbilder aus dem dentſch-franzöſiſchen Kriege! 


In unjerem Verlage it erichienen: 


Der Mlan. 


Roman 
bon 
Johannes van Dewall. 
Dritte Auflage. Mit 141 Ihukrationen von 6. Brandt, 


Preis fartonirt in Farbendruck-—Umſchlag M 4. —; 
fein in Leinwand gebunden M 5. — 


Nah Paris zur Zeit feiner Belagerung durch deutiche 
Truppen führt uns’der in den legten Februartagen des 
Sahres 1871 beginnende Noman, deijen dritte Auflage 
in einer bejonders ſorgfältig ausgeftatteten, mit zahle 
reichen Abbildungen gezierten Geftalt erjchienen ift, und 


die den Lefer auch eine willkommene äußere Erinnerung, 


an jene hiltoriich große, gewaltige Seit bieten, die uns 
bier der Verfaſſer in geiftvolliter Weile vor Augen führt. 
Doppelt anziehend weiß er jein Buch zu gejtalten, indem 
er die voll friicher, marfiger Kraft geichilderten hiſtoriſchen 
Norgänge mit den graziöjen Arabesfen fein gebildeten 
Salonlebens und eines originellen und fefjelnden Herzend- 
romans anmutig durchflicht. Das Buch fejfelt ebenjojehr 
durch den intereilanten Gang feiner Handlung mie durch 
die vornehme und lebendige patriotiiche Empfindung, von 
der e3 durchglüht ift. 





Ein Solöatenleben 


in Brieg und Frieden. 
Don 
Hermann Lüders. 
Sllufrirt vom DVerfaffer. 
Preis geh. AM 5.— ; fein in Leinwand geb. A 6. — 


In diefem Werke machen wir die Feldzüge in Böhmen 
1866 und in Frankreich 1870 mit, das iſt der Kernpunlt. 
Dann aber werden mir auch eingeweiht in alle Leiden 
und Freuden de3 Soldatenlebens von dem erften Anpaſſen 
des Nefrutenrodes bis zu den Goldborten des Oberjäger:. 
Alles dies ift Schlicht, wahr ıumd mit warmer Liebe zum 
ESoldatenftande, zu Kaifer und Reich beſchrieben und gleid- 
zeitig veranjchaulicht durch prächtige Bilder, voller Kraft 
und Leben, überrajchend naturwahr, photographiſch treu 
und doch geiftvoll, und von bedeutendem künſtleriſchem 
Wert, fo daß wir in diefem Buche eines jener auber 
gewöhnlichen Werfe erhalten, das zur Unterhaltungsleftüre 
gehört, dabei eine populäre und doch fünftleriihe Ab 
ipiegelung unſeres deutfchen Soldatenlebend gewährt und 
zugleich einen zeitgeichichtlihen Wert befigt. Auch ſtellt 
dies prächtige Buch in Bild und Wort eine Gedichte de 
Entſtehens der neuen deutjchen Armee dar, die um jo ein 
drudsvoller wirt, weil fie aus dem Stoffe ſelbſt ſich ergab 


- and völlig unablichtlich ift. 


Zu beziehen dur ale Buchhandlungen des In- und Auslandes. 





Sonja Kowalevskn. 


I. 


Kindheits- und Iugenderinnerungen. 


Bon ihr feldft erzählt. 


T. 


| von Kiſſen und Pfühlen, ihr ganzer Stolz. 


| 


Wenn 
jie bejonder3 gut gelaunt war, durften wir hinauf 


Mleine früheſten Kindheitserinnerungen ſind alle | klettern und uns oben herum kollern; Faum aber 


mit Reijebildern und Heinen Abenteuern verknüpft. 
Wenn ich mir die erften bewußten Eindrücke in das 
Gedächtnis zurückrufe, taucht vor mir eine breite, 
faubige Ehaufjce auf, mit Birken und Meilenfteinen 
zu beiden Seiten und einem riefigen Reiſewagen, 
groß genug, die Arche Noahs in fi) aufzunehmen, 
Bon diejem allgemeinen, dunklen Hintergrund heben 
ich einzelne Creigniffe wie helle Punkte ab — id) 
jede Anjuta, meine ältere Schwefter, und mid) 
während de3 Aufenthaltes an den Stationen Steine 
am Weg juchen; ſehe, wie ich plößlich ihre Puppe 
duch das Wagenfenfter werfe ; erinnere nich deutlich 
der Nächte an einer oder der andern Poftftation mit 
den improvifirten Betten auf jhmalen, harten Bänken 
oder einfach zufammengeftellten Stühlen. 

Mein Bater, Waſſilij Waſſiljewitſch Corvin-Kru— 
kofsky war General der Artillerie. Er wurde häufig 
verießt, nur in Kaluga blieben wir länger als in 
anderen Städten, und von dieſer Zeit — id) war 
gerade fünf Jahre alt — Habe ich eine vollfommen 
Mare, deutliche Vorſtellung. Anjuta hatte damals 
ihr zwölftes und Fedja, mein Feiner Bruder, das 
dritte Jahr zurückgelegt. 

Die Kinderftube, ein großes Zimmer, in dem 
wir alle drei fchliefen, war jo niedrig, daß Nianja *) 
bequem an die Dede reichen konnte, wenn fie auf 
einen Stuhl ſtieg. Anjuta hatte zur Gouvernante 
überfiedeln ſollen — „der garjtigen Franzöfin”, wie 
wir Finder fie nannten, — aber fie febte es durch, 
bei und bleiben zu dürfen. Alſo ftanden unfere drei, 
an den Seiten mit Nebiverk verjehenen Betten nod) 
neben einander, und wir fonnten uns früh bejuchen, 
ohne auf die Diele treten zu müſſen. Etwas weiter 
weg prangte Njanjas großes Bett mit einem Berg 

9 Rjanja werden in Rußland die Kinderwärterinnen genannt. 

Aus fremden Zungen, 1805. IL 18. 





hatten wir mit Hilfe von Stühlen den Gipfel er— 
Hommen, verjanfen wir zu unjerem größten Ente 
zücken in cinem Meer von Betten, 

Die Luft in der Kinderftube war höchſt eigen— 
tümlich — Weihrauchduft mijchte ſich mit Dunft von 
Zalglihtern und Holzöl und dem Geruch) von Birken: 
baljan, den Nanja gegen ihren Rheumatismus 
brauchte, jo daß die Gouvernante, die garjtige 
Franzöſin, nie herein kam, ohne fid) mit einer Ge— 
berde des Abjcheus das Taſchentuch vor Naje und 
Mund zu halten. 

„Aber, Njanja, machen Sie dod) das Fenſter auf,“ 
pflegte jie dann in gebrochenem Ruſſiſch zu jagen, 
was Njanja indeſſen als perjönliche Beleidigung 
auffaßte. 

„Dieſe Dummheit von der fremden Heidin!“ 
brummte ſie ihr regelmäßig nach. „Soll ich vielleicht 
die Fenſter aufmachen, damit ſich die Kinder erkälten?“ 

Dergleichen Scharmützel wiederholten ſich jeden 
Morgen zwiſchen den beiden. 

Lange ſcheint die Sonne früh in die Kinderſtube, 
ehe wir die verjchlafenen Augen aufmachen, troßdem 
beeifen wir ung nicht mit dem Aufſtehen und An— 
ziehen. Zwiſchen dem Erwachen und den Vorberei— 
tungen zur Toilette liegt ein langer Zeitraum, der 
mit Spiel und Lärm ausgefüllt wird. Wir werfen 
uns die Kiſſen zu, fneifen uns in die Beine und 
ſchwatzen und lachen ohne Ende, 

Da verbreitet ſich ein liebliher Kaffeeduft im 
Zimmer Njanja, die erit halb angezogen ift — ſie 
hat ihre Nachtmütze mit einen feidenen Tuche vers 
taufcht, ihrer Kopjbededung am Tage — bringt auf 
einem Theebrett eine große Kaffeefanne herein und 
gibt ung den Kaffee mit friſchen Semmeln in das 


Bett, ohne uns vorher zu waschen und zu kämmen. 
92 


126. 


Oft Schlafen wir, vom Spielen ermüdet, nad) 
dem Trinfen wicder ein. 

Plötzlich wird die Thür aufgeriffen, und die ent» 
rüjtete Gouvernante erjcheint auf der Schwelle. 

„Comment, vous &tes encore au lit, Annette! 
Il est onze heures. Vous &tes de nouveau en 
retard pour votre lecon!* ruft fie erzürnt und fügt, 
gegen Njanja gewendet Hinzu: „Wie kann man die 
Kinder jo lange ſchlafen laſſen! Ich werde mid) 
beim General beklagen.“ 

„Sa, geh nur, Du Echlange, und bejchwere Dich,“ 
brummt dieſe. „Die eigenen Kinder der Herrichaft 
jollen nicht jchlafen dürfen, fo lange fie wollen! 
Es wäre wohl fein fo großes Unglüd, wenn fie zu 
jpät in Deine Stunde fämen und Du warten miüßteft 
— dann könnteſt Du etwas Geduld Ternen!“ 

Aber troß ihres Brummens Hält es Njanja jebt 
dod) für angezeigt, mit unferer Toilette zu beginnen, 
Und man muß fagen, nahmen die Vorbereitungen 
eine lange Zeit in Anfpruch, To geht die Ausführung 
um fo rajcher von flatten. Njanja fährt mit einem 
Schwanm ein paarmal über uufere Gejichter und 
Hände, mit einem zerbrochenen Kamm durch die 
zottigen Mähnen, wirft und die Kleider über, an 
denen nicht ſelten Knöpfe fehlen, und — wir find 
fertig! 

Während Anjuta zur Gouvernante in die Stunde 
geht, bfeibe ich mit Fedja in der Kinderſtube. Chne 
ſich dadurch ſtören zu laſſen, kehrt Njanja mit einem 
Belen die Diele, wobei fie eine Wolfe von Staub 
aufrührt, breitet die Deden über die Heinen Betten, 
Ihüttelt die Kijien ihres eigenen etwas auf und — 
ſieht das Aufräumen des Zimmers für Heute als ab- 
gethan an. Ich bin mit Fedja auf das Eofa ge= 
klettert, aus deſſen zerrijjenem Machstuchiiberzug bie 
und da große Büjchel Pferdehaare guden, und wir 
Ipielen eifrig mit unjeren Spielſachen. Bon Spazieren— 
gehen ijt jelten die Rede, höchſtens bei außerordentlich 
Ihönen Wetter oder au Feiertagen, wenn Njanja 
mit ung zur Kirche gebt. 

Nad) der Stunde kommt Anjuta wieder zu ung 
herein, denn in der Slinderftube ijt e8 viel unters 
haltender al3 bei der Gouvernante, bejonders wenn 
Säfte fommen, andere Stinderwärterinnen oder 
Kanımerjungfern, welche Njanja mit Kaffee bewirtet, 
und die immer interejjante Gejchichten zu erzählen 
willen. 

Jetzt öffnet ji) die Thüre, und herein tritt eine 
junge, ſchöne Dame in einem fojtbaren feidenen 
leide. Ihr Haar ift mit Blumen geſchmückt, und 
an Hals und Armen funfelt Gejchmeide Es ijt 
Elizaveta Feodorowna — meine Mutter. Sie ijt im 
Begriff, in eine Gejeljchaft zu fahren, und kommt 
herein, um uns adien zu jagen. 

Sobald Anjuta fie erblickt, Ipringt fie auf ſie zu, 
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bedeckt ſie mit Küſſen und fängt an, ihren Schmud 
zu unterſuchen. 

„Wenn ich groß bin, will ich auch ſo hübſch und 
fein wie Du werden, Mama!“ ruft fie aus, hängt 
lich die Kette der Mutter um den Hals und fteilt 
fich auf die Fußſpitzen, um ſich in dem Heinen Wand: 
fpiegel jehen zu fünnen. Das macht Mama immer 
viel Spaß. 

Manchmal möchte aucd) ic) ie Tiebfojen und mic 
auf ihren Schoß jeben, aber dieje Verjuche laufen 
ſtets kläglich ab. Entweder thue ich ihr mit meiner 
Ungejchiclichfeit wch oder zerreiße ihr. Kleid, laufe 
dann beſchämt weg und kauere mid in eine Ede 
So mijcht ſich in mein Verhältnis zur Mutter bald 
eine gewille Scheu, die immer größer wird, weil id 
Njanja oft jagen höre, Anjuta und Yedja mären die 
Lieblinge der guädigen Frau und id) das Etiejfind 
in der Familie. 

Njanja bildete ſich das wahrſcheinlich nur ein, weil 
fie ſelbſt mich entſchieden vor meinen Geſchwiſtern 
vorzog, obgleich ſie uns alle drei ron der Geburt 
an gewartet hatte. Da ich aber nun einmal ihr 
auzgeiprochener Yiebling war, fonnte fie höchſt auf: 
gebracht werden, wenn mir ihrer Meinung nad 
unrecht geſchah oder jemand unfreundlich gegen 
mic) war. 

Die jo viel ältere Anjuta genoß natürlih große 
Vorrechte vor mir. Sie wuchs in uneingejchräntter 
Freiheit auf und erfannte feine Macht und fein 
Gejeß über fih an. Im Salon hatte fie von ein 
auf freien Zutritt und ftand in dem Ruf eine! 
reizenden Kindes, das die Gäſte mit feinen lebhaften, 
oft ziemlich) najeweijer Einfälen und Bemerkungen 
amüfirte. Fedja und ich dagegen kamen nur bei 
beſonders feierlichen Gelegenheiten in dag Empfang 
zimmer und aßen ſogar Frühſtück und Mittageljen 
faſt immer in der Stinderjtube. 

Wenn die Eltern Gäſte zu Tiſch hatten und das 
Defiert aufgetragen wurde, erſchien Natasja, die 
Jungfer meiner Mutter, zuweilen in der Kinderſtube 
und rief: 

„Liebe Njanja, zieh Fedinka raſch feine hellblaue 
ſeidene Jacke an und bring ihn in das Speiſezimmer 
— die gnädige Frau will ihn den Gäſten zeigen.“ 

„Sagte die gnädige Frau nicht auch, was ich 
Sonja anziehen ſoll?“ fragte dann Njanja in ver—⸗ 
droſſenem Tone, als erriete ſie ſchon die Antwort 
im voraus. 

„Nein, Sonja braucht nicht mit zu lommen,“ 
erwiderte die Kammerjungfer gewöhnlich und lachte, 
weil ſie wußte, wie ſehr ſie Njanja damit kränkte; 
„es iſt beſſer, wenn das kleine Ferkelchen, was ſie 
ja nun doch einmal iſt, in der Kinderſtube bleibt.“ 

Aber in dem Wunſch, nur Fedinfa den Gäſten 
zu zeigen, ſah Njanja eine graufame Hintanjeßung 
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meinerjeit3; und lange nachher nod) konnte fie auf» 
geregt im Zimmer hin und ber gehen, mich mitleidig 
anfehen, mir da3 Haar ftreiheln und zwiſchen den 
Zähnen murmeln: „Mein armes, Feines Ding!” 
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Es iſt Abend. Njanja hat mich und Fedja zu 
Bett gebracht, ihr unentbehrliches, ſeidenes Kopftuch 
aber noch nicht abgenommen, deſſen Verſchwinden 
den Uebergang von der Arbeit zur Ruhe bei ihr be— 
zeichnet. Sie ſitzt auf dem Sofa am runden Tiſch 
und trinkt in Natasjas Geſellſchaft Thee. 

Im Zimmer herrſcht Halbdunkel. Die trübe 
Flamme des Talglichts, das Njanja ſchon lange zu 
putzen vergeſſen hat, erſcheint nur noch wie ein gelber 
Fleck in der Dunkelheit, und der bläuliche Schimmer 
der kleinen Lampe vor dem Heiligenbild in der ent— 
gegengeſetzten Ecke des Zimmers wirft phantaſtiſche 
Schatten an die Dede und beleuchtet hell die Hand 
des Erlöjers, die er jegnend aus dem filbernen Talar 
bervorjiredt. 

Neben mir höre ich die ruhigen Atemzüge meines 
Ihlafenden Brüderchens, und von der Ofenede her 
das Schnarden des Laufmädchens, der ftumpfnäfigen 
Felluſcha, die Njanjas bejtändiger Siündenbod it. 
Sie jhläft auf einem Filz, den fie ſich abends auf 
den Fußboden breitet und tagsüber in die Numpels 
kammer jtedt. 

Nanja und Natasja unterhalten ſich halblaut 
und jprehen, da fie uns Kinder in tiefem Schlafe 
glauben, über alle möglichen häuslichen Verhältniffe. 
Ih ſchlafe aber nicht, fondern höre im Gegenteil 
mit geſpannter Aufmerkſamkeit zu. Manches ver= 
ftehe ich nicht, manches intereffirt mich auch nicht; 
es palirt mir auch, daß ich mitten in einem Ge— 
ſpräch einjchlafe, ohne den Schluß gehört zu haben. 
Aber die abgerifjenen Säbe ihrer Unterhaltung, welche 
mir verftändlich werden, fügen ſich zu phantaftischen 
Vildern zufammen und hinterlaflen unauslöjchliche 
Eindrüde in meiner Erinnerung. 

„Warum ſollte ich mein Täubchen nicht am meisten 
lieben, mehr wie die anderen beiden ?” höre id) Njanja 
jagen und begreife, daß ich es bin, von der fie 
ſpricht. „Ich habe fie ja vom erften Tag an allein 
bejorgt. Bei Anjuta und Fedja war das anders. 
AS Anjuta geboren wurde, konnten ſich Eltern und 
Großeltern und Tanten nicht fatt jehen — natürlich, 
weil fie das erfte Kind war. Ich Hatte fie feinen 
Augenblid allein in Ruhe und Frieden, bald kam 
der eine, bald der andere, um fie mir weg zu nehmen, 
Mit Sonja war es nicht jo.“ 

An diejer Stelle der oft wiederholten Erzählung 
ſinlt Njanjas Stimme jedesmal zum Flüſtern herab, 
was mich natürlich veranlaßt, die Ohren doppelt zu 
ſpitzen. 
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„Mein armes Täubchen fam in feinem glüclichen 
Augenblid zur Welt — da3 war die Gejhichte !” 
fährt Njanja in halblautem Flüftern fort. „Gerade 
al3 fie geboren wurde, Hatte unſer gnädiger Herr 
im engliihen Klub große Summen in Spiel ver- 
loren — ja, es war jo ſchlimm, daß ſogar die 
Diamanten der guädigen rau verpfändet werden 
mußten. Mie konnten fie fi) da freuen, daß Gott 
ihnen noch ein Töchterchen ſchenlte! Und noch dazu 
hatten ſich beide, der Herr ſowohl wie die Frau, 
leidenſchaftlich einen Sohn gewünſcht. Die gnädige 
Frau ſagte unzähligemale zu mir: ‚Njanija, Du 
ſollſt ſehen, es wird ein Junge!‘ Sie bereitete auch 
alles auf einen Jungen vor — Kyuzifig und Mützchen 
befamen hellblaue Schleifen — und doch wurde es 
fein Sohn, fondern wieder eine Tochter! Die 
gnädige Frau grämte ſich jo, daß fie die Kleine gar 
nicht jehen wollte, dann kam aber Fedinka noch und 
tröjtete fie.“ 

Dieje Gejhichte erzählte Njanja jo oft, und id) 
hörte jedesmal mit jo geſpannter Aufmerfjamfeit zu, 
daß ſie jchlieklich wie eingemeißelt in meiner Er— 
innerung ſtand. 

Infolge jolher Schwüßereien aber befam id) 
frühzeitig die Weberzeugung, ich würde von meinen 
Eltern nicht geliebt, und das wirkte auf meine ganze 
Entwicklung ein und machte mich jcheu und ver« 
ſchloſſen. | 

Werde ich zum Beilpiel in den Salon gebrad)t, 
mache ich ein klägliches Geſicht und Halte mich mit 
beiden Händen an Njanjas Rod feſt. Stein Wort 
ift aus mir heraus zu bringen. Trotz Njanjas Reden 
und Ermahnungen jehweige ich beharrlich til und 
werfe wie ein gejagtes Wild nur feheue und böje - 
Blicke auf die Anmejenden, bis endlich meine Mutter 
verzweifelt ausruft: „Nein, Njanja, bring Deine Heine 
Milde wieder in die Kinderftube! Man muß ſich 
ja mit ihr vor Gäſten ſchämen! Es iſt Doch gerade, 
als ob fie jlumm wäre!” 

Mit fremden Kindern Fam ich jelten zuſammen 
und war dann aud) fchüchtern. Ging ich aber mit 
Njanja einmal aus und jah kleine Mädchen oder 
Knaben auf der Straße eifrig in ihre Spiele ver— 
tieft, dann fühlte id) etiwa& wie Neid und hätte gern 
mit gejpielt. Aber da3 erlaubte Njanja nie. „Was 
fällt Dir denn ein, mein Herzblätthen! Du, ein 
kleines Fräulein, wirft doch nicht mit Gaſſenkindern 
Ipielen wollen?” Und der vorwurfSvolle und über— 
zeugte Ton, in dem fie daS fügte, machte, daß id) 
tiefe Beijhämung wegen meine! Wunjches enıpfand. 
Dadurd) verlor ic) bald Luſt und Sinn, mit anderen 
Kindern zu jpielen; und kam wirklich einmal ein 
gleichaltriges Mädchen zum Beſuch zu mir, wußte ic) 
nicht, was ich jagen follte, und hatte nur den einzigen 
Gedanken: „Wenn fie doc) bald wieder fort ginge!” 
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Um jo glücklicher aber fühlte ich mich mit Njanja 
allein. Abends, wenn Fedja Ichlief und Anjuta im 
Sulon war, Hetterte ih zu Njanja auf das Sofa, 
Ichmiegte mich dicht an fie und ließ mir Märchen 
von ihr erzählen. Dieſe Märchen machten einen fo 
tiefen Eindrud auf meine kindliche Phantaſie, day 
ih fie im Traume jelbjt erlebte und das Entjehen 
vor dem „Schwarzen Tod“, dem „Werwolf“, und der 
„zwölfköpfigen Schlange” mich zu erſticken drohte, 


ll. 


Als ih ungefähr ſechs Jahre alt war, nahm 
mein Vater jeinen Abſchied und wir jogen auf unſer 
Tamiliengut im Gouvernement Viteb. Im jener 
Zeit tauchte immer entjchiedener das Gerücht von 
der Aufhebung der Leibeigenichaft auf, und dieſer 
Grund veranlakte meinen Vater, ſich der Bewirt— 


haltung des Gutes, die er bisher einem Verwalter 


anvertraut hatte, ſelbſt anzunehmen. 

Der Umzug auf das Land brachte große Ver— 
änderungen mit jih. Ras bisher jo beitere, Jorge 
oje Leben befam ein ernſteres Gepräge. Mein 
Pater hatte unjerer Erziehung, die er für Sade der 
Frau, nicht des Mannes hielt, wenig Aufmerkſamkeit 
zugewendet und ſich nur mit Anjuta ehvas beichäftigt, 
da fie die Neltejte und dabei lebhaft und aufgewedt 
war. Er verzog ſie gern, nahm ſie im Winter mit 
zu Schlittenfahrten und paradirte mit ihr vor Gäſten. 
Wenn ihre Ungebundenheit oft alle Grenzen über: 
Schritt, jo daß das Hausperſonal die Geduld verlor 
und jie bei ihm verffagte, wendete er gewöhnlich die 
Sache ind Scherzhafte; und jelbit, wem er dann und 
wann, um den Schein zu wahren, eine ftrenge Miene 
annahm, wußte fie recht gut, daß er doch der erfte 
war, der über ihre Streiche lachte. 

Bei uns jüngeren Kindern bejchränfte er ſich 
Darauf, wenn er uns Jah, Njanja zu fragen, wie es 
und ginge, uns in die Baden zu fneifen, um fich 
zu überzeugen, ob fie rund und voll wären, und uns 
zuweilen auf den Arm zu nehmen und hoch in die 
Luft zu werfen. An Feiertagen, wenn er zu einem 
offiziellen Empfang mußte und in voller Parade: 
uniform mit allen Orden und Sternen geſchmückt 
war, wurden wir in den Salon gerufen, um zu jehen, 
„wie ftattlid Napa wäre”. Das machte uns un— 
beichreibliches Vergnügen, Wir hüpften und ſprangen 
um ihn herum und Eatjchlen vor Entzücen über 
jeine glänzenden Epauletten und Orden in die Hände. 

Aber kurze Zeit nach unſerer Ueberfiedelung auf 
das Land kam etwas vor, was in unliebiamer Meife 
die Aufmerkſamkeit auf die Kinderſtube lenkte und 
auf alle im Hauſe, nicht zum wenigſten auf mich, 
den tiefſten Eindruck machte. 

Es verſchwanden plötzlich allerlei Dinge aus der 
Kinderſtube — bald fehlte das eine, bald das andere. 
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Wollte Njanja etwas holen, was ſie vor längerer 
Zeit weg gelegt hatte, war es nirgends zu finden, 
obgleich ſie einen Eid darauf ablegen konnte, es mit 
eigenen Händen in den Schrank oder das Pult 
gethan zu haben. Anfangs wurde dieſes Verſchwinden 
ziemlich kaltblütig hingenommen, als es ſich aber 
öfter wiederholte und auf wertvollere Sachen aus: 
dehnte, ſchließlich ein filberner Löffel, cin goldener 
Fingerhut und ein Meijer mit Perkmutterichait 
fehlten, da entftand allgemeine Unruhe und Auf 
regung. Seht war es Har, daß e3 einen Dieb im 
Hauſe gab. Njanja, die fid) für alles, was uns 
Kindern gehörte, verantwortlid) fühlte, nahm ſich die 
Sache am meijten zu Herzen und war centjchlojien, 
den Dieb zu entlarven, koſte es was es wolle. 

Der Argwohn fie natürlich zunächſt auf die 
arme Fekluſcha, das Laufmädchen. War jie ad) 
\hon drei Jahre in der Kinderjtube im Dienft und 
hatte während diefer Zeit niemals etwas gejehlt, lo 
bewies da3 doc) Njanjas Mißtrauen gegenüber nichts. 
„Früher war fie jung und kannte den Wert der 
Gegenftände noch nicht,“ erklärte dieſe, „inzwilden 
aber ift fie größer und Hlüger geworden. Dazu bat 
fie ihre Familie unten im Dorf, für die nimmt fie 
die Sachen der Herrichaft.” 

Auf Grund foldyer Neflerionen ſetzte fid bi 
Njanja die Heberzeugung von Fekluſchas Schuld der: 
mapen feit, daß fie das arme Mädchen immer 
ſtrenger und harter behandelte; infolge diejes deutlich 
gezeigten Mißtrauens aber ſah Fekluſcha von Tag 
zu Tag mehr eingeſchüchtert und ſchließlich völlig 
ſchuldbeladen aus. 

Wie ſehr ſich indeſſen auch Njanja bemühte, ſie 
auf der That zu ertappen, es wollte ihr doch nicht 
gelingen. Und immer wieder verſchwanden neue 
Sachen, ohne daß die vermißten wiedergefunden 
wurden. Eines ſchönen Tages war ſogar meine 
Sparbüchſe weg, die in Njanjas Schrank geſtanden 
und einige vierzig Rubel oder mehr enthalten hatte. 
Das Gerücht dieſes letzten Verluſtes drang auch bis 
zu meinem Vater; er ließ Njanja zu ſich rufen und 
befahl ihr auf das ſtrengſte, den Dieb ausfindig 
zu machen. Jetzt wußten alle, daß nicht mehr zu 
ſpaſſen war. 

Njanja war in Verzweiflung. In der Nacht 
wachte fie auf und hörte ein eigentümlich ſchnalzendes 
Geräuſch aus der Ede, wo Fekluſcha jchlief. Won 
Argwohn erfüllt, ftredte ſie ſchweigend und vorjichtig 
die Hand nad) den Schwefelhölzern aus und zündete 
plößlich Licht an. Und was erblidte fic? 

Fekluſcha aufrecht auf ihrem Filz ſitzend und vor 
Jich zwijchen den Knieen eine große Burke Eins 
gemachtes, das fie, mit einer Brotrinde als Löffel, 
eifrig bemüht war, zu vertilgen. 

Erwähnt muß noch werden, daß jich auch die 
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Haushälterin vor einigen Tagen beffagt hatte, es 
wäre ihr aus der Vorratsfammier eine Burfe Ein— 
gemadhtes weg gekommen. 

Aus dem Bett jpringen und die Verbredherin an 
den Haaren erfaffen, twar für Njanja das Werk eines 
Augenblid3. 

„Aha! habe ih Did) endlich, Du Bettel! Woher 
haft Du das Eingemad)te, antworte!” schrie fie mit 
Donnerſtimme, während fie das Mäddyen heftig an 
den Haaren 309. 

„Siebe, gute Njanja! ich Habe es nicht gethan, 
ich verſichere Dich,“ ſtöhnte Fekluſcha. „Maria ' 
Waſiljcwna, die Nähterin, gab mir geſtern abend die | 
Burke, aber fie befahl mir ftreng, fie Euch nicht ſehen 
zu laſſen.“ 

Die Wahrheit dieſer Ausfage erihien Njanja im 
höchſten Grade zweifchhaft. 

„Ach nein, Mütterchen, in der Kunſt zu lügen bit 
Du noch fein Meiſter,“ jagte fie verächtlich; „wie 
jolte Maria Waſiljewna auf den Einfall kommen, 
Did mit Eingemachtem zu traftiren ?” 

„Liebe, gute Njanja, id) Lüge niht! Ich kann 
ſchwören, daß id) die Mahrheit ſage. Frag fie jelbft. 
Ich beſorgte ihr geftern ein heißes Mätteijen, und da 
gab fie mir das Eingemachte. Sie fagte zu mir: 
Nur zeige es Njanja nicht, weil die fonft auf mid) 
böſe wird, daß ich Dich vorziche,‘ beteuerte Fekluſcha 
fortwährend. 

„Schon gut, morgen früh werden wir ja ſehen,“ 
entſchied Njanja und ſperrte Fekluſcha in ein dunkles 
Kämmerchen ein, aus dem ihr Schluchzen lange und 
weithin zu hören war. 








Sohn hatte. 


Am andern Morgen wurde zur Unterfuchung ges - 


ſchritten. 
Maria Waſiljewna war ſchon viele Jahre als 
Nähterin in unſerem Hauſe. Sie war keine Leib— 


eigene, ſondern eine Freigelaſſene, und wurde mit 


viel größerer Rückſicht als das übrige Dienſtperſonal 
behandelt, Hatte ihr eigenes Zimmer, wo fie allein 
aß und dasſelbe befam, was für die Herrichaft ge— 
fodht wurde, benahm ſich immer ſehr hochmütig und 
berfehrte mit feinem von der Dienerfchaft. Ihrer 
Seihidlichfeit wegen wurde fie jehr hoch gejchäkt. 
„dinger hat fie wie eine Fee,“ hieß es immer. Sie 
mochte etwa vierzig Jahre alt fein und jah kränklich 
aus, umd ihre ſchwarzen Augen machten in dem 
magern Geſicht einen unnatürlich großen Eindrud. 
Ohne hübſch zu fein, hatte fie doch ein dijtinguirtes 
Ausjehen, — „man follte nicht glauben, daß fie nur 
eine einfache Nähterin wäre,” hörte man oft von ihr 
jagen. ‚Immer ging fie fauber und ordentlich ge— 
Heidet und hatte verstanden, ihr Zimmer nicht nur 
geſchmadvoll und behaglich, fondern ſogar mit einer 
gewilien Eleganz einzurichten. In den Fenſtern 
tanden Geranien, die Wände waren mit Heinen, 








729 


billigen Heiligenbildern geſchmückt, und auf einem 
Eckbrett prangten allerlei Borzelanfiguren — Schwäne 
mit vergoldeten Schnäbeln, Pantoffeln von Roſen — 
unjer Entzüden. 

Wir Kinder hatten außerdem nod) ein bejonderes 
Intereſſe für fie infolge einer romantischen Geſchichte, 
die von ihr erzählt wurde. Im ihrer Jugend war 
fie ein hübſches, friſches Mädchen und die Leibeigene 
einer Gutsbeſitzerin geweſen, die einen erwachſenen 
Diejer, Offizier und auf Urlaub zu 
Haufe, Hatte ihr bei irgend einer Gelegenheit etwas 
Geld geſchenkt. Unglüdlicherweile war feine Mutter 
gleich darauf in die Mädchenkammer gekommen und 
hatte da3 Geld in Maria Waſiljewnas Hand bemerkt. 
„Von wen haſt Du das befommen?” herrſchte Sie 
da3 Mädchen an. Darüber erichraf Maria Walils 
jewna derart, daß fie, ftatt zu antworten, die Geld- 
jtiide in den Mund ftedte und verfchludte. 

Aber gleich darauf befan fie jo heftige Schmerzen, 
daß ſie jammernd zu Boden ftürzte. E3 gelang zwar, 
ihr Leben zu retten, aber fie lag lange Trank, und 
ihre Schönheit wurde völlig zerjtürt. 

AS bald darauf die alte Gutsbeſitzerin ftarb, 
ichenfte der junge Gutsherr Maria Waſiljewna die 
Freiheit. 

Anjuta und ich intereſſirten uns, wie geſagt, für 
die Geſchichte von dem verſchluckten Geld außer— 
ordentlich und quälten Maria Waſiljewna oſt, uns 
zu erzählen, wie ſich alles zugetragen habe. 

Auch in die Kinderſtube kam Maria Waſiljewna 
ziemlich häufig, obgleich ſie mit Njanja nicht auf 
beſtem Fuße ſtand. Noch lieber hatten wir Kinder 
es, wenn wir ſie in ihrem Zimmer, beſonders in der 
Dämmerſtunde, beſuchen konnten, wo fie gezwungen 


oder freiwillig ihre Arbeit aus der Hand legte. Dann 


jebte fie fi an das Fenſter, jtüßte den Kopf in Die 
Hand und jang mit wehmütiger Stimme verjchiedene 
alte, rührende Nomanzen: „Durd) die tiefen Thäler“ 
oder „Schwarze Blumen, düjtere Blumen.” Ihr 
Geſang war, wie gejagt, äußerjt melancholiſch, aber 
ic) liebte ihn, obgleich er mich immer traurig machte. 
Zumeilen wurde fie durch einen furchtbaren Huften 
unterbrochen, an dem ſie fchon mehrere Jahre litt 
und der ihre dünne, entkräftete Bruft jedesmal zu 
zerfprengen drohte. 

Als Nianja am Morgen nad dem beichriebenen 
Auftritt mit Fekluſcha ih an Maria Waſiljewna 
mit der Frage wendete, ob e8 wahr wäre, daß fie 
dem Mädchen das Eingentachte gegeben Labe, erſchrak 
dDiefe, wie man fich denken kann, zwar heftig, 
ſagte aber: 

„Was denkt Du, Tiebe Njanja? Würde id) wohl 
das Mädchen jo verwöhnen?” und fügte in beleidig- 
tem Tone binzu: „Uebrigens habe ich ja jelbjt Fein 
Eingemachtes!” 


730 


Jetzt war die Sache alſo klar; Fekluſcha aber 
war trotzdem frech genug, ungeachtet dieſer kate— 
goriſchen Erklärung, ihre Unſchuld ſortgeſetzt zu be— 
teuern. 

„Aber, Maria Waſiljewna, um Jeſu Chriſti willen 
— habt Ihr 's denn vergeſſen? Ihr rieft mich doch 
geſtern abend in Euer Zimmer, danltet mir für das 
Plätteiſen und gabt mir das Eingemachte,“ ſchluchzte 
ſie verzweiflungsvoll und zitterte am ganzen Körper 
wie im Fieber. 

„Du mußt krank oder verrückt ſein, Fekluſcha,“ 
antwortete Maria Waſiljewna ruhig, ohne eine Spur 
von Bewegung in ihrem bleichen, blutloſen Geſicht. 

Nun war der letzte Zweifel an Fekluſchas Schuld 
gehoben. Sie wurde abgeführt und in ein dunkles 
Loch gejlectt, das weit ab von der übrigen Wohnung lag. 

„Da jollit Tu jteden, Diebin, und weder Speiſe 
nod) Trank befommen, bi3 Du bekannt haft!” jagte 
Njanja, während fie den Echlufjel zweimal umdrehte. 

Man kann ſich denken, daß dieſe Entdedung einen 
lörmlichen Auſſtand im Haufe verurſachte. Jeder 
von den Dienjtlenten benutzte die erſte beſte Ge— 
Icgenheit, zu Njanja zu laufen und das interejjante 
Freignis mit ihr zu bejprechen, und die Kinderſtube 
glich) an diefem Tage einem Klublokal. 

Fekluſchas Water war tot, aber ihre Mutter 
wohnte im angrenzenden Dorf und Lalf auf dem 
Gute öfters bei der Wäſche. Natürlich hörte fie bald 
von dem, was vorgejallen war, kam Jaut jammernd 
in die Stinderftube geftürzt und beteuerte die Unſchuld 
ihrer Tochter. Aber Njanja brachte fie bald zum 
Schweigen, 

„Dach kein ſolch Aufhebens, Mütterchen. Warte 
lieber, bi wir erfahren haben, wohin Deine Tochter 
die geftohlenen Sachen gebracht hat,” ſagte fie jo 
jtreng und mit jo bedeutſamem Blick, daß das arme 
Weib eingejchüchtert und ſcheu den Rückzug antrat. 

Das übereinjlimmende Urteil gegen Fekluſcha 
lautete: „Hat ſie das Eingemachte genommen, dann 
bat fie aud) die anderen Sachen geftohlen,” und die 
Entrüftung war um fo größer, je drüdender Dieje 
wiederholten, unheimlichen Diebjlähle auf dem ganzen 
Dienftperjonal gelaftet Latten; denn jeder Hatte im 
jtillen gefürchtet, der Verdacht fünnte auf ihn fallen. 
Daher war die Entdedung des Diebes eine Er— 
leihterung für alle. 

Allein Fekluſcha wollte durchaus nicht befennen. 

Njanja ging im Laufe des Tages verjchiedenemale 
Lin, um nad) ihrer Gefangenen zu fehen; dieſe aber 
wiederholte Hartnädig: „Sch Labe nichts geitohlen. 
Gott ftrafe Maria Waſiljewna, daß fie jo ſchlecht an 
einem armen, vaterlojen Mädchen Handelt.“ 

Gegen Abend kam meine Mutter in die Kinder— 
ſtube. 

„Njanja, biſt Du nicht zu ſtreng gegen das arme 
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Mädchen? Du kannſt das Kind doch nicht den 
ganzen Tag hungern laſſen!“ ſagte fie bekümmert. 

Aber Nianja wollte nichts von Barmherzigleit 
hören. | 

„Wo denfen Sie hin, gnädige Zrau? Iſt e& um 
fo eine Schade! Sie war ja nahe daran, chrlide 
Leute in Verdacht zu bringen, das gemeine Geſchöpf!“ 
erwiderte jie jo abiwehrend, daß meine Mutter nicht 
wagte, weiter darauf zu bejlehen, fondern das Zinmer 
verlieh, ohne eine Milderung im Schidjal der armen 
Gefangenen erreicht zu haben. 

Der zweite Tag brach an und Felluſcha bekannt: 
noch immer nicht. Ihre Nichter wurden nachgerad: 
von einer gewijlen Unruhe erfaßt. Um die Mittagss 
zeit aber trat Nijanja mit triumphirenden Gelidt bei 
meiner Mutter ein. 

„Unjer waderer Vogel hat bekannt,” verkündigte 
lie feierlich. 

„Was, wo find denn die geffshlenen Sachen?“ 
war natürlich die erſte Frage meiner Mutter. 

„Sie bat noch nicht gejtanden, was fie damit 
gemacht Hat,” erwiderte Njanja betrübt. „Sie jdwakt 
das dümmſte Zeug und jagt, fie wüßte es nicht mehr. 
Aber warten Sie nur, wenn fie noch cin paar Stunden 
fißt, wird es ihr Schon einfallen !* 

Und gegen Abend legte Felluſcha wirflid cin 
volljtändiges Belenntnis ab und erzählte umfländlid, 
wie ſie die Sachen in der Abjicht geftohlen Labe, ſie 
Ipäter zu verfaufen. Sie babe anfangs alles unter 
ihrem Filz in einer Ede der dunklen Kammer au: 
gehoben, da ſich Feine Gelegenheit zum Verkauf ge: 
boten habe. Als fie aber gejehen, daß die Dinge 
vermißt wurden und auf den Dieb gefahndet werden 
ſollte, wäre fie ängftlid) geworden und habe alles erſt 
wieder an feinen Platz Tegen wollen, ſchließlich aber 
in ihre Schürze gebunden und in den tiefen Teid 
jenſeits des Gutes geworfen. 

Da alle das Ende diejer futalen Geſchichte herbei 
ſehnten, fiel e8 niemand ein, Fekluſchas Ausſage 
einer ftrengeren Kritif zu unterziehen. Es war zwar 
ärgerlich, fo um die Sachen zu fommen, allein im 
übrigen beruhigte man fi) bei dem Geſtändnis. 

Die Schuldige wurde aus der Gefangenidaft 
entlaſſen und cin kurzes Verfahren über fie verhängt: 
nach einer tüchtigen Tracht Prügel jolte fie entlaſſen 
und zur Mutter zurück geſchickt werden. 

Trotz aller Thränen Fekluſchas und Tebhaftem 
Brotefte ihrer Mutter wurde diejes Urteil auch ſogleich 
ausgeführt und ein anderes Mädchen zur Hilfe in 
der Kinderſtube angenommen. 

Im Laufe einiger Wochen war die Ordnung 
wieder hergeſtellt, und das Erlebte fing an, in Ver— 
gefjenheit zu geraten. 

Eines Abends aber, ala jhon im Haufe alle jtill 
war und Njanja ſich eben anjhidte, auch zur Ruhe 
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zu gehen, öfinefe fi) leife die Thür der Sinderjiube, 
und in derjelben erſchien die Wäſcherin Alerandra — 
Felluſchas Mutter. Sie war die einzige, die ſich 
vor der augenjheinlichen Wahrheit hartnädig vers 
ſchloß und nicht müde wurde, zu verjichern, ihre 
Tochter wäre unſchuldig verurteilt worden. Cie 
Batte infolge deſſen ſchon verjchiedene heiße Kämpfe 
mit Njanja gehabt, die ſchließlich damit endigten, 
daß dieſe ihr verbot, ihre Naje je wieder in die 
Kinderftube zu fteden, und fie mit der Erklärung 
abjertigte: es nutze nichts, einfältigen Weibern Ver— 
nunft zu predigen. 

Diejen Abend aber Tag ein fo bejonderer Aus— 
drud auf Alexandras Geſicht, daß ein einziger Viid 
Nianja belehrte, fie komme Heute nicht, um ihre ge— 
wöhnlichen, afbernen Klagen zu wiederholen, fondern 
müfle etwas Neuem, Wichtigem auf der Spur jein. 

„Komm ’nzal her, Njanja, id) will Dir etwas 
Merlwürdiges zeigen,” flüfterte fie geheimnisvoll, 
blidte um ſich, um fi) zu überzeugen, daß niemand 
da fei, und holte dann da8 Heine Federmeſſer mit 
Perlmutterſchaſt — unſer Entzüden — unter ihrer 
Schürze hervor , dasſelbe, das unter den geftohlenen 
Sadjen geweſen var, und das Fekluſcha, ihrer An— 

gabe semäz, mit in den Teich geworfen haben wollte. 
aim Anblick dieſes Meſſers ſchlug Njanja die 
Hände erſtaunt zuſammen. 
Do Haft Du das her?” frug fie aufs höchſte 
geipannt. 

„Ja, Das ijt die Geſchichte — wo habe id) das 
wohl der!” wiederholte Alerandra langſam und 
weldele ſich offen bar an Njanjas Beſtürzung. „Philipp 
Matvjejitſjſch, der Gärtner, gab mir ein Paar alte 
Hofen zum Flicken, und in der einen Taſche fand 
ih dos Meſſer,“ Fagte fie bedeutungsvoll. 

Dieſer Philipp Matvjejitjh war ein Deutſcher 
u Hand in Der Neihe der Bedientenariftofratie 
, : al Er bezog einen ziemlich hohen Gehalt, 
a und galt, obgleich er jebem un— 
ee uge als ein dider, nicht mehr junger, 
gelben — angenehmer Deutſcher mit rötlich 
—* igem Badenbart erſcheinen mußte, unter 
Menfcen, en Dienjiperfonal für einen hübjchen 


Nian; 
richt ar wußte im Augenblic des erſten Schreckens 
. Nie jagen follte. 

NE in aller Welt kann dieſes Federmefjer in 
Irante x von Philipp Matvjejitic) gekommen fein?“ 
— Keinlant. „Er hat ja nie einen Fuß in 
nicht ee gejeßt! Außerdem ijt es doc) aud) 

Q t, ‘ | r N 
ſiehlen Da daß cin Mann wie er Kinderſachen 
A urges Schweigen trat ein, während defjen 
<a mit ſpöttiſchen Bliden Njanja belrachtete; 


dann nei 
N neigte fie ſich näher zu ihr hin und flüfterte 
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ihr ehva3 ind Ohr, worin der. Name Maria Waſil⸗ 
jewnas mehreremale vorkam. 

Langſam dämmerte in Njanjas umdüſtertem Gehirn 
ein Strahl der Wahrheit auf. 

„Ah ha, ha — — — Auf dieſe Weiſe!“ rief ſie 
aus und ſchlug die Hände zuſammen. „Nein, eine 
ſolche Heuchlerin — ſolche Dirne! Aber warte nur, 
wir wollen did) Schon entlarven!” gelobte fie, außer 
ih) vor Empörung, 

Es zeigte fi, daß Mlerandra Schon lange Miß— 
trauen gegen Maria Waſiljewna gehegt, nachdem fie 
bemerkt Hatte, daß diefe ein „Zechtelmechtel” mit 
dem Gärtner habe. „Nu, urteile ſelbſt,“ ſagte fie 
zu Njanja, „würde ein fo hübſcher Menſch wie Philipp 
Matvjejitſch mit einer fo alten Perſon ſchön thun, 
wenn er nichts davon hätte? Sie bat ihn natürlic) 
mit Geſchenken beſtochen.“ Und bald überzeugte fie 
ih, dag ihm Maria Waſiljewna ſowohl Geld wie 
Gejchenfe gab. Aber woher nahm fie das alles? 
Und Alerandra feßte ein fürmliches Spionageſyſtem 
gegen die ahnungsloſe Maria Waſiljewna ins Werk. 
Das Federmeſſer bildete nur das lebte Glied in der 
Kette der Beweiſe. 

Die Geſchichte war fo interejlant, daß fie alle 
Grenzen des Staunenerregenden überftieg. Bei Njanja 
erwachte der Rolizeiinftinft plötzlich und leidenfchaftlich, 
ber fo oft in alten Frauen Ichlummert und fie an= 
treibt, ſich mit brennendſtem Eifer der Löſung ver= 
widelter Verhältniſſe zu widmen, felbjt wenn fie dieſe 
nicht3 angehen. Im vorliegenden Yall aber wurde 
Nianjas Eifer durch das Gefühl erhöht, Yih an 
Fekluſcha verjündigt zu Haben und dieſes Unrecht 
fo raſch ala möglich wieder gut machen zu müſſen. 
Deshalb ſchloß fie augenblicklich mit Alerandra ein 
Schutz- und Trußbiündnis gegen Maria Waſiljcwna. 

Da beide fteif und feit von der Schuld der 
leßteren überzeugt waren, jhredten fie nicht vor dem 
bedenklichen Schritt zurück, ſich heimlich deren Schlüſſel 
zu verichaffen, um bei pajjender Gelegenheit ihre 
Sachen zu durchſuchen. 

Geſagt, gethan! Ach, und es zeigte ſich, daß ſie 
mit ihrem Verdacht nur zu recht gehabt hatten. Der 
Inhalt der Schubladen rechtfertigte ihren Argwohn 
vollſtändig und ſtellte es außer allen Zweifel, daß 
die beklagenswerte Maria Waſiljewna alle die kleinen 
Diebſtähle begangen hatte, welche in letzter Zeit 
die Urſache der allgemeinen Aufregung geweſen 
waren. 

„Das freche Geſchöpf! Die arme Fekluſcha mit 
Eingemachtem zu beſchenken, um den Verdacht auf 
ſie zu lenken! Eine ſolche Gottloſigkeit! Nicht einmal 
mit einem Kind einen Funken von Erbarmen zu 
haben!“ rief Njanja mit Abſcheu und Entſetzen und 
vergaß dabei völlig die Rolle, welche fie ſelbſt geſpielt 
hatte, und daß fie allein es geweſen war, welche die 
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arme Fekluſcha durch ihre Härte dahin gebracht hatte, 
falſcher Weije ſich ſelbſt anzuflagcı. 

Man kann ſich die Empörnng vorſtellen, welche 
ſich ſowohl der Dienerſchaft wie aller anderen be— 
mächtigte, als die traurige Wahrheit an den Tag kam. 

Im erſten Zorn wollte mein Vater nach der 
Polizei ſchicken und Maria Waſiljewna arretiren 
laſſen; in Anbetracht ihrer Kränklichkeit aber, und 
da ſie nicht mehr jung und ſchon ſo viele Jahre in 
unſerem Hauſe war, ließ er Gnade für Recht er— 
gehen und beſchloß, ſie einfach ihrer Stelle zu ent— 
ſetzen und nach Petersburg zurückzuſchicken. 

Natürlich war zu erwarten, daß Maria Waſiljewna 
ſelbſt ſehr zufrieden mit dieſem Urteil ſein würde. 
Sie war ſo geſchickt als Schneiderin, daß ſie nicht 
zu fürchten brauchte, in Petersburg Not zu leiden. 
Welche Stellung konnte ſie dagegen in unſerem Hauſe 
nach einer ſolchen Geſchichte einnehmen? Die ganze 
Dienerſchaft hatte fie bisher beneidet und wegen ihres 
Hochmuts und Stolzes gehaßt. Das wußte ſie und 
wußte auch, wie bitter ſie jetzt für ihren früheren 
Hochmut würde büßen müſſen. Gleichwohl, ſo un— 
glaublich es klingen mag, freute ſie ſich nicht nur 
nicht über das Urteil meines Vaters, ſondern ſchwieg 
und bat dann um Erbarmen. Sie ſchien mit einer 
eigentümlichen, katzenartigen Anhänglichkeit an dem 
Hauſe ſelbſt, an dem Winkel, wo ſie ſo lange geſeſſen 
und genäht hatte, zu hängen. 

„Ih Habe nicht mehr lange zu leben, ich fühle, 
daß ic) bald flerben werde. Soll id) gezwungen 
werden, meine lebten Augenblicke unter Fremden zu 
verbringen?” ſagte jie. 

„Das ijt gar nicht der wirkliche Grund,“ bes 
Hauptete freilih Njanja. „Sie fann fi) nur nicht 
von unſerm Haufe trennen, jo lange Philipp Mat: 
pjejitich Hier ift, denn fie weiß, daß fie ihn nicht 
wieder jehen wiirde, wenn fie von hier weg zöge. 
Und fie muß ja unſinnig in ihn verliebt fein, daß 
fie, die Doc) ihr Lebtag ehrlich und brav geweſen ift, 
ſich jeinetwegen noch in ihren alten Tagen jo etwas 
zu Schulden fommen läßt!“ 

Philipp Matvjegitih Fam mit Heiler Haut aus 
der Geſchichte. Vielleicht fagte er auch die Wahrheit, 
al3 er verjicherte, feine Ahnung davon gehabt zu 
haben, woher die Gefchenfe ſtammten, die er von 
Maria Wafiljervna angenommen hatte. Außerdem 
war es nicht leicht, einen gejchicdten Gärtner zu be= 
fommen , und da Garten und Park doch nicht ohne 
Pflege bleiben konnten, wurde er bis auf weiteres 
behalten. 

Hatte nun Njanja recht oder nicht in Bezug auf 
die Urſache, welche Maria Waſiljewna fo hartnädig 
an und kettete, fo viel ſteht feit, daß, als der Tag 
ihrer Abreije fam, fie zu meinem Nater ftürzte und 
vor ihm auf die Kiniee nieder fiel. 


„Laſſen Sie mich ohne Lohn hier bleiben, Strafen 
Sie mid) wie eine Leibeigene, aber jagen Sie mid 
nur nicht fort!” flehte fie ſchluchzend. 

Mein Vater war über die große Anhänglicter 
gerührt, fürchtete aber, es fünnte die übrige Diener: 
haft demoraliliren, wenn er ihr verziehe. Un— 
ſchlüſſig, wa3 er thun ſollte, fiel ihn plöhlid) eir 
Ausweg ein. 

„Hört, Maria Waſiljewna,“ fagte er, „obglid 
Stehlen eine große Sünde ift, könnte id) aud) Euch 
verzeihen, wenn Eure Schuld nur darin allein be: 
itände. Durd) Euch hat aber aud) ein armes Mädchen 
unſchuldig gelitten. Bedenkt, Ihr waret die Urſache, 
daß Felluſcha den ſchweren Schimpf erdufden mußte, 
öffentlich beitraft zu werden! Um ihretwillen kann 
ih Euch nicht verzeihen. Wenn Ihr um jeden Preis 
hier bleiben wollt, kann ich nur unter der Bedingung 


- eimmiligen, daß Ihr in Gegenwart de3 ganzen Dienit: 


perſonals Fekluſcha um Verzeihung bittet und ihr die 
Hand küßt. Wollt Ihr Euch dem unterwerfen, dan 
mögt Ihr in Gottes Namen bleiben !* 

Alle waren überzeugt, daß Maria Wafiljerona auf 
eine ſolche Bedingung nicht eingehen würde. Wie 
Sollte fie, die jo hochmütig war, fich öffentlich vor 
einer jungen Leibeigenen demütigen und ihr gar noch 
die Hand küſſen! Aber zum allgemeinen Erjtaunen 
willigte fie ein. 

Eine Stunde darauf verfammelten Fich die jänts 
lihen Leute vom Gut in der großen Vorhalle dei 
Herrenhauſes, um dem merkwürdigen Schauipiel bei: 
zumohnen — Maria Wafiljewna Fekluſchas Hand 
küſſend! Der General hatte ja verlangt, daß es ın 
feierliher Teffentlichkeit vor ſich gehen jollte, und 
eine Menge Menſchen hatten fich eingefunden, alle 
neugierig, das mit anzujehen. Meine Eltern waren 
aud) zugegen, und wir Kinder hatten uns ebenjal: 
die Erlaubnis dazu erbettelt. 

Aber ic) habe nie den Auftritt vergeſſen können, 
der nun folgte. Fekluſcha war völlig verwirrt über 
die Ehre, die ihr fo unerwartet zu teil wurde, umd 
wohl aud) in Angſt, Maria Wafiljeona würde ihre 
erzivungene Demütigung jpäter an ihr rächen. Sie 
ging zitternd zu meinem Vater und bat ihn, jie und 
Maria Waſiljewna vom Handkuß zu befreien. 

„Ich verzeihe ihr gern aud) jo,” ſagte jie, nur 
mühſam das Weinen unterdrüdend. 

Aber mein Vater, der ſich in eine der Situation 
angemejjene Stimmung hinein gearbeitet hatte und 
überzeugt war, nad) den Forderungen der ftrengften 
Gerechtigkeit zu handeln, erwiderte entjchieden: „Och 
Deiner Wege, dumme Dirne, und miſch Did) nit 
in Dinge, die Dich nichts angehen. Es geſchieht 
nieht um Deinetwegen, fondern um des Prinzip 
willen. Wenn ich mid) gegen Did) verfündigt hätte, 


| dann müßte fogar ich, Dein eigner Herr, Dir die 


Kindheits- und Jugenderinnerungen. 


Hand küſſen. Verſtehſt Du das nit? Na, dann 
ſchweig und ınudje nicht.” 

Die eingefchüchterte Fekluſcha wagte feinen weiteren 
Einwand, fondern jtellte fi) an ihren Plaß und er= 
wartete zitternd wie eine Schuldbeladene ihr Schidjal. 

Da ſchritt Maria Waſiljewna Teichenblaß durch 
den Menſchenhaufen, der fich vor ihr teilte. Sie ging 
mechaniſch wie im Schlaf, aber ihr Geficht drüdte 
ſolche Entſchloſſenheit und folhen Haß aus, daß man 
unwillkürlich bei ihrem Anblid ſchauderte. Die bfut- 
lofen Lippen waren frampihaft zujammen gepreßt. 
Sie ging hin zu Fekluſcha. 

„Verzeih mir,“ ftieß fie hervor, — es Hang wie 
ein Jammerfchrei, und mit einem fo haßerfüllten 
Ausdruck ergriff fie Heftig Felluſchas Hand und 
führte fie an ihre Lippen, daß es ausſah, ala wollte 
fie Diefelbe beißen. Plötzlich aber verzog ſich ihr 
Geſicht Tonvuljiviih und Schaum trat ihr vor den 
Dund. Sie ſtürzte unter frampfhaften Zudungen 
u Boden und ftieß ein durchdringendes Jammer— 
geſchrei aus. 

Jetzt erſt kam es heraus, daß fie ſchon früher 
ſolche nervöſe Anfälle, eine Art Epilepſie, gehabt, 
bor der Herrſchaft aber ängſtlich verheimlicht Hatte, 
us Angft, entlaffen zu werden, und die wenigen, 
welde von ihrer Krankheit gewußt, aus follegialifchem 
Geſfühl fie nicht verraten Hatten. 
Den Eindruck, den diefer Anfall auf die An— 
beienden machte „ Habe ich nicht gejehen, weil wir 
Kinder natürlich augenblicklich weg gebracht wurden, 
und ih ſelbſt vor Schreck nahe daran war, einen 
niteifägen Anfall zu befonmen. Um fo Iebhafter 
ciinnere 1) mich aber der Folgen desſelben auf das 
age Dienſtperſon al. Waren bisher alle gegen Maria 
Safiljeona im höchſten Grade aufgebradht und ge= 
häljig geweſen und Hatten ihre Handlungsweije fo 
nn umd ſchanlos gefunden, daß es ihnen förmlich 
in zu gewähren ſchien, ihr die allgemeine Ver- 
Reit un zeigen und fie auf jede nur mögliche 
— — ſo wurde das mit einem Schlage 
Over So ſpielte plötzlich die Role des leidenden 
Bahn; Wurde der Gegenftand allgemeiner Teil- 
fillen ie m — die Dienſtleute ſtanden nicht an, im 
—* F Urteil von Waſſilij Waſſiljewitſch für 
„Gens n reng zu erklären. 
Hüften alle fie ſich Jchlecht betragen,” erklärten 
Wenn Se AL, unter den dienenden Geijtern, 
ai a der Kinderſtube verfammelten, um 
Bidtigen € tat au pflegen, wie das nach jedem 
— we im Haufe geſchah. „Hätte der 
5 ſelbſt ordentlid) herunter gemacht oder 
ge Frau fie eigenhändig geſtraſt, wie das 
Brauch und Shit ; - jr 
wäre es Re did in anderen Häufern ijt, dann 
It gefährlich gewejen, — das kann man 


ertragen ! — 
— Aber zu verlangen, daß fie in Gegenwart 
senden Zungen 1895. II 16, 


133 


aller einem dummen Dinge wie dieſer Fekluſcha die 
Hand küſſen fol! Wer kann eine derartige Schande 
überjtehen ?” 

Es dauerte lange, bis Maria Waſiljewna wieder 
ruhig wurde. Die Anfälle wiederholten jich während 
der erjten Stunde Jo oft, daß nad) dem Arzt geſchickt 
werden mußte. 

Mit jedem Augenblid wuchs die Teilnahme für 
die Kranke und die Entrüftung gegen die Herrichaft. 
sm Laufe des Tages kam meine Mutter in die 
Kinderftube, und als fie Njanja cifrig beichäftigt ſah, 
Thee zu machen, obgleich e3 nicht Theezeit war und 
ganz unſchuldig fragte: „Für wen fol denn das 
werden, Njanja?“ befam jie Die gereizte Antwort: 

„Natürlih für Maria Mafiljeona! Für wen 
ſonſt? Darf man ihr nicht einmal eine Tafje Thee 
zukommen laffen, wenn fie franf iſt? Wir Dienjt- 
leute wenigitens Haben jo viel rijtliche Barmherzig— 
keit,“ jo daß meine Mutter ſich verblüfft zurüd zog 
und die Kinderftube möglichſt Schnell verließ. 

Und das war diejelbe Njanja, die noch vor ein 
paar Stunden Maria Waſiljewna tot geſchlagen haben 
würde, falls man e& ihr gejtattet hätte ! 

Nach einigen Tagen erholte ſich die Kranke wieder 
zur allgemeinen Freude der ganzen Dienerjchaft und 
blieb wie bisher in unjerem Haufe. Bon dem Ges 
Ichehenen wurde nicht mehr geſprochen, und ſelbſt unter 
den Dienftboten fand fi niemand, der ihr das Ver: 
gangene nachgetragen hätte, 

Doch ihr Huſten verjchlimmerte ſich bald. „Ich 
habe die ganze Nacht wie ein Hund gebellt,“ pflegte 
lie dann mit einer Art düſtrer Selbjtironie zu jagen. 

Aber vom Arzt wollte fie troß allen Zuredens 
meiner Mutter nichts hören, obgleid) fie mit jedem 
Tage bleiher und durchfichtiger wurde, und es fonnte 
fie geradezu böje machen, wenn man ihre Strankheit 
nur erwähnte. 

So Icbte jie noch etwa zwei, drei Jahre und hielt 
ih bis zuleßt aufrecht. Nur zwei Tage vor ihrem 
Zode blieb fie im Beit liegen, aber ihr Todesfampf 
war ſchwer und qualvoll. 

Auf Anordnung meine! Vaters wurde ihr ein 
nad) ländlichen Begriffen ftattliches Begräbnis zu teil, 
an dem nicht nur die Dienerichaft teilnahm, fondern 
aud) unfere ganze Familie. Fekluſcha folgte ihrem 
Sarge ebenfall3 und weinte bittere Thränen. _ 

Nur Philipp Matvjejitich war nicht mit. Ohne 
ihren Tod abzuwarten, hatte er ung einige Monate 
vorher verlajjen und eine lohnendere Stelle in der 
Nähe von Dünaburg angenommen, 


II, 


Die fatale Geihichte mit Maria Waſiljewna war 
das Vorſpiel zu einer ganzen Neihe Mißhelligkeiten, 
welche meinen Vater allmälich dahin brachten, der 
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Kinderftube, mit der er fich bisher fo wenig wie 
möglich bejchäftigt Hatte, eine gewiſſe Aufmerkſamkeit 
zuzuwenden, wobei er, wie das häufig in rufjiichen 
Tamilien vorfommt, die gänzlich unerwartete Ent— 
dedung machte, daß feine Kinder weit Davon enijernt 
waren, fo gut erzogen zu werden, wie er geglaubt 
Hatte. 

Es firg damit an, daß Anjuta und ich eines 
Ihönen Tages fortliefen, und verirrten und erjt am 
Abend wieder aufgefunden wurden. Wir hatten 
Sumpfheidelbeeren gegeſſen und wurden infolge deſſen 
auch noch krank. 

Dieſer Vorfall zeigte, daß wir ohne genügende 
Aufſicht aufwuchſen, und der erſten Entdeckung folg— 
ten bald weitere mit überraſchender Schnelligkeit. 
Hatten bisher alle geglaubt, Anjuta wäre das reine 
Wunderkind, klug und weit über ihre Jahre ent— 
wickelt, ſo ſtellte ſich jetzt plötzlich heraus, daß ſie 
nicht nur unleidlich verzogen, ſondern für cin zwölf— 
jähriges Mädchen auch erſchreckend unwiſſend war, 
konnte ſie doch nicht einmal ordentlich ruſſiſch ſchreiben. 

Um das Maß voll zu machen, kam noch an den 
Tag, daß ſich die franzöſiſche Gouvernante etwas ſo 
Schlimmes hatte zu ſchulden kommen laſſen, daß in 
Gegenwart von uns Kindern gar nicht darüber ge— 
ſprochen werden durfte. 

Der trüben Tage, welche nun folgten, erinnere 
ich mich noch dunkel, wie einer Art allgemeinen häus— 
lichen Elends. In der Kinderſtube gab es den ganzen 
Tag Zank, Geſchrei und Thränen. Alle haderten 
mit einander, und jeder bekam etwas ab. Papa 
war wütend, Mama weinte, Njianja maulte, die 
Franzöſin packte händeringend ihre Sachen. Anjuta 
und ich verhielten uns mäuschenſtill und wagten 
nicht zu muckſen, denn jeder ließ ſeinen Aerger 
an uns aus, und das kleinſte Verſehen wurde uns 
als Schweres Verbrechen anzerechnet. Nichtsdeſto— 
weniger hörten wir geſpannt und mit einer gewiſſen 
kindiſchen Schadenfreude zu, wenn ſich die anderen 
zankten, und hatten ein Gefühl der Neugierde, was 
noch kommen würde. 

Mein Vater, kein Freund von halben Maßregeln, 
beſchloß eine gründliche Reform des ganzen Er— 
ziehungsſyſtems. Die Franzöſin mußte fort, Njanja 
wurde aus der Kinderſtube entfernt und ihr die 
Aufſicht über das Leinenzeug anvertraut, und zwei 
neue Perſonen hielten ihren Einzug in unſer Haus: 
Ein polniſcher Informator und eine engliſche Gou— 
vernante. 

Der Informator war ein angenehmer, beſcheidener 
Menſch, der ſein Fach von Grund aus verſtand; auf 
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Die eigentliche Kindererziehung aber übte er nicht den ' 


geringjten Einfluß aus. Die Gouvernante dagegen 
brauchte ein völlig neues Element in unſer Haus, 
Obgleich fie in Nußland geboren war und fließend 
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ruſſiſch ſprach, Hatte fie fi) doch die typijchen Eiger: 
Idaften ihrer Raſſe vollftändig bewahrt, ihre Redt: 
Ihaffendeit, Ausdauer und Fähigkeit, eine einmal 
angefangene Sache durchzuführen. Dieſe Anlagen 
waren den hervortretendſten Eigenſchaften unſerer 
ganzen Familie geradezu entgegengeſetzt, und das er: 
Härt den auffallenden Einfluß, den fie bald gewann. 

Kaum in da3 Haus gelommen, richtete fie alle 
ihre Beftrebungen darauf, die Kinderſtube in eine 
Art engliſcher „Nursery* zu verwandeln, in welder 
fie echt engliſche „Misses* erziehen könnte. Aber 
Gott weiß es, daß es nicht leicht war, eine Preſſe für 
engliſche Misscs in einem ruſſiſchen Herrenhaus, mit 
feiner feit Jahrhunderten von Gefchlecht zu Geſchlecht 
vererbten, tief eingewurzelten Neigung zur Herrid: 
ſucht, Unachtſamkeit und Nachläſſigkeit, zu ſchaffen! 
Trotzdem erreichte ſie, dank ihrer merlwürdigen Aus— 
dauer, ihr Ziel, bis zu einem gewiſſen Grade we: 
nigſtens. 

Anjuta, die bis dahin in ungebundener Freiheit 
aufgewachſen war, unter ihr Joch zu beugen, wolle 
ihr allerdings niemals gelingen. Mehrere Jahre 
vergingen unter unaufhörlichen Kämpfen und Zus 
ſammenſtößen zmwijchen den beiden, bis ihr Anjuta 
endlich mit vollendeten fünfzehnten Jahre den Ge— 
horſam förmlich aufjagte. Aeußerlich befreite fie jih 
dadurd) von der Vormundſchaft, daß fie die Kinder: 
jtube verließ und ein Schlafzimmer neben dem von 
Mama bezog. Bon diefem Tag an betrachtete jie 
fi) ala erwachſen, und die Gouvernante juchte bei 
jeder Gelegenheit zu zeigen, daß Anjutas Betragen 
etwas fei, das fie abjolut nichts mehr anginge und 
dem gegenüber fie ihre Hände in Unfchuld wilde. 

Um fo eifriger fonzentrirte fie nun all ihre Sorgs 
falt und Gedanken auf mid), jonderte mich von 
meiner Familie ab und fuchte mich vor dem Einfluß 
meiner älteren Schwefter zu ſchützen, al3 wenn ſie 
eine Peſtkranke wäre. Ihre Bemühungen wurden 
durch die Größe und ganze Einrihtung des Herren 
haufes begünftigt, wo jehr gut drei, vier Familien 
hätten wohnen können, ohne fich gegenjeitig im ge: 
ringften zu geniren. 

Taft die ganze Parterremohnung, mit Ausnahme 
einiger Zimmer für die Dienerihaft und zufällig 
fommende Gäſte, ftand der Goupernante und mit 
zur Verfügung. Die obere Wohnung mit den Ge: 
ſellſchaftsräumen gehörte meiner Mutter und Anjıta. 
Tedja wohnte mit feinem Informator im Flügel, 
und das Arbeitszimmer meines Vaters lag im Par: 
terre de&3 vom übrigen Gebäude abgelegenen Turmes. 
Auf diefe Weile Hatte jedes der ſehr verjchieden- 
artigen Elemente unferer Familie fein Reich für fi 
und fonnte jeinen Weg gehen, ohne die anderen zu 
ſtören; nur bei den Mittags- und Abendmablzeiten 
fanıen wir alle zuſammen. 
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Die Meduhr in der Schulſtube, die an das 
Schlafzimmer ſtößt, ſchlägt fieben. Dieje jieben 
Glockenſchläge kommen mir mitten im Schlaf zum 
Bewußtſein und verkünden mir mit Gewißheit, daß 
da3 Dienftmädhen Dunjaſcha ſogleich ericheinen 
wird, um mich zu mweden. Aber e8 ift jo für zu 
Ihlafen, daß ich mid) zu überreden verfuche, die ver— 
baten Töne nur in der Einbildung gehört zu haben. 
Jh wende mid auf die andere Seite, wide mic 
fefter in die Decke und genieße die kurze Wonne der 
legten Minuten Schlaf, denn ich weiß, daß e3 bald 
aus mit der Freude it. 

Und jekt knarrt wirklich die Thür, und man hört 
bie jhmweren Schritte Dunjaſchas, welche mit einer 
Tracht Holz Hereinfommt. Darauf folgt die ganze 
Reihe der wohl bekannten, jeden Morgen twiederholten 
Geräuſche, das Poltern des Holzes, wenn das Mäd— 
chen 8 auf die Diele wirft, das Knattern der Holz= 
wellen, wenn Dunjaſcha fie zerbricht, das Praſſeln 
nd Kniſtern des aufflackernden Feuers. Ich höre 
das alles im Schlaf, und es glückt mir, das behag— 
lie Gefühl Des Genuffes zu erhöhen und die Ab— 
wegung, aus Dem warmen Bett aufzuftehen, zu 

vergrößern. „Wenn id) doch nur noch cinen Augen— 
id Ihlafen könnnte, nur einen einzigen Augenblick!“ 
Aber das Praffeln des Feuers wird flärfer und 
wöchſt zu einem anhaltenden, taftmäpigen Brauſen an. 
„Ftäulein, es iſt Zeit, aufzuſtehen!“ tönt eine 
Stimme in mein Ohr, und Dunjaſcha zieht mir 
indarmherzig Die Dede weg. 
Draußen Wird es allmälich heller; die erjlen 
Strahlen des bleichen Wintermorgens verſchmelzen 
mt dem gelblichen Schein des Stearinlichts und 
geben allem ein totes, unwirtliches Ausjehen. Gibt 
= wohl eiwas Unbehaglicheres auf der Erde als bei 
Liht anfjuftehen 2 Ich fibe zufammengefrümmt im 
del und lange an, meine Strünpfe langjam und 
eg: anzuziehen, aber meine Augen fallen 
* — zu, und die ausgeſtreckte Hand, 
Sclung umpf hält, bleibt unbeweglich in diejer 
— ſpaniſchen Wand her, hinter welcher das 
plätigenn — ſteht, hört man ſchon Waſſer⸗ 
omaufen und energiſches Reiben. 
— Owdle, Sonja! If you are not ready 
nn u Of an hour, you will have to bear 
(„Sonia . 227 on your back at lunchon,* — 
ee nicht! Wenn Du nicht in einer 
Schlaſratz e fertig biſt, gehſt Du mit dem Zettel 
die frenge = dem Rüden zum Frühſtück,“) ertönt 
I bier timme der Gouvernante. 
Kar Strafen Drohung it nicht zu ſpaſſen. Körper: 
en entſinne ich mich nicht, aber die Gone 
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vernante hat es verftanden, andere, jchreden- 
erregende zu erfinden. Wenn id) irgend etwas 
verbrochen habe, befomme ich einen Zettel auf den 
Rüden, auf melden mit großen Budjtaben das 
Verbrechen jteht, deſſen ic) mich ſchuldig gemacht, 
und mit dieſem Schmuck muß ich beim Frühſtück 
oder Mittageſſen erſcheinen; eine Strafe, die ich mehr 
wie den Tod fürchte. Deshalb hat die Drohung der 
Souvernante auch die Wirkung, augenblicklich jede 
Spur von Schlaf zu verſcheuchen. Ich ſtürze aus 
dem Belt. Am Waſchtiſch wartet Dunjaſcha ſchon 
mit der Waſſerkanne und dem Badetuch. Nach 
engliſcher Sitte bekomme ich jeden Morgen eine kalte 
Uebergießung. Ein Augenblick eiſiger Kälte, die mir 
den Atem vollſtändig verſetzt, gleich darauf wie ein 
Strom kochenden Waſſers durch alle Adern, und 
endlich ein äußerſt behagliches Gefühl von ungewöhn— 
licher Lebhaftigkeit und Spannkraft im ganzen Körper. 

Mittlerweile iſt es völlig hell geworden, und ich 
gehe mit der Gouvernante in den Speiſeſaal. Auf 
dem Tiſch kocht der Samowar, im Ofen praſſelt das 
Feuer, und der helle Schein ſpiegelt ſich vervielfacht 
in den großen, gefrorenen Tyenftertafeln. 

Seht fühle ich nichts mehr von Müdigkeit; im 
Gegenteil ijt mir jo wohl zu Mut, jo unvernünftig 
luftig und übermütig, daß id) die größte Neigung 
verſpüre, Unfinn zu madjen, zu fpielen und zu lachen. 
Ach, wenn ic) da eine Spielgefährtin zum Springen 
und Toben gehabt hätte, jemand Gfleidhaltriges, mit 
demjelben Uebermaß jugendlicher Lebensluſt! Aber 
ih Hatte niemand. Allein mit der Gouvernante 
trinfe id) Ihee, denn die übrigen Familienglieder, 
Anjuta und Fedja nicht aufgenommen, ftehen viel 
Ipäter auf. Indeſſen ift meine Neigung zum Lachen 
und Unfinn machen doc) jo ftarf, daß ich ſogar 
einen Schwachen Verſuch mit der Gouvernante wage. 
Unglücklicherweiſe aber iſt dieje gerade nicht in bejter 
Stimmung, wa3 häufig am Morgen der Yall ift, 
da fie ein Leberleiden hat, und fie hält e3 deshalb 
für ihre Pflicht, meinen unpaljenden Anfall von 
Munterkeit mit der fühlen Bemerkung zurüdzumeijen, 
daß jeht nicht Zeit zum Spielen, fondern zum Ler— 
nei ſei. 

Der Tag fängt regelmäßig mit einer Mufikjtunde 
an. In dem großen Saal der oberen Wohnung, wo 
das Klavier fteht, ijt es jo falt, daß meine Finger 
ganz jteif werden und anjdhwellen, und die Nägel 
wie blaue Flecke hervortreten. 

Anderthalb Stunden Tonleitern und Finger— 
übungen, vom einförmigen Schlag des Taktſtockes 
der Gouvernante begleitet, fühlen das Gefühl der 
Lebensfreude, mit dem ich den Tag begann, bedenk⸗ 


Nic ab. An die Muſikſtunden ſchließt ſich der übrige 


Unterricht. 
So lange Anjuta noch teil nahm, machte es mir 
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die größte Freude; ich war zu der Zeit auch noch 
zu Mein, als daß Anforderungen an mich geftellt 
worden wären, hatte mir in Gegenteil die Erlaubnis 
erbettelt, an den Stunden der Schweiter teilnehmen 
zu dürfen. Da ich aber mit geipannter Aufmerk— 
jamfeit zubörte, fam es nicht jelten vor, daß ich, 
troß meiner fieben Jahre, alles Wort für Wort behalten 
hatte, während meine viergehnjährige Schweiter oft 
nichts mehr wußte, diefer Heine Triumph, ihr alles 
vorſagen zu können, beglüdte mich nicht wenig. Seit— 
dem aber Anjuta feine Stunden mehr hatte und die 
Nechte einer Erwachjenen genoß, hatten dieſe ihren 
Neiz für mich halb verloren. Ich lernte zwar noch 
immer fleißig, aber wie viel freudiger würde ich mid) 
angejirengt haben, wenn ich eine Gejährtin gehabt 
hätte! 

Um zwölf Uhr ift das zweite Frühſtück. Nach 
dem Tebten Biſſen geht die Souvernante an das 
Fenſter, um nah dem Wetter zu ſehen. Ich folge 
ihr mit Herzklopfen, denn dieje Frage ift für mid) 
von großer Wichtigkeit. Zeigt der Thermometer 
weniger als zehn Grad und ijt c3 nicht windig, 
fteht mir die leidige Ausficht auf einen anderthalb- 
ftündigen Spaziergang mit der Gouvernante bevor, 
die Allee, in der Bahn gemacht worden ift, auf und 
ab. Wenn e8 aber fälter oder windig ilt, macht Sie 
den ihren Begriffen nad) unentbehrlihen Spazier- 
gang allein und ſchickt mich in den oberen Saal, 
wo ich eine Bewegung mit dem Ball machen muß. 

Liebe ih auch das Ballwerfen nicht bejonders, 
denn ich halte mich mit zwölf Jahren für zu groß 
dafür und finde es faft beleidigend, daß die Gou— 
vernante zu glauben ſcheint, ich könnte an einem fo 
findliden Spiel noch Gefullen finden, fo komme id) 
troßdem diefer Anordnung mit Freuden nad), denn 
lie bedeutet für mich eine anderthalbftündige Freiheit. 

Die obere Etage gehört zwar meiner Mutter 
und Anjuta, um dieje Zeit aber ijt jede in ihrem 
Zimmer und fein lebendes Weſen in dem großen 
Saal. Ich fpringe einigemale umher, den Ball vor 
mir her follernd, aber meine Gedanken find weit weg. 

Wie die meijten einfam aufwachjenden Sinder, 
trug ich eine Welt von Träumen und Phantafien in 
mir, von der meine Eltern feine Ahnung hatten. 
Poeſie Tiebte ich leidenſchaftlich; ſelbſt die Form, der 
Rhythmus bereiteten mir wunderbaren Genuß, und 
ich verſchlang alles, was ich von ruſſiſchen Dichtern 
erreichen konnte, wobei id) befennen muß, daß fie 
mir um jo mehr gefielen, je hochtrabender und 
rührender fie waren. Ich hatte noch feine Gelegen- 
heit gehabt, meinen Geſchmack auszubilden, und 
Schukovskis Balladen blieben lange Zeit die ein- 
zigen, mir befannten Erzeugnifje ruſſiſcher Dichtkunft. 
In meiner Yamilie interejfirte fih niemand für 
diefen Zweig der Riteratur, und obgleich eine ziem- 
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lid) große Bibliothef vorhanden war, beitand fie 
doch faft nur aus ausländiſchen Büchern; weder 
Puſchkin noch Lermontoff oder Nekraſoff waren vor: 
handen. Nie werde ich den Tag vergejien, als id 
zum erftenmal Filanoffs Anthologie in die Hand be: 
kam, die auf ausdrücklichen Wunſch des Lehrers ge: 
Fauft worden war und mir zu einer Art Offenbarung 
wurde. In den erjten Tagen darnach var id wie 
von Einnen und Ddeflamirte bejtändig halb lauı 
Strophen aus „Mtiyri” *) oder aus „Dem Ge: 
fangenen im Kaukaſus“,“*) bis die Goupernante 
endlich die Geduld verlor und drohte, mir das ge 
lichte Buch wegnehmen zu tollen. 

Der Rhythmus der Verſe übte von jeher einen 
fo hohen Reiz auf mid) aus, daß ich mir Schon von 
meinem fünften Jahr an vornahm ſelbſt melde zu 
ichreiben, aber die Gouvernante duldete dieje Ber 
Ihäftigung nit. Sie Hatte fi) ein ganz beilimm: 
tc3 Bild eines gejunden, normalen Stindes gemadt, 
da3 ſich zu einer eremplarijchen englijchen Mip ent 
wickeln jollte, und Verſeſchreiben paßte nicht dazu. Dei 
halb verfolgte fie ſchonungslos ale ſolche Verſuche 
meinerjeits. Fiel ihr unglücklicherweiſe ein Heft, dasid 
voll poetifcher Ergüſſe gefchrieben Hatte, in die Hände, 
dann hing fie es mir um den Hals und las bie 
unglüdjeligen Gedichte Anjuta oder Fedja zu ver: 
ſchiedenenmalen jo vor, daß fie natürlich entjtellt 
und Schauderhaft lächerlich gemacht wurden. 

Aber dieſe Verfolgungen nüßten wenig. Mit 
zwölf Jahren war ic) fteif und feſt überzeugt, zur 
Dichterin geboren zu fein. Ich wagte nur nid, 
meine Verſe nicderzufchreiben, aus Furcht vor der 
Gouvernante, fondern verfaßte fie im Kopf, wie die 
alten Barden und vertraute fie nur meinem Bull an. 
Mährend ih, im Saul herumlaufend, ihn vor mir 
her follerte, dellamirte ich mit erhobener Stimme die 
zwei Produfte, auf welche ih am meiften ftolz war: 
„Der Bebuine und fein Pferd“ und „Die Gefühle 
de3 Seemannd, während er nad) Perlen taudt“. 
Außerdem hatte ich noch den Plan zu einem längeren 
Gedicht im Kopf, „Strommirbel”, etwas zwiſchen 
Undine und Mifyri, von dem aber leider nur die 
eriten zehn Strophen fertig wurden — und hundert: 
undzwanzig follten e8 werden! Aber id) verlor den 
Mut nicht und war feit überzeugt, daß es feinerzeit 
eine Perle der ruſſiſchen Literatur werden würde. 

Alein die Mufe der Poeſie ift, wie man weiß, 
launenhaft, und fie findet ſich auch bei mir nid 
allemal gerade dann ein, wenn mir Ball zu jpieen 
befohlen wird. Kommt ſie aber nicht, wenn id 
fie rufe, dann gerate id) in eine höchſt bedenkliche 
Lage, denn die Verjuchung umgibt mich von allen 


Seiten. Neben dem Saal ift die Bibliothek, und 
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dort liegen auf Tiſchen und Sofas, achtlos umher 
geworfen, die fejjelndften Bücher, ausländiſche Ro- 
mane und rufjiiche Zeitjchriften. Es iſt mir auf 
das ftrengjle verboten, fie anzurühren, denn die 
Gonvernante ijt jehr gewiffenhaft in Bezug auf meine 
Lektüre. Biel Jugendſchriften befige ich nicht, Die 
wenigen aber fann id) faft auswendig, troßdem darf 
id nichts, nicht einmal Kinderbücher leſen, ehe fie 
diefelben durchgefehen hat. Da fie aber Tangjam 
lieſt, auch nur wenig Zeit für dergleichen zu haben 
meint, befinde ich mic) bejtändig in einem Jozujagen 
chroniſchen Leſehunger. Und wenn id) nun Dielen 
Reihtum von Büchern fehe, nad) dem ich die Hand 
nur auäzuftreden brauche, wie jollte ich da der Ver« 
ſuchung widerftehen können! 

Anfangs kämpfe ich mit mir; allein bald nähere 
ih mid) den Büchern, zuerſt nur um darin zu blät— 
tern. Nachdem id) einige Seiten umgewendet, bie 
und da ein paar Zeilen gelefen habe, Taufe ic) wies 
der fort und jpiele mit meinem Ball, als ob nichts 
vorgefallen wäre. Allmälich aber feilelt mich das 
Leſen immer länger, und da ich jehe, daß der erjte 
Verſuch glüdlich abläuft, vergefje ich die Gefahr und 
verihlinge bald eine Seite nad) der andern. Es 
ftört mich durchaus nicht, wenn ich nicht den erflen 
Teil eined Romans befomme; mit demjelben Intereſſe 
fange ich in der Mitte an und denfe mir den Anfang 
dazu. Zwiſchendurch gebrauche ich die Vorficht, 
mit dem Ball manchmal zu follern, damit die Gou- 
vernante, falls fie etwa kommen jollte, un nad)zue 
jehen, wa3 ihr Zögling treibt, mid) beim Ballſpiel 
findet, wie fie befohlen hat. 

Gewöhnlich glückt auch dieſe Liſt. Ich höre zu 
tchter Zeit ihren Schritt auf der Treppe und kann 
nod gerade das Buch hinwerfen, ehe fie hereinfommt, 
jo daß fie der Ueberzeugung lebt, ihre Schülerin be— 
ſchäftigt ih mit dem Ballfpiel, wie es einen ge— 
jitteten und mwohlerzogenen Kinde anjteht. Ein paar⸗ 
mal bin id) aber doch jo ing Lejen vertieft, daß ich 
nicht eher etwa8 fehe oder höre, als biß die Gou— 
vernante wie aus der Erde gewachſen vor mir fteht 
und mich bei frifcher That ertappt. 

Bei einer ſolchen Gelegenheit, wie überhaupt bei 
jedem ernfteren Vergehen, das ich mir zu Schulden 
fommen laſſe, greift fie zum Weußerften und jchidt 
mi zu meinem Vater mit dem Befehl. ihm ſelbſt 
zu jagen, was id) verbrocden habe. Das ijt die 
ſchrecklichſte Strafe, welche ich kenne. 

Waſſilij Waffitjewitih war nicht ftreng mit feinen 
Rindern, aber er fam, außer bei den Mahlzeiten, 
jelten mit uns zuſammen und geftattete ſich nie die 
geringfte Vertraulichkeit, ausgenommen, wenn wir 
frank waren. 
Furcht, ung zu verlieren, machte ihn zu einem an» 


deren Menſchen. Dann war jeine Stimme und fein 
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Mefen unendlich Hingebend und mild, und niemand 
verftand mie er uns zu liebkoſen und mit uns zu 
Ipielen. In ſolchen Zeiten vergätterten wir ihn, und 
die Erinnerung daran entzüdte uns nod) lange. Für 
gewöhnlid) aber befolgte er den Grundjaß, ein Mann 
müſſe ſtreng fein und war infolge deſſen äußerft 
ſparſam mit Zärtlichfeiten. 

Er liebte die Einfamkeit und hatte feine Welt 
für fi), in die er feiner Familie feinen Eintritt ge= 
ftattete. Am Morgen machte er einen Spaziergang 
auf die Felder, entweder allein oder mit dem Ver—⸗ 
walter und verbrachte dann faft den ganzen übrigen 
Tag in feinem Arbeitszimmer. Dieſes, weit von 
allen anderen abgelegen, bildete jozujagen das Aller« 
heiligfte im Haufe; nicht einmal meine Mutter ging 
ohne anzuflopfen hinein, viel weniger würden wir 
Kinder jemals den frevelhaften Gedanken gefaßt 
haben, unaufgefordert einzutreten. 

Wenn daher die Gouvernante jagt: „Geh zu 
Deinem Vater und jage ihm, wie Du Dich betragen 
haft!“ gerate ich faft in Verzweiflung. Ich weine, 
Iehne mich auf, aber die Gouvernante bleibt uner- 
bittlih, nimmt mic) bei der Hand oder jchleppt mich 
vielmehr durd) die Tange Reihe von Zimmern big 
vor die Thür meines Vaters; da überläßt fie mid) 
meinem Schickſal und geht ihrer Wege. 

Seht nützt es nicht3 mehr, zu weinen. Außerdem 
bemerfe ich im Worzimmer einen unbejchäftigten, 
neugierigen Bedienten, der mid) mit beleidigendent 
Intereſſe anltarrt. 

„E83 ſcheint, da3 Feine Fräulein hat wieder etwas 
Unrechtes gethan,“ höre ich den Bedienten, den 
Kammerdiener meines Vaters, in halb mitleidigen, 
halb vorwurfsvollen Ton Jagen. 

Ih würdige ihn feiner Antwort, bemühe mid) 
aber auszuſehen, als ob nicht? vorgefallen wäre, id) 
mic) im Gegenteil freiwillig zu meinem Water be= 
gäbe. In das Schulzimimer zurüdzufehren, ohne dem 
Befehl der Gouvernante Folge geleijtet zu haben, 
wage ich nicht, das hätte nur das Vergehen durch 
offenbaren Ungehorſam vergrößern heißen, und dort 
an der Thüre zu ftehen als Zieljcheibe des Spottes 
der ganzen Dienerjchaft, wäre unerträglich gewejen. 
Es bleibt mir aljo nichts weiter übrig als anzuflopfen 
und meinem Schidjal mutig entgegen zu gehen. 

Ich Eopfe Teile — ehr leiſe. Es vergehen einige 
Minuten, die mir wie eine Ewigkeit vorfommen, 

„Klopfen Sie etwas ſtärker, Fräulein — Papa 
hat e3 nicht gehört!“ bemerkt abermals der unerträg- 
lihe Diener Ilja, den der ganze Auftritt offenbar 
höchlich amüfirt. 

Es bleibt nicht3 anderes übrig — id) klopfe noch 
einnal. 

„Wer ift da? Herein!“ höre ich endlich meinen 
Pater aus dem Arbeitszimmer rufen. 
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Ich gehe hinein, bleibe aber im Halbdunfel un— 
mittelbar an der Schwelle ftehen. Der Vater jikt 
mit dem Nüden nad) der Thüre zu und ficht mich 
nicht. 

„a, wer iſt da? Was gibt's?“ ruft er unse 
geduldig. 

„Ich bin es, Papa. Malvina Jaklovlewna Hat 
mich hergeſchickt,“ ſchluchzte ich. 

Augenblidlih weiß mein Water, was da3 zu 
bedeuten Hat. 

„Ada! Zu haft Dich twieder einmal nicht gut 
betragen!“ jagt er und bemüht fi, einen möglichſt 
jtrengen Ton anzunchmen. „Na, erzähle! Was Haft 
Du gethan?” 

Und ſchluchzend und flotternd bringe ich meine 
Selbſianklage vor. 

Er hört zerjtreut zu. Seine Begriffe über Er» 
zicehung find Höchjt primitiver Art, und Pädagogik 
hält er für etwas, womit fi nur Frauenzimmer zu 
befaſſen haben. Welche Melt unflarer und ver= 
ſchiedenartiger Gefühle anfängt, fih in dem jungen 
Mädchen zu entwideln, da3, fein Urteil erivartend, 
vor ihm fteht, davon Hat er natürlid) feine Ahnung. 
Ganz in Anfpruch genommen von feinen „männe 


lichen“ Gejchäften, hat er nicht einmal bemerkt, wie 


id) allmälich aus dem Heinen, diden Kind von fünf 
Sahren herausgewachſen bin. Mein Vergehen cr= 
Iheint ihm wirklich unbedeutend, aber er hält Strenge 
in der Kindererziehung für unbedingt geboten. In— 
nerlich ärgert cr fid) über die Gouvernante, die eine 
ſolche Sfleinigkeit nicht beilegen fann und mid) zu 
ihm Sit; da man ihm aber einmal die Sache an— 
heimgejtellt hat, muß er auch feine Macht fühlen 
laſſen und fein väterlihed Net ausüben. Deshalb 
nimmt cr eine ftrenge und mißbilligende Miene an. 

„Du bijt ein ungezogened, ungehorfames Kind, 
und ich bin ſehr unzufrieden mit Dir,” jagt er und 
ſchweigt einen Augenblid, weil er nicht weiß, was 
er weiter jagen fol. „Geh und jtell Did) in die 
Ecke,“ enticheidet er ſchließlich, denn von allen püda= 
gogiichen Lehriäben ift ihm nur nod) der eine im 
Gedächtnis geblieben: ein unartiges Kind muß in 
der Ede ſtehen. 

Und jo muß ich, ein großes, zwölfjähriges Mäd— 
hen, das noch vor wenigen Minuten beim Lefen 
eines Romans die ſpannendſten piyhologiichen Scenen 
mit der Heldin durchlebt hat, mid) in die Ede jtellen 
wie ein kleines, dummes, unvdernünftiges Kind! 

Mein Bater nimmt feine Arbeit am Schreibtiſch 
wieder vor. Im Zimmer herricht tiefes Schweigen. 
Ich ftehe unbeweglid), aber du großer Gott, was 
denfe und fühle ich alles in diejen wenigen Minuten! 
Sch verftche volllommen und jehe ganz Far ein, wie 
verkehrt und unpaſſend dieſes Edenftehen ijt, aber 
aus einer gewiſſen innern Scham unterwerfe ich 
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mich ſchweigend, ohne in Thränen auszubrechen oder 
irgend einen Auftritt herbeizuführen. Doc ein Ge 
fühl bittern Unrecht, machtlofen Zornes ſchnürt 
mir die Kehle zujammen und droft mid) zu erftiden. 
„Das find ja nur Dummheiten! Was kümmert es 
mich, in der Ede zu ſtehen?“ verjuche ich mid) zu 
tröften, aber cs ſchmerzt mich, daß mein Vater im 
ftande ijt, mich jo zu demütigen, derjelbe Vater, auf 
den ic) fo ſtolz bin, und der jo hoch über allen aus 
deren Steht. 

Eo lange ih allein mit ihm bin, mag es noch 
gehen. Aber jett Hopft es, und unter irgend einem 
Vorwand tritt der unausftehliche Ilja ein. Sch weik 
ganz genau, daß er lediglich aus Neugierde berein 
fommt, um zu fehen, welche Strafe „das Fräulein“ 
bekommt; aber cr beachtet mich gar nicht, verrichtet 
ſeine Beſchäſtigung ohne jede Eile, al3 ob er durch— 
aus nichts Ungewöhnliches bemerkte, und wirft erit 
beim Hinausgehen einen forſchenden Blid nad) mir 
hin. Ach, wie id ihn im dieſem Augenblick haſſe! 

Ic jtehe ſchweigend und fo unbeweglid) in meiner 
Ede, day mid) mein Vater höchit wahrſcheinlich ganz 
vergejien hat, und es vergeht eine lange Zeit, denn 
un Verzeihung zu bitten, bin ich zu ſtolz. Endlid 
erinnert er fid) meiner und fertigt mid) mit den 
Morten ab: „So, nun geh und fei ein anderesmal 
nicht wieder unartig!" Von der moraliichen Tortur, 
unter der feine Tochter die lebte halbe Stunde ge: 
litten, hat ex feine Ahnung, und jicher wäre er er= 
\hroden, wenn er in mein Inneres hätte bliden 
können; jo aber ijt ihm einige Minuten jpäter die 
ganze unbehagliche Scene entfallen. Ih dagegen 
verlaife ſein Zimmer mit einem Gefühl der Trauer 
iiber die unverdiente Demüligung, das weit über meine 
Sahre geht, fo bitter, wie ich e3 ähnlich nur noch 
wenigemale im jpäteren Leben empfunden habe. 

Gedrückt und ſchweigend kehre id) in die Schul— 
ftube zurüd, und die Gouvernante ift mit dem Re: 
fultat ihrer Erziehung&meihode zufrieden, denn mühe 
rend der nächſten Tage bin ich jo ftill und gefügig, 
daß fie nicht3 an meinem Betragen auszuſetzen findet. 
Aber fie würde bedeutend weniger zufrieden gewejen 
fein, wenn fie geahnt hätte, welchen Eindrud ihr 
pädagogiſcher Eifer in mir zurüdgelafjen hat. 

Zog fid) überhaupt ſchon durch alle meine Kind» 
heiterinnerungen wie ein ſchwarzer Yaden die Ueber: 
zeugung, daß ich von den Meinen nid)t geliebt würde, 
hervorgerufen und genährt durch die gelegentlich auf 
geichnappten Aeußerungen der Dienftleute, jo wurde 
fie durch das Einfiedlcrleben, das id) mit meiner 
Gouvernante führte, nur immer mehr befeitigt. 

Das 208 diejer war übrigens aud) fein heiteres 
Häßlich, vereinjamt in der Welt, nicht mehr jung 
eine Fremde in Rußland, wo fie ſich niemals hei« 
mich fühlte und beftändig die engliiche Geſellſchaft 
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vermißte, wendete fie alle ihre Liebe, deren ihre vaude, | 


energiiche, nichts weniger als gefühlvolle Natur fähig 
war, mir zu. Ich war der Mittelpunkt ihres Den— 
kens und Strebens, der Inhalt ihres Lebens gewor— 
den; aber ihre Liebe war hart, eiferfüchtig und 
fordernd und entbehrte jeder Spur zärtlicher Weichheit. 

Meine Mutter und die Gouvernante waren jo 
grundverjhiedene Naturen, daß feine Syinpathie 
wilden ihnen möglid) war. Meine Mutter gehörte 
zu den rauen, die tweder äußerlich noch innerlich) 
altern. Sie ftanımte aus einer deutjchen Familie, 
von Schubert, welche Ichon lange in Rußland lebte. 
Ihr Großvater war ein befannter Gelehrter, ihr 
Vater Chef der Kriegsakademie geweſen. Seine 
Etellung verſchaffte ihm Eintritt in die höchiten 
militäriichen und willenjchaftlichen Kreiſe, und fein 
Haus war der Sanınıelplaß für alles, was damals 
an Intelligenz und Bedeutung in Peteräburg lebte. 
Er hatte jeine frau früh verloren, und fein Haus— 
halt wurde von jeinen vielen unverheirateten Schwe— 
ftern bejorgt,, welche alle bei ihm wohnten, infolge 
beijen aber faın meine Mutter, Elizaveta Feodorowna, 
al3 junges Mädchen mit der praftiichen Seite des 
Lebens gar nicht in Berührung. Sie erhielt cine 
beffere Erziehung ala die Mehrzahl der damaligen 
jungen Rujjinnen, war eine geſchickte Klavierſpielerin, 
ſang vortrefflich, ſprach verfchiedene fremde Spracden 
und war wohl beivandert in der deutjchen und fran— 
zöliichen Literatur. Auch künftleriich war fie bean: 
lagt, aber Fein Talent fo groß, daß c8 Opfer von 
ihr verlangt oder ftörend in den Geſchmack und 
die Bequemlichkeit der übrigen Familie eingegrifjen 
hätte; fie pflegte die verfchiedenen Talente mehr, um 
anderen Freude Damit zu machen, als um ihrer ſelbſt 
willen. Im Haufe ihres Vater verkehrten meijt 
ältere, ernfte Leute, welche es ſehr behaglich und au— 
mutend fanden‘, mit dem hübſchen, begabten jungen 
Mädchen zu plaudern, und fo fam «3, daß ihr von 
Jugend auf die Rolle einer frijchen, duftigen Blume 
zufiel, welche fi) von dem grauen Hintergrund der 
alademiſchen Gelehrſamkeit ihrer Umgebung reizvoll 
abhob. Für alle gelehrten Freunde ihre® Vaters 
war fie das Ideal des von Goethe bejungenen 
„Kindes“, das vom Geſchick beſtimmt zu fein Scheint, 
überall da, wo ältere deutjche Denker zufanımen 
lommen, mit Naturnotwendigfeit zu erſcheinen, wie 
eine Meine, junmende Hummel ein großes, ſchwer— 
jälliges Nashorn umſchwärmt, das der Ruhe pflegt. 

Mein Bater, Wafjilij Waſſiljewitſch, der bedeu— 


tend älter als fie war, und ſich dadurd) von vorn= 
herein gewöhnt hatte, fie als Kind zu betrachten, be: 
hieit diefe Gewohnheit bis in fein Alter bei. Er 
nannte fie Lila oder Liſawotſchka, während fie immer 
ehrfurchtsvoll Waſſilij Waſſiljewitſch zu ihn fagte. 
Es kam fogar vor, daß er jie in unferer Gegenwart 
zurechtwies. „Nun ſchwatzſt Du wieder dummes Zeug, 
Liſawotſchka,“ konnten wir öfters hören. Weit ent— 
fernt, empfindlich) zu werden, verharrte fie dann 
vielmehr bei ihrer Anficht wie ein verzogenes Kind, 
dem das Privilegium gebührt, aud) für feine unver— 
nünftigften Einfälle Beifall zu finden. 

Und doch wäre fie ohne Zweifel eine vortreffliche 
Hausfrau geworden, wenn fie durd) ihre Verheiras 
tung in eine patriarchaliſche ruſſiſche Familie ges 
kommen wäre. Im Haufe meines Vater8 aber wurde - 
ihr das nicht leicht gemacht. Waſſilij Waſſiljewitſch 
war Witwer als er ſich mit Elizaveta Feodorowna 
verheiratete, und obgleich keine Kinder aus erſter Ehe 
da waren, wurde doch die ganze Hausordnung jener 
Zeit beibehalten. Den Dienſtleuten, alte Leibeigene 
der Familie, welche alle Macht und Herrſchaft an 
ih geriſſen hatten, fonnte die neue Herrin, die faſt 
nod ein Kind und von ſanftem und Hingebendem 
Weſen war, nicht imponiren. Eine Art heimlicher 
Bund wurde gegen fie geichloffen, ihren Einfluß auf 
die vier Mände des Salons einzufchränfen und unter 
feiner Bedingung die Herrihaft in ihre Kleinen, 
ſchwachen Hände übergehen zu laffen. Im Anfang 
ihrer Ehe verfuchte fie dennoch verfchiedenemale, das 
Joch der Dienerichaft abzujchütteln, aber jede felb- 
ſtändige Anordnung ihrerjeit® in Bezug auf häus— 
lihe Angelegenheiten begegnete jo hartnäckigem, 
wenn auch ehrfurchtsvollem Widerftand, ihre Befehle 
wurden fo ſehr mit dem offenbaren Beſtreben, das 
Gegenteil davon zu thun, ausgeführt, daß daS Re— 
ſultat infolge deſſen höchſt kläglich ausfiel. So blieb 
meiner armen Mutter nicht3 weiter übrig, als ihren 
Mangel an praftiichen Kenntniſſen und Erfahrungen 
einzujehen und ſich beihämt zurüdzuziehen, und alle 
ihre Auflehnungsverfuche dienten nur dazu, die Ty— 
rannei der Dienftboten zu befejtigen. 

Bor meiner Gouvernante fürchtete fie ſich förm— 
Tich, denn die freiheitslichende Engländerin behandelte 
fie oft ziemlich kurz und betrachtete ſich als Allein— 
herricherin in der Kinderftube, unſere Diutter dagegen 
nur wie einen zufälligen Gaft. Die Folge davon 
war, daß Sid) dieje nur felten darin bfiden ließ und 
fi) faft nie in meine Erziehung mijchte. 


(Fortſehung folgt.) 
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Inzwiſchen war Glare automatisch den Meg 
wieder zurücgewandert, den er gekommen; ſobald 
er jein Hotel wieder betreten hatte, ſetzte er fich zum 
Frühſtück nieder und ſtarrte vor fi hin. Er aß 
und trank, ohne daß es ihm bewußt wurde, bis er 
plöglih aufjprang und feine Rechnung verlangte. 
Nachdem er, mit dem Keijefad in der Hand, dem 
einzigen Gepäd, das er bei ſich hatte, bezahlt hatte, 
ging cr. 

In demſelben Augenblick, als er das Haus ver- 
ließ, wurde ihm cin Telegramm eingehändigt — 
einige wenige Morte feiner Mutter, die bejagten, 
daß fie fi) freue, ſeine Adreſſe zu wiſſen, um ihm 
mitteilen zu fönnen, daß jein Bruder Cuthbert um 
Mercy Chant gewworben und ihr Jawort erhalten habe. 

Glare riß das Papier in Stüde und ging die 
Straße zur Etation hinab; al3 er Ddieje erreicht 
hatte, entdcdte er, daß innerhalb einer Stunde und 
mehr fein Zug gehe. Er ließ ſich nieder, um zu 
warten, und nachdem er eine Vierteljtunde mit Nad)= 
ſinnen verbracht Hatte, fühlte er, daß er es nicht 
länger ertragen könne, in thatenlojer Nuhe da zu 
fiten. Im Herzen wie erftorben, gab es für ihn 
nichts, was ihn zur Eile hätte antreiben können; 
nur wünſchte er jo raid) al3 möglich eine Etadt zu 
verlajfen, welche der Schauplaß einer ſolchen Er— 
fahrung für ihn geworden war; er ging de&halb fort, 
um nad der nächſten Station ſich zu begeben und 
hier den Zug zu befteigen. 

Die Landſtraße, die er verfolgte, war eine offene 
und dachte in einer Heinen Entfernung in ein Thal 
ab, durch welches man fie von Nand zu Nand hinab 
und hinauf fi) winden ſehen konnte. Den größeren 
Zeil der Senkung hatte er beveit3 überwunden und 
Hetterte die wejtliche Erhebung hinan, als er, um 
Atem zu ſchöpfen, ftehen blieb und unbewußt rüde 
wärt3 ſchaute. Was es war, fonnte er nicht jagen, 


| aber irgend etwas ſchien ihm zu dielem Alt zu 
| zwingen. Das bandartige Bild der Straße wurde 
im Hintergrumde ſchmäler und ſchmäler; ala er ge: 
nauer hinſah, entdedte er einen fich bewegenden 
Punkt, der in die weiße Peere ihrer Perſpeltive eintrat. 

Es war wie eine eilende menjchliche Figur. 
Clare wartete mit dem dumpfen Gefühl, daß jemand 
verjuche, ihn zu überholen. 

Die Gejtalt, weldhe den Hügel Herauffam, war 
diejenige einer Frau, aber jo wenig dachte er daratı, 
daß fein Weib ihm folgen werde, daß er fie, jelbit 
al3 fie näher kam, in dem völlig veränderten Anzuge, 
in welchem er fie jebt vor ſich ſah, nicht erfann 
haben würde. Erft als fie unmittelbar vor ihm jtand, 
überzeugte er ſich, daß er fein Weib vor fic habt. 

„Ich ſah Did) die Station verlaffen, gerade — 
als id) fie erreichte; — den ganzen Weg bin id 
hinter Dir her gelaufen.” 

Sie war fo bleih und atemlos und zitterte ſo 
Sehr am ganzen Körper, daß er feine Frage an jie 
richtete, jondern ihre Hand ergriff, fie in feinen Arm 
legte und mit id) fortzog. Um Begegnungen zu 
vermeiden, verließ er den Landiveg und ſchlug einen 
Fußpfad ein, der unter Föhren entlang führte. Als 
fie weit genug unter die Hagenden, bewegten Aeſte 
vorgedrungen waren, blieb er ftehen und fah fie 
fragend an. 

„Angel,“ jagte fie, als ob fie mur auf dicken 
Augenblict gewartet hätte, „weist Du, weshalb id) 
hinter Dir her geeilt bin? — Nur um Dir zu Jagen, 
daß ich ihm getötet Habe.“ in mitleidiges, gejpen: 
ſtiges Lächeln glitt bei diefen Worten über ihr Antlik. 

„Was?“ fagte er, während er bei der Sonder: 
barkeit ihrer ganzen Art und Weife dachte, ſie ſpreche 
im Delirium. 

„Ja, ich habe es gethan,“ fuhr fie fort, „aber 
ic) weiß nicht — wie! Ich war es Dir und mir 
ſchuldig, Angel! Ich habe es lange genug gefürdte; 
feit ich ihn mit meinem Handſchuh auf den Mund 
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\hlug, habe ich gefürchtet, daß ich es eines Tages 
thun werde, um das Unrecht, das er in meiner 
Ichußlofen Jugend an mir und durd) mid) an Dir 
gethan hat, zu rächen. Er ift zwischen uns getreten 
und hat uns unglücklich gemacht, aber jebt ift es 
vorbei. Ich habe ihn niemals geliebt, wie id) Dich) 
geliebt habe, Angel; das weißt Du, nicht wahr? 
Das glaubft Du! Du bift zu mir zurücgefommen, 
und id) war gezivungen, zu ihm zurück zu fehren. 
Warum bijt Du fortgegangen — warum — obgleich) 
ich Dich jo fehr liebte? Ich kann mir nicht vor— 
ftellen, warum. Aber ich tadle Dich nicht; nur eins, 
Angel: willſt Du mir jet meine Sünde gegen Did) 
vergeben, jet da id) ihn ja doch getötet habe? Ich 
dachte, ala ich Hinter Dir Her eilte, daß Du mir 
jebt, nachdem ich dies gethan hätte, ficher vergeben 
würdeſt. Es fam wie eine Erleuchtung über nich, 
daß ih Dich) auf dieſem Wege würde zurücgemwinnen 
fönnen. Ich konnte Deinen Verluft nicht länger 
ertragen — Du fannft Dir nicht vorftellen, mie 
völlig unmöglich e8 mir war, es zu ertragen, nicht 
Mehr von Dir geliebt zu werden. Jetzt jage mir, 
teurer, geliebter Gatte, daß Du mid) noch liebſt — 
jet, da er ja doch tot iſt!“ 

„sa, ich Tiebe Dich, Teß! DO, gewiß — es ift 
ale zurüdgelommen!" Er legte feine Arme um 
fie und zog fie mit fieberhafter Gewalt an ſich. 
„Aber was willft Du damit fagen, Du habejt ihn 
getötet 2” 

„Isa glaube, daß ich es gethan habe!” murmelte 
je träumeriſch. 

„ie, leiblich? Iſt er tot?“ 

„3a. Er hörte, wie ich um Did) weinte, und 
verhöhnte mid); dann nannte er Dich mit einem 
Shimpfnamen — und darauf that ich eg. Mein 
Herz ertrug e3 nicht. Dann zog ih mich an und 
ging fort, um Dich zu fuchen.” 

Nah und nad fam er dahin, zu glauben, daß 
fe einen [wachen Anschlag verfucht, Schließlich, daß 
fe wirllich gethan babe, was fie erzählte. Der 
Shreden über ihren Impuls war gemiſcht mit Bes 








fürzung über die Stärfe und die Seltfamfeit ihrer 


Zuneigung zu ihm, die jcheinbar ihren moralijchen 
Sinn völlig ausgelöjcht hatte. Unfähig, den ſchweren 
Ernft ihrer That zu begreifen, ſchien fie ganz zu— 
ftieden; und er jah auf die, welche meinend vor 
Glüd an feiner Schulter lag, hinab und fragte ſich 
verwundert, welch ein dunkler Tropfen im Blute der 
D'Urbervilles zu dieſer Verirrung geführt hätte — 


wenn es in der That eine VBerirrung gewvejen. Der 


Gedanke tauchte in ihm auf, daß die Familien- 

tradition in Teß lebendig geworden fein fünne, nad 

der die D’Urbervilles bekannt geweſen waren, der= 

artige Gewaltthätigkeiten zu begehen. Ebenſo wohl 

indes, wie ihre fonfufen und eraltirten Ideen die 
Ans fremden Zungen. 1895. II. 16, 
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Urſache gewejen fein fonnten, ebenjo wohl war es 
indes möglich, daß in dem Nugenblid tiefen Kummers, 
von welchem fie geiprocdhen, ihr Gemüt das Gleich— 
gewicht verloren und fie in diefen Abgrund geftürzt 
hatte. 

Es war überaus ſchrecklich, wenn fie die Wahr— 
heit ſprach, und traurig, wenn es fich nur um eine 
vorübergehende Halluzination handelte. Aber wie e3 
au fein mochte — für ihn gab es feine Wahl 
mehr; vor ihm ftand jein verlaſſenes Weib, das ihn 
mit Leidenjchaft liebte, da3 ohne den Zweifel an ihm 
Ding, er könne ihr etwas anderes fein, al3 ihr Be— 
ſchützer. Er ſah ein, daß es ihrer Meinung nad) 
unmöglid) jei, daß er ihr je etwas anderes fein könne. 
Schließlich drängte die Zärtlichkeit jede andere Em— 
pfindung in ihm zurüd, 

Er küßte fie endlos mit feinen weißen Lippen, 
drüdte ihre Hand und jagte: 

„Ich werde Dich nie mehr verlaflen. Was Du 
auch gethan oder nicht gethan haben magſt, Gelieb- 
tejte, ich werde Dich mit allen Mitteln, die in meiner 
Macht liegen, zu ſchützen juchen.“ 

Sie gingen unter den Bäumen weiter, während 
Teß dann und wann ihren Kopf zurüdbog, um ihn 
anzuſehen. Obgleich er häßlich und mager geworden 
war, jo entdedte fie offenbar nicht den geringiten 
Fehler in feiner Erfcheinung. Für fie war er förper- 
lich und geiftig wie früher das Mufter aller Boll: 
endung. Noch immer war er ihr Antinoug, ſelbſt ihr 
Apollo; fein krankes Antlitz war ihrem verliebten 
Bid Schön wie der Morgen — an diejem Tage 
nicht weniger al3 an jenem, an welchem fie ihn zum 
erjtenmal gejehen hatte: denn war es nicht das 
Antliß des einzigen Mannes auf der Welt, der fie 
rein geliebt Hatte und der fie rein verehrt hatte? 

Mit einem Inſtinkt für gewiſſe Möglichkeiten 
begab Angel ſich jet nicht, wie er zuerſt beabjichtigt 
hatte, zur nächſten Station jenſeits der Stadt, ſondern 
Ihritt unter den Föhren weiter, die hier meilenweit 
ausgedehnte Worfte bilden. Sich einander ums 
fallend, gingen fie über den trodenen Teppich von 
Tsöhrennadeln dahin, von einer weiten, beraujchenden 
Atmojphäre umflutet, in dem Bewußtſein, Schließlich) 
dennoch bei einander zu fein, ohne eine lebende 
Seele zwiihen ſich und ohne an den Leichnam in 
der Stadt zu denken, So ſchritten fie mehrere 
Meilen dahin, bis Teß erwachend um fid) Jah und 
furchtſam fragte: 

„Gehen wir einem bejtimmten Ort zu?“ 

„Ih weiß es nicht, Geliebte. Warum ?“ 

„Ich weiß es auch nicht.“ 

„Nun, wir können ja noch einige Meilen weiter 
wandern und, wenn es Abend iſt, uns irgendwo ein 


Unterkommen ſuchen — vielleicht in einer allein 
ſtehenden Hütte. Biſt Du gut zu Fuß, Teß?“ 
94 
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„D ja! Mit Deinem Arme um meine Hüfte 
könnte ich bis in alle Ewigkeit weiter wandern.” 

Ales in allem erihien ihnen das das Vernünfe 
tigſte, was fie thun fonnten. Deshalb beeilten fie 
ihre Schritte, vermieden die Landſtraßen und ver— 
folgten unbelannte Pfade, die fie mehr oder weniger 
nordwärts führten. 

Während des ganzen QTuged ging etwas Un: 
beftimmtes, Ziellofe8 durch ihre Bewegungen, feiner 
von ihnen fchien die Tyrage des Entichlüpfens, Teß 
zu verbergen oder zu verkleiden, ernftlich ins Auge 
zu fallen. Jeder ihrer Gedanken ſchien auf den 
Angenblid berechnet und planlos, wie bei Kindern. 

Um Mittag famen fie in die Nähe einer Straßen 
ſchenke, und Teß würde fie mit Angel betreten haben, 
um etwas zu cjjen, wenn Diejer ſie nicht beredet 
hätte, zwilchen den Bäumen und Büſchen dieſes Halb 
moorigen Waldlandes fich verborgen zu halten, bis 
er zurüdfonmen werde. Ihre Stleider waren nad) 
neuejter Mode, felbjt ihr Sonnenjhirm mit dem 
Elfenbeingriff hatte eine Form, die in den abgelegenen 
Gegenden, durch melde fie wanderten, unbefannt 
war; und diefe Sachen würden auf den Bänfen 
einer Schente gewiß Auffehen gemacht haben. Er 
tehrte bald mit Speijen für ein halb Dutzend Per— 
ſonen und zwei Flaſchen Wein zurüd — hinreichend, 
um fie während eines Tages oder mehr zu unter= 
halten, im Falle irgend ein Ereignis es notwendig 
machen jollte. 

Sie ließen auf einigen abgeftorbenen Aeſten ſich 
nieder umd nahınen ihr Mahl ein. Zwiſchen ein 
und zwei Uhr packten fie die Reſte zufammen und 
gingen weiter. 

„I fühle mid) ftark genug, noch eine Strede 
Wegs zu gehen!” jagte Teß. 

„Sch glaube, wir fünnen von nun an einen all 
gemeinen Weg in da3 Innere des Landes bemüben, 
wo wir und für einige Zeit verbergen fünnen und 
two man uns weniger beachtet, als an der Küſte,“ 
bemerkte Glare. „Später, wenn man ung vergeljen 
hat, fünnen wir nad) irgend einem Hafen una be= 
geben.” 

Sie antwortete nur dadurch, daß fie ihn enger 
unfaßte, und fo twanderten fie geradewegs dem In— 
lande zu. Obgleich man fi) im engliihden Mai 
befand, fo war das Metter dod) hell und heiter, und 
während de3 Nachmittags wurde e3 ganz warm. 
Mährend der Iekten Meilen ihres Marſches hatte ihr 
Fußpfad fie in die Tiefen des „Neuen Forſtes“ ges 
führt, und als fie gegen Abend um eine Straßenede 
bogen, bemerkten fie hinter einem ornamentirten Thor 
ein langes Breit, auf welches in weißen Buchſtaben 
folgendes gemalt war: „Dies anfehnlicdhe Haus wird 
vermietet.” Einzelheiten folgten mit einem Hinweis 
um Auskunft an einige Londoner Agenten. Als fie 
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da3 Thor durchſchritten hatten, entdedten fie das 
Haus, ein würdiges Gebäude in großen Verhältnilien, 
nad einen regelrechten Plan ausgeführt. 

„Ich kenne es,“ ſagte Clare. „ES ift das Herren 
haus von Bramshurft. Du fiehlt, daß es auf 
gefchloffen ift und Gras wächſt im Thorwege.“ 

„Einige der Fenſter find offen,” jagte Te. 

„Um die Zimmer zu lüften, wie ich vermute.“ 

„Affe diefe Zimmer find Teer und wir ohne ein 
Dad über unjeren Häuptern.“ 

„Und Du bift müde, meine liebe Te!“ jagle 
Angel. „Wir werden bald Halt maden.“ Und ſie 
auf den müden Mund küljend, führte er fie vorwärts, 

Er wurde ebenfall3 müde, denn fie waren nidt 
weniger al3 zwanzig Meilen gewandert; e3 wurde 
daher notwendig, an die Nachtruhe zu denken. Eie 
ſchauten in die Ferne nah einſam liegenden Hütten 
und Wirtjchaften und waren geneigt, ich einer der 
letzteren zu nähern, aber ſchließlich fehlte es ihnen an 
Mut, und fie flohen davon. Ihr Gang wurde jälep: 
pend, dann machten fie Halt. 

„Könnten wir nicht unter den Bäumen fchlafen?“ 
fragte Teß. 

Er hielt die Jahreszeit noch nicht für genügend 
vorgeſchritten. 

„Ich habe an das leere Haus gedacht, an welchem 
wir vorbeigekommen ſind,“ ſagte er. „Laß uns wieder 
dahin zurückkehren.“ 

Sie kehrten alſo zurück. Den Weg bis zum 
Eingangsthor machten ſie indes jetzt eine halbe 
Stunde ſchneller als vorher. Sie blieb draußen, 
während er hineinging, um zuzuſehen, ob ſich jemand 
darin befinde. 

Teß ließ zwiſchen den Büſchen im Thorwege ſich 


nieder, während Clare dem Hauſe zuſchritt. Seine 


Abweſenheit währte eine bemerkenswerte Zeit und 
als er zurückkehrte, war Teß in großer Furcht nicht 
ihretwegen, ſondern ſeinetwegen. Er hatte von einem 
Knaben erfahren, daß eine alte Frau das Haus be⸗ 
aufſichtige, daß ſie indes nur an ſchönen Tagen aus 
dem benachbarten Dörfchen komme, um die Fenſtet 
zu Öffnen und zu jchlieken. Sie würde gegen 
Sonnenuntergang fommen, um fie zu ſchließen. 
„Seht können wir unbejorgt durch eins der niedrigen 
Tenfter einfteigen und uns ausruhen.” 

Unter Angel® Führung wanderte Teß furchtſam 
der Hauptfronte zu, deren gejchlojjene Fenſter die 
Möglichkeit von MWächtern ausſchloſſen. Die Thür 
wurde nad) einigen Schritten erreicht; eind ber 
Fenſter neben derjelben jtand offen. Clare Hetterte 
hinein und 309 Teß fi nad). 

Den Korridor ausgenommen, waren alle Zimmer 
dunkel; fie ftiegen deshalb die Treppe hinan. Chen 
waren die Läden ebenfalls dicht gejchloffen; die Ven⸗ 
tifation war an dieſen lebten Tagen durch Oeffnung 
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der Korridorfenſter in der Fronte und durch eins 
der oberen Fenſter nach hinten hinaus herbei geführt 
worden. Clare öffnete die Thüre eines großen 
Zimmers, ging hindurch und ſtieß die Läden in einer 
Breite von zwei bis drei Zoll auf. Ein Strahl 
fanzenden Sonnenlichtes fiel in das Zimmer und 
offenbarte ſchwere, altmodijche Möbel, farmoifinrote 
Borhänge und eine ungeheure vierpföftige Bettjtelle, 
der zu Häupten eilende geſchnitzte Figuren angebracht 
waren, welde dem Anſchein nad den Wettlauf der 
Atalanta darftellten. 
„Endlih Ruhe!“ fagte Angel, jeinen Reijejad 
und fein Bündel mit Lebensmitteln niederjegend. 
Sie hielten fi ruhig, bis die Aufjeherin da 
gewejen fein würde, die Fenſter zu jchließen. Bor: 
fichtig hielten fie ſich ſelbſt völlig un Dunkeln und 
Ichlojien die Läden wieder, im Falle die Frau durd) 
irgend einen Zufall die Thür ihres Zimmers öffnen 
jollte. Zwiſchen ſechs und fieben Uhr fam fie, näherte 
ich aber dem Flügel, in welchem fie fich befanden, 
nicht. Sie hörten fie die Fenſter ſchließen, fie feft 
maden, die Thür verriegeln und fortgehen. Dann 
ſtahl Clare wiederum einen Gtreifen Licht vom 
Fenſter; fie teilten das Mahl bis nad) und nad) die 
Schatten der Nacht fie einhüllten, die zu vertreiben 
ihnen Lampe und Serze fehlten. 


VI. 


Die Nacht war ſonderbar feierlich und ſtill. In 
den lurzen Stunden erzählte Teß Angel, wie er im 
Schlafe mit ihr im Arm unter großer Lebensgefahr 
für fie beide über den Froomftrom gegangen fei und 
fie in einem Steinfarg der zerftörten Abtei nieder« 
gelegt habe. Bis jeßt hatte er nichts von dem allen 
geahnt. 

„Darum haft Du es mir am nächſten Tag nicht 
gelagt?" fragte er. „Es hätte vielleicht manches 
MNißverſtändnis und viel Leiden verhindert.“ 

„Denke nicht an das, was vergangen ift!” fagte 
fie. „Ich werde an nichts denken, was über dieſen 
Augendlid hinaus liegt. Warum follten wir aud! 
Ber weiß, was ſchon der Tag morgen für un 
bringt!” 

Anscheinend indes nichts Trauriges. Der Morgen 
war naß und neblid), und da Clare recht unterrichtet 
war, daß die Haußverwahrerin die Fenſter nur an 
ſchönen Tagen öffne, jo wagte er e&, während Teß 
noch ſchlief, aus dem Zimmer zu jchleihen und im 
Haule Umfhau zu Halten. Es befanden fid) feine 
Lebensmittel in den Vorratskammern, aber Wajjer 
gab es; er benützte deshalb den Nebel, um ſich vom 
Landhauſe zu entfernen und Thee, Brot und Butter 
in einem Laden der kleinen, zwei Meilen entfernten 
Stadt zu kaufen, und ebenſo einen kleinen Zinnkeſſel 
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und eine Spirituslampe, damit man Feuer machen 
könne, ohne daß es rauche. Als er wieder eintrat, 
erwachte ſie; und fie ſrühſtückten von dem, was er 
mitgebracht hatte. 

Sie hatte feine Luft, weiter zu gehen; der Tag 
verging, ebenjo die folgende Nacht und die nädjite 
und die übernächlte, bis fie, fat ohne es gewahr zu 
werden, fünf Zage in vollfommener Abgeichloffenheit 
verlebt hatten, ohne daß ein Zeichen oder ein Ton 
menjchlichen Lebens ihren Frieden, ſoweit davon die 
Rede fein fonnte, gejtört hätte Der Wechſel des 
Wetters waren die einzigen Ereigniſſe ihres Lebens 
und die Vögel des Neuen Forſtes ihre einzige Gefell- 
haft. Nach einem ſtillſchweigenden Uebereinfommen 
Iprachen fie faft gar nicht von irgend einem Ereignis, 
das jeit ihrer Hochzeit fich zugetragen hatte. Die 
traurige Zeit, die zwijchen jenem Tag und heute lag, 
Ihien in da3 Chaos verjunfen, über welchem die 
Gegenwart und die Vergangenheit ſich ſchloſſen, als 
ob fie niemal3 gewejen. Als er ihr indes vorjchlug, 
fie möchten ihren Zufluchtsort verlafjen, un nad) 
Southampton oder London weiter zu gehen, verriet 
fie eine große Abneigung, eine Nenderung herbei zu 
führen. 

„Warum jollten wir all dem Guten und Lieben 
ein Ende machen!” jlehte fie. „Was kommen muß, 
wird fommen!” Und dann jeßte fie, indem fie durch 
die Ladenritzen blicte, Hinzu: „Da draußen ijt alles 
ein Lärm und eine Verwirrung — hier drinnen nur 
Zufriedenheit.” 

Er pfiff ebenſo. Es Tieß ſich nicht leugnen: Hier 
drinnen gab es nur Liebe, Einigkeit, vergebene Irr— 
tümer; draußen wartete das Unerbittliche auf ſie. 

„Und dann fürchte ich,“ ſagte ſie, indem ſie ihre 
Wange gegen die ſeine drückte, „daß Dir, was Du 
jetzt von mir denkſt, nicht das letzte ſein wird. Ich 
möchte Deine jetzige Empfindung für mich nicht 
überleben. Ich möchte lieber tot und verbrannt ſein, 
wenn die Zeit kommt, in der Du mit Verachtung 
auf mich herabſiehſt, jo daß ich es niemals erfahren 
werde, ob Du mid veradhteft.” 

„IA werde Dich niemals verachten!” 

„Ich Hoffe e8 au. Aber wenn id) mein Leben 
überblide, jo wird jpäter oder früher für jeden Mann 
die Zeit kommen, in der er mid veradtet. Wie 
verrucht und jchleht ic) war! Und dennoch konnte 
ich es früher nicht ertragen, wenn eine liege oder 
ein Wurm verlegt wurden, und der Anblid eines 
Vogel? im Käfig hat mich häufig weinen machen.” 

Sie blieben nod) einen Tag. In der Nadıt 
Härte fich der düjtere Himmel auf, infolge dejjen die 
alte Aufjeherin in der Hütte früh erwachte. Der 
glänzende Sonnenaufgang machte fie ungewöhnlid) 
friſch; ſie bejchloß, das nahe Landhaus jofort zu 
öffnen und es an cinem folchen Zage zu Hüften. 
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Nachdem fie die niedrigeren Zimmer Jon vor ſechs 
Uhr geöffnet Hatte, jtieg Jie zu den Schlafzimmern 
empor und war nahe daran, am Griff deilen zu 
drehen, in welchem Angel und Teß lagen. In diejem 
Nugenblide glaubte fie Atemzüge von Perſonen 
innerhalb derjelben zu hören. Ihre Pantoffeln und 
ihr Alter hatten bi3 dahin ihre Ihätigfeit geräuſch— 
[03 gemacht und für den Augenblick zog fie ſich zurück; 
dann aber wendete jie fich in dem Glauben, daß ihr 
Gehör fie vielleicht getäufcht Hatte, aufs neue der 
Thür zu und verjuchte den Drüder zu bewegen. 
Der Niegel war nicht in Ordnung, aber ein Möbel⸗ 
ſtück war auf der Innenjeite vor die Thür gefchoben 
worden, jo daß dieſe ji) nur etwas mehr als einen 
oder zwei Zoll öffnen lich. Ein Etrom des Morgens 
lichteS fiel durch die Ladenrike auf die Geſichter des 
Paares, das noch von tiefem Echlummer umfangen 
lag; Teß' Lippen waren geteilt wie eine halbofjene 
Blume und flreiften faſt jeine Wange. Die Auf: 
jeherin war durch den Anblid von jo viel Unſchuld, 
durch die Eleganz von Teß' Kleid, das über dem 
Stuhl hing, durch die ſeidenen Strümpfe neben dem— 
ſelben, durch die anderen Teile des Anzuges, im 
welchem jie gefommen war, weil jie feinen andern 
hatte, jo überraſcht, dab ihr erjter Zorn über die 
Frechheit von Landjtreihern und Vagabunden ciner 
augenblicklichen Sentimentalität über Diele gentile 
Entführung Platz machte. Cie ſchloß die Thür und 
zog Jo ſachte, al3 fie gefommen war, ſich zurück, um 
mit den Nachbarn über dieje jonderbare Entdeckung 
ſich zu beraten. 

Saum mehr als eine Minute war jeit ihrem 
Rückzuge vergangen, al3 zuerjt Teß, dann Glare 
erwachte. Weide hatten da3 Gefühl, al3 ob etwas 
lie geftört habe, obgleih fie nicht jagen fonnten, 
was. Sobald Angel angezogen war, unterjog er die 
Straße durch die zivei, drei Zoll der Ladenritze einer 
genauen Unterſuchung. 

„sch denke, wir werden jolort gehen!” ſagte 
Angel, „Es ift ein ſchöner Tag, und ich kann mir 
nicht helfen, aber ich bilde mir ein, es ift jemand 
in der Nähe des Hauſes. Zudem wird die Frau 
heute ſicher kommen.“ 

„O glückliches Haus, lebe wohl!“ ſagte Teß. 
„Mein Leben kann nur noch eine Frage von wenigen 
Wochen ſein. Warum haben wir hier nicht bleiben 
dürfen?“ 

„Sprich nicht ſo, Teß. Wir werden bald dieſen 
Diſtrikt hinter uns haben. Wir werden unſern Kurs 
fortſetzen, wie wir ihn begonnen haben, und uns direkt 
gegen Norden wenden. Kein Menſch wird uns dort 
ſuchen. Man wird in den Häfen von Weſſex nad) uns 
forſchen, wenn man ung überhaupt verfolgt. Wenn 
wir erjt im Norden find, werden wir einen Hafens 
plaß auffucden und machen, daß wir fortlommen.” 
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Nachdem Angel Teß auf diefe Weiſe überredet 
hatte, wurde der Plan ind Werk gejebt und gerade: 
wegs gingen fie dem Norden zu. Ihre fange Rube 
im Herrenhauſe lich ihnen jetzt Kraft zum Wandern; 
gegen Mittag entdedten fie, dab fie ſich der fürme: 
reihen Stadt Malcheſter näherten. Sie beſchloſſen, 
während de3 Nachmittags in einer Baumgruppe jid 
verborgen zu halten und erft unter dem Schuß der 
Dunfelheit weiter zu marichiren. In der Dämmerung 
holte Clare Nahrungsmittel wie gewöhnlich; Jobald 
es Abend war, begann der Marſch aufs neue; gegen 
acht Uhr kreuzte man die Grenze zwiſchen Ober= und 
Mittel-Weiler. 

Der March durch eine Yandichaft ohne viel Au 
iht auf Straßen war nicht neu für Teß und ſie 
bewies, wie behend ie fein konnte. Das alte Mul: 
heiter mußten fie paſſiren, um die Stadtbrüde uber 
einen großen Fluß benüßen zu können, der ihnen 
den Weg verjperrte. Es war bereit3 gegen Mitters 
nacht, als fie die verlaffenen, nur durd) wenig Yamven 
ſpärlich erleuchteten Straßen durchſchritten, ohne das 
Plafter zu betreten, damit das Echo ihrer Schritte 
fie nicht verrate. Der graziöje Turin der Kathedrale 
erhob ſich dunkel ihnen zur Rechten, aber er made 
feinen Eindrud auf fie. Einmal aus der Stadt, 
verfolgten fie die Chauſſee, welche nad) wenigen 
Meilen über eine offene Ebene führte. 

Obgleich der Himmel dicht mit Wolfen verhangen 
war, fo war ihnen bisher dennoch das zerjtreute Licht 
eines Mondfragments zu Hilfe gekommen. Aber 
der Mond neigte fi) jebt feinem Untergange zu, die 
Wolken Schienen ſich gerade über ihren Häuptern zu 
Sammeln, und die Nacht wurde ſchwarz wie eine Höhle. 
Sie fanden indes ihren Weg weiter, indem }ie id 
fo viel als möglich) auf dem Raſen hielten, damit ihr 
Tritt feinen Hall gab; da indes weder eine Hede 
noch eine Einfriedigung die Straße begrenzte, io 
konnten fie ihre Abjicht Teicht ausführen. Alles um 
fie her war Berlaffenheit und ſchwarze Einſamkeit, 
iiber welche eine fteife Brije hinwegblies. 

Sie waren jo zwei bis drei Meilen weiter getappt, 
al3 Glare plößlich nahe vor ji), vom Raſen deutlid) 
ich abhebend, ein großes Bauwerk bemerkte. Es 
fehlte nicht viel und fie wären dagegen gerannt. 

„Was für ein jonderbarer Platz ift denn das 
hier?” ſagte Angel. 

„Es ſummt!“ vief Teß. „Horche!“ 

Angel horchte. Der Wind, der un das Bauwerk 
Ipielte, brahte einen dröhnenden Ton hervor wie der 
Klang einer gigantiichen einfaitigen Barfe. Kein 
anderer Ton ließ ſich hören, und jeine Hand erhebend 
und einen oder zwei Schritte vorwärts jchreitend, 
fühlte Glare den fenfrechten Abfall einer Mauer. 
Sie ſchien von jolidem Geftein ohne Verbindung 
und Zierwerk. Indem er feine Finger vorwärts 
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führte, entdedte er, daß das, mit dem er in Ver— 
bindung gelommen war, einen ungeheuern, vieredigen 
Pfeiler gli; als er feine Hand auzjtredte, fühlte er, 
daß ein ähnlicher daran ftieß. In einer nicht näher 
zu bejlimmenden Höhe machte etwas über ihren 
Köpfen den Schwarzen Himmel noch ſchwärzer; «3 
hatte Aehnlichfeit mit einem ungeheuren Arditrav, 
der die Pfeiler horizontal verband. Sie traten vor— 
fichtig unter und zwiſchen die Steine, welche das 
ſanfte Geräufch ihrer Schritte dumpf wiederholten, 
aber fie ſchienen nod) außerhalb der Thore zu fein. 
Kein Dad) mwölbte ſich über fie her. Teß hielt furcht: 
jam den Atem an, und Angel jagte verwundert: 

„Was kann dag fein?“ 

Indem fie ſich jeitwärts fühlten, begegneten ſie 
einem andern turmgleiden Pfeiler, vieredig und un— 
verfländlid) wie der erjte; neben dieſem einen andern 
und wieder einem andern. Der Platz ſchien nur aus 
Thoren und Pfeilern zu beſtehen, welche durd) fort= 
laufende Arditrave mit einander in Verbindung 
ftanden. 

„sn der That, ein Tempel der Winde!” jagte 
Angel. 

Der nächſte Pfeiler ftand allein, andere bildeten 
ein Trilithon, andere waren auägejtredt, und ihre 
Flanken bildeten einen Dammweg, der breit genug 
für Wagen war; e& war bald Har, daß das Bau— 
werf einen Wald von Monolithen bildete, der auf 
der grafigen Ausdehnung der Ebene fi dahin 
breitete. Das Paar ging in diejen Pavillon der 
Nacht weiter, bis es in feiner Mitte ftand. 

„Es ift Stonchenge!” ſagte Clare. 

„Der Heidentempel?“ 

„Ja! Er hat Jahrhunderte Hinter fih und ift 
älter alz die D’Ürbervillee. Nun, was Sollen wir 
!hun, Geliebte? Wir werden aud) weiter entfernt 
bielleiht no cin Unterfommen finden.“ 

Aber Teß, die wirklich müde war, warf ſich auf 
eine oblonge Steinplatte, die nahe zur Hand lag, 
und fühlte fi durch einen Pfeiler vor dem Winde 
geſchütt. Infolge des Sonnenſcheines vom Tage 
vorher war der Stein warm und troden und bildete 
einen angenehmen Gegenjaß zu dem rauhen und 
falten Gras, welches ihre Röcke und Schuhe durd)- 
ſeuchtet hatte. 

„sh möchte nicht weiter gehen, Angel,” jagte fie, 
ihm ihre Hand entgegenftredend. „Können wir hier 
nit bleiben ?“ 

„sd fürchte — nein! Diejer Ort ift bei Tag 
meilenweit jihtbar, obgleich es jetzt nicht fo aus— 
ſieht!“ | 

„Einer der Verwandten meiner Mutter war 
Schäfer Hier herum, fällt mir jet cin. Und Du 
pflegteft in Talbothays zu jagen, ic) fei eine Heidin. 
Eo bin ih aljo jetzt zu Haufe.“ 
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Er kniele neben ihrer ausgeſtreckten Geſtalt nieder 
und ſuchte mit ſeinen Lippen die ihren. 

„Biſt Du ſchläfrig, Geliebte? Ich glaube, Du 
liegſt auf einem Altar.“ 

„Es gefällt mir ſehr gut hier,” flüſterte fie. „Es 
ift jo feierlich) und einfam — nad) meinem großen 
Glüde nicht? als der Himmel über mir! Es ficht 
beinahe aus, al3 wäre niemand auf der Welt außer 
und beiden; und ich möchte wohl, daß es jo wäre 
— Liza-Lu ausgenommen.” 

Clare dachte, fie könnten wohl dort bleiben, bis 
es ein wenig heller geworden jei; er jchlug deshalb 
feinen Ueberrod um fie und jebte fi) an ihre Seite. 

„Wenn fich etwas mit mir ereignen jollte, Angel, 
willit Du dann meinetwegen über Liza-Lu wachen?“ 
fragte fie, al3 fie eine lange Weile auf den Wind 
zwiſchen den Pfeilern gehorcht hatte. 

„sa!“ 

„Sie ift jo gut als einfach und rein. O Angel, 
ih möchte, Du heiratetejt jie, wenn Du mid) ver— 
loren, wie e3 ja in furzem gejchehen wird. Ach, 
wenn Du das thäteft!” 

„Wenn ich Did) verliere, verliere ich alles! Zudem 
ift fie ja meine Schwägerin.“ 

„Das macht nichts, Geliebtejter! In Marlott 
heiraten die Leute bejtändig ihre Schwägerinneıt ; 
und Liza-Lu ift fo gut und liebenswürdig und wird 
ſo Schön. Mit ihr könnte ich) mich in Dir teilen, 
wenn wir Geifter find! Ach, Angel, wenn Du fie 
nur Deinetwegen aufziehen und lehren und für fie 
jorgen wollteft! Sie hat alles Gute von mir, ohne 
das Schlechte, und wenn fie die Deine würde, fo 
wäre es faft, al3 ob der Tod uns nicht getrennt 
hätte. — Nun, ich habe meine Meinung gejagt. Ich 
werde nicht darauf zurüdfommen.” 

Sie ſchwieg, und er fiel in Gedanken. Am fernen 
Nordofthimmel entdedte er zwijchen den Pfeilern 
einen niedrigen Streifen Lit. Die eintönige 
Höhlung von ſchwarzen Wolfen Tüftete ſich wie der 
Dedel von einem Topf und ließ dort, wo fie mit 
der Erde zufammenftieß, den fommenden Tag herein, 
gegen welchen die turmartigen Monolithen und Zrilis 
thone ſich Schwarz abzuheben begannen. 

„Opferte man Gott hier?” fragte Tep. 

„Nein,“ erwiderte er. 

„Wem denn?” 

„Ih glaube, der Sonne. Jener luftige Stein, 
der dort allein fteht, wendet fih der Sonne entgegen, 
welche ſich gegenwärtig Hinter ihm erhebt.“ 

„Das wet eine Erinnerung in mir, Geliebter,“ 
Sagte fie. „Erinnerit Du Did, daß Du, bevor wir 
verheiratet waren, niemals irgend einer Meinung 
von mir widerſprachſt? Aber ich kannte Deine An— 
ſchauungen dennod) und ic) dachte, wie Du dachteſt 
— nicht aus eigener Vernunft, jondern teil Du jo 
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dachteſt. Sage mir jebt, Angel, glaubjt Du, daß 
wir un? wieder begegnen werden, wenn wir tot find? 
— Ich möchte es gerne wiljen.“ 

Er küßte fie, um einer Antwort gerade in dieſem 
Angenblid aus den Wege zu gehen. 

„D Angel, ic) fürchte, daß das — nein bedeutet!“ 
jagte fie mit einem unterdrüdten Seufzer. „Und 
id) möchte Dich jo gerne — fo gerne wiederſehen. 
Was, Angel, felbjt Du und id) nicht, die einander 
jo jehr Lieben ?“ 

Mie ein größerer als er, fo gab er auf eine 
kritiſche Frage an einem kritiſchen Zeitpunft Feine 
Antwort; und wieder jchwiegen fie. Nach einer oder 
zwei Dlinuten wurde ihr Atem regelmäßiger, der 
Drud ihrer Hand wurde ſchwächer, und fie jchlief ein. 
Der Streifen filberner Bläffe am öftlichen Horizont ließ 
jelbft die entfernten Gegenftände der großen Ebene 
dunkel und nahe ericheinen, und die ganze, ungeheure 
Landſchaft machte jenen Eindrud von Zurüdhaltung, 
Schweigen und Ruhe, welcher der Dämmerung eigen 
it. Die öſtlichen Pfeiler und Architrave hoben ſich 
ſchwarz vom Lichte ab und zwiſchen ihnen der große 
Mammenartige Sonnenftein und der Opferftein im 
Mittelweg. Der Nachtwind ftarb und die zitternden 
Heinen Wallerlachen in den taljenartigen Höhlungen 
der Steine lagen völlig ruhig. Zu derjelben Zeit 
ſchien etwas am Ende der öftlihen Abdachung — 
ein bloßer Punkt — fid) zu bewegen. Es war der 
Kopf eines Mannes, der fich ihnen von der Höhlung 
hinter dem Sonnenftein her näherte. Die Gejlalt 
fam geradeweg3 auf den Umkreis von Pfeilern zu, 
in weldhem fie jid) befanden. 

Angel hörte etwas hinter ſich — Teile Fußtritte. 
Sid) umwendend, bemerkte er über die Tiegenden 
Säulen hinweg eine andere Geftalt; dann fah er, 
daß ein dritter rechter Hand ſich näherte und ein 
anderer von der linfen her. Der Schein der Däm— 
merung fiel auf die Vorderjeite de8 Mannes im 
Weſten und Clare ſah, daß er groß war und einen 
Gang hatte, als ob er einexerziert fei. Sie alle 
ſchloſſen fi) nad einem beſtimmten Plan zufammen. 
Was Teß erzählt hatte, war aljo wahr. Er ſprang 
auf die Füße, ſah fih um nad einer Waffe, nad) 
einem lojen Stein oder irgend etwas anderem, um 
zu entfommen. In demfelben Augenblid Hatte ihn 
der nächſte Mann erreicht. 

„Es nützt nichts!” ſagte er. „Sechzehn von ung 
befinden fich in der Ebene, und die ganze Gegend ift 
in Aufruhr.“ 

„Laßt fie ausfchlafen!” bat er flüfternd die Leute, 
al3 fie nahe herangekommen waren. 

Als fie jahen, wo fie lag, machten fie feine Be— 
merfung und fanden fchweigend umber, wie die 
Säulen in der Runde. Er ging auf den Stein zu, 
beugte fih über fie und nahm eine ihrer kleinen 
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Hände in die feinen; ihr Atem war jetzt ſchnell und 
furz, mehr wie der eines Tleineren Geſchöpfes als 
der einer Frau. Alle warteten in dem zunehmenden 
Lichte, das ihre Gefichter und ihre Hände verjilberte 
während die Steine grüngrau glänzten und die Ebene 
noch einem Meer von Schatten glid. Das Licht 
wurde ftärfer, ein Strahl fiel auf ihr bewußtlojes 
Geſicht, bohrte fi) unter ihre Nugenlider und er— 
wedte fie. 

„Was gibt es, Angel?“ fragte fie auffahrend. 
„Sind fie meinetwegen gekommen?“ 

„3a, Geliebtefte!* erwiderte er. „Sie ſind da.“ 

„Es ijt gefommen, wie es kommen mußte!“ 
flüfterte ji. „Angel, ih bin faft froh — ja, froh! 
Dies Glück konnte nicht dauern! E3 war zu grop! 
Ih Habe genug; und jet werde ich nicht Teben, 
damit Du mich verachtejt!* 

Sie ftand auf, ſchüttelte fich und ging vorwärts, 
obgleich feiner der Männer fich bisher genähert hatte. 

„sh bin bereit!” jagte fie ruhig. 


VII. 


Die alte ſchöne Stadt Wintonceſter, die ches 
malige Sapitale von Weiler, lag, von feinen hohen 
und tiefen Niederungen umgeben, in all dem Glanz 
und der Märme eines Julimorgens. Lie body: 
giebeligen Ziegel- und Quaderfteinhäufer hatten für 
dieſe Jahreszeit ihre Hülle von Flechten fat zu Staub 
gedörrt, die Waflerftröme in den Wiefen waren 
niedrig, und in der abſchüſſigen Hoditraße vom 
„Weſt-Thorweg“ bis zum mittelalterlihen Kreuz und 
vom mittelalterlihen Kreuz bis zur Brüde nahmen 
der Staub und der Kehricht zu, welde einen alt- 
modiſchen Markttag anzulündigen pflegen. 

Von dem vorher erwähnten Weftthor jteigt die 
Landſtraße, wie jeder Einwohner von Wintoncefler 
weiß, einen langen und regelmäßigen Hügel eine 
Meile weit binan, den Häuferfompler in gerader 
Linie Hinter ſich zurücklaſſend. Diele Straße 
Ichritten zwei Perjonen von den Grenzen der Stadt 
her ſchnell aufwärts, als ob fie die anjtrengende 
Steigung kaum merkten — nicht merkten wegen 
geijliger VBoreingenommenheit und nicht wegen flüd- 
tiger Sinnedart. Sie waren auf diefe Straße durd 
ein enged, kahles Thor in einer hohen Dauer ge— 
fommen, das ein wenig tiefer lag. Sie jchienen 
begierig, den Häufern und ihresgleihen aus dem 
Geſicht zu fommen, und diefe Straße mochte ihnen 
die bejte Gelegenheit dazu bieten. Obgleich fie jung 
waren, gingen fie gebeugten Hauptes; mitleidslos 
lachten die Strahlen der Sonne auf ihren Marter⸗ 
weg hinab. 

Einer der beiden war Angel Clare, die zweite 
ein großes, knoſpenhaftes Geſchöpf — Halb Mädchen, 


= 


halb Frau — ein vergeiltigtes Abbild von Teß, 
ſchlichter al8 fie, aber mit denjelben jchönen Augen 
— Clares Schwägerin, Liza⸗Lu. Ihre bleichen 
Geſichter fhienen auf die Hälfte ihrer natürlichen 
Größe zufammengefhrumpft. Sie bewegten Sid) 
Hand in Hand dahin und ohne ein Wort zu reden; 
wie Giottoeg „beide Apoftel”, jo müde und trübe 
neigten fie ihre Häupter. 

Als fie den Gipfel des großen „Weſt⸗Hill“ fait 
erreicht hatterı , ſchlugen alle Sloden in der Stadt 
acht. Jeder von ihnen hielt bei diefen Tönen an; 
nachdem fie noch cinige menige Schritte meiter ge= 
gangen warerı , erreichten fie den erften Meilenjtein, 
der weiß auff dem grünen Teppich des Raſens ſich 
abhob. Sie traten auf das Gras hinaus und, 
getrieben duch eine Kraft, welche ihren Willen zu 
beugen ſchienn, jtanden fie plößlich till, machten eine 
Wendung und warteten, wie von einer Lähmung 
feltgehalten, rreben dem Stein. 

Der Ausblick von diefem Hügel aus war faft 
grenzenloe. Im Thal da unten lag die Stadt, 
welde fie gerade verlafjen hatten; ihre hervorragenı- 
deren Gebäude erfchienen in ijometrijcher Zeichnung 
— zwiſchen ihnen der breite Turm der Sathedrale 
mit ihren normannijchen Fenftern und der ungeheuren 
dänge ihrer Haupt» und Nebenſchiffe, die ſchlanken 
Nadeln von St. Thomas, die Zinnen des Colleges 
und mehr zur Fechten der Turm und die Giebel des 
alten Hoſpizes, wo big zum heutigen Tage der Pilger 
kine Spenden von Brot und Ale in Empfang 
nehmen kann. Hinter der Stadt hob die hoch— 
- gelegene Rotunde von St. Catherines Hill ſich empor; 
weiterhin reihte Landſchaft fih an Landſchaft, bis 
der Horizont im Glanz der darüber hängenden 
Sonne völlig ſich verlor. 
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Gegen diefen Hintergrund erhob fih in Front 
der anderen Gebäude der Stadt ein Gebäude aus 
rotem Backſtein mit niedrigen grauen Dächern und 
Reihen Heiner Fenſter, die cin Gefängnis anzeigten ; 
da3 Ganze jtand durch jeine Yörmlichfeit mit der 
zierlichen Regellofigfeit der gotiſchen Gebäude in 
ſtarkem Gegenſatz. Es war gegen die Straße hin 
durch Eibenbäume und immergrüne Eichen etwas 
verdedt, aber e3 war von hier aus deutlich genug 
fichtbar. Die Thür, aus der das Paar vor kurzem 
aufgetaucht war, befand fih an diefem Bauwerk. 
Aus der Mitte desjelben ſtieg ein häßlicher, ſtumpfer 
rechteiger Turm gegen den Ofthorizont auf, und 
von diefem Ort aus, von jeiner Schattenfrite gegen 
das Licht hin gejehen, ſchien er der einzige led in 
der Schönheit der Stadt. Nur mit diefem led bes 
Ichäftigten fich die beiden Wanderer auf dem Hügel 
und nicht mit der Schönheit des Landjchaftsbildes. 

Auf den Karnieß des Turmes war eine große 
Stange befejligt. Auf diefe waren ihre Augen ge— 
heftet. Wenige Minuten nad) dem Stundenjchlag 
bewegte ſich etwas langſam die Stange hinauf und 
breitete fi) in dem Luftzuge aus. Es war eine 
ſchwarze Flagge. 

Der „Gerechtigkeit“ war Genüge geſchehen, und 
der Vorſitzende der Unſterblichen (um eine Phraſe 
von Aeſchylus zu gebrauchen) hatte ſein Spiel mit 
Teß beendet. Unwiſſend und unberührt ſchliefen die 
D'Urbervilleſchen Ritter und Damen weiter in ihren 
Gräbern. Die beiden ftummen Zufchauer beugten 
fich zur Erde wie im Gebet und verharrten Tange in 
vollftändiger Bewegungsloſigkeit, während die Flagge 
ſchweigend auf und ab flatterte. Dann rafften fie 
ih auf, erhoben fi, nahmen fi) an der Hand und 
gingen weiter, 
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So langſam, ſo traurig, ſo ganz allein 
Lenk ich meinen Nachen durchs Leben; 
So wollte doch keine einzige Seel' 


Mit mir auf die Fahrt ſich begeben! 


Verzeih, lieber Herrgott, die Rede mir 

Und rechne zur Sünd' nicht mein Wähnen; 
Wenn über die Wellen die Ruder ich heb', 
Da tropfen herab viele Chränen. 


Wenn ich nach dem Ende des Steuers ſeh' 
Und ärgerlich anders es wende —: 

Die Bogen dort hinten, da ſtrecken nach mir 
Sich aus zwei ſchneeweiße Hände. 
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ESchluß.) 


Hat Serafima den Arzt noch nötig? Jener 
Edelmann iſt zehnmal ſo reich als Tjorkin. Pjerwatſch 
hat ihr volle Rechenſchaft darüber gegeben, was ihm 
nach dem Verkauf an die Tjorkinſche Geſellſchaft noch 
verbleibt. Im ganzen iſt es für zwei Millionen 
Schlagholz allein an der Wolga. Wie viel wird 
ihr von dieſen Millionen zufallen? Natürlich alles, 
wenn ſie will. 

Hatte ſie ſich jemals in die Lage ihres augen— 
blicklichen Wirtes geſetzt? Das wohl kaum! Sie 
lebte hier als vornehme Dame, die ihn durch die 
Annahme ſeiner Gaſtſreundſchaft ſehr beglückte; er 
ſelbſt war in den Anbau über den Hof gegangen. 
Zwiſchen ihnen war nicht die geringſte Annäherung. 

Niſowjew iſt ſich klar darüber, daß es ihm ſchwer 
werden wird, ſie zu gewinnen, ſehr ſchwer. Darüber 
kann wohl ein Jahr vergehen. Nach Paris wird 
er nicht ſo bald zurückkehren. Wo ſie ſein wird, 
da auch er. Sie müßte nach dem Kaukaſus in ein 
Bad. Die Leber und die Nerven fangen zu mucken 
an. Es waren ihr Eſſentuki, Nummer ſiebenzehn, 
und Naſſan verſchrieben. Dort wieder in der Sonne 
braten, gedämpften Hammel eſſen, unter ihren Augen 
auf den ſtaubigen Straßen wandeln und ſich hinter 
ihr drein im Schweife alter und junger Herren auf 
einem Koſakenpferde durchſchütteln laſſen. Dann aber 
nach Petersburg! 

Sie iſt noch bei Gelde. Dort wird ſie als Dame 
der Geſellſchaft leben. Dazu hat ſie das geſetzliche 
Recht. Sie iſt die regelrechte Witwe des Kollegien— 
rates Ruditſch. Ihr Schwiegervater iſt hoher Würden— 
träger. Und darauf pocht ſie. 

Daß ſie dem Sohne durchgebrannt iſt, thut nichts 
zur Sache. Der Würdenträger ſoll dem Vernehmen 
nach eine ebenſolche Spielratze wie ſein Sohn ſein, 
bei ſiebentauſend Rubel Gehalt weder aus noch ein 
wiſſen, bis über die Ohren in Schulden ſtecken und bei 
Bankiers herumſchmarotzen. Es wird nicht ſchwer 





halten, den Alten, der ſie noch nie geſehen hatte, für 
ſich zu gewinnen — ſogar in ſich verliebt zu machen 
und ihm bei ſeinen Durchſteckereien zu helfen. An 
einem Schujew, ihrem „Engel“, iſt ihr nichts gelegen. 
Der würde dem Schwiegerpapa ja vorſchießen, ſo 
viel fie nur wollte, nur mag ſie ſolche „engelhaften“ 
Gelder nicht. Niſowiew kann dem Schwiegerpapa 
ebenſo gut unter die Arme greifen. 

Dann kommt Paris an die Reihe. Dort wird 
ſie ihn tüchtig herankriegen! Auch ſie muß ein 
„Hotel“ für eine Million haben. Ihr Name mat 
Aufjehen. Sie wird fih nicht etwa ala Kofott 
etabliren, fondern als wirkliche nornehme Dame. In 
einem Jahre wird ihr Franzöſiſch den Parijer Accent 
weg haben. Natürlid wird fie als „Madame la 
comtesse Ruditsch* im „Figaro“ erjcheinen. Eie 
wird noch feine Frau Gemahlin dazu bringen, ih 
— mit den Fräulein Töchtern — Viſite zu madıen, 
und ihre Abende mit „tout Paris“ zu bejuchen, wo 
fie mit Iwan Reſchke ſelbſt ruſſiſche Romanzen fingen 
wird. Da3 mag alles jo fommen! 

Und fonft nichts? ... Wirklich weiter nichts? 
Serafima dedt die Augen mit den Händen. 

Bor ihr ſteht die Böſchung mit dem raujchenden 
Fichenlaub, mit dem grünen Gras, mit dem jäujeln: 
den Abendiwind, die Bölchung in Samwodnoje, too fie 
mit ihm geſeſſen Hatte, mit ihrem Waſſia! 

Sie hört jeine Stimme mit den herzlich be» 
wegten Ton. Er will fi) brüderlich mit ihr ver- 
ſöhnen. Sie thut ihm leid. Das war feine Ko— 
mödie, fondern reine Wahrheit. So Sprit und 
haut der nicht, deſſen Herz von Täufhung und 
verachtender Kälte erfüllt ift. Und was ſollte er thun, 
als fie fich ihm al8 Seelenbraut anbot? Etwa Ge 
fühle fordern? Sollte er fie zu feiner Liebjten 
nehmen — ohne Liebe — fie nur bejudeln, zur Sache 
oder zum jchönen Tier erniedrigen? 


Mie einfach und Mar das war! Daran ift er 





Waſſili Tjorkin. 749 


nicht ſchuld. Sie — ein thörichtes und böſes Weib „Da, ba, ha!“ entrang ſich ihre eine dumpfe 
— hatte fih durch ihre Arglift bloßgeftellt, Hatte | Lache, und fie redte den Kopf noch höher. 

feine Seele nicht verftanden und den kojtbaren Schaf Katjas leije Stimme fragte durch die Thürspalte: 
feines Mitgefühls, feiner brüderlihen Güte nicht zu | „Gnädige Frau! Darf id) eintreten?” 


nüßen gewußt. „Seien Sie jo gut.“ 
Ihre thränenlofen Augen brannten; fie lag un— | Die Kammerzofe fenkte ihre Stimme noch mehr. 
beweglich, mit den Armen auf der Bettdede. „Paul Ilarionytſch ſind im Saal und beunruhigen 


Es war ihr fo füß, das Bild Tjorkins, feine | fi wegen Ihrer Gejundheit. Was joll ich jagen? 
Sprade, jeine Bewegungen, jeine Blide vom Beginn | Erlauben Sie ihm, an die Thür zu fommen?” 
bis zur Mitte der Unterredung zu vergegenmwärtigen. | „Das mag er.” 

Sie ſchwelgte in der Einbildung, daß ihrer Seele | Niſowjew trat leiſe heran: 
eine Laſt abgenommen jei, die ihren Körper gequält „Serafima Sefimowna, um Gottes willen, wie 
und ihren Geiſt gejchredt habe. | geht es Ihnen?” 


Aber die Bilder wechfeln, und zwar auf dem= „Es Hat gar nichts zu jagen. Es iſt alles vorbei.” 
jelben Schauplab des grünen Parks, Nicht ſie ſitzt „Beltatten Sie mir Ihren Anblick?“ 
neben ihm, fondern eine andere, jenes Mädchen... | „Jetzt nicht.” 





Wie deutlich erjcheint fie ihr, deren jugendliche Ge— 
falt mit den rofigen Pausbaden, den hellen Augen, 
dem diden Zopf und den wunderbaren Händchen, 
fie nur flüchtig auf dem Balkon gejehen hat. Ja — 
das ift ein unbejcholtenes Mädchen, wenn fie fich 
auch mit dem Taxator geküßt Dat. Ihre Tauben» 
einfalt und unbewußte Kindlichkeit hat Waſſia ge— 
wonnen. Die Macht ſolcher Gänschen iſt unüber— 
windlich, wenn ſie ihre achtzehn Jahre und ihre 
Keuſchheit ins Treffen führen. Ja, Keuſchheit! Sie 


„Dann werde ic) im Saale warten.” 

„Warte!“ dachte fie hämiſch und triumphirend ; 
„warte nur Täubchen! Du kannſt lange warten. 
Mit einem Monat fommit du nicht ab!” 

Und gleih darauf jchellte fie plötzlich und ſetzte 
die Füße auf den Boden. 

Niſowjew nahın ftill jeufzend am Fenſter Plab. 


XXXV. 


„Ad, Mütterhen, wo bleibft Du denn! Mad) 
doch ſchneller!“ rief Sanja in der Allee, einige 
Schritte von der Bank ab, auf der man einen breiten 
Männerrüden und einen blonden Kopf mit einem 
niedrigen ſchwarzen Hut fah. | 

Thedosjäjewna brachte vorſichtig eine Schüffel 
mit Beeren und Zucker. 

„Das geht nicht ſo! Gedulde Dich!“ 

„Nun gib... Ich will es ſelbſt nehmen.” 

Sanja nahm ihr die Schüffel aus der Hand 
und küßte ihr die Stirn: 

„Liebes Mütterchen! Ich danke!“ 

Die Alte ſah ihr nach, indem ſie ſich mit der 
Handfläche vor den Strahlen der untergehenden 
Sonne ſchirmte. 

Es war ein heiterer, warmer Abend, an welchen 
Myriaden Mücken über den Gartenpfaden fpielten. 

Schon war Sanja mit der Schüljel an die Bank 
zu ihrem Bräutigam hingeeilt. Ein verhaltenes 
Lächeln linderte die ftrengen Züge Thedosjäjewnas. 
Sie war ſich dejjen bewußt, daß ihr Pflegling ſein 
Glück ihr zu danken habe. Wenn fie fih nid)t das 
Herz gefaßt hätte, den fremden Herrn anzufpreden 
und zu rühren, wäre es zu nichts gelommen. 

Das wird er ihr aud) nicht vergeljen. So iſt er 
nit. Man jieht ihm ſchon an, wes Geiftes Kind 
überall fol Waſſili Tjorfin auf fie ftoßen; und wer | er ift. Um ihr Alter ijt fie nicht mehr beforgt. 
dem andern überfommt — das wollen wir doch ein- | Hier in Haus und Garten wird alles neu gemadit. 
mal eben. I Wie fie. vernommen hat, joll im oberen Stodwert 
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war der wilden männlichen Begier noch nicht zum 
Opfer gefallen. 

Da fißt er num wohl mit feiner Braut an der= 
jelben Stelle, an der fie, wie eine Verworfene, unter 
Wehflagen da3 Gras gerupft und feine Füße geküßt 
hat. Mit liebevoll väterlihem Blid ſchaut er auf 
ihr Haupt, ſpielt mit ihrem diden Zopf und küßt 
jede3 Fingerchen ihres winzigen Händchens. 

„Nein!“ Tchrie Serafina laut, ſich im Bette auf: 
richtend. 

Der Schrei entrang ſich unaufhaltſam ihrer ge— 
preßten Bruſt. Das Blut ſtrömt ihr zum Geſicht. 
Krampfhaft ballte ſie die Fäuſte. | 

Nein, feine Gnade für den abfcheulichen Dieb, 
den Berderber ihrer Seele. Das Schidjal weiß, 
was es thut. Es Hat fie nicht ohne Abficht mit 
diefem Nilowjew, dem Beherrſcher unermeßlicher 
Waldſtrecken, in Verbindung gebracht. Tjorkin träumt 
von den Schuße des Volksvermögens. Das hat fie 
oft genug mit angehört. Wenn jie nıın ihren Wald« 
millionär ruinirt, wird fie dafür forgen, daß er 
nit an ſolche Streber wie Tjorkin jamt feiner Ge« 
ſellſchaft verkauſt, jondern an Tiederliche und ſcham— 
Ioje Edelleute zum Abhau. Dann werden fchon in 
jwei bi3 drei Jahren alle dieſe Gehege und wald— 
reihen Thalſchluchten öĩde und Heer jtehen. Und 
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eine Schule eingerichtet werden, während das Erd⸗ 
geſchoß als Sommerwohnung verbleibt. Sie jelbit 
wird im Flügel untergebracht; jene Nachteulen — 
nebft dem Bruder fiedeln nad) dem andern Gut 
über. Waſſili Iwanytſch hat fie in feiner Herzend- 
güte allerdings hier in Sawodnoje behalten wollen. 
Der Kaufvertrag iſt Schon ausgefertigt, wie fie weiß. 
Er nimmt indeſſen noch mit jeinem Zimmer neben 
dem ihrigen vorlieb. 

Thedosjäjewna wandte ſich unterwegs noch ein= 
mal halb nach dem auf der Bank ſitzenden Paare 
um und begab ſich dann mit ſchnelleren Schritten 
nach dem Anbau. 

„Ach, was für Erdbeeren! Wundervoll!“ 

Sanja löffelte die Beeren und ſchmatzte etwas 
dabei. 

„Sie ſind ein Leckermäulchen!“ ſcherzte Tjorkin 
und ſah ſie neckend an. 

Sie waren noch beim „Sie“. 

„Ein Leckermäulichen, ja,“ erwiederte ſie kurz 
und ſeufzte dabei. „Ich eſſe gern Süßigkeiten. Iſt 
das etwa eine große Sünde?“ 

„Das nennt man Völlerei.“ 

„Ha, ha! Völlerei! Wie komiſch!“ 

Es zog aber doch wie Schatten über ihr Geſicht. 
Sie dachte an die Nachmittagsſchmauſereien bei Tante 
Martha, ſowie an die Liqueure mit ihren Folgen. 

„Ach Gott, id) habe ja auch fo gern... Liqueur 
getrunken!“ 

„Weshalb? Der Süpigfeit wegen?“ 

„ya, ja!“ 

„Mit Süßigkeiten verdirbt man fi) nur die 
Zähne. Die werden Sie laſſen müffen.“ 

„Dos will ich,“ verfündete Sanja und hörte mit 
den Erdbeeren auf. „Genug!“ 

„Aufeſſen! Für zwei iſt das nicht arg viel.” 

„Warum jagt er ‚arg‘? dachte Sanja. Die Aus— 
drucksweiſe von Tjorkin fam ihr recht gewöhnlich vor. 
Doh nahm fie feinen Anftoß daran. Sonft war 
er doch Jo ſtattlich, Schön, gut gekleidet, und Sprach 
jo Hug mit jedermann und über alles. Ihr gefiel 
jogar das nicht Salonmäßige feiner Redeweije, mit 
ihren Worten, wie fie Bürger und Bauern an— 
wenden. Die Phrajen und Ausdrücde der Tanten 
und ded Vaters waren ihr Tangweilig geworden. 
Bei Tante Martha weiß fie jede8 Wort voraus; 
Zante Paula pappelt nur nad), wa3 fie in Büchern 
gelejen hat; der Vater macht fehr mohlgejittete 
Redensarten, aber immer diejelben, und es Klingt 
immer fo, al3 ob er in einer würdigen Verſammlung 
eine pathetiihe Rede hielte. Schon beim bloßen 
Klang feiner Stimme laufen ihr die Ameiſen über 
den Rüden. 

„Sie find mein Kindskopf!“ 

Zjorfin ſetzte die ausgegeſſene Erdbeerſchüſſel auf 
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die Bankecke, ergriff ihre Hand und küßte ſie. Sanja 
wurde feuerrot und berührte ſchüchtern mit den Lippen 
ſeine Stirn. Der Bräutigam war ihr gegenüber 
ſehr zurückhhaltend, hielt ſie mit Küſſen knapp und 
erlaubte ſich feine familiären Liebkoſungen. Das rührte 
fie und erfüllte fie mit dem Gefühl faſt töchterlicher 
Zärtlichkeit für ihn. Sie wußte dieſe Zartheit wohl 
zu würdigen und fragte ſich jeden Morgen, wenn er 
lie zur erften Begrüßung unter vier Augen janit 
auf die Stirne füßte, ſchamerfüllt, was wohl ber 
Tarator zu folder Küſſerei jagen würde. 

„Welch ein Sonnenuntergang!” bemerkte Tjorfin 
tief bewegt, indem er den Kopf nad) einer andern 
Seite wandte.‘ 

„Sehen Sie nur, wie dort redht3 Hinter dem 
Dorf, wo der Wald anfängt, die Stämme in der 
Fichtenſchonung im rojigen Lichte Strahlen!“ 

„Sa, wie ſchön! ... Walfili Iwanytſch. And 
da3 gehört jekt alles Ihnen!“ 

„Mir nicht, fondern der Geſellſchaft.“ 

„Das iſt doch ganz gleich!“ 

„Wieſo ganz gleich? Aber Täubchen!“ 

„Sie ſind doch an ihrer Spitze.“ 

Sanja drehte ſich zu ihm herum und ſchüttelte 
verſtändnislos mit dem Kopf. Tjorkin mußte lachen 
und ſchwieg. Es war doch noch das reine Kind, 
ein Penſionsfräulein ohne Lebenserfahrung, mit uns 
entwideltem Verſtande, haltlojem Charalter. Und 
ſolches Wejen hatte er fich zu feiner Lebensgefährtin 
erwählt.... Dennod that es ihm feinen Augenblick 
um den Verluſt feiner Junggefellenfreiheit leid. 

„Wunderbar!“ jagte er fich felbit bei feiner Em— 
pfindung, die etwas an die bäueriſche Verachtung 
des „Weibes“ ftreifte. „Was Hilft da alles Analy: 
irren! Man muß für feine Familie jorgen; es iſt 
füß und erhebend, feine flille, reine Liebe ſolch un» 
bedächtigem, hilfloſem Hamfter zu widmen.” Diejes 
von Serafima in ihrer Wut herausgeſchleuderte Wort 
jagte ihm ungemein zu. 

„Waſſili Iwanytſch,“ rief ihn Sanja an. „Sehen 
Sie wur... dort Hinter dem Dorf, rechts inter 
unjerem Walde... was für ein Rau? Mas ill 
das? Wohl gar Feuer?“ 

Er ſprang erſchrocken auf, eilte an den Rand 
des Abhanges und ſtrengte ſeine fernſichtigen großen 
Augen an. 

Der Rauch dehnte ſich mit fortſchreitender Däm— 
merung immer weiter rechts vom Dorf hinter der 
Fichtenſchonung aus. 

„Ein Waldbrand!“ ſagte er für ſich, und ſeine 
Hände erſtarrten. Die Schonung bildete am linken 
Wolgaufer einen breiten Streifen und ging in einen 
andern Wald über. 

„Liegt dort nicht die Beſitzung des Adelsmar—⸗ 
ſchalls?“ fragte er Sanja eilig. 
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„Ich glaube ja. Er wohnt aber nicht da. Er 
hat dort nur eine Fabrik.“ 

„Eine Fabrik?“ 

Er begann auf dem Plab auf und ab zu gehen. 

„Fürchten Sie für Ihren Wald, Waſſili Iwa— 
nytſch?“ 

„Wenn nur der Wald nicht brennen wollte. Ein 
größeres Elend gibt es nicht.“ 

Sanja ſchwieg und ließ den Kopf hängen. In 
der Allee erſchien die lange Geſtalt ihres Vaters. 

„Swan Sacharytſch,“ rief ihn Tjorkin an. „Bitte, 
fommen Sie einmal fchnell hierher. Sehen Sie den 
Rauh? Was mag das fein?” 

Swan Sacharytſch beichleunigte feinen Schritt 
feineswegs. Im blauen Hausrod, nad) Eau de Cologne 
duftend, fam er mit fteifen Schritten, eine Cigarrette 
rauchend, heran. Seit dem Verkaufstage ging er 
mit der Miene eines ſchwer gefränkten Diannes ums 
ber, dem unverfchuldet ein Kreuz zu tragen aufs 
erlegt war. 

„Was ift Ihnen gefällig?” fragte er geziert. 

„Der Rauch da... Was ift dag?“ 

„Vielleicht ein Waldbrand,“ war feine gleichgiltige 
Enviderung. 

Tjorkin fuhr auf, faßte ihn an einem Rockknopf 
und ſprach haſtig auf ihn ein: 

„Nun, wenn dort vor unjeren Augen der Heges 
wald zu Grunde gehen jollte, würden Sie wohl aud) 
feinen Singer rühren, froh, das Ding verkauft zu 
haben?” 

„Da3 weiß ich nicht.“ 

„So ift das gut&herrliche Gefühl. 
mein ift, mag zum Teufel gehen.” 

„Es ift noch weit ab,“ entgegnete Iwan Sacha— 
rytſch ebenjo affektirt und gleichgiltig. „Dort liegt 
die Fabrik von Peter Apollonowitſch und ein Tannen» 
fort... Irgendwo ander8 muß es ausgelommen 
fein. Ein Dorf ift dort nit. Doc des Rauchs 
wegen müßte man anordnen...“ 

„Müßte man anordnen!“ wäre Tjorkin faft her= 
ausgeplakt. „Sie würden etwas Schönes anordnen.“ 

Er hielt ih aber zurüd, nahm feinen Hut ab 
und äußerte ſpöttiſch: 

„Verzeihen Sie... . Ich habe Ihre Ruhe gejtört.“ 

Sanja hörte das ganze Zwiegeſpräch mit an. 

In diefem Augenblid kam Chrjaſchtſchew bleich 
und feuchend über die Terraſſe gelaufen, aber mit 
einem folch entſchloſſenen Ausdrud, wie ihn Tjorkin 
noch nie bei ihm bemerkt hatte. 

„Was gibt's?“ rief er ihn Schon von weiten an. 

„Waſſili Iwanytſch! Die Feuersbrunſt ift auf 
dem Belib des Herrn Swjärjew. Die Fabrik und 
die Tannenparzelle brennen. Die Schonung ift dicht 
dabei. Es gilt zu handeln.” 

‚Natürlich! Wir reiten! 


Was nicht 


In Samwodnoje muß 
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das nötige Volk aufgeboten werden. Iwan Sacha⸗ 
rytſch! Ich nehme Ahre Pferde in Beſchlag. Sie 
ſelbſt brauche ih nicht... Alexandra Iwanowna, 
leben Sie wohl!” Er Tief auf fie zu und drüdte ihr 
nur die Hand. „Beunruhigen Sie ſich nit. Ich 
werde wohl über Nacht dort bleiben müſſen.“ 

Iwan Sadarytid) blies den beiden Bürgers— 
leuten, die zur Nettung der Schonung eilten, einige 
Raudringe nad. Sanja ſank in größter Auf: 
regung auf die Bank. 


XXXVI. 


Das abgetriebene, ſchweißtriefende, des Reiters 
ungewohnte Pferd ſtolperte über Stock und Stein. 
Tjorkin, geſchwärzt von Rauch und Aſche, ohne Hut, 
mit angebranntem Rockärmel, trieb es nervös zur 
Eile an. 

Er hatte am Abend und die ganze Nacht, ohne 
bis zum Morgen die Augen zu ſchließen, mit dem 
Brande zu ſchaffen gehabt. Als fie, er und Chrjaſch— 
tſchew, nachdem fie die Wolga mit der Fähre palfirt 
hatten, im Galopp auf der Schonung angelangt 
waren, fanden fie das Teuer noch drei Werft ent= 
fernt, aber in der Richtung auf fie zujchreitend. Es 
war am Spätnacdhmittag in der Swjärjewſchen Bren= 
nerei auägebrochen. Die Yabrif war außer Betrieb 
gewefen, und niemand konnte jagen, wie das euer 
entitanden war; es hatte ſich aber mit Blitzesſchnelle 
verbreitet und das weitläufige — allerdings alte und 
hölzerne Gebäude in furzen zwei Stunden biß auf 
einige Wandreſte eingeäjchert. 

Dann war es zum Swiärjewſchen Tannenftüd 
übergelprungen, das ſich, Hundert Schritte von der 
Fabrik ab, in Hufeifenform nad) der Tſchernoſoſch— 
niſchen, jetzt ſchon der Gejellihaft gehörenden Scho— 
nung hin erſtreckte. 

Pjotka war nicht zu erwarten. Der Adelsmarſchall 
war in die Gouvernementsſtadt gereiſt. Auf der 
Fabrik war wohl irgend wer zurüdgeblieben, jedod) 
zum Löſchen des Brandes, zum Aufwerfen von 
Gräben, zum Wegräumen von Holzwerk — war nie= 
mand vorhanden geweien. Es war gelungen, in 
einen fünf Werft entfernten Neft einige Leute aufs 
zutreiben, ſowie durch Boten in Sawodnoje einige 
dreißig Mann, für je einen Silberrubel Lohn, auf 
die Beine zu bringen. 

Was war mit jolch einem Kommando anzufangen! 

Zwiſchen dem Swjärjewſchen Waldjtüd und der 
Schonung lag ein Brachfeld. Das Ausheben eines 
Grabens war zwecklos, zumal das Teuer nad) der 
Höhe zu mütete, dagegen den Boden noch verſchont 
hatte. Springt das Teuer über — iſt die Scho— 
nung verloren, ſpringt e8 nicht über — geht Die 
Gefahr vorbei. 
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Um Mitternacht ſprang e3 über; der Wind hatte 
fich gedreht und blies jeht von Südweſten gerade 
auf den Fräjtigften Baumwuchs los. 

Als Tjorkin die erjten Bäume euer fangen Jah, 
hätte er losweinen mögen. Er ritt am Waldjaum 
hin und ber, rief den Leuten zu, padte ſelbſt einen 
oder den andern Birfenafl und ließ ihn wieder 
fahren, da er die Nußlofigfeit erkannte. 

Chrjaſchtſchew beruhigte ihn und war ſachgemäß, 
ohne Gejchrei und Gezänk, mit klarem und jtrengem 
Geficht auf feinem Poſten. Er war nicht wieder zu 
fennen. 

Schon hatte e8 eine Dejliatine ergriffen und 
ging auf den ſchmalen Aushau los. 

„Waſſili Iwanytſch!“ ſchlug ihm Chrjaſchtſchew 
ganz voll Ruß und Rauch mitten im Raſſeln und 
Praſſeln vor, „wollen Sie nicht den Wald von 
dieſer Seite anſtecken laſſen? Das Feuer durch das 
Feuer bändigen — das iſt das einzigſte Mittel.“ 

„Sie ſind wohl verrückt?“ herrſchte er ihn zornig 
an, ſich in den Steigbügeln hochrichtend. 

Er hatte dieſes letzte Hilfsmittel bei Waldbränden 
ganz vergeſſen. 

„Wie es Ihnen beliebt. 
brennen.“ 

Und es brannte an. Er wollte ſich erſt die Haare 
ausraufen, beruhigte ſich aber und ritt in ſtumpfem 
Schmerz über den ihm ans Leben gehenden Verluſt 
die Brandſtätte entlang, ohne ſelbſt einzugreifen, 
ohne aber auch nur einmal aus deu Sattel zu 
fteigen. 

Die Feueräbrunft nahm bald ab, bald zu. Jetzt 
begann fie aud) am Boden zu leden. Es verbreitete 
ih ein brenzliger Torfgeruch, da die Glut den 
niedrigen Teil mit dem Schwarzholz inmitten der 
Schonung erfaßte. 

Am Morgen gegen acht Uhr durchzog er wie ein 
Spürhund das Gehölz, um den Gang des Feuers 
aufzujtöbern. Der fette Boden glimmte und an den 
mit niedrigen Wachholderbüjchen und trodenem Heidens 
fraut bededten Stellen züngelten die beim Tageslicht 
faum fichtbaren Flammen in die Luft. 

Tjorkin fprang, hoch zu Roß, von einem halb» 
runden Erdiwall auf die mit Moos und Nadeln bes 
deckte Maldblöße. Dichter Qualm verdedte Die 
Flammen und das Schwelen des Bodend. Er wandte 
fräftig das Pferd, welches fauchte und nicht vom 
Flecke wollte Er hieb es mit der Knute und ſuchte 
es nach der Richtung vorwärts zu treiben, wo die 
Arbeiter unter Aufſicht von Anton Pantijeljäitſch 
einen Graben ausheben mußten. Da jchlug eine 
Flamme, wie aus dem Boden gejchojjen, an jeinen 
Stiefelabſatz. Das Pferd bäumte ſich noch ſtärker. 
Er riß es nach der andern Seite; doch kaum hatte 
er die Grenze diejer ausgedehnten Senkung erreicht, 


Es wird jo wie fo an— 


als auch dort unter den Füßen feines Pferdes da: 
Glimmen fi) mehr und mehr zur Starken Flamme 
entfachte. 

„Väterchen! ... Waſſili Iwanytſch! Der Herr 
ſei mit Ihnen! Sie brennen! Hierher!“ 

So ſchrie Chrjaſchtſchew, zu Fuß, geſchwärzt, 
bloß in Hemdärmeln, mit einem abgebrannten 
Birkenaſt in der Hand. Er fiel dem Pferd in die 
Zügel und hielt es kräftig zurück, ſo daß es nicht 
über die Erderhöhung überſetzen konnte, als ſich der 
Feuerkreis ſchloß. 

„Väterchen! Sie hätten umkommen können! Sit 
waren in ein Moosloch geraten!“ 

„Wohin?“ fragte Tjorkin aufgeregt und ärgerlich. 

„In ein Moosloch, Waſſili Iwanytſch! Im dieſer 
Senkung... Dort iſt der Torf fußtief. Sie wären 
bei einen Haar verbrannt! Mein Gott!“ 

Chrjaſchtſchew weinte faſt vor Freude. 

„Sitzen Sie ab!“ bat er. „Wir werden gleich 
an dem Durchhieb ſein, wo ſie mit Gottes Hilſe 
graben. Ich habe einen verſtändigen Menſchen aus 
Sawodnoje herausgefunden, den ich als ihren Au: 
jeher angejtellt habe.“ 

Tjorkin ftieg vom Pferde und betrat das Wieſen⸗ 
ftüd. Auf etwa Hundert Schritte Entfernung jah 
man die am Graben beichäftigte Menjchenkette. Die 
Hibe war ſtark. Der Rauch Tagerte auf dem Boden 
und ſank in einer dichten Wolfe von oben von den 
brennenden Fichtenwipfeln herab. Das Feuer Tehrte 
fi) nad) der von ihnen abgewandten Seite, jo daß 
das Atmen nicht mehr fo ſchwer war. 

„Ach, leider ift fein Bad zum Waſchen bier,” 
ſagte Chrjaſchtſchew, ſich vor ihn hinhodend. 

Diefe Vorſorge rührte Tjorlin. Ihm kam zum 
Bewußtſein, daß ihn Chrjaſchtſchew vor fünf Mi 
nuten gerettet hatte. 

„Anton Pantjeljäitid —“ Tjorkins Stimme zit 
terte — „ohne Ihre Hilfe wäre ich in jenem Moosloch 
umgefommen !” 

„Na aller göttlichen Vorausſicht.“ 

„Aber, beim Himmel, hat wohl einer von allen 
den NRechtgläubigen dort nur Miene gemacht, mir 
beizufpringen? Nun jagen Sie!” — feine Stimme 
wurde gereizter, „Sie, dem der Wald ebenjo ans 
Herz gewachſen ijt wie mir... find die dort nidt 
das reine Vieh? Wie haben fie fich geitern benom- 
men... Nur für Geld find fie herzubringen geweſen! 
Ob wohl einer aus freien Stüden zugepadt hätte. 
Brenne was will! Für einen Rubel lafjfen fie fi 
an den Waldfaum ftellen und regen die Pfoten. 
Mendet man den Rüden, fteht die Arbeit til. Einer 
der Faulenzer fing fogar jeldft zu rauden an. Ich 
hätte ihn am liebften jelbjt ins Feuer geworfen! 
Viehzeug! Unverbefjerliches Viehzeug!“ 

Er konnte ſein Gefühl nicht mehr beherrſchen und 
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ſchluchzte dumpf. Seine alte Feindſchaft gegen die 
Bauerngemeinſchaft brach wieder einmal hervor 
und miſchte ſich in ſeinen Kummer über die ftatt« 
gehabte und noch bevorſtehende Vernichtung des 
Waldes. 

Nach einigen lauten Schluchzern weinte er ſtill 
weiter. 

„Die allerbeſte Stelle iſt ergriffen ...“ bemühte 
er ſich hervorzubringen. „Fichten von zwei Klafter 
Umfang! Die gutsherrliche Verwahrloſung iſt ſchuld 
daran, daß das Feuer ſo um ſich gegriffen hat. Und 
wo iſt es ausgegangen? Don der Fabrik Pjotka 
Swjärjews. Er mag es ſelbſt angeſteckt haben, um 
die Verſicherungsprämie einzuſtecken. Das iſt ihm 
zuzutrauen.“ 

Er wandte ſich wieder den Bauern zu. 

„Wie ſie da graben. Gerade wie wenn ſie im 
herrſchaftlichen Garten Rüben hackten. Die reinen 
betrunkenen Fliegen! ... Eh!” 

Er wiſchte ſich mit der Hand die Thränen ab 
und warf noch einen durchdringenden, zornigen Blick 
zu den Bauern hinüber. 

„Waſſili Iwanytſch,“ hielt ihm Chrjaſchtſchew in 
beſonders ſanftem Ton vor, „urteilen Sie nicht zu 
hart. Der Bauer bat feinen teil am Walde. Sehen 
Sie fih um, wen der Reichtum gehört? Der Krone, 
dem Edelmann, dem Kaufherrn, aber etwa der Ge- 
meinde? Letztere hat eben feinen Waldbeſitz, und 
das ift das Unglüd, Waſſili Iwanytſch, aus dem 
die angeborene Gleichgiltigkeit ftammt. Sie Hut 
weiter feinen Grund. Ich verftehe Ihre Gefühle, 
möchte aber nicht vor Ihnen hinter dem Berge halten. 
Sie müſſen ihnen verzeihen.“ 

Zjorfin erwiderte nichts. Die einfachen, herz— 
lihen Worte des Forſtmannes hatten ihn entwaffnet. 
Er war beihämt. Chrijajchtihern Hatte ihm Die 
wahre Urſache von dem vorgehalten, wa3 ihm Thrä— 
nen erpreßt hatte. Sein eigened Bemühen um den 
Bollswohlftand ijt nicht zum perjönlicden Nuben, 
\ondern für das Volt. 

Er Schritt Schnell auf Chrjaſchtſchew zu und Tegte 
ihm die Hand auf den kahlen, dien Kopf, der ganz 
von Ruß und Afche geſchwärzt war. 

„Ih danke Ihnen, Anton PBantjeljäitih! Go 
iſt es!... Nichtödeftoweniger muß man fie auf den 
Ttab bringen.“ 

„Durchaus! Glauben Sie mir — weiter wird 
das feuer nicht um fich greifen... Es find jo an 
zweihundert Defliatinen zerftört. Der Schaden ift 
wieder gut zu machen. Wenn nur ein Kopf am 
Drte wäre, dejjen Herz am rechten Flecke if. Das 
Pferd laſſen wir angebunden hier. Das feuer 
dringt nicht weiter! Glauben Sie mir!“ 

„sch glaube es!“ rief Tjorkin und Füßte feinen 
dorftmann ungeltüm. 
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„Das mußt Du Deinem Vater zu liebe thun. 
Sein Freund und Kamerad — in ſolcher Lage. 
Wenn Du nur einen Funken adeliger Geſinnung 
hätteſt!“ 

Paula Sacharowna preßte dieſe Worte unter 
einem böſen Lächeln durch die dünnen, bläulichen 
Lippen. 

Sanja war in das Empfangszimmer gerufen 
worden. Die ältere Dame ſaß im Seſſel, die 
jüngere mit einem einfältigen, ſüßlichen Ausdruck 
ihres fetten Geſichtes auf einem der länglichen, alt= 
modiſch mit Zitz bezogenen Sofas. 

Seit einer halben Stunde redete ſchon die ältere 
Tante auf Sanja ein, was fie bei ihrem Bräutigam 
bewirken ſolle. Als man fie gerufen hatte, war fie 
durd) den Gedanken erjchredt worden, daß vielleicht 
etwas pajlirt fe. War am Ende gar ihre Ver— 
lobung rüdgängig gemacht worden? Der Bater 
war an den lebten Tagen finfter und jchweigfam 
einhergegangen und hatte nur davon gejprochen, daß 
die Hauzeinrichtung auf dem andern Gut bejchleunigt 
werden müſſe, um unmittelbar nach der Hochzeit 
dorthin überjiedeln zu können. Tante Paula Hatte 
niht nur zugejtimmt, jondern e3 ſogar für die 
Tſchernoſoſchnis für pafjender erachtet, lieber von der 
Hochzeit fern zu bleiben und jo bald al3 möglich ein 
fremdes Haus zu verlajjen, in dem ihnen nur ein 
Gnadenbrot gereicht würde! 

Waſſili Imanytih war nah der Feuersbrunſt 
zweimal in der Gouvernementajtadt und weiter an 
der Molga, in Niſhni, gewejen und hatte unterwegs 
nur furze Briefe , Dagegen häufiger Telegramme ge= 
ſchickt. Geſtern war er wieder zurückgekehrt, darauf 
aber gleid) nad) der Sreisjtadt gefahren. Zum Eſſen 
wurde er im Haufe erwartet. 

Sie war jo erjchredt gewejen, daß fie zuerft gar 
nicht recht verftand, was die Tante von ihr wollte. 

Seht Fam fie Dahinter. Der Adelsmarſchall 
Smjärjem war in das Gefängnis gebradht worden. 
Er ftand unter der Anklage der Brandjtiltung, um 
die Verfiherungsprämie für feine Fabrik zu erlangen. 
„Waſſia“, wie fie Tjorkin für ſich nennt, hatte vor 
jeiner zweiten Reife ſchon darum gewußt und ihr 
gejagt: „Dieje Schufterei verzeihe ic) Pjotfa Swjärjew 
nie und nimmer. Der rote Hahn, den er fi) auf 
jein Dach geſetzt hat, hätte auch unjer ganzes Forſt— 
gehege verzehren können.“ 

Dann hatte er ſich nod) zornig über Die Herren Edel— 
leute auögelaifen, die im ganzen Gouvernement luftig 
ftählen, und einen friihen Fall bei der Bank er: 
wähnt, deren Direltor man auch wegen Betrug 
reitgefeßt habe, weil in der Kaſſe ein Manko von 
dreißigtaufend entdedt worden fei. 
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Sie fonnte nit umhin, ihm recht zu geben... 
Was lag daran, daß fie ein Edelfräulein war? Wie 
war es nur möglich, ſolche Dinge zu begehen; nicht 
nur zu verſchwenden, Schulden zu maden, zu ver= 
pfänden und zu verkaufen, ſondern fogar zu ftehlen, 
zu betrügen und Brand zu ftilten? Jener Swjärjew 
hatte ja doc) auch vierzigtaujend an Maifengeldern 
unterſchlagen. 

Und nun wird von ihr verlangt, ihren Bräutigam 
zu vermögen, daß er — es iſt ordentlich ſpaßhaft! 
— für diefen Swjärjew bürgen folle. Warum tritt 
denn der Water nicht ſelbſt für ihn ein? Er muß 
doch jeht Geld haben oder bald befommen? Sie find 
doh Kameraden und fogar Verwandte, 

„Du Haft wohl immer nod nicht verjtanden ?“ 
erflang Paula Sacharownas Stimme in noch ſchär— 
ferem Ton. „Warum ſchweigſt Du?" 

„Ih weiß nicht, Tante. Waſſili Iwanytſch 
ſelbſt ...“ 

„Selbſt! . . Wie Du das ſagſt. Wie ein 
Dienſtmädchen. Er hat ſich in Dich verliebt, und 
wie ſtellſt Du Dich dazu? Dir ſcheinen die Leute 
Deines Standes, Deiner Lebensſtellung gar nichts 
zu gelten. Daraus folgt...“ 

Paula Sacharowna hielt ein und minfte mit 
der Hand. Die Schwejter verjtand ihr Zeichen, 
erhob ſich jchwerfällig, ging auf fie zu und ums 
arınte fie. 

„Deine Liebe! Warum trauft Du Dir jo wenig 
zu® Du haft fein Selbjtgefühl, Herzchen. Dein 
Bräutigam betet Did an, und e3 koſtet Dich nur 
ein Wörtchen, jo würde er alles für Dich herbei— 
Ihaffen, jogar Vogelmilch.“ 

„Das nun wohl nicht!” dachte Sanja ohne jeg- 
lihen Kummer. Ihr imponirte ja gerade der Cha- 
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jelber wußte, wa3 er wollte. 

„Die Hausglocke! ...“ 

Sanja riß ſich von Tante Martha los und eilte 
zur Thüre, dicht an Paula Sacharowna vorbei, der 
lie zuflüſterte: 

„Tante ... Ich werde es ihm ſagen, wenn es 
Ihnen und dem Papa angenehm iſt.“ 

„Na, ja! Und nicht unter vier Augen, ſondern 
gleich Hier... Hörft Du?“ 

„But.“ 

Eie führte Zjorfin vom Flur direft in das 
Empfangazimmer. 

„Bitte recht jehr!... Beſter!... Mir zu liebe!“ 

Er jah fie verwundert an, fragte aber nicht länger. 
Daß er unbefriedigt aus der Stadt zurüdgefehrt war, 
hatte fie ihın gleich angemerkt. Sicher hatte er dort 
Verdruß gehabt. 

Ein Blick auf Paula Sacharowna klärte ihn 
darüber auf, daß e3 fi um einen Familienfeldzug 
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handle. Dieje begrüßte ihn fühl — wie er e& ſchon 
gewohnt war. Martha machte ihm vor ihrer Schweiter 
nur eine Verbeugung und fächelte ſich mit dem Tuch. 
Im Empfangszimmer war e3 jehr heiß. 

Sanja ließ ihn ih auf das Sofa zu Tante 
Martha in die andere Ede ſetzen. 

„Sie kommen aus der Stadt?” fragte fie ihn in 
einem Ton, der ihn verftimmte. 

„a,“ antwortete Tjorfin ruhig. 

„Haben Sie etwas Neue von Meter Apollonos 
witſch gehört?“ 

„Nichts! ... Ich hatte eigene Geſchäfte.“ 

Er fing an zu merken. 

„Er iſt feftgenommen!“ 

Sunja jagte das halblaut, von Tante Paula ab: 
gewandt. 

„Gewiß mit Recht.” 

Es entjtand eine Paufe. Sanja fühlte den durch⸗ 
bohrenden Blik von Paula Sacharowna auf dem 
Rücken. 

„Sie find doch auf dem Gymnaſium jein Schul— 
famerad gewefen,” begann Sanja und flodte. Tjor⸗ 
fing Blick verwirrte fie, jo daß fie errötete. 

„Das war er!” entgegnete er weniger ruhig und 
ließ feinen Blick auf alle ſchweifen, bi? er auf Paula 
Sacharowna haftete. 

„Haben Sie Mitleid mit ihm! ... Er ſitzt im 
Gefängnis! ... Lieber!“ 

Sanja brachte dies mühſam hervor und burg 
ihren Kopf an feiner Schulter. 

Tjorkin bemerkte Ivan Sacharytſch feierlid in 
einem langen zugelnöpften Gehrod in der Thür. 

„Sie haben Sanja angeftiftet!” dachte er ergött, 
obwohl er fi) doch über die ihm von feiner Braut 
angerichtete Scene ärgerte. 

Iwan Sacharytſch hatte gewiß die lebten Worte 
feiner Tochter vernommen , wenigftend machte er ein 
ſolches Geficht, als ob er die Wirfung berjelben auf 
feinen künftigen Schwiegerfohn ermefjen wolle. 

Aus den farblofen Augen, die ſich fragend auf 
Tjorkin richteten, las diejer ab: 

„Nun laß doch einmal jehen, welche edle Gefinnung 
Du an den Tag legen wirft. Wirft Du Did zur 
Sphäre der Gutsherren und wirklichen Barone er⸗ 
heben, oder der Koffäthe und Miftfink bleiben, der 
Du bisher gewejen bift?“ 

Ihm war e3 peinlih. Er ftand auf, ging ihm, 
Sanja etwas beijeite ſchiebend, entgegen und begrüßte 
ihn mit Händedrud. 

„Sanja bittet Waſſili Iwanytſch,“ begann Tante 
Paula leidenſchaftslos und gewichtig, „feinem Schul 
fameraden Peter Apollonowitſch in feinem jegigen 
Elend beizuftehen.“ 

„Waſſili Iwanytſch,“ bemerkte Iwan Sacharytſch, 
„ſcheint feinem Kameraden nicht ſonderlich wohlgeſinnt 


Waſſili Tjorkin. 


zu ſein. Vielleicht kennt er auch gar nicht einmal 
ſeine gegenwärtige Lage.“ 

„Ich habe ſie ſoeben erfahren,“ erwiderte Tjorkin 
ſcharf und begab ſich in die andere Ede des Zimmers. 
„Das, was ich Alerandra Iwanowna gelagt habe, 
wiederhole ich auch Ihnen, Iwan Sadarytih: Ohne 
Grund wird man Swjärjem nicht ind Gefängnis 
gejeht Haben. Sonderlich grämen kann ich mid 
darüber nicht — mit beitem Willen nicht. Gegen 
das Gefängnis und den Beltellad Hilft auch das 
Bekreuzen nicht... . Indeſſen ...“ 

Er wollte ſagen: „Einem überführten Dieb her— 
auszuhelfen fällt mir gar nicht ein.“ Doch hielt er 
ſich noch zurück. Swjärjew ſelbſt hatte ihm ſeine 
Schandthaten enthüllt. Es wäre ungehörig geweſen, 
ſogar im Familienkreiſe, davon zu ſprechen. Daß 
ſich Swjärjew wegen Brandſtiftung in Unterſuchung 
befand, hatte er allerdings in dieſer Woche ſchon 
erfahren. 

„Geſtatten Sie mir die Frage,” ſprach er, indem 
er fih Iwan Saharytich näherte, „wegen welder 
Sache er im Gefängnis ſitzt?“ 

„Man beihuldigt ihn, feine Fabrik der Ver— 
jiherungsprämie wegen angeftedt zu haben.” 

„Und Sie Halten ihn dejjen nicht für fähig?“ 
fragte Tjorkin feindjefig. : 

„Ganz gewig nit! Ein Edelmann mag ver= 
\hwenden, Teichtfinnig Schulden maden... Aber 
den roten Hahn aufſetzen ...“ 

„Das ift aljo Ihre Meinung?... Nun wunder« 
\hön. Doch, was habe ich mit alledem zu thun? 
Wir find Freunde geweſen, doch wiljen Sie jelbit, 
wie wir jeßt mit einander ſtehen. Es genügt jchon, 
daß er unferer Gejellichaft einen Schaden von über 
jehntaufend Nubeln zugefügt hat. Hätten wir nicht 
vorher mit Ihnen abgejchlofjen gehabt, fo wären Sie 
der Geſchädigte geweſen. Die Klage wegen des Ver: 
brehend würde ihm auch ind Ausland folgen. Und 
ih — als Direktor der geſchädigten Geſellſchaſt — 
jolte ihn jelbft aus der Schlinge ziehen, während 
ih, wie ich geftehe, drauf und dran war, meinerjeit3 
eine Unterſuchung zu beantragen, wie feine Fabrik 
wie ein Licht herunterbrennen konnte, während fie fic) 
gar nicht im Betrieb befand? Wie follte ich dann 
überhaupt helfen 7“ 

„Bürgſchaft Teiften, ſehr einfach,“ antwortete 
Tante Paula. 

„Zur Erhaltung feines Anfehens?* rief Tjorkin 
faft zornig aus. „Warum treten denn die Herren 
Edelleute nicht für ihn ein ?* 

„Jch würde c8 thun,“ entgegnete Tſchernoſoſchni 
empfindlich und warf den Kopf hoch. „Doch habe 
id fein Geld, wie Sie fehr gut willen, Waſſili 
Iwanytſch. Auf jeden Fall ijt Ihr Kamerad be= 
himpft. Einfaches Mitleid mühten Sie meines 
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Erachtens mit ihm haben. Infolge deſſen würde es 
ihn zu empfindlich fein, Sie mit einer Bitte anzu— 
gehen. Aber jeder Hilft, jeder, der...“ 

„Jeder, der eine weiße Salbe iſt!“ rief Tjorkin 
und an Iwan Sacharytſch vorbei nad) der Thüre 
Ichreitend,, warf er diefem hin: „Entſchuldigen Sie, 
ic) habe Ihnen meine Meinung gejagt; jet muß id) 
mid) aber nad) meiner Reife waſchen gehen.“ 

Paula Sacharowna heftete ihre Augen auf die 
befümmert da fitende Sanja und fagte zu ihr: 

„Du kannſt laden, Liebe, daß Du diefen Tölpel 
erwilcht haft. Einen Edelmann bijt Du gar nidt 
wert.“ 
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Auf einer breiten, elenden Straße jagte an einem 
heißen Mittag der Wind die Staubwolken. Tjorkin 
ging zögernden Schrittes auf dem teils mit Holz— 
tafeln, teils mit Ziegelſteinen gepflaſterten Trottoir 
in der Richtung auf die Begräbniskirche zu, von der 
aus links auf einer Anhöhe das weiße Gefängnis 
mit runden Ecktürmchen ſtand. 

Er ging abſichtlich zu Fuß von ſeinem Reiſe— 
quartier aus. Die geſtrige Unterredung mit der 
Familie Tſchernoſoſchni Hatte ihn heute mit dem 
frühejten in die Stadt getrieben. Beim Eſſen war 
die Unterhaltung ſchleppend geweſen, und alle hatten 
ihn jchief angefehen, nur von Sanja hatte er einige 
zärtliche Blicke erhalten. 

Er war mit ihr im Park ſpazieren gegangen und 
Datte zu ihr bei ihrer Rückkehr zur Terraſſe gejagt: 

„Sie glauben gar nicht, Sanja, was Ihr Bräu— 
tigam für eine niedrige Gefinnung Hat, und das 
Schlimmſte it, daß es ihm gar nicht einmal leid 
thut.” 

Eanja hatte nur gejeufzt, aber nichts gefagt. 
Sie ftand ja auf feiner Seite, fürdhtete indefjen, nur 
eine Dummheit vorzubringen. 

Trotz alledem hatte ihm beim Erwaden das Ge- 
willen geichlagen. Nicht allein mipfiel ihm fehr die 
Art und Weile, wie er geftern die Unterhaltung in 
der Familie geführt hatte, noch viel mehr erregte die 
in der Stadt mit Pjotla in deſſen eigenem Haufe 
ftattgehabte Begegnung und Ueberwerfung jein Un— 
behagen. 

Bisher hatte er noch gar nicht an feine Kindheit 
mit ihren Frechheiten, die denen Pjotkas gar nicht 
ſehr nachjtanden, gedacht. 

Bei alledem hatte ihm diefer doch auch zuerſt alles 
eingeltanden. War jener auch ein Räuber von 
Nupillengeldern, ein Betrüger und ſogar Brandjtifter, 
jo jollte das ihn — Waſſili Tjorkin — nicht davon 
abhalten, mit dem Kameraden, der auf der Schule 
vor ihm gefniet hatte, Großmut zu üben. 

„Ich Habe ein weiches Herz, das ift klar!“ mußte 
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er nad) der morgendlichen Abrechnung mit feinem 
Gewiſſen ausrufen. Und er ließ ſofort anſpannen 
und war um neun Uhr in der Stadt. 

Er erfuhr vom Wirt, daß der Wüterich von 
Unterſuchungsrichter den Adelsmarſchall in Einzelhaft 
hält und in der erſten Woche nicht einmal deſſen 
todkranke Gattin zu ihm gelaſſen hat. Daß dieſe 
bereits verſucht habe, Hand an ſich zu legen, war 
Stadtgeſpräch. 

Zuerſt mußte der Unterſuchungsrichter aufgeſucht 
werden. Der ſchlief bis zehn Uhr. Dann lag Tjor— 
kin ob, dieſen eingehend über ſeine Perſönlichkeit 
aufzuklären, ſowie ihm jeden möglichen Verdacht an 
Durchſteckereien mit dem angeklagten Arreſtanten 
auszureden. 

„Bedenken Sie, daß er trotz unſerer Schulkamerad⸗ 
ſchaft, durch ſeine Feuersbrunſt meine Geſellſchaft 
um mehr als zehntauſend Rubel geſchädigt hat.“ 

Dieſer Vorhalt verfing bei dem Unterſuchungs⸗ 
richter mehr als alles andere. 

„Was veranlaßt Sie nur zu dieſem Beſuch? 
Mitleid oder Großmut?“ fragte er nicht ohne Arg— 
wohn. 

„Menſchlichkeit!“ antwortete Tjorkin faſt ärgerlich. 

Der Unterſuchungsrichter zeigte die unerſchütter— 
liche Ueberzeugung, daß Swjärjew jeine Yabrif an— 
geſteckt habe. 

Den Erlaubnisjchein zum Beſuch des Gefäng— 
niſſes Hatte Tjorkin indejjen erhalten. Während der 
Unterſuchungsrichter ihn zur Thür geleitete, hatte er 
ihm gejagt: 

„seht treffen Sie ihn nicht an.“ 

„Sit er zum Verhör geführt?” fragte Tjorkin. 

„Nein! Ich Habe ihn feine kranke rau be- 
ſuchen laſſen; doch zur Mittagsjtunde muß er wieder 
im Gefängnis fein.“ 

Und jo war er nun zu Fuß auf dem Weg dort- 
hin, während er ſich ſeines Mitleids nicht eriwehren 
fonnte. Das von ihm in der geftrigen Unterhaltung 
angeführte Sprichwort: „Gegen das Gefängnis und 
den Bettelſack Hilft auch das Bekreuzen nicht”, wollte 
ihm nicht aus dem Kopf. Im Grunde feiner Seele 
fühlte er eben nody wie ein reiner Bauer den Ab» 
\heu vor der Unfreiheit, vor der Abgejchlofjenheit, 
jowie den Glauben an ein Geſchick, das auch den 
Unjduldigen in Ketten und in Banden in die fibiri- 
ſchen Einöden führen könne. 

Rechts von ihm fam, in Staub gehüllt, eine ein— 
Ipännige jtädtifche Drofchle an ihm vorbeigefahren. 

Tjorkin hob gleihgiltig den Kopf, blieb aber 
ſtarr. 

Mit dem Geſicht ihm zugekehrt, ſaß Swjärjew 
zuſammengeſunken, im Arreſtantenkittel und ſchirm— 
loſen Kolpak, zwiſchen zwei mit Säbel und Revolver 
bewaffneten Poliziſten. 
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Tjorkin hätte auſgeſchrieen, wenn ihm nicht die 
Kehle wie zugeſchnürt geweſen wäre. 

Swjärjew erfannte ihn und wandte fich ab. Eine 
Staubwolfe umhüllte fie, 

Der graue Tuchkittel frappirte Tjorkin am meilten. 
Die erſte Perfon im ganzen Kreiſe und Unter— 
ſuchungsgefangener. Er mag ja fälfchlich der Brand: 
ftiftung bezichtigt fein. Wie e3 fcheint, iſt die Unter: 
Ihlagung der VBupillengelder nicht anhängig gemacht 
worden. Im Arreitantenfittel! 

Es freute ihn aufrichtig für Pjotka, da die 
Straße fait leer war. Nur dort beim Webergang in: 
Feld Ichleppte ich ein Fuhrwerk, wie es jchien, mit 
Kohlenſäcken. 

Bor dem Gefängnis ſelbſt ſpürte er ein eigenes 
Grauen, da3 ihm die Bruft beflemmte und ihm ein 
Brennen der Hände verurfachte, als ob jeine finger 
mit Stednadeln geftodhen würden. 

Don dem Ort des Vorbeifahrens der Droſchke 
bis zum Gefängnisthor waren nur no fünf Mi— 
nuten Meg. Dort fehulterte ein invalider Soldat 
fein Gewehr, und ein Gefangenenwärter ſaß unter 
dem gededten Thor auf einer Ban. 

Tjorkin überreichte dieſem dag Schreiben an den 
Verwalter und fügte einen Rubelſchein bei. Der 
Wärter zog den Hut und führte ihn fofort ein. 

Er war noch nie in einem Gefängnis geweſen. 
Dort war alles eng und ſchmutzig, ſowie ziemlid 
geräufchvoll, da gerade die Mittagsmahlzeit der 
Arreftanten begann. 

„Sie ſpeiſen,“ ſagte der Wärter, als er vor einer 
bejonder3 bezeichneten Thür in der Mauer andielt 
und laut am Schloß drehte. 

Zjorfin folgte ihm. Der Wärter lehnte die Thür 
an, ohne fie zu verjchließen. 

In dem engen, leidfih reinlichen Raum ſaß 
Swjärjew im Kittel an einem Tiſch und föffelte 
gierig aus einer Schüſſel. Ein Laib Schwarzbrot 
lag unberührt daneben. Als er Tjorfin erblidk, 
ſprang er wie geftochen auf, Hüflte ſich in jeinen 
Kittel, unter dem er ſeine Weſte und grauen mo: 
dernen Beinfleider trug, und wollte ſich auf die 
Pritſche werfen, auf der zwei — wahrjcheinlid ihm 
gehörige — Kiſſen Tagen. 

„Waſſili Iwanytſch, Du!“ rief er dumpf, ohne 
Tjorkin gleich die Hand zu reichen. 

„Guten Tag, Bruder!” begrüßte -ihn Tjorkin, 
unwillkürlich ſchaudernd, und gleihfall® unwilllürlich 
ihm beide Arme entgegenſtreckend. 

Sie umarmten ſich. 

Swjärjew war rot. Thränen drangen ihm in 
die Augen. 

„Iß, iß! ... Du biſt hungrig ... Ich ſetze 
mich,“ ſagte Tjorkin. Swjärjews erſter Gedante 
beim Eintritt Tjorkins war geweſen: „So, alter 


Waſſili Tjorfin. 


Freund, Du willſt Di aljo an meiner Schande 
weiden.“ 

Als er ihn aber umarmte, wurde er weich. Willig 
fepte er fi an den Tiſch und löffelte jeine Schüſſel 
aus, worauf er neben Tjorkin auf der Pritſche Plak 
nahm. In dem Zimmer befanden ſich noch unter 
dem großen, vergitterten, teiltweije mit blauem Papier 
verffebten Fenſter ein Tiſch nebſt zwei Stühlen. 

Ueber feine Schuld zu ſprechen, vermied Swjär— 
jew forgfältig; nur zweimal brach er in den Ausruf 
aus: „Ein Brandftifter fol ich fein!“ 

Er war nicht von dem erfüllt, was ihm bevor« 
ftand, fondern von dem Umwillen gegen den Staat3- 
onmwalt und den Unterjuchungsrichter, welche feine 
grau getötet hätten. Sie war von dem Tage an 
erkrankt, an dem man ihn ins Gefängni3 abgeführt 
hatte, 

„sh glaube den Nerzten nicht,” flüjterte er Tjor= 
fin ind Ohr. „Das find dumme Charlatane. Sie 
Iprahen von Nervenleiden,, Aſthma und dergleichen. 
Mir iſt Har, daß fie etwas genommen bat. Nicht 
auf einmal... jondern Tag für Tag tropfenweile 
mit der Medizin.” 

Er war doch erit heute zu ihr gelafjen worden. 

„Säufte! Otterngezüchte!” 

Er konnte jich nicht halten und verfiel in Schluchzen. 

„Man wird fie bald ins Grab legen. Wie hat 
fie an mir gehangen! Und wie hat man fie er« 
Ihredt. Der Tölpel! Sie wird den Sonntag faum 
erleben... Solche Liebe, Waſſili! Das verftehit 
Du! Wenn Du fie doch gejehen hätteſt! Sie ift 
die herrlichfte Frau im ganzen Reich!“ 

Ihn padte ordentlich ein Rauſch männlicher Eitel« 
feit bei der Ueberzeugung, daß ſich für ihn ein Weib 
vergiftet habe. Daß er ihrer Verſchwendungsſucht 
wegen zum Betrüger und Brandftifter geworden war, 
dad gräntte ihn nicht. 

„Welcher Teufel,” jchrie er und ging in der 
Helle umher, „welcher Teufel mag den ruppigen 
Rechtsverdreher geritten haben, daß er mich hat 
feſtſezen laſſen? Damit ich nicht über die Grenze 
gebe? Woher hätte ich das Geld? Und dabei 
ſchwatzt man vom Zufammenhalt des Adels! Ha, ha! 
\höner Zufammenhalt! Man Hat mich heute im 

Kittel von zwei Polizisten durch die Stadt fchleppen 
laſſen. Ich habe noch himmelhoch bitten müjjen, mir 
eine Droſchke zu geftatten! Aber zu Fuß zwiſchen 
zwei Wächtern, damit man um Chrifti willen Sem— 
mein und Kupfermünzen zugeworfen erhält!“ 

Seine Lippen fpütterten und zudten krankhaft. 
Er jeßte fich wieder zu Tjorkin, lehnte fi an feine 
Edulter und legte feine Hand auf dejjen Knie. 

„Wenn man an die alten Zeiten deut... Du 
weißt... Schon damals haft Du begonnen, mid) 
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Aus fremden Zungen. 1895. II. 18, ” 


| dem Tarantaß entjtiegen. 


757 


wir find quitt!... Mit meinem Tannenſtück find 
aud) einige Deffiatinen Fichten von Dir abgebrannt. 
Sch wollte mich nicht an Dir rächen. DVerzeih, Bruder! 
Sie gehörten ja aud) nicht Dir, fondern der Gejell- 
ſchaft. Nun, ich hatte Dich) ja aud) erft, ganz munter, 
um vierzigtaufend gebeten! Du haft fie mir. mit 
Necht verweigert. Nur warjt Du zu... damals —“ 

Stwjärjew verftummte mit gefenftem Kopf. 

„Pjotka!“ ſagte Tjorkin leiſe und fchüchtern- 
„Läßt man Dich gegen Bürgſchaft frei?“ 

„Nicht für wenig! Zehntauſend verlangt der 
Rechtsmenſch! Wer hat Heutzutage jo viel Geld? 
Alles ift verjubelt, verfpielt! Das ganze Goite 
vernement ift nicht beffer daran, al3 ich armer Sün— 
der. Auch die Bank hat ihre eigenen Sorgen!“ 

„Höre! Zeige dem Unterfuchungsrichter an, daß 
ich bürge.“ 

„Bas?“ 

Die Nöte überftrömte Swjärjews Geſicht. Er 
warf ich beifeite und ſtammelte: 

„Du treibft Spaß? Böſewicht ... den am Bo— 
den Liegenden tritt man nit.” 

„Kein Spaß, jondern Ernit.“ 

„Rein?!“ 

Mit einem nervöſen Aufjchrei ſtürzte er fich auf 
Tjorkins Hände und bededte fie mit Küſſen. 


XXXIX. 


Ein offener, vierſitziger Tarantaß mit einem feu— 
rigen Dreigelpanı hielt im Schatten des Waldes—⸗ 
jaumes an der beim neulihen Brande verfchonten 
Stelle. Auf dem Bold jaß der Zwerg Tichurilin 
neben dem Kutjcher. 

Im Grunde der Wieje lagerten um einen bes 
mooften Stamm einige Männer, Sie waren joeben 
In der Mitte ragte 
da8 Haupt Tjorkins hervor, der mit dem Rüden 
gegen den Wald ſaß. Ein wenig jeitwärts Tag 
Chrjaſchtſchew, ganz in Leinwand gekleidet. Daneben 
laken der Kapitän Kusmitſchew und Arſchaulow, 
weld) lebterer noch dasſelbe Franke und ſchwache Aus— 
jehen vom vorigen Jahr hatte und der, troß der 
achtzehn Grad im Schatten, einen dicken Tuchpaletot 
trug. 

Er lebte nod) immer in Kladjenjez, wo ihm Tjor— 
fin eine paſſende Beſchäftigung als Materialicn- 
verwalter bei der Danıpferlinie verichafft hatte, Seine 
Gefundheit war verfallen, wa3 er aber felbft nicht 
merkte, indem er an Jeine Beljerung glaubte. 

Man hatte ihn zu einer Kumyskur ausgeſchickt, 
zu der er mit Mühe zu bewegen gewejen war. Vor— 
her wollte er no Tjorkin bejuden und war tags 
vorher mit dem Dampfer angefommen. Kapitän 
Kusmitſchew — jetzt Kommandant des Batraf — 
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lag vor Sawodnoje, um Holz und andere Waren zu 
laden, und mußte einer Reparatur wegen ganze vier= 
undzwanzig Stunden liegen bleiben. Er follte 
Arſchaulow mit bis nad) Samara nehmen, 

Es ſprang in die Augen, wie ſchlecht e8 um den 
armen Schelm ſtand; aber Arſchaulow, fait ganz 
von Stimme, blidte heiter und bemühte fich zu 
Iprechen. Der Hujten unterbrach jeine Rede mit 
ſchrecklichen Anfällen,; er padte fi) dann an der 
Brust, drehte ſich zur Seite, huſtete qualvoll aus, 
und nahm dann mit den Worten: „Hat nichts zu 
ſagen! Entihuldigen Sie!” eifrig die Unterhaltung 
wieder auf. 

Zjorfin Hatte ihnen heute beide Gehege, zu bei— 
den Seiten der Wolga, und jekt auch die Brands 
Stätte gezeigt. Zu Hauſe Hatte er fie jchleunigft 
feiner Braut vorgejtellt, während von den anderen 
Familienmitgliedern — zu Jeiner Freude — niemand 
ſichtbar geweſen war. 

Ihm war in dieſem Moment beſonders wohl 
ums Herz, trotz des bitteren Nebengedankens, daß 
Michael Tjerentjitſch Arſchaulow, der famoſe Fa— 
natiker, einem nahen Tode geweiht war. Davon 
wußte der ja nichts, und er ſchien auch ſonſt nicht 
arg zu leiden. | 

Er entjann ſich deutfih aller Wendungen ihres 
Geſpräches von Kladjenjez. Seit jener Zeit war ihm 
mandesmal der feurige Glaube des armen, fich fo 
glücklich fFühlenden Todesfandidaten an das Volt 
und jein Mitleid mit ihm, ſchwer aufs Gewillen 
gefallen. 

„Herzlich gern würde ih euh, meine Brüder,” 
fagte er, „bei meinem Eintritt in den heiligen Ehe— 
ftand als Trauzeugen haben, wenn e3 feine Sünde 
wäre, euch aufzuhalten.” 

„Ich würde ſchon bleiben, Waſſili Iwanytſch,“ 
ſagte Arſchaulow in kaum hörbarem Ton. 

„Nein, Sie reiſen! ... Mit der Hochzeit geht 
da3 nicht fo in vierzehn Tagen, oder einem Monat. 
Wo wollten Sie warten!... Ihr habt meine Sanja 
gejehen ; fie jcheint euch beiden in Die Augen zu 
ſtechen?“ 

„Und das tüchtig!“ rief Kusmitſchew munter. 

„Auch der weile Mann dort ſtimmt bei,“ Tjor—⸗ 
fin wandte fi gegen Chrjaſchtſchew — „und id) ers 
nenne ihn deshalb zu meinem Brautführer.” 

„Das darf ich nicht,“ jubelte diejer und ſchwang 
den Hut; „ich gehöre ja dem Witwerjtand au.“ 

„Das thut nichts! ... Zuſchauer müljen Sie auf 
alle Fälle fein.” | 

„Sehr dankbar für die Ehre. Nur wird das 
meinem Nange nicht angemeljen jein.“ 

„Warum das?“ warf Tiorfin ein. „Meine 
Herren, glauben Sie Anton Pantjeljäitſch nit! Er 
jegt fi) nur herab, und dabei hat er jehr viel gute 
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Dinge im Kopf — aber auch im Herzen,” fügte er 
mit Teijerer Stimme hinzu. 

Chrjaſchtſchew wandte ſich verſchämt ab. 

„Es iſt gar kein Grund zur Verwirrung. Falſche 
Beſcheidenheit! Hier iſt Anton Pantjeljäitſch in 
ſeinem Reich.“ 

„As Waldteufel!“ rief Chrjaſchtſchew kindlich 
lachend. 

„Nicht als Waldteufel, ſondern als Hüter und 
Regent ... Meine Herren,“ wandte ſich Tjorkin zu 
ſeinen Gäſten, „wenn Sie ſich heute an dem er— 
freut haben, was vom Gehege übrig geblieben iſt, ſo 
haben Sie das Anton Pantjeljäitſch zu danken.“ 

„Um Gotte3 willen!“ 

„Beben Sie die8 nur zul... Ohne Sie wire 
id) ganz abgebrannt und jelbjt dabei noch in dem 
Moosloch erſtickt.“ 

„Wie das?“ rief der Kapitän neugierig. 

„Waſſili Iwanytſch! Seien Sie fo gut,” bat 
Chrjaſchtſchew flehentlich. „Es war ja feine Helden: 
that... Sie hätten ſelbſt —“ 

Zjorfin Tieß ihn nicht ausreden, fondern erzählte 
den Gäſten, wie er in dem Moosloch würde um: 
gefommen fein, wenn ihn Anton Pantjeljäitid nicht 
herausgebolt hätte. 

Dieſer ſaß mit gejenktem Kopf, dem Walde zu: 
gekehrt, und ſchien ſich wirklich unbehaglich zu fühlen. 

Als Tjorkin geendet hatte, wandte er ihm jein 
dides, feurig glänzendes Geficht zu und ſagte augen: 
ziwinfernd mit Humor: 

„Nach dem, was Sie da jagen, Wafjili Iwa— 
nytſch, müßten Sie mir eigentlihd die Erlaubnis 
geben, mid” um die Medaille wegen Rettung au: 
Tseuerägefahr zu bewerben.” 

„But! Sie haben rei!” rief Tjorkin und 
fühlte fi) gedrungen, feinen weifen Forſtmann noch 
mehr vor den Tieben Yreunden herauszuſtreichen. 

„Sehen Sie, meine Herren,” — er brach einen 
Tichtenzweig ab — „Sie und ih, wir willen den 
Wenn ih mid nun aud) be 
mühe, dag Mütterhen Rußland dur meine Be: 
mühungen um den Wald in Erftaunen zu jeben, jo 
verftehe ich doch eigentlich nicht? Nechtes davon. Auch 
wenn ein gelehrter Profellor, der Bücher über ben 
Wald verfaßt Hat, uns Vorträge darüber halten 
wollte, jo würde das auch nur Buchweisheit bleiben; 
aber Anton Pantjeljäitfcd dringt mit jedem Wort 
bis in die tiefjten Tiefen de8 gefamten Wad:: 
tums ein.” 

„Bücherweisheit!“ wandte Chrjajchticher ein und 
rüdte ihm näher. „Urteilen Sie nicht fo von oben 
herab. Moher habe ich denn das, was ich verwende? 
Aus Büchern. Ohne Wiſſenſchaft gibt es überhaupt 
fein menjchliches Verſtändnis.“ 

„Nein, nicht aus Büchern, fondern aus eigene: 
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Erkenntnis, aus der Seele. Ihr liebt, meine Freunde, 
die ganze Natur, in jedem Hähnchen, in jedem 
Käferchen.” 

„Das ift das Unglüd! He, he!“ 

Chrjaſchtſchew Tachte und nidte vergnügt mit dem 
Kopf. 

Alle waren ſehr heiter. 

„Nun fehen Sie,” Hub Tjorfin wieder an, „jene 
Fichte dort! Ich kalte jede Wette, daß Anton Pantjel- 
jäitih an der Stärke die Zahl ihrer Jahre erkennen 
kann, und zwar nach dem Augenmaß und nicht mit 
dem Mifrojfop.”“ 

„Nun, dazu gehört feine große Weisheit, Waſſili 
Iwanytſch. Das kann jeder geweſene Bauer.“ 

„Indeſſen!“ 

„Die Zahl ihrer Jahre?“ fragte der Kapitän 
eifrig. 

Chrjaſchtſchew kroch zu der Fichte hin, beſah fie 
von unten nad) oben, betaftete den Stamm, zählte 
etwas daran nad), indem er die Zweige berührte. 

„Sehen Sie," begann er langjam und ftill mit 
zugefniffenen Mugen, „jedes Jahr jebt die Fichte 
ein neues Zweñgbüſchel mit mehreren Zweigen an. 
So viel Zweigb aindel, fo viel Jahre — ohne Irrtum. 
Dichet Baum Hat fünfundzwanzig Zweigbüſchel, ift 
mithin fünfundziwanzig Jahre alt. Das ift zuver- 
läfliger, al3 wenn man den Baum erjt umhaut und 
dann die Wurzeln und Jahresringe zählt, befonders 
bei einem alten Baum. Nach dem Mark zu Yaufen 
die Ringe meift jo in einander, daß man fie ohne 
Lupe ſchwer aus einander halten kann.“ 

„Nun, ſehen Sie, meine Herren!“ rief Tjorkin. 
„Und jo hat jeder Baum bei Anton Pantjeljäitich 
ſeine Pſychologie, fozufagen wie jeder Menſch jeine 
Seele hat.“ | 

„Und fo ift e8 auch!” beftätigte Chrjaſchtſchew 
mit einem Geufzer, da3 dünne Yichtenftämmchen mit 
der Hand ftreichelnd. 

„Die Tanne liebt er abgöttiſch — wie ich die 
Fichte. Darüber ift zwilihen uns ein ewiger Diſput 
im Gange.“ 

„Die Fichte ift ein ganz ehrenwerter Baum,“ 
äußerte Chrjaſchtſchew nachdenklich, indem er alle drei 
anjah, „und noch dazu ein keuſcher.“ 

„Wie das?” 

Kusmitſchew lachte. 

„Weil fie nur felten zur Ehe jchreitet, nur ein= 
mal in ſechs oder fieben Jahren, nicht jährlich, wie 
jo viele andere Gewächſe. Ihr fteht es an, ein 
firenges Leben zu führen. Auf der Enthaltjamfeit 
beruht daS Leben, und in welchem Maße fie gebt 
wird. Woran ſich die Wurzeln Hammern, wijjen 
Sie ſelbſt. Darum iſt fie and) nicht im flande, ein 
dides Unterholz zu dulden und iſt zur Einſamkeit 
beſtimmt, indem fie nur etwas Heidefraut un fi) 


verjammelt. Sie beſitzt aber eine große Schönheit. 
Sehen Sie gefälligit hin... Iebt fteht fie gerade 
in volliter Blüte!“ 

Alle drei richteten ihre Blicde nach dem Waldes— 
jaum, wo ſich über den Stämmen ein lila Streifen 
abhob. 

„Der Wald,“ fuhr Chrjaſchtſchew, der nun auf 
ſein Lieblingsthema geraten war, fort, „iſt die wahre 
Krone aller Lebeweſen. Wir meinen in unferem 
Hochmut, daß mir allein lebten, und außer uns 
nichts ahnt, nichts Tiebt, nichts ftrebt und denkt... 
Das ift ein Irrtum,“ äußerte er warm und Janft, 
„ein Irrtum! Nicht nur diefe Fichte — auch jener 
Stein dort lebt! Bon der Vogelmwelt gar nicht zu 
reden! Jene leben ſchon jo, wie vielen von ung in 
ihrem ganzen Daſein nicht bejchieden if. Ueberall 
herricht diefelbe Kraft, derjelbe Geift. Daran glaube 
ih — ala ſündiger Menſch... Und wohin man 
blidt, nach recht3, nad) links, überall Wunder! ... 
Und nur unfer unruhiger, beſchränkter Geiſt iiberhebt 
lich, tadelt, richtet, ordnet, ſchreibt Gefeße vor. Und 
alles umfonft! Es gibt fein Recht, es gibt Feine 
Schuld... Was für und böje iſt, das ift es nur 
für und. Die Fichte hat ihr Böſes für fi, und fo 
die Ameije, jo der Wurm. Wir hören fie nicht und 
verftehen fie nicht, und beurteilen fie dod) nad) uns.“ 


XL. 


„Mein, erlauben Sie!” 

Arſchaulow war fehr erregt; er rang mühſam 
nad) Atem und drüdte feine Hände auf die Bruft. 

„Srlauben Sie,“ Hub er mit dumpfer, heijerer 
Stimme an. „Mit diefer Theorie Anton Pantjel« 
jäitih3 fann man alles verallgemeinern: Es gibt 
fein Recht, es gibt feine Schuld; alles ift Wunder 
in der Natur!“ 

„Wunder — ja!” wiederholte Chrjajchtichem. 

„So, fo!... Wir find feine Ameijen, Feine 
Würmer, feine Fichten und Tannen! Wir find 
Menschen! Wir find Menſchen, meine Herren,” 
fuhr er erregter fort, „und haben deshalb daS hei— 
lige Recht, unfern Menfchenverftand zu brauchen, uns 
zu beirüben, fowie uns zu freuen, für unfern Glauben 
einzutreten und jede Erbärmlichfeit und Gemeinheit 
zu bekämpfen ...“ 

„Ganz ſelbſtverſtändlich,“ unterbrach ihn Chrjafch« 
tſchew, indem ſein milder Geſichtsausdruck ein ges 
Ipannterer und etwas jpöttifcher wurde... „Ganz 
ſelbſtverſtändlich, Michael Tjerentjitſch: wir dürfen 
nur über die Natur weder aburteilen, noch ohne Be— 
rufung richten, weder über das Weltall, noch woher 
wir fommen und wohin wir gehen. Da3 wäre 
ebenfo müßig, al3 wenn die Ameifen in ihren 
Ameiſenhaufen — und fie bauen fehr gejchidt ihre 
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Mohnftätte — ſich ebenfalls ans Gleihmachen be= 
geben wollten. Das ift nur bedauerlicher menſch— 
licher Hohmut! Ich jage das nit als Schwärmer 
— Waſſili Iwanytſch weiß, daß ic) an göttlichen 
Dingen nicht rüttle — ſondern in der Einfalt meines 
Verſtandes.“ 

„Darum handelt es ſich nicht!“ erklärte Arſchau— 
low mit matterer Stimme und ließ die Arme an die 
knochigen Hüften ſinken. „Darum handelt es ſich 
nicht! ... Es ſchwebt jetzt etwas gewiſſermaßen Epi— 
demiſches in der Luft, unter der Maske des Suchens 
nach der höchſten Erkenntnis. Für ſolche nutzloſe 
Grübeleien leben wir aber nicht in der Welt, be— 
ſonders nicht im heiligen Rußland, ſondern um mit 
Fleiſch und Blut Geſetz und Recht zu befolgen und 
den ſchwarzen Maſſen in ihrer Unwiſſenheit, Armut 
und Unterthänigkeit zu helfen.“ 

Er ſpürte Reiz in der Kehle. Er huſtete und 
hielt das Tuch vor den Mund. Tjorkin bemerkte 
wohl die roten Flecken auf demſelben, während Ar— 
ſchaulow ſelbſt das Tuch unbekümmert, ohne fie zu 
beachten, in die Taſche ſteckte. 

„Täubchen, Michael Tjerentjitich!” hielt ihn Tjor— 
fin an, „es it Ihnen gar nicht gut, ſich jo aufzus 
regen. Und für nicht? und wieder nichts.” 

„Nein, erlauben Sie,” wehrte Arſchaulow mit 
einer Hand ab, während er ſich eifrig mit dem ganzen 
Störper vorbeugte. „Ich fomme joeben aus unferem 
Dorf, wo Waſſili Iwanytſch geboren und erzogen 
ift,“ fügte er, nach Chrjaſchtſchew gerichtet, Hinzu. 
„Bleibt man bei den Beobadhtungen und betrachtet 
alles mit aſiatiſchem Fatalismus, jo fommt man aus 
dem Anjpeien und Durchprügeln gar nicht heraus, 
jo jinnlos, thöricht und ſchofel benimmt ſich die 
Bauernherde bei allen öffentlichen, fowie häuslichen 
Angelegenheiten, und vor allem der rechtgläubige 
Teil. Uber nein! Deshalb muß man doc) dabei 
bleiben. Für ein Rinfengericht darf mıan den Glauben 
an das Volk und feine unglüdliche Lage nicht auf- 
geben.” » 

„Da ind Sie ja mit meinem Philojophen ganz 
einer Meinung, Täubchen,” ſagte Tjorkin in heiterem 
Ton. „Sie kennen ihn gar nit. Er mag der von 
una dreien fein, der am meiften Mitleid mit dem 
Bolfe ſpürt und ihm am meiften wohl will.” 

„Sie haben mid) wieder nicht nach Verdienft ge: 
würdigt, Wallili Iwanytſch,“ jagte Chrjaſchtſchew 
betrübt und wandte fi) ab. 

„Seien Sie nicht böje!“ rief ihm Tjorkin zu. 
„Wer hat mid) bei der Feuersbrunſt umgeftimmt, 
als ich nad) Herzensluſt auf die Bauernſchaft ſchimpfte 
und ſelbſt fein Mittel zur Löſchung des Brandes an« 
zugeben wußte? Sie doch! Und mit ganz einfachen 
Morten... Der Bauer ift überall um feinen Wald 
betrogen... Wo foll da der Eifer herfommen, 
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\elbft für einen Silberrubel, meinen oder den geſell⸗ 
ſchaftlichen Beſitz zu retten?” 

„So iſt's!“ brach Arſchaulow heraus und blichte 
freundlich auf Chrjaſchtſchews hohe Stirn. 

„Und daraus folgt,“ fügte der Kapitän, der an 
einer dicken Cigarrette mit Mundſtück rauchte, dazu; 
„Anton Pantjeljäitſch da Hat Sie nit nur aus 
dem Moosloch gerettet, fondern auch mit jeinen 
weilen Worten zur Ruhe gebracht!” 

„Ei gewiß!” rief Tjorkin, auf beide Füße ſprin⸗ 
gend. „Und die Feuersbrunſt kam gerade zum Stehen, 
als fih in mir auch alles gelegt Hatte. Ich babe 
dort im Walde von Mittag bis zur Abenddämme: 
rung jo feit geichlafen, als Hätte ich Hanf ver. 
fauft.” 

„Hanf verkauft!“ wiederholte lachend der Kapitän. 
„Das ijt ein altes volkstümliches Sprichwort!“ 

„Es war früher in Moskau ſehr im Schwange,“ 
bemerkte Chrjaſchtſchew bejcheiden, „als Hanf dort 
jehr allgemein im Gebraud war. Jetzt müßte man 
Naphta, Schmieröl Jagen.” 

„Der weiß alles!“ rief Tjorkin. „Nun, meine 
Herren, ift es Zeit!... Andreas Thomitich, jehen 
Sie doch einmal nad) der Uhr.” 

„Hohe Zeit!” 

Zjorfin half Arſchaulow beim Aufftehen. Sie 
legten fich alle vier in den Wagen und fuhren im 
Schritt auf dem ſchmalen Wege zum Fluß. 

Dort rief Zjorfin dem Kutſcher „Halt!“ zu und 
begann ji von dem Sapitän und Arſchaulow zu 
verabſchieden. 

„Und Sie?“ fragte Kusmitſchew. 

„Ich gehe zu Fuß zur Fähre und laſſe mich über⸗ 
ſetzen. Anton Pantjeljäitſch bringt Sie nad Sawod⸗ 
noje. Nun, lieber Michael Tjerentjitſch, glüdlide 
Reiſe! Machen Sie auf dem Dampfer feine Krajt- 
proben. Um fieben Uhr abends geht's in die Kajüte. 
Ih Habe dem Kapitän aufs ftrengite anbefohlen, ein 
Auge auf Sie zu haben. Und feben Sie aud) in 
Samara nit Ihren Kopf auf, fondern folgen Eie 
den Aerzten, und trinfen Sie täglic Ihre fünf 
Flaſchen Kumys. Das wird Ihnen gut thun.” 

„Zu Befehl!” erwiderte Arſchaulow mit ſcherz⸗ 
hafter Kürze. „Es ift ſchade, jammerſchade, dab 
Sie fih nit in das Büchelchen ‚dem Bräutigam‘ 
oder ‚der Braut‘ einjchreiben können.“ 

„Nun, wir entjchädigen una!“ fagte der Kapitän. 
„In einem Jahre fommen wir zur Taufe.” 

„Unmeigerlich !” ſtimmte Chrjaſchtſchew jubelndein. 

Alle lachten. 

„Ic komme extra angereift, und zwar auf dem 
Batrak,“ fagte Arſchaulow mit Anftrengung, wäh 
rend in feinen franfhaft blikenden Augen die Ueber: 
zeugung glünzte, daß er auf jener Taufe Champag- 
ner trinfen würde. 
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Tiorfin ſah ihn flühtig an, wandte aber die 
Augen wieder ab. 

„Armer Schelm!” dachte er. „Du kannſt froh 
fein, wenn fie Di richtig in Samara abliefern.” 

Dasselbe dachten der Kapitän und Chrjaſchtſchew. 

„Nun, voran! Glückliche Reife!” rief Tjorkin, 
auf dem angeſchwemmten Boden des Ufers ftehend 
und mit der Hand winkend. 

‚Paſcholl!“ kreiſchte Tſchurilin und ſchwenkte die 
Mütze. 

„Auf Wiederſehen, Waſſili Iwanytſch! Dank, 
vielen Dank!“ tönten die heiſeren, abgeriſſenen Laute 
Arſchaulows. 

„Armer Schelm!“ dachte Tjorkin. Dennoch war 
ihm dieſes — ſicherlich letzte — Wiederſehen mit 
Arſchaulow tröſtlich geweſen. Nichts konnte dieſen 
in ſeinem begeiſterten Vertrauen erſchüttern, weder 
der letzte Grad der Schwindſucht, noch der unwandel⸗ 
bare Blödſinn in Kladjenjez, von dem er doch ſelbſt 
erſt ſo überzeugt und eifrig geſprochen Hatte. 

Ohne Prablerei und Stolz empfand Tjorkin bie 
Wohlthat, Mittel zu befigen, um folchen Leuten wie 
Arſchaulow helfen zu können. Ohne Geld iſt in dieſem 
Leben nichts anzufangen. Der gute Mille thut’s 
wit allen. Auch feinem weiſen Forſtmann muß 
er die Verwirflihung von deſſen ſchönen, gemein⸗ 
nüßigen Plänen erft ermöglichen. So hat er aud) 
das Schidfal des Kapitäns ficher geftellt, indem er 
ihn in feine Dienfte nahm, ala andere Teilhaber 
nicht mehr von ihm wiljen wollten, obwohl bei ber 
Gefhichte mit Pjernowski nichts herausgekommen 
war. 

„Geld!“ — Das wiro er immer haben, und 





ftet3 mehr und mehr. Das jagt ihm nicht nur fein 
Erfolg, jondern eine feite Ueberzeugung. Da gibt 
e3 nun ſolch ein dummes Gerede, als ob nur der 
Hände Arbeit wahren Wert habe. Was Hätte Ars 
Ihaulow Bauerndienft nüben follen? 

„Ha, ba!“ Tate er und verzögerte feinen 
Schritt. 

Solche Salbaderei fam ihm jo komiſch vor, dab 
er ſich nicht einmal darüber ärgerte. 

Sein Blick glitt die grünen Flußufer entlang und 
wandte ſich dasın zurück nach der Uferhöhe zur Rechten, 
die Park und Wohnſitz trug. 

Den großen Strom vom Verderben retten, der 
Maldverwüftung ein Ziel feben... Wohlan!... 
Das ijt eine menjchenwürdige Aufgabe! 

„Ha, ha!” 

Tjorkin richtete fein Geficht auf den Fluß und 
verſank wieder in tiefe Gedanken: 

Dort im Haufe ijt jeine Braut. Wird er bei 
ihr die Stillung feiner Sehnfucht finden... Mer 
weiß! Wie kam er eigentlich zu dem Trachten nad 
dem Glück? War er denn befier al3 Iwan Profo» 
pitſch? Und Hatte jener denn Muße gehabt — über 
die Süßigkeiten der Liebe nachzugrübeln? Zwei 
Trauenbilder ſchweben feiner Seele vor: das eine — 
ganz glühende Leidenſchaft; das andere — ein ver= 
Härter Engel, wie er ihm zum erftenmal unter jeinem 
Dad im Traum erſchienen ift. Wäre Kaljeria noch 
am Leben — fie würde ihn fegnen... 

Seine Augen glängten. 

Erhobenen Hauptes ſchaute er unter dem brau= 
jenden Getöje de3 mächtigen Stromes freudig bewegt 
umber. 





An einen Dichter, 


Don 
Lorenzo Steccheiti. 


Den dir! Was kündeſt du dein Sehnen 
Und rufft es in die Lande weit? 

Sie lachen ja der heißen Chränen, 

Sie fpotten ja der Herzen Keid. 


Nur wenn du einfam bift, dann weine, 
Aur dann gib deinen Thränen Raum, 
Daß alle Sreundfchaft nur zum Scheine, 
Daß alle Tugend nur ein Traum. 





Ste, die vernommen deine Klagen, 
Tieugierig eilen fie herbei, 

Und wenn du dann ans Kreuz gefchlagcı, 
Stehn mitleidsvoll fie all dabei. 


O Welt der Lüge! Einen Schimmer 
Don Lächeln heuchle dein Geſicht; 

Die Wahrheit gilt auf Erden nimmer, 
Ein Thor nur lernt das Lügen nidtt. 








Briefe der Frau Rechtsanwall. 


Von 


Alfred Ronar, 


I. 
Geliebte Jadzia! 


Es gefchehen auch heut noch Dinge, die fich unfere 
Schulweisheit nicht träumen läßt. Ich jage Dir furz 
und bündig, ohne meine Neuigfeit erft in Watte zu 
wideln — nur flirb nicht vor Lachen, thu mir den 
Gefallen — aljo: Seit zwei Tagen bin id) verlobt! 
— Nun? — Was ſagſt Du dazu? Liebjte, nur in 
der Penſion feinen Ton darüber! Hört Du? Ich 
Ihämte mich zu Tode, Nur unjerer Klaſſenlehrerin 
fannjt Du es heimlich jagen; fie war immer gerecht 
für mid, wenn fie mir auch im Abgangszeugnis 
Statt „befriedigend“ „gut” hätte geben müſſen, was 
den Fleiß betrifft; na, aber es ſchadet nichts, da ich 
auch fo heirate. | 

Der Touvenin kannſt Du's ſchließlich auch jagen, 
ja ich bitte Dich ſogar darum, die kommt um vor 
Aerger. Ich konnte dieſe Franzmännin nie leiden! 
Sie hat mich aber auch gequält. Erinnerſt Du Dich 
noch? 

Aber ich komme auf meine Verlobung zurück. 
Er, mein Verlobter, heißt Cyprian Kacperski! Ein 
komiſcher Name, nicht wahr? — Er iſt Rechtsanwalt 
und verdient furchtbar viel Geld, ich glaube jährlich 
fünf⸗-, zehn- oder fünfzehntauſend Rubel oder noch 
mehr, das weiß ich nicht. Tas nennt ſich Carriore 
machen! 

Er iſt brünett, ziemlich hübſch, ſehr groß und 
ſehr ernſt. Er hat ſehr hübſche Augen, Fräulein 
Tola weiß es gar nicht. Denke Dir, als er ſich mir 
erklärte, trug er eine grüne Krawatte mit amarant— 
roten Pünktchen; ich mußte immer hinſehen, wie 
Spinat mit roten Rüben! Er trägt ſchauderhafte 
Krawatten! 

Er iſt ſchweigſam und ernft und hat fich in mich 
verliebt. Nur, weist Du, ift er ſchon ſechsunddreißig 
Jahre alt, aber zum Manne, jagen alle, wäre fo 
einer der beit. Wann Hochzeit fein wird, ift nod) 
unbejtimmt. Er möchte fojort. Wlama hätte auch 
nicht3 Dagegen, aber Väterchen will nicht3 davon 
hören. Mama behauptet, daß dieſe Heirat bei meiner 
Heinen Mitgijt überhaupt ein rajendes Glück Sei. 


Papa will nit, daß ich eher heirate, ala bis ih 
jiebenzehn Jahre alt bin. Das goldige Väterchen! 
Wie der mich jetzt verhätjchelt, wie nie! Am Ver— 
lobungatage, als er mich küßte, fühlte ich Thränen 
auf meinem Geſicht. Es waren feine, ich jah nod 
welche in feinen Augen! Mama hat aud) ein bißchen 
geweint, aber weniger, ich gar nicht, und Mama hat 
mir deswegen jogar gejagt, ic) hätte auch nicht eine 
Spur von Herz! Meine Liebe, Mama ſchilt gern, aber 
Du weist, ich habe mid) in der Penjion gerade genug 
abgeplagt, dag id) jeßt gleich wegen jeder Kleinigkeit 
weinen jollte! 

Mama iſt ja gut, fehr gut jogar, aber etwas 
deſpotiſch, und fie vergißt immer wieder, daß ich fein 
Kind mehr bin und felbjt bald Kinder Haben werde. 
Und Herr Kacperäfi fagte mir au, daß ich jekt 
nicht mehr verpflichtet bin, auf irgend jemand zu 
hören und daß mir jeßt alle zu Dienften fein jolten! 

Das war doch jehr nett von ihm, nicht wahr?! 
Und Zuckerwerk vertilge ich jebt! 

Ih jage Dir, während vierzehn Tagen habe id 
jegt mehr gehabt, al3 die ganzen fünf Jahre in dir 
Benfion ! 

So wahr id Mama liche! 

Ueberhaupt ift er ein ſehr braver Menſch! Id 
weig nicht wie brav. 

Und Krawatten werde ih ihn nad) der Hochzeit 
innmer felber fuufen,, nicht ſolche, wie er jeßt trägt! 
Er hat mir einen fehr reizenden, ich glaube, es iſt 
ein Brillantring, gebracht, nur ein bißchen zu groß. 

Die Tage vergehen mir jeßt jehr ſchnell. Bor« 
mittags laufen wir, Mama und id, herum, Beſor⸗ 
gungen machen. Ich habe jchon zwei ſehr hübſche 


- neue Kleider befommen — jeßt ganz lang. Und bie 


Haare frifirt man mir jebt auch anders, damit 
id) etwas älter ausjehe. 

Abends kommen fehr oft Gäſte. Ich bin fehr 
froh darüber, denn fi jo jeden Abend mit dem 
Verlobten ıumterhalten, wird einem auch überdrüjlig. 
Und Mana madt mir, glei) ſowie ich nur gühne, 
bis vom andern Ende de3 Zimmers ber große Augen. 

Und von was fann man deun immer mit dem 
Verlobten plaudern? Bon der Penfion paßt «7 
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jih nämlich nicht, von den Profeſſoren und Lehrerin— 
nen au nicht, von meinen Tyreundinnen fennt er 
auch nicht eine. Und ich werde dod) nicht jo naiv 
fein und ihm erzählen, daß id) mid) jchon vor Drei 
Jahren in den Wacek Lempidi verliebt habe? Er 
würde ihn ficher zum Duell fordern, troßdem ich mit 
Wacek längſt gebrochen habe, was Du ja am bejten 
weißt. 

Aber, apropos: Iſt denn Wacef dieſes Jahr nad) 
der Prima gekommen? Oder fißt er noch in der 
Selunda? Er ift ſicher durchgefallen, ich möchte 
darauf ſchwören. Erzählt er noch immer die Poſſen, 
die fie den Lehrern ſpielen? 

Aud Herr Kacperski erzählte mir ’mal aus feinen 
Shuljahren, aber früher war alle® ganz anders, 
Uebrigeng ift er nicht jehr geiprädig. Er fieht mich 
nur an und lächelt, wenn ich 'was jage; mid) genirt 
da8 jogar, denn e3 fommt mir immer vor, daß er 
denkt, ih fei dumm, und darım eben bemühe ich 
mid, im Geſpräch mit ihm ernft zu fein, aber jehr 
ernſt. Bis Mama wieder zu mir fagt, ich fei un— 
natürlih und geziert. Aber Mama kann man es 
auch nie recht machen. Väterchen, jehe ich, lacht nur 
immer. 

Aber were Herr Kacperski mid) für dumm oder 
tindiich hielte, würde er mich nicht heiraten. Muma, 
wenn Vie {ehe guter Laune ift, lächelt und fagt: 

„Was er an dem Müdel Sieht, wahrhaftig, ic) 
begreife es nicht!“ 

Nach diefem Wit fügt mid) Mama immer, denn 
fie weiß, daß mich derartige Witze durchaus nicht 
entzüden. Aber am meilten Sticheleien befomme 
ih von Fräulein Tola zu hören, welche noch nicht 
fange mit mir befreundet ift. Sie bat mich, ich ſolle 
zu ihr doch nicht „Fräulein“ jagen, da fie zu mir 
Du” jagt, was mir ſogar fehr ſchwer wurde. Sie 
bat mir jehr viel vorteilhafte Natichläge und Ans 
weilungen gegeben, welche eigentlich feine Bedeutung 
haben, aber im Leben ift e8 gut, wenn man alles 
weiß, man kann e3 doch einmal brauden. So zum 
Beilpiel hat fie mir gezeigt, wie ich mir die Heinen 
Haare brennen ſoll auf der Stirn, und dann riet fie 
mir, in Handſchuhen zu jchlafen und abend3 die 
Hände mit Coldcèrme einzureiben und jo weiter. 
Früher — weißt Du noch? — hatte ich immer zer— 
kratzte Hände, 

Mana jagt mir fehr oft, ich jollte mir an ihr 
ein Beilpiel nehmen. Wirklich, Klavier Spielt fie 
jo ſchön — ich weiß gar nicht wie! Und gebildet ift fie 
dabei ſehr umd zieht fich ſehr gefhmadvoll an; fie 
iſt noch ſehr hübſch, trotzdem fie acht Jahre älter 
iſt als ich. Na, im Salon werde ich wohl nie 
verſtehen, mich ſo zu unterhalten wie ſie, ſo witzig 
und dabei ſo zwanglos. In einer Abendgeſellſchaft 
ſagte ſie zum Beiſpiel zu einem der Herren: 

„Ich bin wie ein Fels, an dem ſich die Wellen 
des Meeres brechen.“ Verſtehſt Du? 

Mit den Wellen des Meeres meinte ſie die Herzen 
der Männer. Das war ſchön geſagt! Was? 

Und ein anderesmal ſagte ſie zu einem Herrn 
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Gawronski,“) der fie zu ſpät zu einem Tanze holte, 
zu welchem er fie früher engagirt hatte: 

„Sie find Ihres Namens würdig, mein Herr.“ 

Sch finde dies jehr wißig, troßden Mama zu mir 
Sagte, fie fände e3 denn doch etwas zu unartig. 

Siehſt Du, ala Herr Kacpersfi anfing, jo oft zu 
una zu fommen, glaubten wir alle, e8 wäre wegen 
ihr, da fie auch beinah jeden Abend zu ung fan, 
und wir waren fejt überzeugt, daß dieje Verlobung 
jeden Tag zu ftande fommen müſſe. Sie würde ihn 
natürlich „mit Kußhand“ genommen haben, wie 
Mama Sagt. Und nun Hat er fi) mir erflärt. 
Anfangs glaubte ich, er jcherze. 

Als wir Fräulein Tola diefe Neuigkeit mitteilten, 
haben wir alle gejehen, daß fie mit Mühe und Not 
das Meinen zurüdhielt. So, daß fie mir ordentlid) 
leid that. Natürlich, wenn ich an Stelle des Herrn 
Kucperäfi geweſen wäre, id) hätte jie gewählt. Troß- 
dem ſchwur fie mir ſpäter bei allen Heiligen, daß jie 
ihn für alle Schäße der Welt nicht genommen hätte. 
Aber deſſen ungeachtet weht fie im Salon immer ihr 
Iharfes Zünglein an mir, und ich, anftatt es ihr 
ordentlich heimzuzahlen, werde rot und ſchweige in 
jieben Sprachen, al3 ob ich nicht bis drei zählen 
fünnte. Wenn ic) dann allein bin, fallen mir die 
großartigften Antworten ein und im gegebenen Yalle 
— feine Silbe. 

Ich fehe, daß Herrn Stacpersfi dieſes ewige Ge— 
ftihel gar nicht fo ungeheuer gefällt. Aber wie ih 
Dir ſchon fagte, er ijt jehr ſchweigſam. Nur einmal, 
ala fie e8 zu arg machte und ſagte: „Kinder und 
Fiſche haben feine Stimme!” brachte er langſam 
heraus: 

„Laden wir nicht über die Jugend! Erfahrung 
kann man gewinnen, aber Jahre verliert man nicht!“ 

Sie Hat mir ordentlich Teid getan. Denn un— 
angenehm ijt es doch für fie, daß jo ein Kindskopf 
wie ich Schon einen Verlobten hat und fie nichts, aber 
auch gar nichts ! 

Aber ich plappere und plappere hier, und es ijt 
Ihon neun Uhr. Und ich bin jehr ſchläfrig. Täglich) 
gehe ich jetzt erjt nah Mitternacht ſchlafen. Ich 
wünſchte, mein Verlobter käme wenigſtens heut einmal 
abends nicht! Ich höre klingeln! Er ijt es! Leb wohl. 
Ich Fülle Dich millionenmale. 

Deine Did) bis an das Grab liebende 

Alina, in spe Kacperska, geborene Rudzejnzfa. 


I. 
Geliebte Jadzia ! 


Verzeih, daß id) Dir ſchon einige Monate nicht 
gejchrieben habe, Aber Du haft feinen Begriff, was 
e8 heißt, verlobt zu fein. Eigentlich thue ic) gar 
nichts. Das crite, was ih am Tage meiner Ver—⸗ 
lobung vornahm, war die Abſchaffung meines Muſik— 
und Zeichenlehrer8 und der wie Zuderwaljer faden 
Mit. Du begreifjt, wenn man im Begriff ſteht, zu 
heiraten, will man nicht wie eine Penjionärin arbeiten. 

*) Gawronski bat im Polniſchen eine ähnliche Bedeutung wie 
Dunmtopf. 
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Das Klavier habe ich zugeſchloſſen und den Schlüfjel 
in die Taſche geitedt. Mama wollte fich dem wider- 
fegen, aber ich habe mich bei meinem Verlobten 
beklagt, und der verfiherte Mama, daß er Klaviere 
nicht außjtehen könne, troßdem dies nicht wahr ift, 
denn er licht Mufik leidenschaftlich. 

Aber er thut alle, was ich will; nur einmal, 
als ich ihn bat, er möchte mir doc) heimlich, ohne 
daß es Mama weiß, „Nana“ von Zola zu leſen 
geben, ijt er ganz rot geworden — mit ſechsund— 
dreißig Jahren — und antwortete mir, daß er mir 
dieſe Bitte nicht erfüllen Fönne. Ich werde aljo noch 
ein bißchen warten, nad) der Hochzeit werde id) 
niemand und wegen nicht3 mehr fragen. 

Aber was wollte id) Dir denn eigentlich ſchreiben? 

Ah ja, jekt weiß ich's — daß ih im Grunde 
genommen den ganzen Tag nichts thue und doch 
immerfort beſchäftigt bin und nie ausſchlafe. 

Den Tag über ein ewiges Gelaufe in die ver- 
\chiedenften Läden und Geſchäfte! Abends bis in die 
\päte Nacht Frondienſt mit dem Verlobten, nod) 
nicht einen einzigen Abend hat er ausgelajien, und 
er jagt, daß jede Stunde, in welcher er nicht meinen 
Anblid genießt, für ihn eine Ewigfeit ij. Nun, das 
ift Schon übertrieben. Dafür war der gejtrige Tag 
nicht monoton. Im Gegenteil, er war ſehr er- 
eignisreich. 

Hör zu: Wir waren zu einer Tante von ihm, 
welche vom Lande auf einige Zeit nach Warſchau 
gekommen iſt, zum Thee geladen. Das neue Kleid 
mit einer Schleppe hatte man mir nicht zur Zeit von 
der Schneiderin gebracht. Ich mußte alſo in dem 
weißen Muſſelinkleide aus der Penſion — das vom 
letzten Ekamen — gehen. Du kennſt es ja! 

Ich habe mich gottvoll amüſirt. Meinen Ver- 
lobten hatte man mit Gewalt an den Whifttiich gejebt. 
Im Salon Habe ich mid) jehr wenig gezeigt und war 
aljo jo guter Laune wie in früheren Zeiten. 

Während der erften Hälfte des Abends ſaß ich 
bei ſeiner Couſine im Zimmer. Sie ift nod ein 
Kindchen, kaum vierzehn Jahre alt, aber wir wurden 
glei ungeheuer befreundet. Sie iſt ein bißchen 
londerbar. Sie fagt, fie würde fich nie verheiraten 
und wenn, dann höchften® mit einem Blondin. Auch 
eine Freundin von ihr aus der Penfion und deren 
Bruder waren da. Ach, der Bruder! Ein prächtiger 
Junge! Er heißt Kofte. Er würde Dir fchredlich 
gefallen. 

Er kennt beinahe unfere ganze Penſion. Wir 
waren gleich wie alte Befannte mit einander. Was 
wir angaben! Es fam fo weit, daß wir uns im 
Zimmer herumjagten und ein jolches Laden und 
Lärmen entjtand, wie in der großen Pauſe in der 
Venjion. | 

Koſtek „macht“ großartig ein Gewitter mit Blitz 
und Donner und Sturm, und ich that, als ob ich 
Fräulein Touvenin wäre, und — Du erinnerjt Dich 
doch? — und ftieg fo wie fie aus Angft vor den 
Bliben auf den Tiſch. Zum Unglüd erſchien in 
diejem Moment die ganze Gejellfchaft aus dem Salon 
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an der Thür, an der Spibe irgend ein Präfident, 
dem mich mein Verlobter vorftellen wollte! 

„Die Frau Rechtsanwalt auf dem Tiſch?“ fragte, 
vor Lachen beinahe berjtend, Fräulein Zola. 

Mein Berlobter wurde über und über rot, und 
Mama machte bonne mine au mauvais jea; ſie 
fonnte ji) aber doch nicht enthalten, mir von der 
Seite zuzuflüftern: „Du bijt unerträglich!“ 

Dies ärgerte mi um fo mehr, als ich fühlte, 
dag Mama durdhaus recht hatte. Entweder man iſt 
Braut oder man ijt es nicht! Auf jeden Tall habe 
ih mid) wie ein dummes Ding benommen und mid 
gehörig blamirt. 

Ich fühle, daß ich auf diefem unglüdlichen Tiſch 
in dem weißen Penfionskleidchen außgejehen haben 
muß wie ein Meines Mädchen, dem man eine Puppe 
zum Spielen geben jollte, aber feinen Bräutigam. 
Und immerfort fummen mir Fräulein Tolas boshafte 
MWorte: „rau Rechtsanwalt auf dem Tiſch!“ im den 
Ohren. 

Ach, mea culpa, mea maxima culpa, wie WVacel 
ſagt, und mit den Thränen fämpfend, fragte id 
meinen Verlobten mit ehrlicher Reue: 

„Sind Sie fehr böje auf mi, Herr Eyprian?” 

„Ich bete Sie an!” antwortete er ftrahlend. 

Und er nannte mich dabei einen Strahl der auf 
gehenden Sonne, welcher durch feinen belebenden 
Haud und fein Eindliches Lächeln die Wolken von 
der umdüjterten Stirn ſcheucht! — Nur dies! — 
Die Situation war gerettet. 

Ach habe den ganzen Abend den Salon nidt 
mehr verlaffen und bemühte mich mit afler Kraft, 
den unangenehmen Eindrud zu verwilchen,, den id) 
gemacht. 

Ich fühlte, e8 gelang mir; ich war fo lebhaft, jo 
geſprächig wie nie, beinahe wie Fräulein Zola. 
Schade, daß mein Verlobter es nicht jah. Der Aermſte 
mußte den Whiſt mit dem Präfidenten beenden. 

In der Gefellihaft war an dem Abend auch unter 
anderen ein Herr Viktor Barski, Blondin ımd — 
weißt Du — dem Prazmosfi ähnlih, dem neuen 
Liebhaber am großen Theater, aber vielleicht noch 
ſchöner. 

Sie ſagen, daß er ein ſchrecklicher Don Juan iſt 
und daß jede Frau, die er ſieht, ſeine Geliebte 
werden muß, ja wohl muß, um jeden Preis. Nun, 
mit einem Wort, er iſt jo ein Don Juan, daß es 
’was Furchtbares ift. 

Alſo! An dem Abend wandte er mir feine Auf 
merkſamkeit zu, und ich hörte fogar, wie er zu jemand 
ſagte: 

„Die Kleine iſt allerliebſt.“ 

Er näherte ſich mir. 

Anfangs natürlich, nach der Geſchichte mit dem 
unglücklichen Tiſch, behandelte er mich wie ein Kind. 
Aber ich bemühte mich, ſeine Anſicht in dieſer Hinſicht 
über mich zu verbeſſern. 

„Fühlen Sie den Beruf zur Gattin in ſich!“ 
fragte er mich ſpöttiſch. 

„Das weiß ich nicht, ich war es bis jebt noch 
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au le,“ antwortete ich herausfordernd , ihm direkt ing 
Sid jeheud, wit gejammelter Kraft zun Kampfe 
Vereit. 

„Schon als Braut ſollten Sie einen Vorgeſchmack 

empfinden, gnädiges Fräulein.“ 

„Ich habe keine jo blühende Phantaſie,“ ant— 
worlete id), ohne zu erröten, „id) beurteile ein Diner 
nie nad) einem Gericht, genau jo, wie ich mein Urteil 
über ein Bud) nicht äußere, bis ich es zu Ende ge- 
lejen habe!“ 

„Ah — jo!” antwortete er gedehnt, „und das 
alle3 lehrt man in der Penſion?“ fragte er, jeinen 
Stuhl ein wenig näher rüdend. 

„In der Venfion lehrt man alles,” antwortete 
id) mit Cynismus, jedes Wort jcharf betonend und 
ihm in die Augen jehend. „Schade, daß man Sie 
dort nicht abgegeben hat, mein Herr, Sie würden 
erfahren, daß Penfionärinnen gar nicht jo naiv find, 
al3 fie jcheinen, fie verftehen alles, wiſſen alles und 
iind von allem unterrichtet, ohne Ausnahme.” 

Ich jah, er war paff vor Staunen, er jchob feinen 
Stuhl noch ein bißchen näher und wich den ganzen 
Abend feinen Schritt von ınir. 

Er verfprad mir, in meinem Haufe ein ſehr 
häufiger Gaft zu fein. Ich ſagte ihm, er würde 
immer gerne gejehen jein und daß ich al3 verheiratete 
Frau gar nicht daran dächte, mid) hinter den Ofen 
zu verfriehen, daß ich Leben und genicken und 
Menden und Welt kennen lernen wolle. 

Er war entzücdt und lächelte jonderbar. 

Die Zeit verging mir ziemlich ſchnell, und ganz von 
der Unterhaltung eingenommen, bemerfte ich gar nicht, 
dak mein Verlobter mit einemmale vor mir fteht und 
blaß, mit zufammengepreßten Munde zu mir jagt: 

„sräulein Alina, wir fahren nad) Hauje.“ 

„Du fängft zeitig an, Deine Rechte al3 Deipot 
in Anwendung zu bringen,” fagte Viktor ſcherzend. 

Mein Verlobter maß ihn mit einem drohenden 
Dlide vom Kopf bis zu den Füßen und antwortete 
durd) die Zähne: 

„sa, für Dich bleibt hier feine Nolle mehr übrig.” 

Um was ging e8 ibm? — Ich veritand alles. 
Er iſt eiferfüchtig. Das ift zu amüfant, nicht wahr? 
Am andern Tage konferirte er lange mit meinen 
Eltern, und als er mit mir ſprach, erblaßte er förm— 
lich und zitterte. 

Mama lächelte eigentümlich, und mid) für nichts 
und wieder nicht küſſend, jagte fie in einem ganz 
merlwürdigen Ton: 

„Kleiner Taugenichts!“ 

Der Hochzeitstag wurde fehr bejchleunigt. Nach 
der Trauung fahren wir fofort nach Italien. Ich 
din fo neugierig auf das alles! 

Denke nur! Venedig, Florenz, jogar in Wien 
war ih ja noch nie. Nun, und die Hochzeit, 
die Trauung in der Kirche, das Kleid mit dem 
Shleier... Dies bleibt doch immer eine N, 
wichtige Thatjadhe im Leben. 

Ich bin furchtbar, aber (u furchtbar neugierig, 
wie das alles fein wird. 

Aus fremden Zungen. 1895. u. 16. 














Ich fühle mic) jo einfam hier. 


Schreibe mir nur indeljen ganz genau und ganz 
ausführlich, wie es Dir geht und was in der Penſion 
los ij. Was macht die greuliche Franzmännin? 
Sch muB lachen, wenn ich daran denke, daß ich nun 


| bald einen Mann haben werde und ſie — das Nach— 


jehen. Leidet Fräulein Ottilie noch immer jo an 
den Zähnen? Und Mania Namfewiczoma, iſt fie 
noch immer in ihren Studenten verliebt? 
Ich küſſe Dich millionenmale. 
Deine Dich liebende Freundin, beinahe 
ſchon Frau Rechtsanwalt Kacperska. 


III. 
Venedig, April. 
Meine Teure! 


Schon vierzehn Tage bin ich verheiratet! Und 
was dieſe paar Worte nicht alles enthalten! — Großer 
Gott! Großer Gott! — Ich habe keine Worte, um 
Dir zu ſagen, welch eine andere ih bin!... Welch 
eine andere! ... 

Wenn ich Dir doch nur eine Spur von dem klar 
machen könnte, was in mir vorgeht, was in mir 
wühlt und ſich in wilder Unordnung unter meine 
Feder drängt und was id) nicht im ſtande bin, aus— 
zudrüden! 

Ad, wie dumm war ich! Wie dumm, wie dumm, 
wie dumm! Die Ehe ijt fein Kinderfpiel! Ich habe 
von nichts gewußt, von nichts! Abſolut von nichts, 
und glaubte die Weisheit mit Löffeln gegeſſen zu haben. 

Ih Habe mir über nichts Rechenſchaft gegeben, 
nicht gedacht, nicht gewußt... ch, jebt iſt es zu 
ſpät! Zu meinem Unglüd! 

Ic Liebe meinen Mann nicht! 

Habe ich denn da3 nicht vor der Trauung gewußt ? 
Nein! Der Gedanke kam mir gar nicht in meinen 
Kopf, mir dieſe Frage vorzulegen. Ich ging in die 
Che, wie man in den Sächlischen Garten*) geht. 
Welch ein Idiotismus dies ift, welch furdtbarer 
Leichtſinn, welche Blindheit! Erſt jetzt! ... 

Nein, es ſind dies Dinge, die ich nicht offenbaren 
kann und will! ... 

Wir wohnen in einem Zimmer! In ſeinem 
Zimmer! Vom ſrühen Morgen an ſehe ich, wie er 
ſich raſirt, ſeine geſchmackloſen Krawatten umbindet 
und mit der größten Seelenruhe eine Cigarrette an— 
zündet. Ich hätte Luft, aus dem Fenſter zu jpringen 
und mich in den vorüberfließenden Kanal zu jtürzen ! 
Und jest muß ich mit dieſem mir durch und durch 
fremden Menschen mein ganzes Leben zubringen, 
Hand in Hand, Aug’ in Aug’! Denn er faujte fi) 
ja für jein Geld das, was ihn an mir gefiel! Bon 
jebt an trage ich feinen Namen, von jeßt an bin id) 
feine Magd, jeine Sache, ein von ihm unzertrenn— 
liches Weſen. 

Und dennoch ijt er mir fremd! Fremd, fremd! 
Allein jo weit von 
„zu Haufe”, in der Fremde. Und id) jehne mid) 
nach meinen Kinderjahren, nah Mamas Schelten 
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und des Vaters Liebfofungen, nad) diefem von mir 
verlalienen Winkelchen, aus welhem er mic) fort- 
gerifien! Ich weine jedod nicht. Nicht eine Thräne 
entjtrömt meinen Augen. Meine Leiden find zu 
groß, als daß ich weinen fünnte; ich fühle mid) nur 
gebrochen, gemartert. 

Troß meiner Bitten ift er zum Arzt gelaufen. 
Diefer abſcheuliche Italiener unterjtand ſich, eine Art 
Witze zu machen, jo daß ich in Weinen ausbrady! 
Und diefer, dieſer ... Kacperski küßte, vor mir 
Inieend, meine Hände. 

Er iſt jehr gnädig, denn für fein Geld, das er 
hier für mid) ausgibt, ſollte ich ihn eigentlid) nod) 
anlädheln, troßdem ich bei afl meinen moralijchen 
Leiden aud) nod) unausgeſetzt phyfiich Frank bin. Ach, 
das 208 der Frauen ift nicht zu beneiden. 

Und dabei überjchüttet er mid) nod) immerfort 
mit Geſchenken wie eine Sklavin. Ich werde in 
meinem Leben feinen Schmud mehr tragen, und bis 
zum Grabe werde ich mein ſchwarzes Kleid nicht von 
mir thun. Es ift mir jogar Jehr unangenehn, wenn 
er das Mittagabrot für mid) bezahlt. Ich nehme 
auch beinahe nicht3 in den Mund. Sie kennen mich 
auch ſchon im ganzen Hotel. Die Männer lächeln 
wie diefer Dumme Doktor, und manche der Frauen — 
jo Scheint mir — verjtehen mid). 

Er ift in Verzweiflung, daß ich nichts eſſe, und 
möchte mich gern felbjt füttern. Ich Jagte ihm — 
wenn auch nur fo im allgemeinen — denn ich rede 
ihn beinahe nie an: 

„Wenn ich häßlich werde, dann laſſen Sie ſich 
von mir jcheiden, mein Herr.” 

Ein Schönes Leben führe ic) jet! Wir wohnen in 
einem Zimmer, er weicht feinen Schritt von mir. 
Denn fogar die Gedanfen der Frau gehören dem 
Manne. Gleich früh gehen wir in die Stadt. 

Dieſes jo viel bejungene, göttliche Venedig! Diele 
Perle des Meeres, diefer phantaftifhe Traum! Welch 
ein Schwindel, weld) ein Betrug! Es iſt ein Grab! 
Elend! Trauer! So wie mein Leben. Die Hänfer 
find ſchmutzig, zerfraßt, mit zugenagelten Fenſter— 
lüden, verlafjene, gähnende Höhlen. Die Kanäle, 
mit Ausnahme des Hauptfanal3 Canale grande, find 
ihmal, das Waſſer riet! La bella Venezia! Seit 
dem Tage unferer Ankunft ijt der italienische Himmel 
mit bleigrauen Wolfen bededt, und e3 regnet den 
ganzen Tag, vielmehr es gießt wie mit Kannen von 
Himmel. 

Wir fahren fehr oft mit dieſen hochberühmten 
Gondeln; alle find Schwarz lackirt und mit ſchwarzem 
Tuch behangen , ähnlid) den Särgen, in denen man 
lebendig begraben wird, in dieſen machen wir eine 
Fahrt — zum Bergnügen! 

Den Kopf an das feuchte Glasfenfterchen der 
Gondel gelehnt, ſehe id) mich um. Trauriger Anblick! 
Nings umher Stile und Waller. Man hört nur 
da3 Rufen der Sondoliere, das Gludjen des Majjers 
an den Rudern und das monotone Anjchlagen des 
Regens an die Scheiben der Gondelfenfter. 

Wir fahren vor Kirchen, Muſeen, Galerien und 


Paläſten vorbei. Dieje Kirchen find ſchön und reid, 
aber beten fann ich in ihnen nicht! Die Engländer 
mit dem Bädeker in der Hand drehen fi in den 
jelben herum und vergleichen, ob ſich auch alles an 
der gehörigen Etelle befindet. Die Eicerone ſchwa—⸗ 
droniren und rechnen genau bis auf den legten Lire 
aus, wie viel Geld und Zeit e3 gefoftet hat, um all 
die hier aufgehäuften Schäße zu jammeln. Was geht 
da3 mid) an? Und ſchließlich die Geiſtlichen! Sie 
ind fo ganz anders mit ihren blajjen Gefichtern und 
brennenden Augen, ähnlich dieſem meinem Doktor 
oder einem Tenor. Und ihre Sutane ift jo jonder: 
bar, fo theatraliſch! | 

Nein, beten kann ich nur in unjerer Kirche, zur 
Meſſe, von unferm Geiftlichen zelebrirt. Diefe hier 
find feine Kirchen, dieje find Muſeen. 

Abends ſetze id) mich meijtens auf den Balkon 
meines Hotels, welcher auf den Canale grande geht, 
und fehe auf die vorübergleitenden, mit Lampions 
erleuchteten Gondeln, in welchen wandernde Künſtlet 
fahren, begleitet von den Slängen der Dlandoline, 
die fich fern und ferner in der Stille verlieren. 

Ih träume von der Penſion, von Lachen und 
Scherzen, von zu Hauſe, und mir wird fo traurig 
hier in der Fremde, fo traurig, jo traurig! ... Iſt 
es denn möglid, daß mich nur zwei Wochen von 
diefen Zeiten trennen? Iſt es denn möglich, dak 
man in ein paar Tagen von Venedig aus wieder 
zurüd in Warjchau fein fann? Ich glaube auf einem 
andern Planeten zu fein, ein anderes Leben zu leben. 
Daß jened nur ein Traum war, aber vielleicht ift die 
ZJebtzeit nur ein jchwerer, quälender Traum? Und 
jenes Wirklichkeit ? 

Nein, nein, jenes kommt nicht mehr zurüd, id 
bin nicht mehr frei, ich gehöre mir nicht mehr, jondern 
einem Fremden! Und für die Ewigkeit! 

Und id) ſehe auf den bligenden Trauring an 
meinem Finger und auf einen gleichen, der auf dem 
Finger des neben mir ſtehenden ſchweigenden Mannes 
erglänzt ... diefe Feſſel! 

So kann es nicht ewig dauern! Das habe ich 
gut begriffen. Das Leben iſt lang. ch würde 
wahnlinnig, Ich flürzte von meinem lab fort, 
leste mich an den Schreibtiih. Ich ſchrieb Mama, 
daß ich meinen Mann nicht liebe, daß aljo länger mit 
ihm zu leben für mid) eine Unmöglichkeit fei, daß 
ic zu Haufe nähen, waſchen, plätten, alles, alles 
thun werde, wa3 fie nur wolle, nur forinehmen folle 
fie mic) von ihm, denn fonft, ich fühle e8, werde dieje 
Ehe mein Grab. | 

Nach dem Schreiben dieſes Briefes war mir, als 
ob mir ein Stein vom Herzen fiele, ich atmete auf. 
Sch werde alfo nur nod) furze Zeit mit meinem Manne 
zuſammen leben. 

Mama ift aufbraufend, aber ift Doch meine Mutter, 
wird mid) begreifen, verftehen und wird mid) zu ſich 
nehmen, 

Mögen die Leute reden, was ſie wollen. Bei dem 
bloßen Gedanken habe ih Luft, in die Höhe zu 
Springen wie in früheren Zeiten. Ich habe au 
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Kerechnet, daß ic in viereinhalb Tagen Antwort haben 

Tann, In at Tagen bin id wieder in meinem 

Mädgenjtübden zu Haus. 
Lebe wohl und liebe Teine Alina. 


IV. 


Geliebte Jadzia! 


Endlich erhielt ich diefen erfehnten, mit folder 
Ungeduld erwarteten Brief von Mama. Und nad 
dem Durchleſen von vier Seiten war id) ftarr vor 
Staunen. | 

Mama hat mich geradezu auf die fürchterlichfte 
Art ſchlecht gemacht und gab mir, wie fie e3 nennt, 
eine Portion, aber eine jolhe Portion wie nod) nie. 
Was jagft Dir dazu? Ic kam anfangs gar nicht 
aus dem Staunen heraus. Sie jagte mir, ich hätte nicht 
die Spur von einem Herzen, ich ſolle unferm Herr- 
gott tagtäglih auf meinen Knieen für das Glück 
danken, daS er mir gefandt hat, und daß fie meinen 
Drief fofort in Stüde zerrifjen habe, denn den Vater 
— wenn der ihn gelejen hätte — den hätte es ganz 
ſicher um feine Gejundheit gebradht. 

Wenn ich zu dumm fei — jchreibt fie weiter — 
um die Schönheiten Italiens zu verftehen und um 
die mi alle, die nur ein bißchen Spiritus im Kopfe 
haben, beneiden und von jold einer Reife träumen, 
dann wäre e3 allerdings beffer, gleich direft nad) 
Haufe zu reifen! Was fagft Dir dazu? Und was 
mein ſchwarzſeidenes Kleid betrifit, jo jolle ich mid) 
nit unterftehen und es täglich tragen, denn «8 
würde fih fonft auf diefer Neije ganz und gar 
abnützen. 

Dieſem Brief war ein ſpezieller Bogen an meinen 
Herrn Gemahl beigelegt. Mama kann gar nicht 
genug Worte finden, um meinem Manne ihre mütter- 
lide Dankbarkeit für jeine Güte, jeinen Edelmut und 
feine Bravheit auszudrüden, und hebt mein Glüd bis 
in den Himmel, 

Nein, das war mir denn doch zu viel! Dieſe Epiftel 
gab ih meinem Manne nicht ab. Ich zerriß fie in 
Heine Stüde. Wenn Mama Briefe zerreißt... 
Das ſchwarze Kleid habe ich aber doch im Koffer 
aufgehoben, denn es fing wirklich an, fi) etwas ab» 
junüben, 

„Was jchreiben Dir Deine Eltern?” fragte mid) 
mein Mann. 

„Neugierde iſt der erſte Schritt auf dem Wege zur 
Hölle," antwortete ich böfe. 

Bir gingen zu Tiſch hinunter, zur Table d’höte. 

Das erftemal feit meiner Abreife von Haufe 
aß ih mit ungeheurem Appetit mein Mittagsbrot. 
Und fonderbar, ich fühlte mich bedeutend ruhiger. 
Ten Mama ift manchmal ſehr merkwürdig, aber 
immer ijt doch Mama Mutter. Wenn fie alfo die 
ganze Tiefe meiner Verzweiflung in meinem Briefe 
niht empfunden hat, dann habe ich anı Ende wirflid) 
meine Situation etwas dramatifirt? — Jetzt weiß 
ih aber ſchon gar nicht? mehr! 

Hab’ ich es denn in der That jo jchlecht hier? 


Florenz, April. 


Mein Mann jchlägt mich nicht. Ha, ha, ha, er ift 
glücklich, wenn ich jo gnädig bin, ein Wort mit ihm 
zu Iprechen. Und wa3 Italien betrifft, fo hat Mama 
im Grunde genommen recht, daß alle davon träumen 
und mich ficherlich beneiden. 

Ein bißchen Spiritus habe ich ja doc) im Kopf, 
und wenn das Wetter bejtändiger fein wird, werde 
id auch Geſchmack an diefen Schönheiten finden. 

Auf jeden Fall würde ih in Warſchau nicht mit 
Gondeln über die Straßen fahren, und etwas Neues 
jehen, ijt auch nicht fo ohne! 

Und die Ehe ſelbſt! Es ijt nichts darüber zu 
jagen! — Alle Mädchen heiraten! Ho, ho, mit 
Kußhand! Ic glaubte ja alles zu willen und gab 
mir über nicht3 Rechenſchaft, überlegte nichts und 
habe e3 mir ander3 vorgejtellt. — Aber da es nun 
Ihon einmal fo ift — fchwierig! Ich fühle mich be- 
deutend ruhiger und viel weniger unglücklich, und 
wenn ich jo verfinjtert war, fo gejhah es mit Millen 
— damit er ſich nicht gar zu jehr über meinen guten 
Appetit freut. 

Ich fühlte während der ganzen Zeit bei Tiih 
feinen Blid auf mir ruhen. Ich ah, wie vorjichtig 
er Mefjer und Gabel auf den Tiſch legte, um mid) 
nicht zu irritiren. 

Und er hatte ganz die Miene meines Vaters, 
wenn Mama fchlechter Laune iſt. Das hat mid) ein 
bischen amüſirt. Endlich redete er mich ſchüchtern an: 

„Könnten wir nicht nachmittag auf den Markus» 
pla& gehen, mein Liebling?” | 

„Ich weiß noch nicht,“ entgegnete ich furz in Mamas 
Zon. Nah Tiſch machte ic) ihm eine regelrechte Scene. 

„Wenn Du länger in Benedig bleiben willjt,“ 
lagte ih ihm, mehr die Empörte ſpielend, als ich es 
thatjählih war, „Jo kannſt Du allein hier bleiben; 
ich bleibe auch nicht einen Augenblid länger in dieſer 
Feuchtigkeit!“ 

Dies war natürlich Lüge, denn erſtens habe ich 
hier keine Feuchtigkeit bemerkt; ich vermute ſie nur 
wegen der Kanäle, auf welche Venedig gebaut iſt, 
was mir ſchließlich ja auch ganz gleich iſt. Zweitens 
fürchte ich mich, auch nur einen Schritt allein zu 
gehen; ich bin in meinem ganzen Leben noch nicht 
ein einzigesmal allein mit der Pferdebahn gefahren, 
gejchweige denn mit der Eijenbahn! Dies war aljo 
nur Thuerei von mir. 

Abends ging mein Mann ans Paden der Sachen 
und erlaubte mir nicht, mic) von der Stelle zu 
rühren, damit ich mich nicht anſtrenge. Diejer 
Menſch Hat genau Papas Geduld an fi. Und mir 
macht e3 nun wieder Vergnügen, mich genau jo zu 
benehmen wie Mama, wenn bei und große Wäſche 
war oder Generalreinigung im ganzen Haufe. Ic) 
erinnere mich ganz genau der Grimajje, mit der fie 
den Mund zuſammenzog, und e3 amüſirt mich köſtlich 
in der tiefiten Seele, daß id) ihr jo ähnlich werde. 

„Du drüdit ja mein Kleid zu einem Knäuel zu— 
jammen; ich bin neugierig, wer mir neue fauft,“ 
rufe ih mit durchaus nicht fanfter Stimme meinem 
Manne zu, wie eine große Dame zurücgelchnt auf 
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dem Sofa ſitzend mit über einander gelegten Händen, 
während er ji) mit den Zuſammenlegen der Stleider 
abquälte, die Koffer packte, die Körbe zuſammen— 
ſchnürte, die Handtajchen und Plaids vollends zur 
Reije vorbereitete. 

„Vielleicht möchteft Du ein neues leid haben?” 
fragte mein Mann eifrig. Ic) that, als ob ich dieje 
Trage nicht hörte! 

Am andern Morgen ſaßen wir auf dem Bahn 
hof im Wartelaal, mein Mann ließ mich beim Kaffee 
allein und ging die Billette bejorgen,; als er nad) 
einem Augenblid zurüdfam, fragte ich ihn grämlidh : 

„Ro Halt Du denn während zehn Stunden 
gejeljen ?“ 

„Sch habe die Sachen erpedirt!” 

„Erpedirt? So, daß ift ja wunderbar.” 

Etwas Wunderbares ift wahrlid nicht darin zu 
finden; ich fagte e8 aud) mur fo, um ihm etwas Un— 
liebenswürdiges zu jagen. 


V. 

Seit ein paar Tagen ſind wir in Florenz; wir 
wohnen am Lungarno, nicht weit von Ponte delle 
Grazie. 

Das Wetter iſt ideal. Italien iſt thatſächlich 
wunderbar ſchön. Welcher Himmel, welche Pflanzen! 
Palmen, Zitronen, Oliven, Granaten. Und Roſen 
kauft man hier! Ganze Büſche, himmliſch! Ganz 
beſonders gefallen mir die Olivenbäume Denke 
Dir, die Blätter find wie aus Silber, dann erſcheinen 
fie Dir wieder mattgrau, dann wieder weiß. Une 
beſchreiblich ſchön! 

Und dieſe Sonne! So wahr ich Mama liebe, ſie 
iſt eine ganz andere hier; ſie gibt allem eine ſo köſt— 
liche, ſeltſame Färbung, ſie erleuchtet alles um ſich 
her ſo zauberhaft, ſo phantaſtiſch wie im Märchen. 

Mein liebſter Spaziergang iſt der Lungarno. 
Vor meinen Augen ſchlängelt ſich der Arno wie ein 
blaues Band, und bis dicht an ſeine Ufer, bis zur 
Brücke St. Trinitatis ziehen ſich ganze Reihen ſchmale 
alte, dreiſtöckige Häuſer mit grünen Jalouſien und 
flachen Dächern, auf welchen die zum Trocknen auf— 
gehängte Wäſche ſich luſtig im Winde bewegt. All 
dies iſt von dieſen wunderbaren Strahlen der Sonne 
erleuchtet. Ein Zaubergarten, wie man ihn nur 
träumen fann. Eine andere Welt auf einem andern 
Planeten. Etwas Aehnliches ſahſt Du nie im Leben. 

Und zu all dem erjchallen wie in Venedig unter 
den Fenſtern von unſerm Hotel diefe unaufhörlichen 
Serenaden, fern und ferner in der blauen Qujt vers 
klingend. 

Dies alles berauſcht mich... Ich will nicht mehr 
nach Haufe zurüdfehren... Sch will nicht mehr denfen 
... Mir iſt's, ala träumt’ ih... 

Mein Mann fist mit aufgejtüßten Kopf am 
Fenſter und fieht in die Weite. Ich blicke ihn ver— 
ltohlen forjchend an. 

Dies ijt nicht derſelbe Herr mit den häßlichen 
Krawatten, der jih um meine Hand bewarb, mir 
Zuderwerf brachte und Whiſt ſpielte . .. Dies ift 
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nicht derjelbe Menfch, an dem ich mid) rächen wollte, 
dem ih Scenen machte. Dies ift wieder ein anderer 
... AH, ih bin wahnjinnig. Sch werde mich Dagegen 
wehren!... —— 

Ach, dieſer Menſch! Alle dieſe Uebergänge, die 
fortwährenden Metamorphoſen! Dies geht über 
menſchliche Kräfte! 

Mir wäre viel wohler, wenn ich ſicher wüßte, 
daß ich ihn verabſcheue, nein, nein, ich wollte, er 
wäre mir gleichgiltig ... Sch wollte lieber doch ... 

Nein, nein, ich weiß ſelber nicht mehr, was ich 
ſchreibe, was ich denke, was ich fühle. Ich bin 
wahnſinnig. Zerreiß dieſen Brief in Stücke! 

Leb wohl, meine Geliebte. Und heirate nie — 
denke dran. | Alina. 


VI. 
Florenz, Mai. 
Geliebte Jadzia! 

Wir find noch immer in Florenz und haben feine 
Luft, una von hier fortzurühren. Mein Mann findet, 
daß Florenz mir befommt. Bon bier aus fahren 
wir direkt nad) Haufe. 

Wir leben immer noch mit einander wie Hund 
und Katze, mein Mann und id), oder vielmehr wie 
der Engel der Geduld mit dem Teufel, denn unau:: 
ſtehlich bin ih nur! 

Diana jagte mir inımer, wenn fie ärgerlich war, 
ih würde die fchlechtefte Frau werden. 

Na, mein Mann ijt ’reingeraten! Was? Darüber 
ift fein Zweifel! Er hat ſich eine nette Pflanze aus: 
geſucht. 

Wenn man jo darüber nachdenkt — was hätte 
ihm zum Glück gefehlt, wenn er dieſe wunderbar 
ſchöne Neije nad) Italien allein unternommen hätte? 
Er würde kaum die Hälfte auagegeben haben und 
Vergnügen Hätte er viel mehr gehabt. Vielleicht Hätte 
er eine ſchöne Italienerin kennen gelernt. Ich habe 
gejehen, daß ſich ſchon einige nach ihm umdrehten, 
und eine hat ihm ganz einfach Direkt zugelädelt. 
Ich wollte ihm damals fogar jagen: „Vielleicht jtöre 
ih?” aber ich ſchämte mid). 

Mir gefällt er nit — das ift Schwierig. Aber 
id) muß geftehen, daß — was feine Augen betrifft, 
dieſe jehr hübſch find; heiter ift er nit. Nu, aber 
immerjort Mienen, wie meine, und folch grämliches 
Weſen werden keinem Menſchen die Laune ver: 
bejjern. Er ift aber auch auf dieſer Reiſe furchtbar 
blaß geworden. 

Ich bin fein Kind mehr, und wenn ich mir die 
Sache ordentlich überlege, fo Hat fi mein Mann, 
was meine Perjon anbetrifit, ganz richtig benommen. 
Er lernt cin junges Mädchen kennen, verliebt jich in 
dasſelbe und heiratet es. Und jebt führt er mid) in 
der Welt herum und ift ideal gut für mid... 

Er it doc) nicht Jchuld daran, daß feine Er— 
wählte, anjtatt den Schritt, der über ihr ganzes 
fünftiges Leben enticheiden follte, genau zu über: 
legen, mit Gymnaſiaſten „Gewitter“ fpielt und auf 
Tiſchen herumhüpft. 
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Wegen der Mitgift Hat er mich doch wahrhaitig 
ni zur Frau genommen, da ich ſo gut wie gar 
ve*Ne hatte. Mein bißchen Friſche iſt — unter ung 

gelagt — beinahe ſchon ganz geſchwunden. 

Glaube etwa nicht, daß ich übertreibe. Ich rede 

mir gewiß nidt3 ein. Nad) der Krankheit, die id) 
bier durchgemacht habe, bin id) magerer geworden 
und jehe elend und häßlich aus. Diejer Italienerin 
bin id) nicht wert, die Schuhrienien zu löjen. Du 
wirſt ja jehen, aber das wäre da3 wenigite. 
%* 


As ich einen Augenblid das Schreiben diejes 
Briefes unterbrad), jaß men Mann — wie id) Dir 
Ychon ſchrieb — am Fenſter; plötzlich fragte er mid): 

„Schreibt Du an Deine Freundin ?“ 

„sa,“ antwortete ich. 

„Ich habe das Gefühl eines kranken Menſchen, 
Der Schmerzen juht! Died Gefühl ijt dem des 
Schmetterling3 verwandt, der das Teuer umflattert. 
Schreibſt Du in diejem Briefe auch über mid)?” 

„Vielleicht !* 

„Nun, jo jage id Dir, id) würde viel darum 
geben, diejen Brief zu lejen! Trotzdem id) weiß, daß 
ale, was ih in diejem Briefe leſen könnte, jehr 
Ihmerzlid für mich fein würde.” 

„Wilit Du ein Kompliment herausfordern ?* 

„Nein! Du kannſt nicht Fügen; alles, was Du 
thuſt, iſt ehrlich, zum Unglück! Dein ganzes Betragen, 
Deine Laune. . .“ 

„Ehrlih! Ehrlid — können wir denn ſelbſt 
wiſſen,“ antwortete ich diesmal ganz ehrlich, „vo 
unfere Aufrichtigfeit endet und unjer Scheingebaren 
beginnt und der Wille, nicht aus der Nolle zu fallen? 
sh weiß ja jelbft nicht, wie ich Dir dies jagen fol! 
— Auf jeden Fall ift Dein fozufagen jehr gnädiges 
Urteil nicht bejonders Ihmeichelhaft für mich! Meine 
Saune? Ich bin immerfort Schlechter Laune! Mein 
Betragen? Ich bin immerfort unausftehlich, uns 
jufrieden, erſchöpft.“ 

„Du benimmſt Dich ganz folgeredht. Du willft 
weder fügen noch betrügen — wenn Du Did un» 
zufrieden und unglücklich fühlſt ...“ 

Jh wollte ihn unterbrechen, wenigſtens ein biß— 
hen widerſprechen. | 

Er nahm meine Hand in die feine und hielt ſie 
in langem Drude feit. Ich fühlte, wie meine Hand 
in feiner glühenden zitterte. 

„Höre mid an, Alina,“ ſagte er mit ergreifender 
Stimme, „ich fühle mic) Dir gegenüber jchuldig. 
3h fragte Did, ob Du mein Weib werden willit. 
Du antworteteft: ‚Ya. Aber Du warft ein Kind. 
Du wußteft nicht, daß man einen Mann, um ihn zu 
heiraten, Tieben muß oder, wenn man fid) ihın ver= 
lauft, ihn da8 ganze lange Leben hindurch befügen, ihn 
Liebe heucheln muß. Und ic), der erfahrene Mann, 
fein Jüngling mehr, habe daran vergefjen! Es fehien 
mir genügend, daß id) Did) anbete. 

„Bir kennen una kaum! Was willit Du? Das 
panze Leben hindurch war id) in das Arbeitsjod) 
eingeipannt. Der Charakter ändert ſich unter ſolchen 
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Umftänden. Ih bin auch weder heiter noch ge= 
ſprächig. Ich weiß es. ber bedenke, auf meinen 
Sdultern laſtete eine ganze Femilie. Ich mußte 
für fie jorgen. Ic habe der Reihe nad) alle meine 
Schweſtern verheiratet. So vergingen die Jahre. 
An mich zu denken, blieb feine Zeit. Freilich, fo 
manche heiratsfähige Dame beehrte mid) mit gewijjen 
Hofinungen. (Hoffnungen hätte id) „Gewißheit“ 
genannt, ic) weiß ein Lied davon zu fingen, zum 
Beilpiel Fräulein Tola und nod) viele andere.) 
Endlich lernte ic) Dich kennen und fagte mir: ‚Diele 
oder Feine‘ Ich fürdtete, Deine Eltern würden 
Dich mir nicht geben, und ich empfand fortwährend 
da3 Bedürfnis, Dich zu jehen, diejelbe Luft mit Dir 
zu atmen, mit denjelben Menſchen zu verkehren, die 
in Deiner Nähe waren. Ich wurde angenommen, 
Mit Dir war id) wenig zujanımen. Uber jeder 
Deiner Blicke, jedes Lächeln jagte mir, was ich er— 
lehnte, aus Deinem Munde zu hören. Ic konnte 
mich damals jogar jchon mit anderen unterhalten, 
Ich war ruhig, mir war wohl! Deiner Gegenliebe 
konnte ich nicht ficher fein. Aber ich habe mir dieſe 
Trage nicht vorgelegt, ſowie Du Dich ſelbſt nicht 
fragtejt, ob Du mid) liebſt. Ich ſagte mir zwar: 
ich bin doppelt jo alt wie ſie, aber ich bin gefund, 
nehme eine geachtete Stellung ein, ich Liebe jie und 
werde ihr zugleih Geliebter, Mann, Vater und 
Freund fein, ich werde nur an fie denfen, nur für 
fie leben, fie muß glücklich werden.” 

Er verftummte. Und mir war mit einemmal, 
al3 ob meine Bruft mit Zangen gepreßt würde. Ich 
big die Lippen blutig und verfuchte mit aller Kraft 
Dagegen zu kämpfen, damit fein Ton... 

Und in weld ein Schluchzen brad) id) mit einem— 
mal aus! — Das Weinen wurde immer fehmerz= 
licher, immer durchdringender. Und die Thränen 
floſſen und flofjen. 

Ein Königreich demjenigen, welcher mir jagt, 
woher fie fi nahmen und warum fie floffen ! 

Ich kann diefen Brief nicht enden. Ich bin fo 
erſchüttert. . Heute abend verlaſſen wir Floren;. 
Bitte Gott, daß er mid) nicht verläßt und Nat jendet 
und mid) erleuchtet, denn ich weiß nichts ... Der 
Kopf plaßt mir. Ich weiß nichts, nichts ... 

Deine, jedoch vielleicht nicht mehr ganz Deine 

Alina. 
VII. 


Geliebte Jadzia! 

Mir hielten uns in Padua und dem uns bekannten 
Bologna nicht auf und waren, nachdem wir beinahe 
die ganze Nacht im Waggon zugebradht hatten, früh 
wieder in Venedig. 

Wir fonnten beide auf der Neite nicht Schlafen 
und haben beide die ganze Nacht fein Arge gejchloffen. 
Die Naht war wunderbar jhön und im Waggon 
etwas ſchwül. Auch jtörte ung diejes forlwährende 
Schwaben und Hinundherdrehen dieſer wie Ameiſen 
beweglichen Italiener. Auf jeder Etation fteigen fie 
ein und aus. Sie geftifuliren ohne Aufhören und 
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Schwaben, ſchwatzen und Schwaben. Was fie Iprachen, 
weiß ich nicht, aber es Hingt nicht jo melodiſch 
al3 beim Singen und tünt mir immerfort in den 
Ohren. 

Wir jtehen am Fenjter. Am Himmel jind Mond 
und Sterne ſchön wie ein Traum. 

Von den bläulichen Tinten der Halbdämmerung 
heben ſich die Dlivenbäume mit ihrem ſilberſchim— 
mernden Blättergewirr zauberiſch ab. Die Lokomotive 
wirft mit verfchwenderifcher Fülle Garben goldner 
Funken in die Luft. 

„Erkälteſt Du Dich nicht, Alina?” Fragt mein 
Mann, neben mir ftehend wie Romeo. 

„Died wäre vielleicht beſſer für Did. 
Qualen hätten ein Ende. 
— es wäre bejier!“ 

Er antwortete darauf nicht, meinend, ich) wolle 
ihm wie neulich eine Scene machen. Er jah mid) 
nur an mit feinen großen Augen. Ich weiß jebt 
nicht mehr, ob fie ſchön find oder nicht, aber ich 
weiß, daß fie eine unergründliche Tiefe bejigen wie 
da3 Meer und eine Straft jo groß wie da3 Feuer 
und daß ih, wenn ich in dieſe Augen jede, nicht 
weiß, was mit mir gejchieht. Ich zittere, erblaſſe, 
Ihäme mich, fürchte mich und weine. 

„Ich bin ein böſes Ding und Deiner in feiner 
Hinſicht wert, dabei ſchlecht erzogen, Teichtjinnig, 
Mad), eitel! Uebrigens, fieh mid) an, ich bin ſogar 
nicht mehr hübſch. Die erſte Friſche ift geſchwunden. 
Die Italienerin ift wahrhaft ſchön. Ich möchte ihr 
ähnlich fein.“ 

„Du irrſt Di, Alina,” antwortete er mit feiner 
Hangvollen Stimme — nod) in diejem Augenblid 
höre id) feine Worte, das Getöſe der Waggons auf 
den Schienen, da3 jchrille, in die Nacht Hinaustönende 
Pfeifen der Lofomotive — „Du warjt ein entzücken— 
des Kind, jebt reifft Du zum Weibe heran, an den 
Schmetterling in der Puppe erinnernd. Du biit 
reizend. ber weiß ich e3 denn? Ich Tiebe Did) 
nicht, weil Du fo oder jo biſt. Sch liebe Dich, weil 
ih Did) Tiebe. Und Du? Du ſprichſt inmerfort 
mit mir über Deine Häßlichfeit. Liegt Dir denn 
daran, anderen zu gefallen? Fühlſt Du noch immer 
Abneigung gegen mich?“ 

Ich antwortete fein Wort; zu was fragt er, der 
böje Mann? Weiß er denn nicht, wa3 in meinem 
Herzen vorgeht? Kann er ich denn gar nicht denken, 
warum ich damals fo bitterlicd) weinte ? 

Er las die Antwort Har in meinen Augen, ums 
faßte mid), und lange, lange lic er mic) nicht aus 
jeinen Armen, 

Um uns herum bören die Jtaliener nicht einen 
Augenblick auf, ihre Geidhichten zu erzählen. Die 
Mäder der Waggons dröhnen, der Mond und Die 
Sterne leuchten durd) das Fenſter, die hochgeſchleu— 
derten- Funkenbündel erjtrahlen, jetzt verlöjchen fie, 
und twieder erglänzen jie wie Tropfen geſchmolzenen 
Goldes. 

Gott, wie ſchön iſt die Welt, wie gut iſt's zu 
leben! Er hat recht; ich war ein gedankenloſes Kind, 


Deine 
Wenn id) jterben würde 
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jegt bin ich ein reifes Meib. Ich liebe meinen Dann, 
Welch ein unermeßliches Glüd! Ein Gedidt! 

Wie wohl thut es einer Frau, ſich an die flarke 
Bruſt ihre3 Herrn und Meijter zu jchmiegen! dh 
bin nicht mehr einjam. Ich empfinde vor nichts 
mehr Furt. Ich werde Dir, liebjte Jadzia, etwa: io 
Abgeleiertes jagen, wie e8 die Arien aus dem „Iron: 
badour“ durch die Leierfaften find: Die Liebe it 
geradezu göltlid). 

Gott, wie dieſes Venedig fich feit einem Monat 
geändert hat! Venedig ift der entzüdendjte Aufenthalt 
unter der Sonne. 

Wir wohnen nicht mehr an dem traurigen Canale 
grande, jondern an der Riva degli Schiavoni. Tu: 
Und wieder jche id 
dieje Häuſer mit den flachen Dächern und grünen 
Jalouſien und die im Winde Tuftig flatternde Wäſche, 
die an Schnüren an den weisen Wänden hängenden 
Melonen, Arbufen, Feigen und Weintrauben zum 
Dörren. 

Am Ufer lärmt die vielfarbige Menge. Schoön— 
geſtaltete Italienerinnen tragen flache Körbe mit 
Früchten auf dem Kopf, ſchön zum Malen. Krämer, 
Engländer mit dem unvermeidlichen Bädeker kreuzen 
ih) auf den Straßen, Fiſchhändler eilen und Lazza— 
roni verjperren den Meg, ihre Dienjte anbieten. 
Gondoliere preijen ihre Gondeln an, welche heute ohne 
ihre ſchwarze Bededung von damals auf dem Waſſer 
ſchwimmen. 

Hinter den Boulevards breitet ſich das Meer mit 
ſeinen ſilbernen Wellen aus — wunderbar in ſeinen 
blaſſen, blaugrünen Tinten — und beſpült mit ſeinen 
Waſſern die blendenden Marmorwände der Kirche 
San Maria della Salute. Und all das badet ſich 
in dem Licht dieſer über alles zauberhaften Sonne! 

Welche Töne, welche Farben! 

Nein, dies kannſt Du nicht nachempfinden; es iſt 
beinahe ſo ſchwer als es zu beſchreiben. 

Und die Markuskirche! Sie iſt das Ideal der 
Harmonie — Bronzen, Marmor, Moſaik und Gloden. 

Und der Markusplatz! Mein Mann und ich 
füttern täglich hier ganze Scharen Tauben, welche 
bis zu unſeren extra zu dieſem Zweck gedrehten 
Düten voll Erbſen und Maiskörner geflogen kommen. 
Abends ſitzen wir bei Floriani, mein Mann ergößt 
ſich am ſchwarzen Kaffee und ich am Eis. Der 
ganze, mit Marmor ausgelegte Platz in dem hellen 
Lichte der Wölbungen der alten und neuen Dogen: 
paläjte und durcdhflutet von den Tönen de Cr 
heiter, erinnert an einen Saal, defjen hohe Wöl- 
dungen der blaue Himmel mit feinen Sternen bildet. 

Unter der Menge find die jungen Ehepaare, 
welche aus der ganzen Welt hier zuſammenkommen, 
um ihre Honigmonde zu feiern, genau zu erfennen. 
Es hat beinahe jo viele hier wie Tauben. Sie lädeln 
uns manchmal zu. Alle dieje Engländer, Deutichen, 
Franzoſen und wir — verjtehen una! Wir gehören 
zu einer Yamilie — zu den Glücklichen. 

Ein Paar unter den jungen Eheleuten ijt etwa! 
älter, jie fommen zum zweitenmal ber um der Er» 
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innerung willen. Hinter ihnen geht eine würdige 
Kindsfrau mit einem Kindchen — ein ſüßes Geſchöpf 
— auf dem Arm. Mein Mann ſieht mich an. Wir 
erraten jetzt gegenſeitig all unſere Gedanken, verſtehen 
jeden Blick! Ich bin ganz in Purpur getaucht. 

Ich ſollte Dich vielleicht nicht in alles einweihen, 
aber Du warſt ja immer vernünftiger als ich, und 
vielleicht iſt es auch beſſer, wenn Du manches erfährſt 
und dann nicht ein ſo unausſtehlicher Kindskopf ſein 
wirft, wie ich es war. 

Liebe und Ehe find die ſchönſte Epopöe. 

Und ich mit meinen Grimafjen und Enttäufchungen 
nad der Hochzeit mußte wohl an dieje aufgeblafene 
Wankiersfrau aus dem „Journal amusant“ erinnern, 
d ze beim Anblid des unermeßlichen, gewaltigen Meeres 
mait der Miene einer quasi großen Dame fragte: 
„Ce n’est que ca?“ 

Du wirft mid faum erfennen. Ich bin jebt 
eune andere! Ich Habe mid) ganz verändert. Ich 
ſPringe nicht mehr in die Höhe wie früher, wenn id) 
nid) freute. Ich Schließe mein Glück ſtill in mein 
inneres ein wie cinen Schatz. Ich bin bejcheidener 
wnd Ängftlih, aus Furcht, es könne meinem Glück 
Awas geſchehen. Die Franzojen Haben jo treffende 
Bezeichnungen für mande Gefühle, die unferer 

Sprache abgehen, fie jagen „heiteren oder traurigen 
Wein haben” — verjtehjt Du den tiefen Sinn? — 
Ih habe nun eine etwas traurige Liebe! Aber wie 
glüdlih bin ich damit. 


— DR - 


Von Dieſem 


Sind wir verrüdter als unfere Väter! 
Ton Gefare Lomdrofo. 


Wenn e3 wahr ift, daß die Ziffern die thatjächlihen Verhält: 
niffe mit größtmöglicher Gewißheit ausdrüden, kann es leinem 
Zweifel unterliegen, daß die Zivi'ijation die Anzahl der Wahn 
ſinnigen fleigert, und daß wir heutzutage mehr Wahnfinnzfäffe 
haben al3 chedem. Man braucht in der That nicht die ftatiftis 
ſchen Daten einer Periode von zwanzig Jahren, ja nit einmal 
einer folden von zehn Jahren zu nehmen, um darzuthun, mit 
welcher Echnclligkeit der Wahnſinn fih, ganz abgejchen natürlic) 
bon der Bevölferungszunahme, v.rmehrt. 

Zicht man zum Beiipiel die Statiſtik de3 am teiteflen von 
allen vorgeigrittenen Landes zu Rate, diejenige der Vereinigten 
Staaten von Amerila, aus der man fließen kann, was Europa 
in hundert Jahren fein wird, fo erficht man aus den Nefultaten 
der zehnten Steuereinfhägung (Compendium of the tenth Cen- 
sus (1880) of the United States), daß es 

im Jahre 1850 15,610, 
1860 24,049, 
2»... 1870 37,432 
Geiſtesgeſtörte gegeben hat. 

Im Jahre 1880 fleigt die Anzahl auf 91,997, während die 
Bevölterung im Jahre 1850 23,191,876, im Jahre 1860 31,440,321, 
im Jahre 1870 38,558,371 und im Jahre 1880 50,155,783 betrug. 

Taraus geht hervor, daß, während die Bevölkerung ſich ver: 
doppelt oder eiwas mehr als verdoppelt hat, die Zahl der Wahn: 
Ännigen auf ihr Sechsfaches gefliegen ift. In den lehlen zehn 
Jahren hat eine Vermehrung der Einwohner um 30%, und eine 
ſolche der Beiftestranfen um 155 0), Rattgefunden, wobei 51 Frauen 


Dafür ift mein Mann jebt fo heiter geworden 
wie ein Schüler in den Ferien. Er fagt oft zu mir: 
„Du Würde!" Und wie Spricht er diefe Worte! — 
Mit einem fo eigentümlich jcherzhaften Ton, in 
welchem ſich aber jeine ganze, tiefe, unermeßliche Liebe 
zu mir birgt. Mein geliebter Cyprian! 

Auf Wiederfehen, Liebſte, ich fann diejen Drief 
heut nicht enden. Ueber das Glüd könnte man ganze 
Bünde jchreiben. Auf MWiederjehen! Du wirft ja 
oft unjer Saft fein, mein Dann kennt Did) ſchon 
gut und liebt Dich wie eine Schweiter! Du wirft 
jehen, wie köftlich e8 ift, wenn zwei Menjchen firh 
lieben. 

Mir werden außer Div nur wenig Gäſte bei 
ung ſehen. 

Diefer — diejer abjcheuliche Viktor darf mir nicht 
vor die Augen treten. Wie konnte id) nur damals 
ſolchen Blödfinn ſchwatzen! Ich kann mir Diejes 
Geſpräch mit dieſem Menſchen gar nicht verzeihen 
und habe es meinem Manne ehrlich gebeichtet, welcher 
mir wieder fein Ehrenwort gab, daß er dieſe Ita⸗ 
lienerinnen nicht einmal bemerkt hatte. 

Jedoch deſſen fei eingedenf, die Ehe ift Fein 
Kinderjpiel! Heirate nicht gar zu jung und liebe Deinen 
Berlobten; follteft Du aber ohne Ueberlegung in die 
Ehe gehen, fo beurteile Deinen Mann nicht vorjchnell. 

Auf Wiederſehen! 

Die glüdlichjte der Frauen 
Alina. 


und Jenem. 


auf 48 Männer und 71,362 Eingeborene auf 28,608 unter 
100,000 lommen. 

Was Italien anlangt, fo bat auch dort eine Steigerung ftatt: 
gefunden, dod in minder hohem Verhältnis, fie beträgt etwa 
179%, in zehn Jahren. 

Die Angaben, welche al3 verläßlich erſcheinen, bezichen fi 
auf die Jahre: 1874 mit 51 Geiftesfranten auf 100,000 Ein— 
wohner, 1877 mit 54,17, dann 1880 mit 61,25 und 1883 mit 
67,75.) In Frankreih”*) findet man im Jahre 1883 auf 
100,000 Einwohner 131 Geiftestrante, dann 133.8 im Jal,re 
1884 und 136,6 im Jahre 1585. In Deutſchland fommen im 
Jahre 18873 82,7 Beiftestrante vor, im Jahre 1554 E4,2 und 
im Jahre 1885 88,5. Dieſe Zffern zeigen jchon, dab es in den 
zivilijirten Kändern die meiften Wahnfinnigen gibt und ihre Zahl 
von Jahr zu Jahr ih fleigert. 

Es liche fi allerdings jagen, dab viele diefer Wahnfinnsfälle 
von der Ziviliſalion nicht veranlaßt, fondern durch diejelbe zur 
Kenntnis gebradht morden find, und daB die Eröffnung der 
großen Irrenanflalten cine Anzahl von Jrren, wie man ſie früher 
nicht gekannt, ans Licht gefördert hat. Es ift ridlig, daß der 
gröbte Teil der Mittel, die man gegen den Wahnjinn hat ver: 
wenden können, wie bei den Schwindſüchtigen, die Anzahl der 
Sranfen nur vermehrt hat. Es iſt richtig, daß die Nädflenlicbe 
fi niht nur auf die Wahnfinnigen, jondern aud auf Schwad: 
und Blödfinnige erftredt bat und man in vielen Fällen dieſe mit 


*) Censimenti del Verga in den „Stalienijhen Ardjiven der 
Nervenkraukheiten“, 1895. 

**) Dr. Roseri (Di eleune statistiche sanitarie in Italia e di 
altri stati d’Europa) und Dr, Bodio (Bulletin de Vlnstitut inter- 


national de statistique S. 112 und 113). 
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den Wahnfinnigen zufammen wirft. Es iſt ſchließlich auch richtig, 
daß, je weiter die Aufklärung fortichreitet, die Verbrecher mehr 
und mehr den Walnfinnigen zugerechuet werden und die Anzahl 
derjelben vermehren. 

Aber das alles reiht nicht zur Frllärung der Thatfache aus, 
dag in zehn Jahren die Anzahl der Jrren ih verdoppelt, und 
daß fie in zwanzig Jahren ſich verzehnfact hat. 

Mir willen, dab die Ziviliſation neue Krankheitsformen ent: 
wickelt hat, die früher nit vorhanden waren. So war die fort: 
jchreitende allgemeine Lähmung nicht befannt, es ift erſt feit dem 
gegenwärtigen Jahrhundert von ihr die Rede, und heutzutage bildet 
fie da3 größte Kontingent der reihen Kranken, der Sedantenarbeiter 
und ganz bejonder3 der Militärperjonen. 

Die Epilepfie bat ſtark zugenommen unter der pſfychiſchen 
Form, und zwar derart, daß man die epilepsia larvata ge— 
nanıte al3 eine Entdeckung unferer ‚Zeit betratten kann. Weiter 
muß übrigens bemerkt werden, daß ihre Verwandtſchaft mit dem 
Verbrechen, die ich für eine der am fiherften ermittelten Thatſachen 
der modernen Pſychiatrie halte, nur erft von einer Heinen Anzahl 
von Jrrenärzten anerlannt wird, während fie von den am Weis 
teften fortgejchrittenen Juriften mit Entrüftung und, ich möchte 
lagen, mit gründlichſter Unwiſſenheit zurüdgemiefen wird. 

Andrerfeit3 hat der Alkoholismus ungehenre Dimenſionen 
angenommen. Man hat früher gewiß auch getrunfen, allein der 
Alkohol war während des Mittelalterd nicht allgemein bekannt 
und verbreitet und der Branntwein, die aqua vitae, ein feltene3 
Heilmittel. Sodann hat Doktor Beard in Amerifa eine ſehr 
rihtige Bemerkung gemadt, die wir in Sardinien und Eizilien 
baben beftätigen lönnen, die, daß fih in der Bevölkerungsmaſſe 
ein fehr weit vorgejchrittenes Studium der Degeneration konſta— 
tiren läßt, das durd die Zivilifation hervorgerufen ift und darin 
beftehbt, daß die Trunkſucht ji in die Vereinigung don unbeils 
vollen Zuftänden umjeßt, die man mit dem Namen Alfoholi3- 
mus bezeichnet. 

Heutzutage haben wir nit nur den Alkoholismus, fondern 
den Morphinismus, den Kokaismus und den Aetherismüus, alle 
hervorgerufen durch Eubftanzen, die zumeilen als wirkſames 
Reizmittel dienen, deren man fih aber nicht zu lange bedienen 
darf, wenn man nicht in chronische Jntoritation verfallen will. 

Außerdem find mir in den Großſtädten und großen Verkehrs— 
jentren Zeuge von einer fieberhaften Ihätigfeit, die den Ge— 
danken mehr arbeiten läßt, als die Natur es verftattet, woher 
jene Menge von neuraftbenifhen und hyſteriſchen Zuftänden kommt, 
jene3 Uebermaß moraliſcher Verrüdtheiten, Leute, die duch und 
durch egoiftisch find und nur eine herrſchende Leidenschaft haben, 
das Verlangen nad Gold, dem fie alles aufopfern bis auf Ge— 
jundheit und Leben. 

Diefe Gruppe Halbgeiftesgeftörter, welche die Italiener mat- 
toidi, die Franzoſen detraques umd die Nordaneritaner cracked 
nennen, der Leute, welde die Livree des Genies bei einem ges 
hörigen Borrate von Geiſtesſchwäche und das praltifhe Geſchick 
eined Menſchen von mittlerer Intelligenz befiken und gewöhnlid 
in den Irriinn verfallen, wenn fie jchreiben, kommt (bis auf ge: 
wiffe Ausnahmen, wie Quije Michel) nur bei dem männlichen 
Zeile der gebildeten Klafje und nur in den groben Verkehrs— 
zentren, den Großſtädten, vor. Ich habe nie einen derjelben auf 
dem Lande und unter den Ungebildeten gefunden. 

Heutzutage entvöllert die Zipilifation das Yand und vermehrt 
die Anfammlung in den Zentren in der gleichen Weife, wie fie 
die phyſiſchen Reizmittel, die verjchiedenen Arten des Altohols, 
de3 Morphiums, der Kokaſtoffe, des Aethers, des Haſchiſch und 
fo weiter ſich mehren läßt. Die Zivilifation läßt den Marihall: 
tab und die Stelle des Präfidenten der Republik in magiſchem 
Lichte vor den Augen des befcheidenften Relruten erſcheinen, der 
lejen und Schreiben kann. 

Weshalb will man unter diefen Umfländen nicht zugeben, 
dat die Zivilifation die Gleichgewichtsſtörung zwiſchen den geis 
ftigen Fähigkeiten und infolge dejien den Wahnſinn fördert ? 

Alle diefe Gründe beweifen und erflären, weshalb mir in den 
ziviliſirten Yändern fo viele Geiftesgeftörte haben, und laſſen er— 
fennen, daß die Zahlenangaben der Statiftit richtig find und ein 
wirkliches Phänomen darftellen. E3 würde aber cin großer 














Von Diejem 


und Jenem. 


Irrtum fein, daraus zu ſchlicßen, daß die Zivilifation die Wahr: 
finnigen hervorbringt. Ein kurzer vergleihender Weberblid ükr 
die Gegenwart und Vergangenheit wird und davon überzeugen, 
daß fein Grund vorliegt, und über die angeblichen traurce 
Folgen der Zivilifation zu beunruhigen. 

Der Wahnſinn bei den Wilden und Naturvölfern, 

1. Yangen wir mit Indien an. Im Sanstrit finden wir cine 
große Anzahl von Synonymen für das Wort Wahnſinn. &o 
muh feine Scelenunruhe empfinden), wovon Bopp das gricdijf: 
moi-pos berftammen läßt; manth, fid) bewegen, woher man- 
matlıa (Herzensbeweger), der Name der Liebesgottheit im alım 
Indien, kommt; dann der Stamm mad (trunten, finnloz jcini, 
wovon das engliihe mad und ebenfo da3 italienische matto ab: 
geleitet wird. Zahlreih find gleihfall3 die Ausdrüde, welde 
mit der Idee des Wahnfinns die Bezeichnung „Heiliger® oder 
„Pilger“ verbinden, fo zum Beiſpiel nigrata, das zugleich „Hi: 
liger“, „Frommer“ und „BVBerrüdter“ bedeutet (Wilſon. A Dit. 
sansk. Calcutta, 1882), eine in der That jonderbare Zuſammen— 
ftefung, deren Grund uns aber bald einleuchten wird. Es ik 
gewiß, daß dieſer übergroße Reichtum an Synonymen das Vor— 
handenſein und die Verbreitung der Krankheit in den ältcken 
Zeiten vermuten laffen muß; doch gehen wir weiter. 

Das Geſehbuch des Manu kennt niht nur die Wahniinnigen, 
jondern teilt fie in Blödfinnige und Gelähmte ein und verbicet 
den Brahmanen, jih neben fie unter Bäume oder an einen Tijd 
zu ſehen; weiter fließt es fie (Buch IV, Kap. 79. — Zud VII, 
Kap. 67) von den Opfern aus. Im Mahäbharata (einem da 
älteften Gedichte) handelt es jih oft um vom Wahnfinn befallen: 
Perſönlichkeiten, zum Beifpiel in der Epiſode von Wali und 
der Damayanti, die and Liebe wahnfinnig geworden if Bud 11. 
Nr. 3), und in der von dem Tänon Auli befefjenen Yala, der 
unter der Einwirkung diefes Geiftes beim Würfelipiel um Ahzon 
und Reihtum gebracht wird und feine Frau in den Waldem 
verliert. (Fortſetzung folgt) 


Aus den „Pensées et Maximes“ 
von 
Emanuel Wertbeimer: 


1. Unter allen Langweiligen find die Schweigjamen am unter: 
haltendften. 

2. Vielwiſſende tragen oft alle möglihen Köpfe, nur nidt den 
eigenen. 

3. Wer ſchwer zu rühren iſt, dem zeige man, wie die Kot ſpan. 

4. Wenn die Güte Schon auf Erden belohnt würde, gäbe e 
nur gute Menſchen. 

5. Es gibt Kunftwerte, bei denen man fid) noch immer nid! 
zu langweilen wagt. 

6. Der Mittelmäßige fhätt an dem Genie nichts fo jehr als 
deſſen Bejcheideuheit. 

7. Phyſiognomik ift die Kunft, fih ſchon durch Geſichtszüge 
täufhen zu laſſen. 

8. Könnte man den phylifchen Genüflen die Dauer der geiftigen 
verleihen, wir bätten feine geiftigen. _ 

9. Hat die Neugierde unter zwei entgegengejeten Ereigninen 
zu wählen, rennt fie zum Unglüdsfall. 

10. Mit nichts iſt man fo zufrieden wie mit fid. 

11. Warum das (Elend fo wenig rührt? Aus äfpetifhen 
Gründen: es wiederholt fih zu oft. 

12. Am meiften erbarmt fi des Unglüdlichen noch die Hoffnung. 

13. Der Anblid der Armut ift oft jo ergreifend, daß man ge: 
rührt ein Almoſen für ſich beijeite legt. 

14. Am eifrigften, großmätigften, überſchwenglichſten |pendet mar 
— Beileid. 

15. Viele Icben jetzt von der Frage, wie man die Elenden reiidt, 
ohne ihnen helfen zu müjfen. 

16. Wer Geift beſitzt, hat den Nachteil, ihm bei anderen niät 
entbehren zu können. 

17. Es gibt nur eine Andadt: jene, die uns Güte einflöst. 

18. Andere verhindern wir jelten, für uns unbeſcheiden zu fen. 


— — 
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Roman von 


Sophie Junghans. 
2 Bände, Preis geheftet A. 8. — ; fein gebunden M. 10. -- 
Mit ihrem meuejten Werke hat die gefeierte Verfaſſerin ein groß angelegtes, reich) bewegtes Lebensgemalde 
geliefert, worin die jozialen Geſetze und Kämpfe unſerer Zeit ebenſo wirfungsvoll zur Erſcheinung kommen wir 
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Adria und die Geſellſchaft des öſterreichiſchen Adels. Noch in keinem ihrer Werke hat ſich die Verfaſſerin zu 
jo ſicherer Meiſterſchaft erhoben, wie hier in der Darſtellung der Kämpfe einer edlen Frau um ihr Lebens: 
glück und ihre perfönliche Würde. Die Fremdartigkeit des Schauplatzes verleiht dem Buche einen neun, 
mächtigen Reiz. 
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Ein neues Novellenbuch von 


Eugen Salinger. 
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Die vorliegenden Novellen find ein neuer ae v Beweis für die große, oft dramatiſche Darftellung: 
kraft, womit der Autor hochintereſſante piyhologiihe Probleme und Sonflifte zu behandeln weis. Echte 
Blutwärme it in der Menſchen, die Salinger mit padender Wahrheit ſchildert. Stil und Sprade find von 
der dem Autor ſtets nachgerühnten Sorgfalt und Vornehmheit. | 


Zu beziehen durch alle Buchhandlungen des In- und Auslamdes. 


Sonja Kowalevsky. 


I. 


Rindheits- und Iugenderinnerungen. 


Von ihr feldff erzählt. 


- 


(Fortſetzung.) 


Mas mein Verhältnis zur Mutter betrifft, fo 
war ih im tiefften Innern leidenschaftlich von ihr 
eingenommen und hielt fie für die ſchönſte und ent— 
züdendfte rau auf der Welt; zugleich aber fühlte 
ih mid beftändig von ihr zurückgeſetzt — warum 
liebte fie mich weniger als meine beiden Geſchwiſter? 

Es ift Abend, und ich fite im Schulzimmer. Die 
Aufgaben für morgen find fertig, aber die Gouver- 
nante hält mich noch unter verjdhiedenen Vorwänden 
jzurüd und will mich nicht zu den anderen gehen 
alien. Im großen Saal, der über der Schulftube 
liegt, wird mufizirt. Meine Mutter fpielt abends 
gewöhnlich Klavier. Stundenlang fann fie phanta- 
iren, von einem Thema zum andern übergehend. 
Sie hat viel mufilaliihen Geſchmack und einen 
wunderbar weichen Anfchlag, und mit Entzüden 
lauſche ih ihrem Spiel. Unter dem Bann der Mufit 
und der Abjpannung nad den Stunden befomme 
ih plößlih einen Weichheitsanfall und fehne mid 
nah Zärtlichfeit und innigem Anfchmiegen. Jetzt 
iind e& nur noch wenige Minuten bis zum Thee, 
und endlih läßt mich die Gouvernante 108. Ich 
jage die Treppe hinauf, reife die Thüre auf und 
jehe meine Mutter, die nicht mehr Klavier Spielt, 
auf dem Sofa fißen und zu beiden Seiten Anjuta 
und Fedja fich zärtlich an fie ſchmiegen. Sie ſchwatzen 
und laden jo lebhaft, daß fie mein Eintreten gar 
nit bemerfen. Einige Augenblide bleibe ich ſchwei— 
gend jtehen in der Hoffnung, bemerft zu werden, 
aber jie jeßen ihre Unterhaltung fort, ohne fich ftören 
zu laffen. Mehr bedarf e8 nit, um meine warme 
Empfindung abzufühlen. 

„Sie find ohne mich vergnügt,” ſpricht eine 
bittere, eiferfüdhtige Stimme in meiner Bruft; und 
anitatt zur Mutter zu ftürzen und ihre feinen weißen 
Hände zu küffen, wie ich es mir unten im Schul— 
jimmer fo heiß gewünſcht hatte, Hode ich mich in 

Aus fremden Zungen. 1895. 11. 17. 


eine Ede weit weg von den anderen und brumme, 
wie fie e8 alle nennen, bi3 zum Thee, um bald dar- 
auf zu Bett geihidt zu werden. 


V. 


Dieſe meine Ueberzeugung, weniger als meine 
Geſchwiſter geliebt zu werden, ſchmerzte mich tief, 
und um ſo mehr, als frühzeitig das Bedürfnis nach 
ſtarker, hingebender Liebe in mir erwachte. Zeigte 
mir ein Verwandter oder Freund meiner Eltern 
wärmere Teilnahme, dann empfand ich bald eine bis 
zur Abgötterei ſich ſteigernde Liebe und Verehrung 


für ihn. 
Beſonders waren es zwei Perſonen, die mein 
ganzes Herz beſaßen — einer von den Brüdern 


meines Vaters und der einzige Bruder meiner 
Mutter: Erſterer, Peter Waſſiljewitſch Corvin Kru—⸗ 
kofsky, war ein ungewöhnlich ſtattlicher, hochgewach⸗ 
ſener Greis, deſſen gewaltiger Kopf weißes, lockiges 
Haar bedeckte. Sein Geſicht mit dem regelmäßigen 
Profil, den zuſammengewachſenen grauen Augene 
brauen und der tiefen alte, welche die Stirne fat 
in zwei Teile teilte, würde ftreng, ja grimmig aus— 
gefehen haben, hätten nicht ein Paar jo guter, treuer, 
unfhuldiger Augen daraus hervorgeleuchtet, wie man 
fie nur bei Neufundländer Hunden und Heinen Kin— 
bern findet. 

Peter Waifiljewitih war kein Menſch für Diele 
Welt. Obgleich er ala Weltejter die Stellung eines 
Tamilienoberhauptes einnahm, wurde er doch von 
allen Verwandten wie ein großes Kind behandelt, 
auf das man feine Rüdficht zu nehmen braudt. Im 
Alter galt er ſowohl für ein Original wie für einen 
Phantajten. Seine Frau war don jahrelang tot, 
und fein ganzes, ziemlich bedeutendes Vermögen hatte 
er feinem einzigen Sohn überlaffen, während er für 
fich felbft nur einen Heinen Monatsgehalt behielt. 
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Ceitdem ohne bejtimmte Beichäftigung, pflegte er 
meinen Vater öfter zu beſuchen und wochenlang in 
Malibino zu bleiben, und feine Ankunſt war für una 
Kinder jedesmal ein Freudenfeſt, denn es wurde durch 
ihn viel Tebhafter und gemütlicher, in unjerem Haufe. 

Sein Fieblingdaufenthalt war die Bibliothel. Da 
er förperliche Bewegung durchaus nicht liebte, konnte 
er tagelang auf dem großen Lederſofa fißen, das eine 
Bein in die Höhe gezogen, mit dem linfen Auge 
blinzelnd, da8 ſchwächer als das rechte war, gänzlich 
vertieft in die Revue des Deux Mondes, feine Lieb- 
lingslektüre. 

Leſen, leſen bis zum Uebermaß, bis zur Verrückt— 
heit, das war ſeine einzige Leidenſchaft. Die Politik 
intereſſirte ihn lebhaft und er verſchlang die Zei— 
tungen, die nur einmal wöchentlich nach Palibino 
kamen. Dann konnte er lange in tiefſinnige Grü— 
beleien darüber verſinken, „was der Schurke Napo— 
leon wieder vor habe?” Auch Bismard machte ihm 
in den legten Jahren feines Leben viel Kopfzerbrechen. 
Sm übrigen war er überzeugt, daß Napoleon „Big- 
mard ſchon kalt ftellen würde”, und fonnte, da er 
das Jahr 1870 nicht mehr erlebte, unbeirrt in diejem 
Glauben jterben. 

Sobald es fih um Politif handelte, wurde der 
gute Onkel ſchrecklich blutdürſtig. Eine Armee von 
hunderttaufend Mann auf der Stelle niederzumadhen, 
war für ihn eine Kleinigkeit. Diefelbe unbarmher= 
ige Gefinnung legte er an den Tag, wenn er in 
der Idee Verbrechen beftrajte; troßdem war ein Ver- 
brecher für ihn eine Phantafiefigur, denn im wirf- 
lihen Leben bielt er alle Menjchen für gut und 
rechtſchaffen. 

Ungeachtet der Proteſte meiner Gouvernante, 
verurteilte er zum Beiſpiel alle indiſchen Gouver- 
neure zum Galgen. 

„Sa, Fräulein, alle, alle!” jchrie er und ſchlug 
in der Hibe mit der geballten Yauft auf den Tiſch. 
In ſolchen Augenbliden konnte er fo haßerfüllt aus— 
ſehen, daß jeder plößlich in das Zimmer Tretende 
vor feinem Anblid erjchroden wäre. Aber gleich 
darauf verftummte er, und fein Gejicht befam einen 
unruhigen und befümmerten Ausdrud; er bemerkte 
nämlid), daß er mit feiner unvorſichtigen Bewegung 
das Windipiel Grifi aufgefchredt, das ſich cben zu 
einem Scläfchen neben ihm auf dem Sofa zuredt 
gelegt Hatte. 

Ganz glüdjelig aber war Peter Waſſiljewitſch, 
wenn er in einer Zeitjehrift den Bericht über irgend 
eine wichtige, wiſſenſchaftliche Entdedung fand. Dann 
gab e& bei Tiſch Tebhafte Debatten, während fonft, 
wenn wir allein waren, ein faft bevrüdendes Schweigen 
herrichte, weil bei dem Mangel an gemeinjamen 
Intereſſen feiner wußte, wovon er mit den anderen 
ſprechen jollte. 
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„Schwägerin, haben Sie gelejen, was Paul Bert 
nun wieder vor hat?” fonnte er ſich an meine Mutter 
wenden. „Er bringt eine Art fünftlicher ſiameſiſchet 
Zwillinge zumege, indem er den Nerv des einen 
Kaninchens mit dem de3 andern zufammenwagien 
läßt. Schlägt man daß eine, jo fühlt es das andere. 
Was jagen Sie dazu? Berftehen Sie, wohin das 
noch führen kann?“ 

Und damit fängt er an, den näheren Inhalt des 
eben geleſenen Zeitungsartikels mitzuteilen, wobei er 
ihn unabſichtlich, ja unbewußt jo ausſchmückt und 
verändert und fo ftarfe Schlüſſe in Bezug auf die 
Wichtigkeit und Wirkung der fraglichen Entdeckung 
macht, daß der Entdeder jelbjt ganz gewiß aud nidt 
einmal im Traum an dergleichen gedacht hatte. 

Nah dem Bericht entſteht eine heiße Debatte. 
Meine Mutter und Anjuta treten gewöhnlich gleid 
auf Seite des Onkels und find begeijtert von der 
neuen Entdedung. Die Gouvernante dagegen ſtellt 
ih aus angeborenem Widerſpruchsgeiſt faft aus: 
nahmslos auf Seite der Oppofition und fängt mit 


. großer Heftigkeit an, das Yaljche, um nicht zu jagen 


Sündhafte der Theorie, die Peter Waſſiljewitſch anf: 
geftellt hat, anzugreifen. Nur zumeilen erhebt der 
polnijhe Informator. jeine Stimme, und zwar nur 
wenn e3 gilt, irgend einen rein äußerlichen Irrtum 
zu berichtigen, hält ſich aber wohlweislich von jeder 
altiven Teilnahme am Streit fen. Mein Bater 
dagegen repräjentirt die ſkeptiſche, lächerlich machende 
Kritik, die für feine Seite Partei ergreift, fondern 
nur mit ſcharfem Blid alle ſchwachen Punkte ‘der 
beiden ftreitenden Heerlager erfpäht und aufdedt. 

Diefe Debatten belommen oft ein friegerijhes 
Gepräge und endigen, wie durch ein unglüdliches 
Verhängnis, faft regelmäßig damit, von rein ab» 
Itraften Fragen plößlich in Heine jpikige, perlönliche 
Angriffe überzugehen. R 

Die beftigften Gegner find immer Malvina 
Jakovlewna und Anjuta, zwilchen denen eine fünf 
jährige heimliche Fehde, nur durch vorübergehenden 
Maffenftillitand unterbrochen, befteht. 

Wenn die Kühnheit meines Onkels übertaſcht, 
mit der er allgemeine Schlüſſe aus jedem einzelnen 
Vorkommnis zieht, jo zeichnet ſich ihrerſeits die Gou— 
vernante nicht weniger durch die Genialität aus, mit der 
ſie die Frage des Schicklichen behandelt. Die ab— 
ſtrakteſten, dem Leben gänzlich fern ſtehenden, wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Theorien geben ihr Veranlaſſung, das 
Unpaſſende in Anjutas Benehmen zu beweiſen und 
zu verurteilen, und zwar in ſo überraſchender und 
origineller Weiſe, daß die anderen notgedrungen 
darüber erſchrecken müſſen. 

Anjuta bleibt ihr nichts ſchuldig, gibt ihr vie: 
mehr eine jo ungezogene und naſeweiſe Antwort, dab 
die Gouvernante vom Tiſch auffpringt und erllärt, 
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nad) einer ſolchen Beleidigung nicht länger im Haufe 
bleiben zu Lönnen. Allen Anmwejenden ift es natürlich 
peinlich und unbehaglich , meine Mutter, der Zank und 
Auftritte jhrediih find, übernimmt die Rolle der 
Vermittlerin, und nad) langen Unterhandlungen wird 
der Friede endlich wieder hergeftellt. f 

Oft mußte ich fpäler noch an die Stürme denken, 
welche beſonders zwei Aufjäße in der Revue des Deux 
Mondes in unjerem Haufe heraufbejchiworen Hatten. 
Der eine behandelte die Einheit phyfiiher Kräfte 
(ein Beriht über die Abhandlung von Helmholtz), 
der andere Claude Bernards Experimente mit Tauben- 
gehirnen. Wahrjcheinlih würden ſowohl Helmholg 
wie Claude Bernard äußerft überrajcht fein, wenn 
fie müßten, welcher Zankapfel in eine friedliche, weit 
weg in einem vergefjenen Winkel des Vitebjchen 
Gouvernements wohnende rujfiihde Familie durd) 
diefe beiden Aufſätze gejchleudert wurde. 

Aber der Onkel intereffirte ſich nicht nur für die 
Politik und die Berichte über die neueſten wiljen- 
Ihaftlihen Entdedungen, jondern las auch mit dem— 
jelben Vergnügen Romane, Reijebejchreibungen und 
hiſtoriſche Aufſätze — ja, in Ermanglung eined 
beiieren jogar Kinderbücher. Man jollte glauben, 
daß nicht auf der Welt einem reichen Gutäbeliber 
leihter fallen müßte, als dieje unjchuldige Leiden- 
ſchaft zu befriedigen. Troßdem bejaß mein Ontel 
fajt feine eigenen Bücher, und erft in den lebten 
Jahren feines Lebens und dank unferer Bibliothek 
in Walibino wurde es ihm möglich, in diefem ein« 
jigen Genuß, der für ihn Wert hatte, zu ſchwelgen. 

Infolge der ungewöhnlichen Schwäche ſeines Cha— 
tafter3, welche im merfmwürdigften Kontraſt zu feinen 
ſtattlichen, ſtrengen Weußeren ftand, war er zeit 
ſeines Lebens von anderen unterdrüdt worden, und 
dieſer Drud hatte fo ſchwer und tyrannijch auf ihm 
gelajtet, daß er niemals an Befriedigung feiner per— 
Jönlichen Neigungen und Wünſche hatte denken können. 

Seine Charakterſchwäche war aud) die Urjadhe, 

daB er al? junger Menſch für unbraudibar zum 
Militärdienſt erflärt wurde, nad) damaliger An- 
ſchauung dem einzigen, für einen Adeligen pafjenden 
Beruf, und da er friedliebender und fügjamer Sinnes- 
art war und feine Neigung hatte, über den Strang 
zu ſchlagen, entſchloſſen fich feine zärtlichen Eltern, 
ihn zu Haufe zu behalten und ihm nur fo viel Bil- 
dung beibringen zu laſſen, als erforberlid) war, ihn 
nicht zum gewöhnlichen rohen Landjunker herab finfen 
zu lajien. Alles, was er wußte, hatte er fich ſpäter 
durch eigenes Nachdenken und felbftändiges Lernen 
angeeignet, und feine Kenntniſſe waren ziemlich be: 
deutend, obgleich, wie bei allen Autodidaften, un« 
geihmäßig und unzufammenhängend. Auf einem 
Gebiet fonnte er fehr bewandert, auf einem andern 
völlig unwifjend fein. 
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So blieb er aud) erwachſen daheim auf dem Gut 
feiner Eltern und begniügte ſich mit der anſpruchs- 
Iofeiten Stellung in der Familie, immer gleich frei 
von jeder Spur von Eigennuß und Selbſtſucht. Die 
jüngeren, viel glänzender beanlagten Brüder be= 
handelten ihn etwas herablaljend, gutmütig, gönner« 
haft wie ein unfchädliches Original. Aber plötzlich 
fiel ihm ein unerwartete® Glüd wie vom Himmel 
herab in den Schoß: die erjte Schönheit und reichite 
Erbin des Gouvernements, Nadeſchda Andrejewna, 
würdigte ihn ihrer Aufmerkſamkeit. Beſtach ſie ſeine 
Schönheit oder fand ſie nach einfacher Berechnung, 
daß gerade er der Mann ſei, den ſie brauchte, und 
daß es ganz angenehm ſein möchte, dieſen ergebenen, 
verliebten Rieſen allezeit zu ihren Füßen zu ſehen — 
genug, ſie gab deutlich zu verſtehen, daß ſie nichts 
dagegen haben würde, ihm ihre Hand zu ſchenken. 

Peter Waſſiljewitſch ſelbſt würde nicht einmal im 
Traum gewagt haben, an ſo etwas zu denken, aber 
die ganze Schar der Tanten und Schweſtern beeilte 
ſich, ihn von dem Glücdk zu unterrichten, das auf fein 
Los gefallen war, und ehe er wußte, wie ihm geſchah, 
war er der auserwählte Bräutigam der ſchönen, 
reichen, verzogenen Nadeſchda Andrejewna. 

Aber glücklich wurde die Ehe nicht. 

Obgleich wir Kinder von der Ueberzeugung durch⸗ 
drungen waren, daß Onkel Peter Waſſiljewitſch nur 
zu unſerem ſpeziellen Vergnügen auf der Welt ſei, 
und wir über alles, was uns in den Sinn kam, 
völlig ungenirt mit ihm ſchwatzten, ſagte uns doch 
ein inſtinktives Gefühl, daß es einen Punkt gäbe, 
den wir nicht berühren dürften — niemals fragten 
wir ihn nad) feiner Yrau. 

Freilih Hatten wir auch unheimliche Geſchichten 
über fie gehört. Die Erwachſenen, dag heißt die 
Eltern und die Gouvernante, nannten ihren Namen 
niemals in unferer Gegenwart. Aber Zunte Anna 
Waſſiljewna, die jüngjte Schweiter meines Vaters, 
befam mitunter einen Anfall von Schwabjudht und 
erzählte und dann jchredliche Dinge von der „jeligen 
Schmägerin, Nadejihda Andrejewna”. 

„Großer Gott, war das eine Schlange! Mid) 
und Schweiter Martha Hat fie faft zu Tode gequält! 
Und Bruder Peter hat wahrhaftig auch fein gutes 
Teil abbefommen. Wenn fie fi) zum Beilpiel über 
die Dienftleute ärgerte, dann ftürmte fie zu ihm in 
fein Zimmer und verlangte, er follte mit eigenen 
Händen den Schuldigen ftrafen. Natürlich wollte 
er das nicht, fo gut wie er ja immer war, jondern 
ſuchte ihr im Gegenteil Vernunft einzureden; aber 
das half eben etwas! Seine Reden machten fie nur 
wütender, und es hagelte fürmlih Schimpfworte 
auf ihn herab. Und er — nun ein Schwädling 
war er ja zeit feines Lebens und niemals ein ordent- 
licher Mann! Er blieb ganz ruhig ſitzen und hörte 
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lanft und ſchweigend zu. Schließlich, wenn fie Jah, 
daß ihre Worte feinen Eindrud auf ihn madten, 
nahm Sie jeine Papiere, Bücher, alles, was fie auf 
dem Schreibtiih fand und warf e8 in den Ofen, 
während fie ſchrie: ‚Sch leide den Plunder nicht in 
meinem Hauje! Es fam fogar vor, daß fie ihren 
Pantoffel auszog und ihn damit ſchlug — ja, fie 
obhrfeigte ihn richtig. Und er, das bejcheidene Tier— 
hen, verjuchte nur, ihre Hände feft zu halten, aber 
äußerft vorfichtig, damit er ihr nicht etwa weh thäte 
und jagte ganz fanft und freundlich: ‚Was ift denn 
das mit Dir, Nadenka? Beruhige Did! Schämſt 
Du Did nit? Und noch dazu in Gegenwart ans 
derer!* Aber fie ſchämte ſich nicht im geringjten!“ 

„Wie konnte es Onfel nur mit einer folchen 
Frau aushalten? Warum verjuchte er nicht, von 
ihr 108 zu fommen!” riefen wir empört aus, 

„Ah, ihr lieben Kinder, man wirft feine an— 
getraute Frau nicht wie einen ausgezogenen Hand» 
ſchuh von fi,“ antwortete die Tante. „Und dann 
muß ich auch geftehen, daß er fie doch innig liebte, 
jo ſchlecht ſie ihn auch behandelte.” 

„Wie war es möglich, daß er fie liebte? 
ſolche Xanthippe!“ 

„Er liebte ſie entſchieden und konnte nicht ohne 
ſie leben. Als ſie ſie umgebracht hatten, trauerte 
er ſo, daß er nahe daran war, Hand an ſich zu 
legen.“ 

„Was ſagſt Du, Tante? Sie wurde umge— 
bracht?“ fragten wir in höchſter Spannung. 

Die Tante, welche merkte, daß ſie zu viel geſagt 
hatte, brach plötzlich ab und begann energiſch an 
ihrem Strickzeug zu ſtricken, ein Zeichen, daß keine 
Fortſetzung folgen würde. Aber unſere Neugierde 
war rege gemacht, und wir ließen nicht los. 

„Süßes, liebes Tantchen, bitte, erzähle!“ baten 
wir inſtändig. 

Und offenbar konnte Anna Waſſiljewna ſelbſt 
nicht gut aufhören, wenn ſie einmal in Zug gekom— 
men war. 

„Ja ſeht, ſie iſt von ihren eigenen Leibeigenen 
erſtickt worden,“ antwortete fie plötzlich. 

„Ach, das iſt ja entſetzlich! Wie ging denn 
das zu?“ 

„Sehr einfach! Sehr einfach!“ erwiderte die 
Tante. „Es geſchah eines Nachts, als ſie allein 
war, während ſie Bruder Peter und das Kind ein- 
mal fortgejhidt Hatte. Ihre Lieblingszofe Malanja 
hatte fie wie gewöhnlich ausgekleidet und zu Bett 
gebracht; plötzlich klatſcht dieſe zwei-, dreimal in 
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die Hände, und auf dieſes Zeichen kommen ſämtliche 


Dienſtmädchen und der Kutſcher Fedor und der 
Gärtner Jovstignaj. Nadeſchda Andrejewna ſah 
ihnen auf den erſten Blick an, daß Gefahr drohte, 
aber ſie verlor die Beſinnung nicht, ſondern rief 
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furchtlos: ‚Was habt ihr hier zu ſuchen, ihr Elenden? 





Seid ihr von Sinnen? Augenblidiih Hinaus! Un 
aus alter Gewohnheit wollten fie fih ſchon unter, 
friegen lafjen und fingen an, nad der Thür zurüd 
zu weichen, als Malanja, welche die Unerjchrodenite 
war, ihnen zuſchrie: ‚Mas denkt ihr armen Feig— 
linge? Wißt ihr nicht, daß fie euch ſchon morgen 
alle zufammen nad) Sibirien [hidt* Na, dann cr: 
mannten fie ſich und ftürzten zum Bett bin; einig: 
hielten der jeligen Schwägerin die Hände, andere 
die Füße, und nun ftopften fie Kiſſen und Betten 
auf fie, um jie zu erjtiden. Sie bat und beſchwor 
lie, bot ihnen Geld und alles mögliche Verlodende, 
wenn fie fie nur am Leben ließen. Aber nein, jie 
liegen jich nicht erweihen. Und Malanja,, die dod 
immer ihr Liebling gewejen war, befahl den anderen, 
ein feuchtes Tuch auf ihr Geſicht zu legen, damit ſie 
feine blauen Flecke befäme. 

„Nachher aber gaben ſich die dummen Sklaven 
jelbft an, befamen Peitſchenhiebe, legten ein um: 
faſſendes Geftändniß vor Geriht ab und wurden 
Ihredlih genug beitraft! Diele von ihnen friften 
ihr kümmerliches Dafein noch jebt in Sibirien.” 

Die Tante ſchweigt, und wir find ſtarr vor Ent— 
leben. 

„Laßt nur Papa und Mama nicht hören, was 
ih da dumm genug war, euch zu erzählen,” ermahnt 
lie ung. Aber wir willen jhon von jelbit, daß das 
nicht3 ijt, worüber wir mit den Eltern oder ber 
Gouvernante Sprechen könnten. Es würde nır Lärm 
geben und wir hörten damn nichts wieder von der. 
gleihen Geſchichten. 

Doch beim Zubettgehen verfolgt mich die unheim- 
lihe Erzählung jo, daß ich nicht ſchlafen kann. 

Später jah ich beim Onkel das lebensgroße Oel⸗ 
bild von Nadeſchda Andrejemna, in der jchablonen- 
artigen Manier der damaligen Zeit gemalt, und jeitdem 
glaubte ich dieje Tante felbit gefehen und gefannt zur 
haben — Hein und zierlich gebaut, jchön wie eine 
Porzellanpuppe, im ausgeſchnittenen roten Sammet- 
fleid, mit einer Granatkette um den vollen weißen 
Hals, lebhaften Not auf den Wangen, mit Taltem, 
hochmütigem Ausdrud in den großen ſchwarzen 
Augen und ftereotypem Lächeln um den fleinen 
rojenroten Mund. Und id malte mir aus, wie id 
die großen Augen mehr und mehr erweiterten, als 
plöglih ihre untergebenen Sklaven bereinjtürzten, 
um fie zu ermorden. 

Seit jener Erzählung konnte ich oft nit umhin, 
mich lebhaft in ihre Tage hinein zu denten. Wäh— 
rend mich Dunjaſcha ausfleidete, ftellte ih mir vur, 
wie es jein würde, wenn das runde, freundliche 
Geliht des Dienſtmädchens auf einmal einen 
haßerfüllten Ausdrud befäme, wenn fie in Die 
Hände klatſchte und Ilja, Stepan und Saſcha herein 
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ſtützten, und alle riefen: „Wir Schlagen das Fräu— 
fein tot!“ 

Schließlich fürchte ich mich wirklich bei dieſem 
entjeplichen Gedanken fo fehr, daß ich nicht wie fonft 
berjuche, Dunjaſcha möglichft lange aufzuhalten, fon- 
dern froh bin, wenn fie mich endlich verläßt. Aber 
einihlafen fann ich troßdem nicht. Lange liege ich 
noh munter und ftarre mit offenen Augen in die 
Dunkelheit, ungeduldig auf die Gouvernante wartend, 

die mit den Erwachlenen eben eine Spielpartie macht. 

Bin ih aber mit dem Onkel allein zujammen, 
dann fällt mir die Gejchichte erjt recht wieder ein, 
und ih fann nicht begreifen, wie der Mann, der fo 
viel in feinem Leben durchgemacht hat, jetzt jo ruhig 
und heiter ift, al ob nicht8 vorgefallen wäre, Schad) 
mit mir jpielen, mir Papierſchiffchen machen und in 
Teuer und Flamme über einen Zeitungäartifel ge= 
raten kann, der über die Wiederherftellung de3 alten 
Flußbettes vom Spo⸗Darjas oder etwas Derartigem 
handelt. Sind doch Kinder überhaupt nicht im ftande, 
ih eines ihrer Angehörigen, da3 fie im Alltagsleben 
zu jehen gewohnt find, mit tragifchen, vom gewöhn- 
lichen Schlendrian abweichenden Scidjalen käm— 

pfend, vorzuftellen. 

Zumeilen empfand ich ein geradezu Franfhaftes 
Verlangen, den Onkel zu fragen, wie fi) alles zu— 
getragen habe. Dann blickte ich ihn fange unver- 
wandt an und verjuchte, mir den großen, ftarfen, 
Mugen Mann vorzuftellen, wie er zitternd vor feiner 
Heinen, ſchönen Frau ſtand und mweinend ihre Hände 
fügte, während fie jeine Bücher und Papiere zerriß 
oder den Heinen Pantoffel auszog und ihn damit 
obrfeigte. 

Und einmal, ein einzigesmal während meiner 
ganzen Kindheit konnte ich der Verſuchung auch nicht 
widerjtehen, den wunden Punkt des Onkels zu be— 
rühren. 

Eines Abends waren wir beide allein im Biblio— 
thefjimmer. Der Onkel jaß wie gewöhnlich mit in 
die Höhe gezogenem Bein auf dem Sofa und las; 
ich ſprang im Zimmer umher und ſpielte Ball. Als 
ich müde geworden war, kauerte ich mich neben ihn 
auf das Sofa, lehnte mich an ihn und grübelte wie 
gewöhnlich über ſeine Vergangenheit. 

Plötzlich fragte er mich, indem er ſein Buch weg 
legte: „Worüber grübelt denn meine Kleine fo tief- 
ſinnig?“ 

Und unüberlegt und faſt wider Willen platzte ich 
heraus: „Onkel, warſt Du nicht ſehr unglücklich mit 
Deiner Frau?“ 

Aber nie werde ich die Wirkung vergeſſen, welche 
dieſe unerwartete Frage auf den armen Peter Waſ— 
ſiljewitſch ausübte. Sein ruhiges, frenges Geficht 
308 ſich plöhlich, wie von phyſiſchem Schmerz, in Heine 
Fältchen zujammen, während er die Hände aus 


ſtreckte, als wollte er einen Schlag abwehren. Mein 
Schreck war unbeſchreiblich, und ich fühlte mid) auf 
das tieffte beihämt — war es mir doch, als Hätte 
auch ich den Pantoffel ausgezogen und ihn damit 
geichlagen ! 

„Seliebter, ſüßer Onfel, verzeih mir! Ich wußte 
nicht, was ich fragte!” flüfterte ich, während ich mid) 
an ihn jchmiegte und mein glühendes Gefiht an 
feiner Bruft verbarg. Und der gute Onfel war wirk⸗ 
lich im ftande, mid) wegen meiner taftlojen Neugierde 
zu tröjten. Seit jener Stunde fam id) nie wieder 
auf dieſes Thema zurüd. Sonft aber konnte, ich ihn 
nad) allem fragen. Ich galt für jeinen ausgejproches 
nen Liebling, und wir faßen jtundenlang zujammen 
und plauderten. Wenn er feine metaphyſiſchen Ideen 
im Kopfe hatte, war er nicht im flande, an eimas 
anderes zu denken oder von anderem zu jprecdhen, 
und fo entwidelte er oft vor mir die allerabjtrafte= 
ften Theorien, völlig vergeſſend, daß er ſich an ein 
Kind wendete. Aber ich liebte e8 ganz bejonder?, 
wenn er mit mir wie mit einer Erwachſenen jprad) 
und ftrengte alle meine Kräfte an, um ihn zu ver= 
jtehen oder mwenigjtens zu thun, als ob id) ihn ver= 
ſtände. 

Obgleich er niemals Mathematik ſtudirt hatte, 
ſtellte er doch gerade dieſe Wiſſenſchaft beſonders 
hoch. Er hatte ſich aus verſchiedenen Büchern einige 
mathematiſche Kenntniſſe angeeignet und liebte es, 
darüber zu philoſophiren, was er oft in meiner 
Gegenwart laut that. Von ihm hörte ich zum erſten⸗ 
mal von der Quadratur des Kreiſes und einer Menge 
ähnlicher Probleme, deren Bedeutung ich natürlich 
noch nicht begriff, die aber Eindruck auf meine Phan⸗ 
tafie machten und eine große Verehrung für bie 
Mathematik bei mir wedten. Ich hielt jie infolge 
dejjen für eine höhere, geheimnisvolle Wiſſenſchaft, 
die den Eingeweihten den Einblid in eine — für ges 
wöhnliche Sterbliche verfchloffene — wunderbare Welt 
eröfjnete. 

Ein zweiter, ziemlich eigentümlicher Umftand 
weckte ebenfalls mein Interejje für diefe Wiſſenſchaft. 

Als wir auf das Land zogen, mußte das ganze 
Herrenhaus neu hergerichtet und jedes Zimmer friſch 
tapeziert werden; da es aber jehr viele waren, hatte 
man ſich bei Beftellung der Tapete verrechnet und jie 
reichte nicht für die Kinderſtube. Nach Petersburg 
deshalb zu ſchreiben und die fehlenden Stüde nad) 
fommen zu laſſen, war eine umftändliche Gejchichte, 
die fich nicht für da8 eine Zimmer lohnte. Deshalb 
wartete man auf eine pafjende Gelegenheit und be= 
Hebte einjtweilen die eine Wand nur mit Makulatur, 
unter welder ſich lithographirte Blätter aus Oſtro— 
gradskis Vorlefungen über Differential: und Integral— 
rechnung, welche mein Vater in feiner Jugend ſtudirt 
hatte, befanden. 
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Dieje Blätter mit ihren wunderlich verzierten, 


unbegreiflichen Formeln erweckten bald meine Auf— 
merkſamkeit, und ſtundenlang konnte ich vor der ge— 
heimnisvollen Wand ſtehen und verſuchen, den Sinn 
der einförmigen Sätze herauszubekommen. Durch 
das anhaltende, tägliche Betrachten prägte ſich das 
rein Aeußerliche der verjchiedenen Formeln meinem 
Gedächtnis ein, und jogar der Text hinterließ in 
meinem Gehirn bleibende Spuren, obgleih ich ihn 
damal3, als ich ihn las, noch nicht verjtand. 

Viele Jahre fpäter, als ih, ein Mädchen von 
fünfzehn Jahren, meinen erften Unterricht in der 
Differentialrechnung bei einem fremden Lehrer in 
Petersburg befam, war dieſer erjtaunt, daß ich die 
dahin gehörenden Begriffe fo raſch, ala ob ich fie 
vorher ſchon gelernt hätte, faßte und mir aneignete. 

Wirklich hatten auch die Formeln und Worte 
ſchon lange in irgend einem Winkel meines Gehirns, 
in der Tiefe des Unbewußten verborgen geruht, ihr 
Verſtändnis aber ging mir erjt in dem Augenblick 
auf, al3 mir der Lehrer fie erklärte. 
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Meine Zuneigung zu meinem zweiten Onfel war 
anderer Art. 

Diejer, der einzige Sohn meiner verftorbenen 
Großeltern und bedeutend jünger als meine Mutter, 
lebte in Petersburg und war als einziger Erbe des 
berühmten Schubertihen Namens der Gegenſtand 
unbedingter Verehrung für feine Schweiter und zahl« 
reihen Tanten, — lauter alte, unverheiratete Damen. 

Seine Beſuche in Palibino waren große Familien— 
ereignijfe. Als er zum erjtenmal zu ung fam, war 
ih neun Jahre alt. Schon wochenlang vorher wurde 
von nichts underem als jeiner Ankunft geſprochen 
und das beite Zimmer für iyn hergerichtet. Meine 
Mutter überwachte jelbft die Einrichtung und trug 
Sorge, dat die bequemften Stühle und Sofas, die 
im Haufe aufzutreiben waren, hinein famen. Dann 
wurde ihm ein Magen nad) der Gouvernementzjtadt, 
die hundertundfünfzig Werft *) von Palibino entfernt 
lag, entgegen geihidt, und ein Pelz, eine elldede 
und ein Plaid hinein gelegt, damit ſich Fedor Feo— 
dorowitſch nicht erfälten follte, denn die Jahres— 
zeit war ſchon weit vorgerüdt. 

Den Qag vor feiner erwarteten Ankunft hält 
plöglih vor der großen Treppe eine einfache, von 
drei elenden Mietpferden gezogene Telega,**) und 
heraus Ipringt ein junger Dann im leichten Ueberrod 
mit einer Ledertafche über den Scultern. 

„Herr Gott, das ift ja Bruder Fedja!“ ruft 
Mama, als fie zum Yenfter hinaus fieht. 

*), ine Werft = 1,067 km. 

») Ruſſiſcher Bauernwagen. 
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Und: „Der Onkel iſt da, der Onkel iſt da" 
tönt es durch das ganze Haus, und alles Läuft 
hinunter, um den Gaft zu bewilllommnen. 

„Fedja, mein armer Bruder! Du bift mit einer 
Zelega gefahren! Haft Du die Equipage, die mir 
Dir entgegen [chidten, nicht gejehen? Biſt Du nicht 
wie gerädert?“ fragt Mama bejorgt, während fie den 
Bruder umarmt. 

Es ftellt fi heraus, daß Fedor Yeodoromitid 
einen Tag früher von Petersburg abgereijt ijt, al: 
beftimmt war. 

„Gott bewahre, Fifa!” antwortet er lachend und 
wicht fich die Eißtropfen aus den Bart, ehe er die 
Schweiter küßt. „Ich werde doc nicht denfen, dab 
Du fo viel Weſens aus meiner Ankunft magit! 
Wozu mich abholen laſſen? Ich bin doch fein Greis, 
daß ich nicht Hundertundfünfzig Werft auf einer 
Telega fuhren könnte!“ 

Tedor Feodorowitſch hatte eine angenehme Tenor— 
flimme und ſprach mit etwas ausgeprägtem Accent. 
Er ſah noch ſehr jung aus; das kurz geſchnittene, 
kaſtanienbraune Haar bedeckte den Kopf wie ein 
dichtes, ſammetartiges Fell, die Wangen glänzten 
von der Kälte, die dunkelbraunen Augen blickten lebhaft 
und munter umber, und zwiſchen den weichen toten 
Lippen, welche ein feines Bärtchen bejchuttete, glänzte 
eine Reihe frifcher weißer Zähne. 

„Wie ftattlih er ift! Und wie hübſch!“ dachte 
ih und betrachtete ihn mit Entzüden. 

„Wen haben wir hier, Anjuta ?” fragte der Ontel 
und deutete auf mid. 

„Bo denkſt Du Hin, Yedja! Anjuta ift ſchon 
eine große Dame. Das ijt nur Sonja!” entgegnete 
meine Mutter lebhaft. 

„Gott, wie Deine Töchter heranwachſen! Nimm 
Dich in acht, Liſa; ehe Du Dich's verjiehit, machen 
ſie Dich zur alten Frau,“ fiel Fedor Feodorowitſch 
lachend ein und küßte mich. Ich ſchämte mich, ohne 
zu wiſſen, warum, und wurde dunkelrot. 

Beim Mittageſſen bekommt der Onkel natürlich 
den Ehrenplatz neben Mama. Er ißt mit großem 
Appetit, was ihn indeſſen nicht hindert, ſich un 
aufhörlich dabei zu unterhalten. Er erzählt ver— 
ſchiedene Neuigkeiten und Klatſchgeſchichten aus Peters— 
burg, bringt oft alle ins Lachen und ſtimmt jeldit 
munter und heil ein. Wir hören ihm mit ungeteilter 
Aufmerkfamteit zu, und ſelbſt mein Vater ermeilt 
ihm große Achtung, ohne eine Spur jener hod: 
mitigen, herablafiend gönnerhaften Art, womit er jo 
oft Die jungen Herren der Verwandtſchaſt, welche zum 
Beſuch kommen, behandelt und deren Entrüjtung 
erweckt. 

Je länger ich den mir neuen Onkel betrachte, 
deſto mehr gefällt er mir. Er bat fich jchon ge 
wachen und umigefleidet, und niemand würde ahnen, 
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daB er eben von einer weiten Reife kommt. Der 
kurze Rod don didem, engliſchem Stoff fißt ihm fo 
gut und ſchmuck wie feinem andern. Am beften 
aber gefallen mir feine ſchönen, weißen, wohlgepflegten 
Hände mit den glänzenden Nägeln, die wie rofenrote 
Mandeln ausfehen. Ich wende während de8 ganzen 
Mittageffens ein Auge von ihm und bin fo in feinen 
Anblid verfunten, daß ich vergeſſe, jelbit zu eſſen. 

Zum Kuchen werden eingemadhte Stachelbeeren 
berum gereicht. Fedor Tyeodorowitich nimmt fich eine 
anjehnlihe Portion davon auf feinen Zeller; Die 
großen grünen Beeren ſehen wunderbar appetitlich 
aus, wie fie da in der diden weißen Zuderjauce 
fiegen und ſchwimmen. Er fieht das Eingemadte 
an, dann mid), dann wieder das Eingemachte und 
briht plößlih in jo munteres, anſteckendes Lachen 
aus, daß wir alle einftimmen, ohne zu. willen 
warum. 

„Weißt Du, Lila, die ganze Zeit habe ich darüber 
nahgedadht, womit Sonja Augen zu vergleichen 
wären,“ jagt er und beherricht feine Lachluft etwas. 
„Endlih weiß ich es: fie find genau wie eingemachte 
Etahelbeeren — ebenjo groß, grün und füß...“ 

Alle finden diejen Vergleich treffend und lachen 
von neuem. Ich werde rot biß über die Ohren und 
bin nahe daran, mid) beleidigt zu fühlen, aber der 
Onkel wiederholt lachend: „Aber jehr ſüß und jehr 
grün“ — und das tröftet mich etwas. 

Nah Tiſch ſetzt er ſich auf ein Feines Edjofa und 
zieht mich auf fein Knie nieder. 

„Komm ’mal her, wir müffen gute Freunde werden, 
mademoiselle ma nièce,“ fagt er. 

Er fängt an, mic) nad) meinen Stunden und 
dem, was ich lerne, zu fragen. Kinder kennen ihre 
ſtarken und ſchwachen Seiten gemöhnlich beffer, als 
Erwachſene glauben, und fo weiß ich recht gut, daß 
mir dad Lernen leicht wird und ich für mein Alter 
ungewöhnlid viel Kenntniſſe befite. Deshalb bin 

ich äußerft zufrieden, daß der Onfel gerade darnad) 
fragt und beantworte alle feine Fragen bereitwillig 
und unbefangen. Ich merfe au), daß er mit mir 
Zufrieden if. „Was für ein verftändiges, Kleines 
Mädchen! Wie viel fie weiß!” ruft er einmal über 
dad andere aus. 

„Dntel, nun erzähle Du aber auch etwas,“ bitte 
ih ihn endlich. : 

„Ra ja, gern, — aber einer jo Eugen Dame fann 
man nicht mit Kindergeſchichten kommen,“ antivortet 
er nedend, „mit Dir fann man nur von ernten 
Dingen ſprechen.“ Und er erzählt mir von In— 
Nıforien, Seegras und Korallenriffbildungen. Es 
it nicht fo gar lange her, daß er die Univerfität ver- 

laſſen hat, und deshalb find ihm diefe Dinge noch friſch 
im Gedächtnis. Er erzählt gut, und es ſchmeichelt 
ihm, daß ich fo aufmerkſam zuhöre und ihn mit weit 
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verwandt anſehe. 

Tag für Tag wiederholte jih das. Nah Tiſch 
zogen ſich meine Eltern zurüd, um eine halbe Stunde 
zu Ichlafen, und da der Onkel während der Zeit nichts 
vor hatte, ſetzte er ſich auf das kleine Edjofa, zog 
mich auf fein Knie nieder und erzählte mir alles 
Möglihe. Er mollte auch meine Sefchwifter mit 
dabei haben, aber Anjuta, faum der Schulbank ent- 
ronnen, war bejorgt, duch da8 Anhören diejer be— 
lehrenden Erzählungen ihrer Würde ala Erwmadjene 
zu nahe zu treten. Fedja dagegen, der e3 einmal 
verjuchte, fand es Tangweilig und lief fort, um 
Pferdchen zu jpielen. 

Aber ich konnte mir nichts Herrlicheres denken 
ala dieje „wiſſenſchaftlichen Unterhaltungen“, wie der 
Ontel fie jcherzend nannte, und die halbe Stunde 
allein mit ihm war mir die ſchönſte am ganzen Tage. 
In meine unbegrenzte Verehrung für ihm mifchte ſich 
jogar etwas von jener findlichen Verliebtheit, zu 
welcher Kleine Mädchen mehr neigen, al3 Erwachſene 
oft glauben. Ich fühlte mich wunderbar ftolz, ſchon 
jeinen Namen auszuſprechen, und wenn e3 nichts 
weiter betraf als die Frage: „Iſt der Onkel zu 
Haufe?” Wenn beim Mittagefjen jemand bemerfte, 
daß ich feinen Blid von ihm wandte und fragte: 
„Nun, Sonja, Du bit wohl jehr vom Onkel entzüdt ?* 
wurde ich dunfelrot und antwortete nicht. 

Den Tag über ſah ich jo gut wie nichts von ihm, 
da ich ja faft gänzlich” von meiner Familie getrennt 
lebte, und doch hatte ich während des Unterrichts 
jowohl wie in den Freiftunden feinen andern Ge— 
danken als: „Wenn es doch nur erft fünf Uhr wäre 
und ih zum Onkel könnte!” 

Während feines Aufenthaltes in Palibino befuchte 
ung eine Tages ein benachbarter Gutsbeſitzer mit 
jeiner Heinen Tochter. Olga war mein einziger gleich— 
alteriger Umgang; fie faın zwar nicht oft, blieb aber 
dann den ganzen Tag, zuweilen auch nod die Nacht 
und war ein heitreß, lebhafte8 Mädchen, von Tem— 
perament und Neigungen aber das gerade Gegenteil 
bon mir, weshalb fi) auch feine wirkliche Freund- 
haft zwiſchen ung entwideln fonnte. Dennoch war 
fie mir immer jehr willfommen, ſchon weil ich ihr zu 
Ehren frei befam und einen Feiertag hatte. 

Diesmal aber war mein erjter Geduanfe, als ich 
fie jah: „Wie wird es nun am Nachmittag werden?* 
Der Hauptreiz meiner Unterhaltung mit dem Onkel 
beftand ja für mich gerade darin, allein mit ihm zu 
fein und ihn ganz für mid) zu haben; jebt fühlte ich, 
daß durch die Gegenwart der dummen Olga alles 
zerftört werden würde. 

„Höre Olga,“ ſchlug ich ihr deshalb vor, „ich 
will den ganzen Tag mit Dir fpielen und alles thun, 
was Du millit, wern Du dafür nad Tisch Deiner 
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Wege gehft und mich in Frieden läßt. Ich unters 
halte mich immer da mit meinem Onfel, und Did) 
wollen wir dann nicht dabei haben.” 

Olga ging auf diefen Vorfchlag ein und ich er= 
füllte mein gegebenes Verſprechen den Tag über 
auf das gewiſſenhafteſte. Jedes Spiel, das ihr in 
den Sinn fam, fpielte ih mit, mochte es nod) fo 
langweilig fein; ic) fand mid) in die uninterejjanteite 
Rolle, die ihr gefiel, mir aufzuerlegen, verwandelte 
mid) auf ein Wort von ihr geduldig aus der Frau 
in die Köchin und ebenſo bereitwillig aus der Köchin 
in die Frau, bis endlich zu Tiſch gerufen wurde. 
Während des Eſſens ſaß ich wie auf glühenden Kohlen. 
„Wird fie aud) ihr Verſprechen halten?” mar mein 
einziger Gedanke, und durch bedeutungsvolle Blide 
versuchte ich, fie daran zu erinnern. 

Nach Tiſch Tief ich wie gewöhnlich zu Vater und 
Mutter, um ihnen die Hand zu küſſen, und ſchmiegte 
mid) dann an den Onkel, jpannungsvoll erwartend, 
was er jagen würde, 

„Nun, meine Seine, wovon wollen wir und 
beute unterhalten?“ fragte er, indem er mich lieb— 
koſend unter das Finn faßte. Ich hüpfte vor Freude, 
faßte ihn an der Hand und wollte mich ſchon mit 
ihm nad) der wohlbefannten Ede begeben, als id) 
plößlich bemerkte, daß die treulofe Olga im Begriff 
ftand, uns zu folgen. 

Meine Hug berechnete Verabredung hatte Die 
Sache nur verichlimmert. Hätte ich nicht? gejagt, 
wäre Olga bei ihrer Abneigung gegen alles, was 
an Unterricht erinnerte, wahrſcheinlich von ſelbſt 
davon gelaufen, jobald fie gemerkt hätte, daß wir 
una ernsthaft unterhielten. Da fie aber jah, wie 
entzüdt id von den Erzählungen des Onfel3 war 
und wie erpicht darauf, fie abzujchütteln, glaubte fie, 
wir ſprächen von höchſt interefjanten Dingen und 
befam Luft, zuzubören. 

„Darf ich auch mitgehen?” fragte fie Fedor Feo— 
dorowitih und ſah -ihn mit ihren hübſchen blauen 
Augen bittend an. 

„Gewiß darfſt Du das, meine Kleine,“ antivortete 
diefer mit einem freundlichen Blick auf ihr reizendeg, 
roſiges Gefichtchen. 

„Aber Olga hat nicht3 von unjerer Unterhaltung. 
Sie verfteht fein bißchen davon,“ wendete ich ver= 
drofjen ein. Doc auch diefer Verſuch, die zudringe 
liche Freundin los zu werden, mißglüdte. 

„Na, dann ſprechen wir heute von leichteren und 
amüjanteren Dingen, damit es Olga interefjirt,“ 
fagte der Onfel gutmütig, während er jede an der 
Hand faßte und mit und zum Edjofa ging. 

Ich folgte in düfterem Schweigen. Dieſe Unter: 
haltung zu dreien, Olgas Geſchmack und Verjtandes- 
gaben angepaßt, war nicht das, wonach ich mid) 
jehnte. Mir war zu Mute, al3 würde mir etwas 
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Koftbares, Heilige geraubt, auf das ich Recht und 
Anſpruch hatte. 

„So, Sonja, fomm her und fe Dich auf mein 
Knie,” jagte der Onkel, der meine jchlechte Laune 
abjolut nicht zu bemerken ſchien. 

Aber ich war zu empört, um mich durch dieien 
Vorſchlag befänftigen zu laſſen. 

„Ich will nicht,“ ftieß ich heftig hervor und Hodte 
mi) brummig in eine Ede. 

Erftaunt und lächelnd fah mich der Onfel an. 
Erkannte er die Eiferfucht, die mir im Herzen wühlte, 
und wollte er ſich auf meine Koften amüfiren? — 
Genug, er wendete ſich zu Olga und fagte: 

„But. Olga, wenn Sonja nicht will, dann fomm 
Du ber.” 

Olga ließ ſich das nicht zweimal jagen, und che 
ih wußte, wie e3 gefhah, nahm meine Freundin 
meinen Platz auf den Stnieen des Onkels ein. Dieſer 
Schlag traf mich zu unerwartet; wie konnte ic 
ahnen, daß die Sache eine fo fchrediiche Wendung 
für mid) nehmen würde! Mir war, als wide bie 
Erde unter meinen Füßen. 

Biel zu überrafcht, um an Widerjpruch zu denten, 
jtarrte ich meine glüdlihe Rivalin mit weit auf- 
gerijjenen Augen an, während fie fo ftolz und mit 
zufriedenem Ausdrud da ſaß, als müßte e3 fo fein. 
Sie jpigte ihren Heinen Mund zu einer lächelnden 
Grimafje und bemühte fich jo eifrig, ihren runden, 
findlichen Zügen den Ausdrud ernfter Aufmerkiamteit 
zu geben, daß nicht nur ihr Geſicht, fondern ſogar 
Hals und Arme rot wurden. 

Ich aber ftarrte fie noch immer an, unaufhörlid), 
unvderwandt — da — ich wußte felbft nicht, wie es 
fam, e3 war, al3 ob mid jemand trieb — grub ich 
plöglic) meine Zähne in ihren runden Arm gleich 
oberhalb des Ellenbogens und biß fie jo, dab e 
blutete. 

Der Ueberfall fam jo plößlich und unerwartet, 
daß wir im erften Augenblid alle drei wie verfteineri 
waren und und jchweigend anftarrten. Aber ein 
durchdringender Schrei Olgas brachte uns jchnell zur 
Belinnung. 

Ein wildes, verzweifeltes Gefühl von Schande er- 
griff mich — ich ftürzte aus dem Zimmer und hörte 
nur noch den Onfel „böjes, garftiges Kind!” rufen. 

In jedem Ungemach, in allen Prüfungen war 
Nianjad Zimmer, dasjelbe, was Maria Waſſiljewna 
früher gehabt hatte, mein einziger Zufluchtsort. Hier 
ſuchte ich auch jetzt Rettung. Meinen Kopf in den 
Schoß der guten alten Kinderfrau bergend, meinte 
id Tange und bitterlih, ohne daß fie fragte, warum 
ihr Liebling fo aufgeregt war; fie ſtrich mir nur 
tröjtend über das Haar und überhäufte mid mit 
Zärtlichfeitanamen:: „Mein armes Kind! Beruhige 
Dich, ſüßes Herzchen!“ Und wie fo oft ſchon, gewährte 
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3 mit aud) diesmal Trojt, mich bei ihr außweinen 
ZU fönnen. 

Zu meinem Glüd war meine Gouvernante auf 
ein paar Tage zum Beſuch in die Nachbarſchaft ge= 
Tahren, weahalb ih an diefem Abend von niemand 
vermißt wurde und mich ungeftört in Njanjas Heiner 
Stube müde weinen konnte. Als ich mich etwas be= 
rubigt hatte, nötigte fie mir eine Taſſe Thee auf und 
brachte midy zu Bett, wo ſich bald ein tiefer, bleierner 
Schlaf meiner erbarmte. 

Als mir aber am anderen Morgen beim Erwachen 
das Geſchehene wieder einfiel, jchämte ich mich von 
neuem jo fchredlich , daß ich dachte, niemand wieder 
unter die Augen treten zu können. Indeſſen ging 
alles befjer, al3 ich gefürchtet hatte. Olga war ſchon 
am Abend weggefahren und offenbar hochherzig genug 
geweſen, mich nicht zu verflagen. Ich jah es allen 
an, daß fie nichts wußten. Niemand machte mir 
einen Vorwurf, niemand verjpottete mid. Sogar 
der Ontel that, al8 ob nichts vorgefallen wäre. 

Aber jonderbar genug, von diefem Tage an ver— 
wandelten ſich meine Gefühle für ihn volljtändig, 
und unfere Nachmittagdunterhaltungen wurden nicht 
weiter fortgeſetzt. Bald darauf reiſte er nad) Peters- 
burg zurüd, und obgleich er uns fpäter noch oft be= 
Juhte und mir immer jehr freundlich entgegen kam, 
war es mit meiner abgöttiihen Verehrung für ihn 
doch ein= für allemal vorbei. 


VII. 


Das Wilde und Maleriſche der Gegend, in welcher 
unſer Gut lag, ſteht in auffallendem Widerſpruch 
zum Charakter der übrigen mittelruſſiſchen Provinzen, 
denen dieſes Gepräge durchaus fehlt. Lithauen, 
dieſe Schönheit ohne Vermögen, wie ſie Kaiſer 
Nikolas einſt genannt hat, kann in Bezug auf Reich— 
tum mit ihren Schwejlern — Pskov, der reichen 
Kaufmannzfrau und Elfraine, der rotwangigen 
Pägterin, der Nährmutter des ganzen heiligen Ruß- 
land — nicht wetteifern. Am Tage der Teilung er= 
Bielt die arme, Meine Litva nichts weiter als „eine 
Eſelshaut“ — einen Mantel. Aber diefer Mantel 
von dunklen Wäldern mit den beiden filbernen 
Bändern, der Dvina und dem Nieman ge 
\hmüdt, von Türkiſen, den azurblauen, tiefen Seen 
überfät — ift einer Königin würdig. Und ift man 
nicht eine Königin, wenn man von Söhnen wie 
Nickievitz, Kraſſinsky und Slovazky vor 
der ganzen Welt beſungen worden iſt? 

Die letzten Ausläufer des Waldaigebirges ſind es, 
die ſich in verſchiedene Kreiſe des Vitebſchen Gou— 
vernements erſtrecken und dieſer Landſchaft in der 
unendlichen Ebene Mittelrußlands ihren mellen- 
förmigen, hügeligen Charakter verleihen. Felſen 
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fehlen auch hier wie im übrigen Rußland, troßdem 
wird man mitunter auf einer wüſten Strede oder 
einem mit mannshohem Grad bewachſenen Sumpf 
vom Anblid eines Granitblod3 überrajcht, der von 
dem jaftigen Grün, da3 ihn umgibt, jo feltiam ab» 
ſticht, daß man Sich unwillkürlich fragt, durch welches 
Spiel des Zufalls er wohl hierher verſchlagen wotden 
ſein mag, wo er ſich wie ein Denkmal erhebt, das 
vielleicht übernatürliche Weſen in längſt vergangenen 
Zeiten errichtet haben. Die Geologen verſichern uns 
ja auch, daß dieſe Felsſtücke intereſſante Erinnerungs— 
zeichen ſind, die ein einwandernder Fremdling mit— 
gebracht hat — kein ausgeſtorbenes Volk, keine 
märchenhaften Gnomen, ſondern die große Eis— 
periode, durch welche die mächtigen Felsblöcke von 
der Küſte Finnlands losgeriſſen und durch die alles 
beſiegende Gewalt des vorwärts drängenden Eiſes 
weithin zerſtreut wurden. 

Palibino war an einer Seite unmittelbar vom 
Wald begrenzt, der, anfangs licht und parkartig, 
weiter hinein dichter und undurchdringlicher wurde, 
bis er ſchließlich in die gewaltigen Kronwaldungen 
überging. Dieſe Wälder, in denen ſeit Menſchen— 
gedenken fein anderer Axthieb zu hören war, als der 
eine8 Bauern, welcher zur Nachtzeit das Wagnis 
unternahm, etwas Kronholz zu ftehlen, erftredten ſich 
Hunderte von Werft in der Runde. 

Im Volk erzählte man fich allerlei wunderbare 
Geſchichten darüber — Geſchichten, von denen man 
nicht leicht Jagen konnte, wo die Wahrheit aufhörte 
und die Sage anfing. Waldteufel und Elfen hauften 
darin, wie in allen ruffiichen Wäldern. Aber jo viel 
oder wenig da3 Vorhandenſein dieſer Waldgeijter 
auch bewiejen fein mochte, ficher ift, daß es noch viel 
mehr Geihichten über Menjchen gab, „die außerhalb 
des Geſetzes ſtanden“ und denen man im Walde be— 
gegnen konnte. Ganze Banden von Räubern, Pferde: 
dieben und entlaufenen Soldaten follten im tiefften 
Didicht Ieben, und ein Ispravnik oder Stanevoj*) 
hätte nicht gut getan, zur Nachtzeit einzudringen, 
um zu fehen, was dort getrieben würde. Was aber 
Wölfe, Luchſe und Bären betrifft, fo gab es unter den 
Bauern der Umgegend nur wenige, die nicht einmal 
im Leben wenigſtens Gelegenheit gehabt hätten, ſich 
aus eigener Erfahrung davon zu überzeugen, daß fie 
maflenhaft im Walde hauften. 

Die Bären verkehrten übrigens ziemlich friedlich 
mit der anmohnenden Bevölkerung. Kam es auch 
vor, daß ein Bär im erften Frühjahr oder im Spät» 
herbſt den Bauern eine Kuh oder ein Pferd ent« 
führte, jo begnügte fi) Petz im allgemeinen dod) mit 
ein paar Haferförnern aus der Scheune oder etwas 
Honig aus dem Bienenjtod, Selten, außerordentlich 
felten hörte man, daß er mit einem Mann ind „Hands 
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gemenge” gefommen wäre, und regelmäßig ftellte es 
fih heraus, daß es Schuld des Bauern war, der den 
armen Bären überfallen hatte. 

Viele hegten vor dem Wald eine faft abergläubiiche 
Furcht. Vermißte eine Bauernfrau der anliegenden 
Dörfer abends ihr Kind, dann war ihr erfter Ge— 
danfe der Wald, in den e3 fich verirrt haben könnte, 
und fie weinte und jchrie, als ſähe fie die Leiche ihres 
Kindes bereits vor ſich. Keins unferer Dienftmädchen 
würde gewagt haben, allein hinein zu gehen, nur 
in Geſellſchaft, am liebiten in Begleitung der jüngeren 
Bedienten. Meine unerichrodene, engliſche Goupver- 
nante, mit ihrer Peidenschaft für weite Spaziergänge, 
begegnete anfangs allen Geſchichten, die fie vorfichtig 
maden follten, mit gründlicher Verachtung und ver= 
ficherte, fic würde jeglichem Weibergejhwäß zum Trotz 
dort jpazieren gehen. Eines Tages im Herbſt aber, 
al3 Anjuta und ich mit ihr allein eine Stunde etwa 
vom Hauje entfernt im Wald gingen, hörten wir 
plößlich die Zweige Inaden und prafjeln und jahen 
gleich darauf eine gewaltige Bärin mit ihren beiden 
Sungen etwa fünfzehn Schritte von uns entfernt 
quer über den Weg traben. Da mußte fie denn zu= 
geben, daß doch nicht alle an den Erzählungen 
lebertreibung war, und von Stund’ an wagte aud) 
te ih nicht mehr anders ald in Begleitung eines 
Bedienten tiefer hinein. 

Aber nicht nur Schreden und Gefahren barg der 
Wald — er war au) eine unerjchöpfliche Vorrats— 
fanımer voll Herrlichfeiten aller Art. Ganze Scharen 
von Wild lebten darin — Hafen, Auerhähne, Hajel 
hühner und Rebhühner. Der Jäger braudte nur 
hinzugehen und zu ſchießen — jelbft der ungeübtefte 
Schütze konnte dort auf Beute rechnen. Dann gab 
e3 unendliche Maflen Beeren. Zuerſt Erdbeeren, 
welche in Walde allerding3 jpäter als auf freiem 
Telde reifen, dafür aber um jo aromatijcher find. 
Noch ehe fie ganz zu Ende gehen, fommen die Him— 
beeren und SHeidelbeeren, und endlich die Preiſel— 
beeren; mittlerweile reifen die Haſelnüſſe, und plößlic) 
ift die Schwammzeit da. Eierſchwämme findet man 
ſchon im Sommer; für Kuhſchwämme, Reizker und 
Röhrenſchwämme aber iſt der Herbſt die beſte Jahres— 
zeit. Alle Frauen, Mädchen und Kinder der um— 
liegenden Dörfer werden vom Sammelfieber erfaßt 
und wären nicht mit Gewalt aus dem Wald heraus— 
zubringen. In großen Scharen ziehen fie früh nad) 
Sonnenaufgang hinein, mit mädtigen Thonfrügen 
und Baftkörben ausgerüſtet, und fehren vor Abend 
nicht wieder heim. ine grenzenlofe Habjucht bes 
mädhtigt ih aller. Man follte meinen, die reiche 
Ausbeute eines Tages müßte ihnen genügen — aber 
nein! Den nädhften Morgen ziehen fie, jobald der 
Tag graut, wieder hinaus. Sie haben feinen andern 
Gedanken, al3 Schwämme zu ſuchen, und verlaffen 
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Haus» und Teldarbeit, um biejer Leidenihaft zu 
frönen. Gegen Abend fieht man aud) die jungen 
Burschen den Weg nad) dem Wald einjchlagen, dod 
weiß man ſchon, was die da fuchen. Jeder hat ſich 
zwar mit einem Korb bewaffnet, aber nur des Scheine 
wegen, und wer Champignond darin juchen wollte, 
wenn fie mitten in der Nacht heimfehren, etwas wufl 
aber höchſt vergnügt, jeder beftrebt, unbemerkt ſich 
in feine Izba zu ftehlen, der würde fich flarf ent: 
täuſcht ſehen. 

Auch von uns wurden mitunter großartige Wald⸗ 
erpeditionen unternommen — im Sommer, wenn die 
Erdbeeren reif waren, und im Herbit zur Schwamm: 
zeit. Sämtliche Hausbewohner nahmen daran keil, 
mit Ausnahme meiner Eltern, die für jolche ländliche 
Zerftreuungen feinen Sinn hatten. 

Schon den Abend vorher werden alle Borbereir 
tungen getroffen. Mit dem erften Sonnenftrahl jahren 
zwei Telegen vor, während im Haufe muntere Be 
wegung herrſcht. Die Dienftmädchen laufen ge 
ihäftig hin und ber, ſchleppen Porzellangeſchirr, einen 
Samowar *), allerlei Mundporräte wie Thee, Zuder, 
Paſteten und friſches Buttergebäd Hinunter und ver: 
paden e3 in die Wagen. Oben darauf kommen leere 
Krufen und Körbe für die Schwämme. Wir Finder, 
zu fo ungewöhnlich früher Stunde gewedt, laufen 
ſchlaftrunken dazwilchen herum, die Wangen noch von 
der Berührung mit dem naſſen Schwamm gerötet. 
In unferem Entzüden willen wir nicht, was mir 
tragen follen, faljen alles an, hindern alle, und un: 
aufhörlih wird uns zugerufen, aus dem Weg zu 
gehen. Ebenſo lebhaft interefjiren ich die Hoſhunde 
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etwas Wichtiges, Ungewöhnliches vorbereitet, und ihr: 
Hugen Nugen ſcheinen Fragezeichen geworden zu fein. 
Dur tolle Luftiprünge und freudiges Gebell br 
ftreben fie fich, ihren Herren zu zeigen, daß fie die 
Situation volftändig begreifen. Trotzdem ift ihre 
Freude eine teilmeis erheuchelte, denn im tiefften 
Grunde ihres Herzend beunruhigt fie der Gedante, 
ob fie auch mit bei der Partie fein werden? € 
war doch ſchon vorgelommen, daß man die Graujam: 
feit Hatte, fie im Augenblid der Abfahrt einzujcliegen. 
Endlich laſſen fie ſich, durch Luftiprünge und ſeliſche 
Aufregung ermübdet, in der Mitte des Hofes ſchwer⸗ 
fällig nieder. Aber ihre ganze Körperhaltung verrät 
geipanntefte Aufmerffamfeit. Sie atmen laut und 
wedeln beftändig mit dem Schwanze, während ihr 
Augen jeder Bewegung ihres Herrn mit ängſtlichem 
und ſervilem Ausdruck folgen. Dan merkt deutlid, 
daß fie bereit find, augenblidlich aufzufpringen, um 
beim erften gegebenen Zeichen davon zu jagen. Die 
ganze Intenfität ihrer Hundenatur konzentrirt fid) in 
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dem einzigen Gedanken: Sollten fie das Herz haben, 

ohne und fortzufahren ? 

Endlich) ift die Ausrüftung fertig. Die Gefell- 

haft fleigt in die Wagen und nimmt bolterdipolter 
darin Platz; fie befteht aus der Gouvernante, dem 
Lehrer, uns drei Kindern, ungefähr zehn Dienft- 
mödden, dem Gärtner, zwei, drei Bedienten und 
etwa fünf Kindern, die den Hofleuten gehören. Das 
ganze Dienftperjonal ift in Aufregung — jedes 
möchte mit bei der luftigen Fahrt fein. Im lebten 
Augenblid,, ala fich eben die Wagen in Bewegung 
jeken, fommt das Feine, jünfjährige Mädchen der 
Aufwaſchfrau gerannt und erhebt ein ſolches Gejchrei, 
wie fie und fieht, ihre Mutter will ohne fie fort, 
daß man fie notgedrungen mitnehmen muß. 

Die erfte Raft fol in der Wohnung des Wald⸗ 
hüters gemacht werden, die ungefähr zehn Werft vom 
Gutshof entfernt Liegt. Langſam ſchwanken die 
Magen: auf den jumpfigen Waldwegen vorwärts. 
Nur der erfte wird von einem richtigen Kutſcher ge= 
Ientt, die anderen von Liebhabern, welche ich unauf- 
börlih die Zügel aus den Händen reißen und die 
Pferde nötigen, faſt im Zidzad zu gehen. Ein plöß- 
liher Stoß, alle fahren in die Höhe — der Wagen 
ging über eine Baumwurzel. Die Heine Akſchuska 
it im Begriff heraus zu fliegen; man faßt fie nod) 
eben an der Jade und hält fie wie einen jungen 
Hund am Genid feit. Aber auf dem Boden des 
Wagens klirrt e8 unheilverfündend wie zerbrochenes 
Glas. 

Der Wald wird jetzt immer dichter und undurd)- 
dringlider. Weberall, wohin man ſieht, nichts als 
hohe, düftere Tannen mit dunfelbraunen Stämmen ; 
fie ragen wie riefenhafte Altarkergen empor. Nur 
am Weg zieht ih ein ſchmaler Streifen Buſchwerk 
din — Hajelnußfträucher, lieder und vorwiegend 
Erlen, hie und da eine zitternde, vom Herbft rötlich 

gefärbte Ejpe oder ein malerijcher, mit leuchtend roten 
Beeren überjäter Vogelbeerbaum. 

Vlöglih ertönt ein lauter Schrei aus einem der 
Wagen. Die Müte des improvifirten Kutſchers blieb 
an einem ſich quer über den Weg erjtredenden Zweig 
hängen, der, in ſchwankende Bewegung verſetzt, die 
Inſaſſen mit einem Sprühregen duftender Tau— 
tropfen überfchüttet. Allgemeines Gelächter und 
Beiterfter Uebermut! 

Da kommt die Wohnung des Waldhüterd zum 
Vorſchein. Die mit Brettern gededte Hütte nimmt 
ſich viel wohnlicher und ſchmucker aus als die meiften 
Yäufer im weißen Rußland. Sie liegt inmitten 
einer MWiefe von einem Gärtchen umgeben — ein 
jeltener Sugus für einen Bauern diefer Gegend — 

wo unter Kohlitauden roter Mohn und leuchtend 
gelbe Sonnenblumen ftehen. Mehrere Apfelbäume 
in der Mitte des Gartens find der befondere Stolz 
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ihres Bejiger8, denn er Hat fie ala MWildlinge aus 
dem Wald geholt und veredelt, und feine Wepfel 
können mit den beiten der angrenzenden Herrichafts- 
gärten mwetteifern. 

Der Waldhüter ift ſchon an die jiebenzig; fein 
langer Bart ift ganz weiß, fein Geficht ernft und 
würdig, aber er fieht noch beweglich und rüftig aus 
und ijt größer und ftärfer gebaut als die meiften 
im weißen Rußland; in jeinem Antliz ſcheint fich 
die Mare, majejtätiihe Ruhe des Waldes widerzu- 
ipiegen. Alle feine Kinder find verſorgt — Die 
Töchter verheiratet, die Söhne als Handwerfer in 
der Gegend anfällig. Nun lebt er allein mit feiner 
Grau und einem Pflegefind, einem fünfzehnjährigen 
Knaben, den fie auf ihre alten Tage zu ſich ge= 
nommen haben. 

Sobald die Alte unfere Karawane von ferne 
bemerft, jet jie eilend3 den Samowar auf, und wie 
nun die Wagen vorfahren, jtehen die beiden Eheleute 
vor der Thüre, empfangen und mit tiefen Ver— 
beugungen und bitten die werten Gäfte, eine Taſſe 
Thee bei ihnen nicht zu verfhmähen. In der Hütte 
iſt e8 jauber und nett, nur die Luft ſchwer und ein- 
geichloffen und von Oelgeruch und Naud erfüllt, 
weil die Fenſter wegen der Winterfälte jehr klein 
ind und ſchwer aufzumachen gehen. Nach der frifchen 
Fahrt Durch den Wald glaubt man im erften Augen- 
blick erjtiden zu müſſen, aber die Hütte enthält jo 
viele interefjante Dinge, dab wir und neugierig um= 
guden und und bald an die dide Luft gewöhnen. 
Der Lehmboden ift mit Tannenreiſig beftreut; an 
den Wänden laufen Bänke herum, auf denen ein 
Nabe mit geftugten Flügeln hin und her hüpft, ohne 
ih dur die Gegenwart einer großen jchiwarzen 
Katze im geringiten ftören zu lajjen, — im Gegen- 
teil, die beiden find gute Freunde, Die Kabe ſitzt 
auf den Hinterbeinen und wäjcht ich mit der einen 
Pfote, während fie mit halb zugefniffenen Augen in 
erheuchelter Gleichgiltigkeit die Gäſte betrachtet. In 
der vordern Ede fteht ein großer, bölzerner Tiſch, 
deifen weißes Tiſchtuch gejtidte Kanten hat; darüber 
hängt ein Heiligenſchrein mit offenbar uralten, 
furhtbar häßlichen, mißgeftalteten Bildern. Man 
ſagt, der Waldhüter wäre ein Raskolnik (Seltirer) 
und diejem Umjtand verdanfe er jeine ungewöhnliche 
Mohlhabenheit, denn, wie allbefanıt, gehen Sektirer 
niemal3 in die Kneipe und legen großen Wert auf 
Keinlihkeit in Wohnung und Lebensweile. Man 
erzählt jich weiter, daß er jährlich eine nicht un— 
bedeutende Summe den Ispravnik ſowohl wie dem 
Prieſter bezahle, damit ſich diefe nicht in feine reli— 
giöfe Ueberzeugung milden, ihn nicht zwingen, in 
den rechtgläubigen Gottesdienft zu gehen und fid) 
niht darum kümmern, ob er Sektirerverſammlungen 
befucht oder nicht. Man behauptet aber auch, daß 
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er nie einen Biljen in einem redtgläubigen Haufe 
ißt und für Rechtgläubige bejondere Geſchirre hat. 
Mögen dieje Gäfte auch noch }o vornehm fein, niemals 
bietet er ihnen etwas aus einer Schüjjel oder einem 
Glaſe an, woraus er jelbit ißt und trinkt — es 
würde dadurch entweiht und verunreinigt werden 
gerade jo gut, als wenn ein Hund oder fonft ein 
unreined Tier daraus fräße. Wir Kinder müßten 
gar zu gern, ob und Onkel Jakob (mie wir ihn 
nennen) für unrein hält, aber wir wagen ihn nicht 
zu fragen. 

Troßdem Halten wir große Stüde auf ihn und 
fünnen und nichts Schöneres denfen, al3 einen 
Beſuch bei ihm. Kommt er zu uns nad Palibino, 
dann bringt er und immer etwa3 mit, was viel mehr 
nach unjerem Geſchmack ift ala die foftbarften Spiel- 
ſachen. So ſchenkte er und zum Beifpiel einmal 
ein Elentier, das er in einem eingehegten Stüd 
des Parks aufgezogen Hatte, ohne dab es zahm 
geiworden ivar. 

Der große Kupferſamowar brodelt auf dem mit 
verjchiedenen jeltenen Gerichten bejehten Tiſch. Da 
liegt man Bareneg,*) Pfannkuchen mit Mohnfülle, 
Honiggurfen — lauter Lederbiljen, die wir nur bei 
Onkel Jakob bekommen. Diejer bewirtet feine Gäjte 
eifrig, ißt aber ſelbſt keinen Biſſen mit — „er hält 
uns gewiß für unrein,“ denken wir Kinder — dabei 
führt er mit dem Lehrer eine ſanfte und feierliche 
Unterhaltung, in welcher er verſchiedene eigentümliche 
Lokalausdrücke anwendet, die wir aber nicht verſtehen. 
Trotzdem hören wir ihn leidenſchaftlich gern erzählen 
— er weiß jo vieles über den Wald und die wilden 
Tiere darin, weiß, was jedes Tier denkt und thut. 

Mittlerweile ijt es ſechs Uhr geworden. (Wie 
merkwürdig, wenn man bedenkt, daß man fonft um 
diefe Zeit noch im Bett liegt und heute ſchon jo 
lange auf ift!) Jetzt darf nicht länger gejäumt 
werden. Die Gejellihaft zerjtreut jih im Wald, 
ruft ſich aber von Zeit zu Zeit gegenfeitig, um ſich 
nicht zu verlieren oder zu derirren. 

Mer wird wohl die meijten Schwämme finden? 
Diefe Frage beivegt jet jeden, und der Eigennuß regt 
ih in allen. 
blid nicht? Wichtigeres auf der ganzen Welt, als 
meinen Korb jobald als möglid voll zu befommen. 
„Ad Gott, laß mid) viele, viele Shwänme finden!“ 
bete ich leidenſchaftlich im ftillen, und ſowie ic) von 
weitem etwas Gelbes oder Braunes ſchimmern jehe, 
jtürge ich darauf los, damit mir feiner zuvor komme 
und mid) um meine Beute bringe. Aber wie viele 
Enttäufchungen erlebe ih! Bald ift es ein Blatt, 
was ich für einen Schwamm hielt, bald glaube id) 
den fejten, helbraunen Hut eines Kuhſchwamms aus 
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dem Moos heraus guden zu jehen — jtatt aber weis 
und fejt zu jein, wie ſich's gehört, ift er von tiefen 
Wurden durchzogen, und ich entdede, daß es ein 
unbraudbarer Schiefling ift, der dem Kuhſchwamme 
täufchend ähnlih ſieht. Das allerärgerlichite aber 
ift mir doch, wenn id an einer Stelle vorbei geh, 
ohne etwas zu jehen, wie da3 öfters vorkommt, und 
die fcharffichtige Fekluſcha mir faſt unter den Füßen 
weg die Ichönften jungen Schwämme heraus Frabbelt. 
Die unausſtehliche Fekluſcha! ES ift ja gerade, alz 
fühlte fie, wo die beiten Schwämme jtehen, und 
grübe die ſchönſten aus der Erde. Ihr Korb if 
wahrhaftig ſchon voll, und fie hat faſt lauter Keizfer 
und GSteinpilze, und nur einige Fingerſchwämme; 
Kuh⸗- und Eierſchwämme aber hat fie ganz verſchmäht. 
Und wie fauber und appetitlich jehen fie bei ihr au: 
— man fönnte fie roh efjen, während in meinem erſt 
zur Hälfte gefüllten Korb viele große, häßlich ſchmierige 
find, jo daß ich mid faſt ſchäme, ſie zu zeigen. 

Um drei Uhr wird wieder Raſt gemadt. Auf 
der Wieje, wo die ausgeſpannten Pferde meiden, hat 
der Sutjcher ein euer angezündet. Ein Bebdiente 
läuft nach dem nahen Bad und füllt die Flaſchen 
mit Waller. Die Dienftmädchen breiten ein Tid: 
tuch auf dem Graje au und feßen den Samomar 
und Teller und Gläjer darauf. Die Herrſchaft ſißt 
in einem Kreis zufammen, in reipeftvoller Entfernung 
nimmt die Dienerihajt Pla. Allein dieſe Zren- 
nung wird nur während der erſten Viertelſtunde 
aufrecht erhalten. Der merkwürdige und ungemöhn: 
lihe Tag hebt ulle Standesunterſchiede auf, denn 
alle beberricht nur ein und dasſelbe Interefje und 
verdrängt alles andere jo vollitändig, daß ji die 
Gejellihaft bald wieder unter einander miſcht. Jeder 
will mit jeiner Ernte groß thun und jehen, wie viel 
die anderen gefunden haben. Außerdem ijt jo viel zu 
erzählen, weil es feinen gibt, der nicht ein Abenteuer 
erlebt hätte; der eine iſt durch einen Hafen erjhredt 
worden, ein anderer hat einen Dachsbau gejehen, 
der dritte hatte beinah auf eine Schlange getreien. 

Nachdem man gegeſſen und ſich ausgeruht Lat, 
fängt das Schwammſuchen von neuem an. Ahr 
der erite Eifer ift verfchwunden. Die müden Füße 
wollen nicht mehr vorwärts, und der große Korb, in 
dem noch nicht viel Schmämme wieder liegen, win 
plößlich jo ſchwer als wollte er den Arm außziehen. 
Die überreizten Augen verfagen den Dienjt — 
überall glaubt man Schwämme zu fehen, wo feine 
find, und überfieht die wirkli vorhandenen. 

Mir ijt e& bereits völlig gleichgiltig, ob mein 
Korb voll wird oder nicht; dagegen werde ich für 
die übrigen Eindrüde im Walde empfänglicher. Tie 
Sonne neigt ih zum Untergang; ihre jAragen 
Strahlen dringen zwilhen den Tahlen Stämmen 
hindurch und fürben fie rötlih. Der fleine Waldice 
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mit feinen flachen Ufern liegt jo unnatürlih ruhig 
und fill da, als wäre er verzaubert. Das Waller 
it tief dunkel, faſt ſchwarz, nur an einer einzigen 
Stelle ſchimmert e3 purpurhell, beinah blutrot. 

Die langhaarigen Fichten, deren prächtige Säulen 
jest eben im goldenen Lichte erglühen, blicken zu den 
Mölfhen auf, die fi) über ihren Häuptern fräujeln 
und in der Unermeßlichkeit eines grenzenlofen Himmels 
verlieren. Sie ſcheinen über eine ernfte und wichtige 
Frage zu verhandeln. Bald wachſen ihre Stimmen 
zu einem gewaltigen Streit an, bald wieder finfen 
fie herab zu ftillem Liebeägeflüfter, aber feinen 
Augenblid Ichweigt die Unterhaltung ganz, von der 
doch nur ein verworrenes, unflare® Gemurmel zur 
Erde nieder dringt. Während ih e8 am Morgen 
faum bemerft hatte, erfüllte e8 meine Seele jetzt mit 
eigentümlicher, zitternder Unruhe. 

Endlich ift e& Zeit, an die Heimfahrt zu denken. 

Die ganze Geſellſchaft drängt ſich wieder in die 
Magen zujammen. Den Tag über war jeder jo 
volljtändig in Anſpruch genommen, daß feiner dem 
anderen bejondere Aufmerkſamkeit ſchenkte. Jetzt 
aber betrachtet man ſich, und plötzlich bricht ein 
allgemeines, ſchallendes Gelächter aus. Alle er- 
innern mehr oder weniger an irgend einen Wald« 
geijt! Diejer eine im Freien zugebradhte Tag hat 
die Gefichter rot und braun gebrannt, das Haar 
zerzauſt und die Zoilette in äußerfte Unordnung 
gebracht. Wenn auch jeder feine fchlechteften Sachen 
für die Fahrt in den Wald angezogen hatte, um fie 
nicht Schonen zu müffen, jo fah man früh doch nod) 
ganz reputirlich aus — jeht aber ijt der Anblid 
unmiderftehlich lachenerregend. Eins hat die Stiefeln 
jerriijen, dem andern hängen Fetzen jtutt Nöde um 
die Beine. Am allerwunderlichſten aber find Die 
Kopfbededungen. Eines der Mädchen hat einen großen 
toten Vogelbeerzweig in feine jchwarzen, zerzaujten 
Flechten gejtedt, ein anderes hat ſich von Farnkraut— 
wedeln eine Art Helm gemacht, ein drittes hält 
einen riefengroßen Fliegenſchwamm, den e3 auf einen 
Stod geitedt hat, wie einen Sonnenſchirm über fic. 

Ich habe mir einen langen Waldrebenzweig um 
den Kopf geichlungen, deſſen gelblichgrüne Ranken 
ih mit meinem braunen, wirr um die Schultern 
hängenden Haar verſchlingen und mir das Ausjehen 
einer Heinen Backhantin geben. Meine Wangen glüden, 
und die Augen bliben. 

„Heil Dir, mächtige Zigeunerkönigin!“ ruft plößlich 
Bruder Fedja aus und läßt ich ſcherzend auf ein Knie 
nieder. Umd feufzend muß jogar meine Gouvernante 
zugeben, daß ich wirklich mehr einer Zigeunerin ala 
einem wohlerzogenen jungen Fräulein gleiche ; aber Jie 
ahnt nit, wie viel ich in diejem Augenblid darum 
gegeben hätte, wirklich eine Zigeunerin zu jein. Welche 
Nomadentriebe hat nicht diejer eine Tag im Wald in mir 
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erwecdt! Ich hätte mein ganzes Leben da zubringen, 
nie wieder nad Haufe zurüdfehren mögen! Und 
bunte Träume und Phantafien von weiten Reifen und 
unerhörten Abenteuern durchfreuzen mein Gehirn. 

Die Heimfahrt wird unter allgemeinem Schweigen 
zurüdgelegt. Jetzt hört man nicht mehr wie am 
Morgen muntere Rufe und lautes Lachen. Jeder 
ift müde und in eigentümlicher, beinah feierlicher 
Stimmung. Einige Mädchen flimmen ein Lied an, 
aber jo Hagend und wehmütig, daß ſich mein Herz 
plöglih in unbeftimmter, unerflärbarer Unruhe zu— 
ſammen zieht, wie oft nad) heftiger Auagelaffenheit. 
Aber dieje Unruhe ijt Doch auch zugleih jo wonnig 
und jchauerlich ſüß, daß ich fie nicht für die aus— 
gelafjenfte Luftigkeit hergeben möchte. 

Als ich, zu Hauje angelangt, mich zu Bett Iege, 
kann ich troß meiner Müpdigfeit lange nicht ein« 
ihlafen. In fieberhaft erregtem Zuftand zwiſchen 
Schlafen und Wachen, jehe ic) bejtändig den Wald 
vor mir, fogar deutlicher als am Tage in Wirklich- 
feit und erfaſſe beſſer und klarer feinen allgemeinen 
Charakter ſowohl wie alle feine Einzelheiten. Ver— 
ſchiedene Eindrüde, die an mir vorüber flogen, ohne 
mir Kar bewußt zu werden, treten mir jebt mit 
bejonderer Lebhaftigfeit vor die Seele. Deutlich 
jede ich einen großen Ameijendaufen im Dunfeln 
vor mir, jeden fleinen Grashalm, jede Tannennadel 
jo nah, als ob ich fie greifen könnte. Gejchäftige 
Ameifen eilen raſtlos hin und her, während fie weiße 
Eier hinter ſich nachſchleppen; da verſchwindet plößlid) 
da3 Ganze, und an jeiner Stelle liegt ein weicher 
weißer Klumpen, der an einen Schneeball erinnert. 
Jetzt entdede ih, daß er nur aus feinem Spinn— 
gewebe bejteht mit einem ſchwarzen Punkt in der 
Mitte. Ich will den Klumpen in die Hand nehmen, 
aber ehe id) jie noch augftrede, gerät das Schwarze 
in lebhafte Bewegung und eine Menge einer Spinnen 
Ipringt wie Radien vom Mittelpunft nach der Außen» 
linie zu und läuft jpinnend auf und ab. Am Morgen 
hatte ich einen jolden Klumpen gejeben, ohne be— 
ſonders darauf zu achten, jebt erft trat er lebhaft und 
deutlid) vor meine Seele. 

Zange nod) warf ih mid) im Bett Hin und her 
und konnte die immer neu auftauchenden Bilder nicht 
los werden; endlich aber jchlief ich doch ruhig ein. 

* 

Unjer Gutshof wurde an der einen Seite von 
dieſem Wald begrenzt, der in meinen Kindheits— 
erinnerungen eine jo große Rolle fpielt; an der 
anderen lag der Garten. Er erftredte ſich bis hinab 
an einen Binnenſee; jenjeit3 des See breiteten ſich 
Felder und Wiejen aus, und da und dort queten 
elende Dörfer aus dem Grün hervor — Hütten, Die 
eher an die Behaufung wilder Tiere al3 an menjc)- 
lihe Wohnungen erinnerten. 
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Mitten in diefer milden, ſpärlich bevölferten 
‚Gegend bildete das Gut Palibino mit feinem majjiven, 
in wunderlich fremdartigem Stil aufgeführten Bau, 
den im Sommer von Stletterrojen umranlten Terrafjen 
und feinen großartigen Orangerien und Treibhäufern 
einen wunderbaren Kontraft. 

Am Sommer war die weite Landichaft rings 
umher ziemlid) belebt, im Winter aber jchien fie 
völlig auägeftorben zu fein. Schnee bededte alle 
Wege des Gartens und türmte fich in hohen Wällen 
an den Gebäuden auf. Trat man an ein Fenfter, 
fo fah man, jo weit das Auge reichte, nichts weiter 
als eine endloje weiße Fläche. Stundenlang Tieß 
fic) fein menjchliches Wejen auf der Landſtraße bliden ; 
ganz felten nur wurde ein ärmlicher Bauernſchlitten 
fihtbar, den ein elender, vom Yrojt weiß überzogener 
Klepper zog. Dann mar alle8 wieder wie außgeftorben. 

Nachts kamen die Wölfe oft ganz an den Hof heran. 

Es ift ein Winterabend, und die Yamilie ſitzt am 
Theetiih. Im großen Salon nebenan ift der Kron— 
leuchter angezündet, und die brennenden Kerzen leuchten 
vervielfacht auß den großen Wandjpiegeln zurüd. 
An den Wänden ftehen koſtbare jeidene Möbel, und 
große Palmen mit ihren ftacheligen Blättern und 
andere erotifche Gewächſe heben ſich phantaftiih von 
den hohen Fenftern ab. Auf den Tiſchen Tiegen 
Bücher und ausländiſche Zeitungen umher. 

Die Theezeit ift vorüber, aber wir find noch nicht 
zu Bett gefhicdt worden. Mein Bater legt eine 
Vatience und raucht feine Cigarre dabei. Meine 
Mutter ſitzt am Klavier und jpielt ein paar Takte 
aus einer Beethovenſchen Sonate oder einer Romanze 
von Schumann. Anjuta geht im Zimmer auf und 
ab, und ihre Phantalie trägt fie weit weg aus der 
Wirklichkeit. Sie fieht fih als Ballkönigin inmitten 
einer glänzenden Geſellſchaft ... 

Plötzlich erjcheint der Kammerdiener Ilja in der 
Thüre. Er fagt nichts, jondern bleibt auf der 
Schwelle ftehen und wiegt fi) abwechſelnd bald auf 
dem einen, bald auf dem andern Bein, wie das 
jeine Gewohnheit ift, wenn er etwas Beſonderes mit- 
zuteilen bat. 

„Was wilft Du, Ilja?” fragt Papa endlich). 

„Nichts, Ew. Excellenz,“ antwortet Ilja mit 
bedeutung3vollem Lächeln. „SH fomme nur, um zu 
melden, daß fih eine Schar Wölfe unten am See 
verfanmelt hat. Iſt e8 der gnädigen Herrichaft 
vielleicht gefällig, fie heulen zu Hören?” 

Dieſe Nachricht verjegt uns Kinder natürlich in 
unbejchreiblie Aufregung, und wir bitten, auf die 
Treppe hinaus gehen zu dürfen. Nad) allerlei Be— 
denfen, daß mir ung erfälten könnten, willigt der 
Vater endlich ein. Wir werden in warme Pelze und 
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Es ijt eine herrliche Winternacht. In der frengen 
Kälte vergeht uns faft der Atem. Obgleich der Mon) 
nicht ſcheint, ift e8 doch hell vom Schnee und von 
Myriaden Sternen, die wie dicht eingejchlagene, große, 
goldene Nägel daß ganze Himmelsgewölbe bededen. 
Mir ſcheint es, als ob ich fie noch nie fo Mar mie 
an dieſem Abend gejehen habe. Ihre Strahlen ver: 
ſchwimmen in einander, und fie fladern fo wunderbar, 
daß fie in einem Nugenblid aufblißen und im andern 
zu verſchwinden fcheinen. 

Wohin man auf der Erde blidt, ſieht man Schnee, 
nichts ala Schnee — ungeheure Maffen, ganze Berg: 
von Schnee, die alles einhüllen. Die Stufen hinab 
zur Terraſſe find verſchwunden, man bemerkt nicht 
einmal, daß dieje höher als der Garten liegt — die 
weite Landſchaft mit dem zugefrorenen See ift eine 
ungeheure weiße Fläche. 

Aber das wunderbarfte ift doch das ununter: 
brochene Echweigen, die tiefe Stille, welche weit und 
breit berriht. Kein Laut von dem Geräusch de täg: 
lihen Lebens. Nichts als dieſes unbeftimmte, ge 
heimnispolle Saufen, da3 man hört, wie das Rauſchen 
einer heran rollenden Woge, wenn jeder andere Lärm 
verſtummt if. „Das ift das Rauſchen der ver: 
tinnenden Zeit,“ denfe id. So ftehen wir fhon 
eine geraume Weile auf der Treppe ohne einen Ion 
zu hören und fangen an, ungeduldig zu werden. 
„Wo find denn die Wölfe?“ fragen wir. 

„Es ift doch gerade, als ob fie abfichtli ftil 
wären,” antwortet Ilja ärgerlih. „Aber warten Sie 
nur noch einen Augenblid, fie fangen ſchon wieder an.“ 

Und wirklich hört man in demjelben Augenblid ein 
langgezogene3, zitterndes Heulen, das in gleicher Weile 
beantivortet wird, bis ein ganzer Chor unten am 
See einſtimmt, jo eigentümlid und fo wehmütig, 
daß ſich das Herz unmillfürlich dabei zufammen zieht. 

„Da haben wir die Burſchen!“ ruft Ilja feierlid 
aus. „Nun find fie im Zuge mit dem Singen. Id 
möchte nur willen, was fie gerade an unjerem See 
ſuchen! In den Nächten ftreifen fie zu Dutzenden 
da herum.” 

„Nun, Freund Polfan, was meinft du dazu?” 
wendet er jich an unſern großen Neufundländer, den 
Liebling de3 ganzen Haufes, welcher uns auf die 
Treppe heraus gefolgt ift. „Haft du feine Luft, dic zu 
ihnen zu gejellen und ihre Wolfszähne zu probiren?“ 

Aber auf den Hund macht dieſes Konzert offenbar 
einen unheimliden Eindrud. Das jonft fo mutige 
und raufluftige Zier jchmiegt ſich ſchwanzwedelnd 
an und an, und fein ganzes Weſen verrät ſcheue Furcht. 

Wir Kinder fangen auch an, bei der jonderbareı, 
wilden Mufif ängftlih zu werden. Ein nervöſes 
Zittern befällt ung, und wir eilen zurüd in das 
(Fortſetzung folgt.) 
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Cosmin erwartete zwei feiner Freunde. Er ſaß 
allein an einem der runden Tiſche im Garten de3 
Gaſthauſes „Conſtandin“, den Kopf auf den rechten 
Arm geftügt, und ftierte nachdenfend vor fich hin. 
Meder der Lärm bingeworfener Beftede, noch die 
Kellnerburjhen, welche, mit Tellern, Flafchen und 
Gläſern Mirrend, herumliefen, noch die lärmende, er- 
regte Menge von Gäften, die den Garten füllte, 
förten jein trübfinniges Hinbrüten. 

Bon allen Seiten ertönten die für dieſes Gaft« 
haus eigentümlichen, nur den Stammgäjten befannten 
Rufe: „Kellner, eine Batterie!" — „Einen Ges 
danken!“ — „Im Augenblid!” — „Einen Pa- 
trizier!“ — „Fertig!“ — „Kommt fon!" — 
„Kommt per Telegraph!“ Diefes Stimmengemwirr 
übertönte die Hirtenflöte Dinicus, des berühmten 
Dinicu, der das Lied von der „Lerche“ in den Garten 
Ihmetterte. 

Ein erſchütterndes Zujammenklingen von Tönen. 

Für Cosmin erſchien dieſe ihn nah’ umgebende, 
lärmende Welt wie in weite, nebelhafte Ferne gerückt. 
Beim flackernden Laternenlichte kamen ihm die Men- 
hen wie unbeftimmt umriffene Schatten, vor und 
— er ſchloß die ermüdeten Augen. 

Bor feinem geiftigen Auge erſchien, zitternd wie 
im Traum, ein Garten mit Fliederbüjchen, eine 
Stiege mit eijernem Geländer, überragt von einem 
ehrwürdig großen Maulbeerbaum, ein zerdrücktes Bett, 
in welhem ein alter Mann mit großem Kopfe und 
wenigen weißen Haaren fauerte, eine reizende, noch 
junge Yrau, im Begriff, dem Alten, deſſen Anblick 
abjtoßend wirfte, zu jchmeicheln. Wirklich erbebte 
dad Wahnbild, al8 ob es unter dem ameijenhaften 
Kitzeln, da8 fi, vom Barte ausgehend, bis in die 
knochigen, großen Schultern verlor, erjhauerte. Im 
Hintergrunde dieſes Bildes glißerten wie zwei Spi- 
ritusflämmchen zwei blaue, traurig blidende Augen. 
Cosmin öffnete rafch die feinigen, klopfte auf den 





Tiſch und beftellte bochfahrend bei dem gerade mil 
einem Stoß Zeller vorbeilaufenden Kellner: 

„Heda! Einen Schnaps!“ 

Er ftürzte den Schnaps, das Fläſchchen zierlich 
zwiſchen zwei Fingern haltend, hinunter; brach dann 
ein Stüdihen Brot ab und fragte den Kellner, wel» 
cher, mit der Serviette über dem Arm wartete: 

„Mas gibt's zu een? Bring mir die Speije- 
farte.” 

„Sogleich!“ antwortete der Kellner, mit jehnellen 
Schritten enteilend. 

Cosmin bejchäftigte ſich mittlerweile mit feiner 
Stirnlode, einer ſchwarzen, glänzenden Lode. Sein 
Aeußeres machte den Eindrud wie ermüdet; feine 
kleinen ſchwarzen Augen erglänzten und verlöjchten 
ununterbrochen; nett angezogen, erſchien er in ber 
gewiffen Eleganz fertig gefaufter Kleider; aus ber 
Brufttafche feines Nodes lugte der rote Zipfel eines 
Taſchentuches hervor. 

Nah einigen Augenbliden der Unentjchloffenheit 
fing er an, die drei Seiten lange Speijefarte zu ſtu— 
diren und beftellte endlich eine Suppe mit Fleiſch— 
flößchen. 

Als er gerade den erften Löffelvoll verſuchen 
wollte, Hopfte ihm jemand auf die Schulter. E3 war 
Candian, einer der von ihm erwarteten Yreunde. 
Ein junger blonder Menſch mit blauen Augen, 
ftarfen , gefräufelteın und nad) oben ausgezogenem 
Schnurrbarte, auf deſſen Nafe ein in Gold gefaßter 
Kneifer zitterte. 

„Ich warte ſeit einer Stunde auf Dich,“ ſagte 
Cosmin, „Manoiu kommt nicht?“ 

„Mon cher ami,* antwortete Candian geziert 
und luſtig, „ich habe mich bei der ‚neuen Generation‘ 
verjpätet; da8 war eine Bank... ein Sturm... 
Kellner, wiſche doch den Stuhl ab, fiehft Du denn 
nicht, daß er ganz feucht ift? Ach, was für ein ver> 
nachläſſigtes Wirtshaus!” 

„Sofort, mein Herr!” erwiderte der Kellner. 

„Es war,” fuhr Candian, fich die Hände reibend, 
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fort, „eine großartige Bank; von taufend Lei wuchs 
fie ind Zwölffache; ein Abkochen erjter Ordnung; 
acht, neun; acht, neun und die Spieler, fieben, fünf, 
drüber, vier... .* 

„Da3 will heißen, daß Du verloren haft?” fragte 
Cosmin, gedankenlos vor fich hinjehend. 

„Ih?! Im Gegenteil, ich habe gewonnen. Wer 
verftände jo wie ich das Spiel! Ich will Tir er: 
klären, aus welchem Grunde id) immer gewinnen, 
wogegen Manoiu immer verlieren muß. Siehſt Du, 
gleich, wie Titeanu die Bank übernahm, bat ich ihn, 
mich mit hundert Lei zu beteiligen. Er bat ein zu 
dummes Glück — ift der einzige Bankier, der das 
Spiel verjteht, und hat ein ſolches Glüd, non cher 
ami, daß einer Icon fehr dumm fein müßte, um 
gegen ihn mit Erfolg zu ſetzen.“ 

Candian hatte nämlih die Gewohnheit, wenn 
er einmal gewann, zu behaupten, daB er inner ge= 
winne, und wenn er verlor, übertrieb er gleichfalls, 
daß er immer verliere; ob er nun aber gewann oder 
verlor, verficherte er, daß niemand wie er und Ti— 
teanu das Baccarat verſtehe. „Baccarat ift ein 
Glüdsjpiel, bei welhem die Tummen fein Glüd 
haben,“ jchloß er felbitgefällig derartige Spezialvor- 
lejungen über Kartenſpiele und ftellte dieſen Er— 
fahrungsſatz als jeine Erfindung hin, obwohl er ihn 
im Jockeyklub von einem General aufgefchnappt 
hatte. 

„Manoiu war ftark im Verluſt?“ fragte Cosmin, 
indem er feinem Freunde ein Zeichen machte, leiſer 
zu jprecen. 

„Er war beim achten Hunderter,; aber wa3 liegt 
ihm daran, er hatte mindeſtens dreitaujend Lei bei 
ſich.“ 

„Es iſt zu verwundern,“ ſagte Cosmin wie in 
Gedanken, „ohne Vermögen... ohne Erwerb... 
ſchade, ein verlorene Leben.” 

„Derlorenes Leben? Warum? Denkſt Du viel— 
leiht an die Studien® Ci, mon cher, die Bücher 
und das Studiren jind nur für die Schwachköpfe 
gut. Manoin ijt ein Weiler des Jahrhunderts. 
Seine Rechnung iſt beijer begründet als die ber 
lebensunklugen Geifter. Was kannſt Du mit Deinem 
Rechtsſtudium erreihen? Magiftrat! Preihundert 
Lei per Monat. Advofat? Wie viele Jahre mußt Du 
Dich bei den Gerichtöhöfen mit aufgeiperrtem Munde 
herumtreiben? Und wie vieler Geduld, welcher Mittel 
bedarf e8, um einen bejcheidenen Kreis von Klienten 
zu Jammeln? Und dann! Die Made überragt 
da3 Wiſſen. Um als Advofat vorwärts zu fommen, 
darfit Du ebenjo viel — wie ſoll ic) fagen — ebenfo 
wenig Gewillen haben, als Dir nötig ift, um ohne 
eigentliche Beſchäftigung Geld zu machen.” 

„Leifer,” ſagte Cosmin, „die anderen werden 
aufmerffam, man merkt Dir die aufdringliche Fröh- 
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lichkeit eines Menjchen an, der im Spiel gewonnen; 
diejelbe ift nervös und ſchlecht.“ 

„Schlecht? warum ſchlecht?“ fragte Candian wie 
verwundert. „O nein, bei Gott! Meißt Tu, mic 
der Advokat Pelea feine Millionen erworben hat? 
Du haft an beiden Händen nicht jo viel Finger als 
er Häufer in Bukareſt; jeder Ziegel feiner Hauer 
it ein Vergehen, jede Mauer ein gewaltiam un: 
geltoßene8 Tejtament, jedes Haus ein Verbreden,’ 
und — ſich zu Cosmin hinüberbeugend: „Er fin 
nit der Bermögendvermwaltung eines alten, hyſteriſchen 
Meibes an. Ein anderer treibt jich jeden Tag vier 
Stunden, ohne den kleinſten Prozeß zu haben, beim 
Gerichts» und Kafjationshof herum, blog um jene 
geheimnisvollen Einkünfte äußerlich zu rechtfertigen. 
Und jene, die fid) mit der Ordnung von Zahlungs: 
unfähigen beichäftigen? Warum arbeiten jie nur 
in diejem einen Fache? Und was arbeiten fie? Ind 
verdienen vierzig= bis fünfzigtaufend Lei im Jahre.” 

Cosmin hatte zu efjen aufgehört und hordte auf 
merfjam auf die Erklärungen ſeines Freundes. 

„Deine Suppe fühlt aus,“ ſagte Candian, au 
einem Krebſe jaugend. „Du wunderft Ti übe 
da3, wa3 ic) vorbringe? So ijt aber die herrichinde 
Welt. Du bijt noch zu jung, faum zwei Jahre in 
Bulareft ... haft noch zu wenig...“ er ak um 
ſprach mit erftaunlider Schnelligkeit — „in einigen 
Jahren wirft aud) Du begreifen, aus welchem Grunde 
jo viele Dummtöpfe Taufende von Leis per Menat 
beziehen, warum dieſer oder jener jfandalöje Diilitär 
zum Oberft befördert wurde, warum gewöhnlidt 
Sartenfpieler unfer Land im Auslande vertreten und 
aus welcher Urſache endlich” zu Grunde gegangene 
Kaufleute, die dreimal gewöhnlichen und einmal be—⸗ 
trügeriſchen Banterott gemadt, in Equipagen mit 
den Marquiswappen jpazieren fahren. Aud) id) hab: 
früher an die Macht des Studiums und Wiens 
geglaubt, bin aber jebt wirklich zu gejcheit geworden, 
um unwiſſenden und faulen Profeſſoren als Lachobjekt 
zu dienen. Im großen Kampfe des Lebens gibt e: 
fein unabänderliches Gejeß, das jeden nad) Yerdien! 
an den richtigen Ort ftellen würde. Menſchen von 
verichiedenftem Werte, wie fie in der Geſellſchaft ver 
einigt find, gleichen nicht den in ein und daßielbe 
Gefäß gegofjenen Flüjfigkeiten. In der Natur if 
es vorher bejtimmt, was oben ſchwimmen oder unter: 
finfen muß; im Leben jedoch find es die Narren. 
welche die Weiſen führen, find es Verbrecher, welcht 
über ehrliche Leute zu Gericht ſitzen, und Hanswurſte, 
welche ganzen großen Völkern Gefege geben. Nun, 
was hat die Narren, Verbrecher und Handwurite jur 
Herrschaft emporgehoben? Die Studien? Die Uni— 
verjität? Nein, mein lieber Cosmin, etwas gan; 
anderes... . die große Kunſt, niemals, vor nichts und 
vor niemand zu erröten.“ 
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„Sehr gut,“ flüſterte Cosmin, indem er feinen Daß ich Dir die Wahrheit ſage, warum ſoll ich mid) 
Freund durch Zeichen bedeutete, Teijer zu ſprechen; vor Dir geniren ... fie follte bezahlen.“ 





„möglid, daß Du im Rechte bift, aber wir ſprachen Cosmin ftarrte feinem Freunde noch immer feit 

von ganz etwas anderem... Woher nimmt Manoiu | in die Augen. Candian fing an zu lachen. 

das viele Geld?“ | : „Mon cher ami,“ fuhr er, Raudringe funftvoll 
Sandian trank fein Glas Wein aus, richtete fein | ausſtoßend, die er dann zerblies, fort, „einigen geben 

Augenglas und antwortete geziert: die Frauen ihr Kapital an Jugend... anderen 

- „Die Geheimniffe des Lebens find tief, und die | Haus und Tiih —“ 

Kunft zu leben hat ein weites Feld.“ Cosmin, jonft blaß, errötete, hüftelte einigemale, 


„Das verftehe ich nicht,” antwortete Cosmin, die | zog an der audgebrannten Cigarre, jchlürfte aus der 
Augen wie über fein geringes Auffafjungsvermögen Taſſe, obwohl fein Kaffee mehr darin war, ſuchte in 
beihämt niederfchlagend. allen Tafchen, ohne zu wiſſen, was er ſuche; zog jein 

Sandian gab ihm einen leichten Schlag mit dem Taſchentuch heraus, legte es auf den Tiſch und warf 
Handrüden vor die Bruft: „Das verftehft Du nicht? es endlih — mit der Serviette den Tiſch reinigend 
Nah einem Jahre, glaube ih, wirft Du mi) ſchon | — zur Erde, 
verſtehen.“ „Mon cher,“ ſprach Candian, nachdem er zwei 

Cosmin erſchauerte wie in geheimer Scham und Gläſer „Verſenkten“ nach einander heruntergeſtürzt 
wandte ſich herriſch zum lauſchenden Kellner: hatte, luſtig weiter: „Anderen geben die Frauen 

„Bringe mir ſaure Gurken, mit was ſoll ich denn Haus, Tiſch, Geld und angeſehene geſellſchaftliche 
das gebratene Fleiſch eſſen?“ Stellung. Manoiu iſt bis zum Gelde gekommen, 

„Kommt ſchon,“ antwortete der Kellner, „kommt die Dümmeren find ſchon mit einem gut beſetzten 
im Augenblick.“ Tiſche zufrieden. Welche Kinderei!“ 

Der Künſtler fang eine Romanze von Cavadia Cosmin betrachtete ununterbrochen wie verlegen 
mit dem Wortlaut: „Seitdem fie mir entflohen, | die Echneide feines Meſſers und jtotterte: „Ja, ja, 
entfloh mein Glüd mit ihr.” Rot, den Kopf nad) | Du haft recht, alles kommt auf den erjten Schritt 
rückwärts geworfen, zupfte er pathetiih und in Ka- an...“ 
denzen die Saiten der Buitarre: Tim⸗tam⸗tan, tim- 
tantstan. Die Kapelle begleitete ihn mit Teijem 
Spiele, Dinicu jeßte die Hirtenflöte an die Lippen 
und pfiff kunſtvoll über die langen und kurzen Rohre. 

„Einen türkiſchen Kaffee mit Rum!” rief Candian. 

„Du bift noch beim erften Blatte des Lebens, 

Cosmin,“ fuhr er fort, gemächlich eine Cigarre an« 
brennend. „Auch Du wirft bald begreifen lernen! 
Moher Manoiu Geld hat? Moher, nun?“ Er kreuzte 
beide Arme über der Brujt, zudte mit den Schultern 
und wiederholte: „Woher nun? Weiß ich, woher?“ 
Dann nad) einer Pause, als ob er es fich überlegt hätte: 
„Wovon eben unfere Dichter? Bon ihren Verjen? 
Die meiften Werke kannſt Du beim Kaufmann ala 
Einwidelpapier finden. Von der Zeitung? Die 
trägt kaum die Auslagen für die Kleidung. Die 
große Kunst, Cosmin, die Kunft ohne Grenzen, die 
Du troß allem Erröten verjtehft oder wenigfteng 
ahnft — fie wird von einigen unferer Freunde praf= 
tiih ausgeübt und vollitändig ausgenützt.“ 

Hier unterbrach Candian jeine Erklärung kurz. 
Nach einiger Zeit feufzte er auf und ſprach wie zu 
fi felber: „Die meinige foftet mich genug... Glüds- 
lade —“ 

Cosmin ftarrte in die Augen Candians, ala ob 
er fragen wollte: „Dich Toftet die Deinige* Du be— 
fieft doch felbft nichts, wie fann fie Dich koſten?“ 

Candian fuhr fort: „Nur ich bin ein folches Kind | beftellte noch eine zweite Flaſche Wein. 
ernjthaft zu Lieben, anftatt mich Tieben zu laſſen. „Geld und Recht. Xantup ift ein alter, unver— 
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„Bis jetzt,“ fuhr Candian fort, „habe ich hierbei 
nur an jene Unvernünftigen gedacht, die, felbit alt 
und kränklich, den großen Fehler begingen, fich mit 
jungen Frauen, empfänglich für alle Freuden eincs 
reichen, leidenjhaftlichen Blutes, zu verbinden. Wenn 
wir aber nun jene Männer in Betracht ziehen, welche 
ih dur Niederträchtigfeit und Schwindel empor= 
geſchwungen und bereichert haben, o, in dieſem Falle 
ändert fich die Moral der Frage. In diefem alle 
iſt das Verbrechen richtiger angebracht als die Tugend, 
denn es trifft dorthin, wohin Tugend und Gefeße 
nicht treffen fünnen. Das Geld eines Wucherers 
zum Beiſpiel, Cosmine, würde ich ohne Bedenken 
mit beiden Händen ftehlen. Er hat geftohlen — ich 
beitehle ihn. Ihn rettete die Unzulänglichkeit der 
Geſetze, mich dedt die Schwachheit feiner Frau. 
Warum follte ich in feiger Tugend das Haupt vor 
ihm entblößen und ihm die Hand reihen? Und 
dann — er Stahl nur für fich felbft, ich, der ich ver= 
ſchwende, ich ftehle zum Beſten vieler, ich ftehle für 
die Kutſcher, für die Zuderbäderei, für das Theater, 
für den Schneider, für die bübjchen Weiber, für 
meine Freunde und jelbft für die Armen, wenn ich 
nicht zu bequem bin, mit der Hand in die Taſche 
zu greifen; für mich bleibt ſicher am wenigjten da= 
von übrig.“ 

„Manoiu bat Geld,“ wiederholte Cosmin und 
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Ihämter Spigbube. Erft war er Großhändler und 
ftellte feine Zahlungen ein. Dann eröffnete er ein 
Weißwarengeſchäft und machte Bankerott. Der hat 
viel auf jeinem Gewiſſen und ift nur infolge Ver- 
wendung eines in feine Frau verliebten Würden⸗ 
träger8 durchgerutſcht. Dann nahm er ein großes 
Staatsgut in Pacht und hat die Baht bis heute 
nicht gezahlt. Endlich erreichte ihn jein Schidjal, 
und er wurde eingefperrt. Jetzt bejiht er zwei Mil- 
lionen auf den Namen feiner Frau überjchriebenes 
Vermögen, und jeine Gläubiger jehen ihm bewundernd 
nad), und einige grüßen ihn jogar. Wenn nun das 
Geſetz gegen einen Xantup ohnmädtig ift, wenn bie 
Ehrbarfeit einen Kantup grüßt und die Tugend ihm 
die Hand reicht — wer ift mächtiger al3 das Geſetz, 
die Ehrbarkeit und die Tugend? — Manoiu! — 
Madame Xantup lebt mit Manoiu und Ddiefer mit 
den Millionen Xantups.“ 

„a, ja!“ fagte Cosmin, „aber es ift ſchmählich,“ 
und zog an den Fingern, bis die Gelenke krachten. 

Dinicu jpielte das Miferere, und feine Kunſt er= 
regte den Beifall der Menge. 

Don einem Mitteltifche ertönte die heijere Stimme 
eines echten Trunfenbolde8 — e8 war der allgemein 
befannte Nachlomme einer einft vornehmen Familie. 
„Ad, ad, laßt mich, laßt mi, Dinicn, und wenn 
id daran fterben jollte, noch einmal ‚Trovatore‘,” 

Ein zweiter, gleihfall3 ſchon nicht mehr ganz 
nüchterner Süngling rief, berftend vor Lachen: 

„Bravo, Prinz, Du bift unverwüſtlich!“ 

Einige Offiziere Mlatjhten unter lautem Lachen 
Beifall. 

Dinicu fing von neuem das Miferere an. 

„Sieht Du,“ ſagte Sandian, indem er feinen 
Freund auf den Trunfenbold, den Prinzen, über 
welchen der ganze Garten lachte, aufmerkſam machte, 
„das iſt auch einer der größten Lebendfünftler in 
feiner Art. Der trinkt jo viel, daß er fein Eſſen 
mehr verträgt; einige Oliven, drei Feine geräucherte 
Fiſchchen, und font den ganzen Tag Schnaps, Wein 
und Wermut. Don was trinkt er? Woher hat er 
das Geld? Er befikt nicht einen gelöcherten Heller 
und trinkt ununterbrochen. Ich bitte, jehe Dir ihn 
an, wie er nad) einem andern Tiſch mit neuen Be— 
fannten ſucht. Was für ein Künftler, mon cher, 
was für ein Künftler! Mit welcher Vollendung 
ipielt er den Erzürnten, damit die anderen über ihn 
laden und er das Recht habe zu fagen: ‚So, ihr 
lacht über mi?! Eine Flaſche Wermut zur Strafe 
und fein Wort, oder ich zerfcehmettere euch.‘ Kines 
Tages miſchte ihm Manoiu Salz in feinen Wermut. 
Der Prinz trank, fchleuderte das Glas weg, ſchob 
die Augenbrauen zujammen, knirſchte mit den zwei 
ſchwarzen Zähnen, die ihm noch geblieben, und rief 
mit beiferer Stimme: ‚Manoiule, Du haft mir den 


Geihmad verborben, Ungeſchickter! Kellner, auf 
Rechnung diefes Herrn vier Flaſchen Wermut, hait 
Du gehört? Marſch, marſch, paſcholl, oder ich zer. 
ichmettere Dich.“ Wir lachten, der uns bedienende 
Kellner Tachte, aber unſer Prinz hatte ſich jein Wein- 
bedürfnis für die Nacht gededt. Was für ein Künſtler, 
mon cher, wa3 für ein großer Künftler!* 

Cosmin ſchloß die Augen, und augenblicklich narrte 
ihn wieder da3 früher gejehene Bild. Ein kahler, 
leidender, in zerdrüdte Polfter vergrabener Kopf, die 
abſchreckenden Schmeichelverfuche einer jungen rau 
und zwei blaue, betrübte, wie ſtrafend blidende 
Augen... 

Der Wind erhob fi, breite Blätter Töften ſich 
von den Zweigen der Platanen und ſchwebten, in 
der Luft ſchaukelnd, zitternd zur Erde. 

„Es ift Schade, daß Manoiu nicht gefommen; ſeit 
zwei Monaten habe ich ihn nicht gejehen. Er thut mir 
um fo mehr leid, als ich jehr wahrjcheinlich verreiſe.“ 

„Wohin ?* 

„Rah Campolung.“ 

„Alleine ?“ 

„sa!“ 

„Und Yrau Saſcha Malerian bleibt in Bufareft?” 

Cosmin erfhauerte und wandte fid) zum Kellner: 

„Dimitru, die Rechnung!” 

„Kommſt Du nicht mit in den Klub zur neuen 
Generation ?* 

„Nein, ich danke, ih war noch niemals dort und 
fenne niemand.” 

„And wenn? Dort haben alle nur Augen für 
den Bankier ... aber Du zierft Dich wie eine Jung: 
frau. Du wirft bald einjehen, daß die Jahre der 
Beicheidenheit verlorene Zeit im Leben des Dien- 
chen find.” 

„Zehne und fünfundfiebenzig,“ rechnete Dimitnu 
tajh von einem Karton ablefend: „zehne Echnaps, 
zwanzig Brot, einen und fünfzig die Flaſche Ver 
jenkten, fünfzig Suppe, fiebenzig gebratenes Fleiſch, 
dreie und fünfzig der Roftiggewordene ...“ 

„But, gut!“ fagte Cosmin und warf ein Billet 
bon zwanzig Lei auf den Tiſch. 

Der Künftler fang mit ſchwärmeriſch zurüdgeleg- 
tem Kopfe: „Zwei Augen habe ich geliebt im Leben,“ 
was der Prinz durch den Gafjenhauer vervolljtändigen 
zu müffen glaubte: „Das eine blind, das andere jah 
daneben.” Alles Tachte. 

Sie verließen den Garten; auf der Straße an- 
gelangt, verabjdhiedeten fich die beiden Freunde. 

„Wann fieht man Dich wieder?” fragte Candian. 

„Kann nicht wiſſen,“ antwortete Cosmin, etwas 
verftimmt die Achjeln zudend. „Biel Glüd, wenn 
Du zur neuen Generation zurüdfehrft.” 

„Das glaube id) nicht, denn heute abend haben 
wir ſelbſt eine ſpartaniſche Bank.“ 


Paraſiten-Lebenskünſtler. 


Die aus den Kreiſen Candians und Manoius 
nannten eine mit Kartenſpiel und Weibern durch— 
ſchwelgte Nacht „eine freie Akademie, Ballſpiel oder 
eine ſpartaniſche Bank“. 


II. 


„Immer derſelbe Spötter und Menſchenverächter, 
dieſer Candian,“ ſeufzte Cosmin und bog in die 
Afademieftraße ein. 

Der Himmel war Mar. Die Sterne glänzten 
wie Goldaugen. Ein leichter Wind verjuchte die 
Schwüle diefer Julinacht zu kühlen. Die Häufer 
dampften und ftrahlten die während des Tages ein- 
gefogene Hibe aus. 

Cosmin ging vorwärts, ohne klar zu wilfen wohin. 

In feinem Kopfe war es wüſt. Um ſich zu zer 
itreuen und eine Menge von unangenehmen Eindrüden 
[08 zu werden, war er ind Gaſthaus gegangen, das 
er jebt aufgeregter, al3 wie er hingefommen, verließ. 

Wie er fo feinen Spazierftod gedanfenlo3 auf 
da3 Plafter auffallen ließ, entrollte fich vor feinem 
inneren Auge fein Lebenslauf mit erfchredender Klar⸗ 
heit. Die einzelnen Vorgänge erjchienen jo lebendig, 
ala ob er fie jetzt nochmals, und zwar in wenige 
Augenblide zufammengedrängt, erlebe, wie er fie 
früher in langen Tagen und nicht enden wollenden 
Nächten durdjlebt Hatte. 

Als er fein Heimatsörtchen verlaſſen und ſich bei 
der Fakultät eingejchrieben hatte, war er zwar arm, 
ſchlecht gekleidet, aber entichlofjen, zu lernen — fein 
Spaß... Wie wunderbar ſchön war fein erfter 
Lebenstraum! Dulden, kämpfen, überwinden, big die 
Welt vor dem Sieger mit entblößtem Haupte und 
in Bewunderung außrufen würde: „Was für ein 
Talent! — Welche Gelehrjamteit!“ 

Von diefem edlen euer war nichts als Ajche 
geblieben. 

Feuer und Licht find verlofchen. Die fichtbare 
Armut ift zwar verſchwunden, mit ihr aber auch alle 
Illnſionen jener jchönen Zeit. 

As er den Lehrjaal der Rechtsfakultät zum erſten— 
male betrat, fühlte er wohl, daß er der ärmlichft Ge— 
fleidete fei, aber was follte er fih darum befümmern 
— jet entfchloffen, beim Examen der erfte zu fein. 

Dieſes „Was kümmert's mich?“ war der wirt: 
lamfte Troft des Anfängers; jedoch nad) einiger Zeit 
verlor dieſes ſtolze Wort feinen wohlthuenden Zauber. 

Als er eines Tages in feinem ärmlidhen Heim 
einen Band römischen Rechtes öffnete und ftudiren 
wollte, jchleiften feine Augen über die Buchftaben 
wie über etwas Glattes. Er konnte feine Gedanken 
nicht ſammeln, fie irrten immer wieder ab. 

Seine Kollegen hatten reine, weiße Wäfche, nad) 
ihrem Körper gefchnittene, paffende Kleider, glänzende 
Schuhe, Uhr mit goldener Kette, Handſchuhe und 
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eine zierliche ſchwarze Ledertajhe unterm Arm. Er 
Dagegen einen altmodiſchen, aus ordinärem Tuche 
gefertigten Rod, außgeweitete, abgeſchabte Hofen, 
außgetretene Schuhe und ein zerquetjchtes Hemd von 
zweifelhafter Weiße... Von dieſer Zeit an verlor 
dus „Was kümmert's mich?” feinen fed zuverficht- 
lien Ton. 

Die Zeilen des römiſchen Rechtes fingen zu tanzen 
an; jeine Augenlider ſchloſſen fih Hin und wieder, 
die Umriſſe der Buchftaben erzitterten leicht und 
phantaſtiſch — eine Mafje von gelben, grünen und 
blauen Funken. 

Aug welcher Urfache, Dachte er, wenn die anderen, 
wie dies im erften Jahre des Studiums vorfommt, 
eine Rechtsfrage eifrig beſprachen, fragte man nicht 
auch ihn um feine Meinung? Warum entfernten 
jih die anderen zufammen, irgend ein Thema dis— 
futirend, wenn fie den Hörjaal verließen, und er 
blieb allein, unbeachtet, mit jeinem Hefte graugrünen 
Papieres unter dem Arm, zurüd? Warum drängten 
ih alle um einen, einen Nichtswiſſer, aber gut ein- 
gelnöpft in feinen neuen Rod von feinem Tuche? 

Und felbft die Profeſſoren, ſelbſt der, welcher die 
lateinifchen Eitate immer falſch brachte, oder jener, 
der feine Vorträge feit über zehn Jahren, immer aus 
denjelben ſchon vergilbten Notizblättern herauslas, 
jelbjt diefe ftellten ich gegen ihn, als ob er im yes 
ſaale gar nicht anmejend wäre . 

Ah, das hört mit der Zeit. nr eine Kinderei 
zu fein! 

In der Schule war es ihm zwar ebenjo ergangen. 
Je Ärmlicher er angezogen, deſto ftrengere und un— 
gerechtere Bemerkungen mußte er fich gefallen laſſen. 
Sieben Jahre lang wurde ihm ftet3 nur der zweite 
Preis zuerfannt, weil einer feiner Kollegen der Sohn 
des Bizepräfidenten der Kammer und ein reicher 
Junge war. Der fam wie eine Puppe gepußt, mit 
gejchniegeltem, genau in der Mitte abgeteiltem Haar 
zur Schule. 

„Was kümmert's mich?" fagte er fieben Jahre 
Hindurd). 

Für die Univerfität Hatte diejes ſtolze Wort feinen 
Zauber verloren wie ein Spielzeug, das eben nur 
für ein gewiſſes Alter paßt. In der Schule war 
dieſes „Was kümmert's mich?“ noch mächtig wie der 
ungebändigte Troß eines Kindes... und dann: 
wer reihte mit größerer Sicherheit an der Tafel die 
algebraifhen Formeln an einander? — Wer zeichnete 
richtiger die geometrifhen Figuren? — Und wer 
antwortete bejjer auf alle Fragen, al3 Jorgu Cosmin? 

Seht lagen die Sachen anders. 

Auf der Univerfität drängten fich jene vor, die 
gut gefleidet waren und einflußreiche Verbindungen 
hatten. Er blieb in feinen Lumpen in die Ede 
gedrüdt. Umfonft notirte er alles mit heißer Mühe, 
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während die anderen nur mit dem Stopfe nidten, 
al3 ob fie ganz Aufmerkfamfeit wären. Auf der 
Univerfität ift e8 eben ſchon mehr wie im Leben: 
man urteilt nad) dem Schein und findet feine Zeit, 
zu prüfen und die Schüler fennen zu lernen. 

Was hütte Cosmin nit darum gegeben, wenn 
einmal — nur ein einzigesmal — geprüft worden 
wäre? Prüfungen find aber nur Schredimittel für 
Kinder. Bier, wie im Leben, gilt der äußere Schein, 
und der gewohnte Trojt: „Was kümmert's mich?” 
wird einfad lächerlich ... 

Mit fünfzig Lei monatlid, die er von Hauſe 
bezog, Wohnung, Tiih, Kleidung und Studium zu 
beitreiten, war unmöglid). 

Cosmin entjchloß ſich zwei Monate nad) feiner 
Ankunft in Bufareft, einen Schreiberpoften zu ſuchen. 
Beim Tribunal, beim Unterrichtsniinifterium, furz 
überall, wohin er fi) wandte, fahen ihn die Großen 
jo verwundert, jo von oben herab an, daß er fi 
wie mit Steinwürfen gepeinigt fühlte. 

Schlecht gefleidet, ohne Empfehlung, nicht einmal 
mit einer Bilitenfarte ausgerüflet, die den Namen irgend 
eines Abgeordneten oder ein paar empfehlende Zeilen 
enthalten hätte, Schlich er in feinem fahl gewordenen 
Node, ausgetretenen Schuhen und fniedurddrüdten 
Hoſen, mit vor Hunger und Scham entjtelltem Geſicht 


zwei Monate erfolglos bei den verjchiedenen Behörden | 


herum. 

Endlich entſchloß er fi), Unterrichtsſtunden — 
ſei es jelbjt in einem Mädcheninftitute — zu fuchen. 

Eine jener Direftorinnen, welche jeit beinahe einem 
Jahre ununterbrochen annoncirte, daß fie einen Pro— 
feſſor ſuche — Baccalaureat, welcher Mathematik und 
Geſchichte in den vier oberen, Grammatik, Kalligraphie 
und Zeichnen in den zwei mittleren Klaſſen lehren 
könne — beidhied ihn nad) furzem, eindringlichem 
Betrachten: „Es thut mir ſehr leid, daß Sie ji 
bemüht haben, mein Herr, aber mir wurde ein 
anderer Kandidat empfohlen; ich empfehle mich, mein 
Here!" Trotzdem erjhien die Annonce weiter in 
allen Blättern. 

Natürlich — „mein Herr” war ſchlecht gekleidet. 

Wie richtig fand er jebt die Prophezeiung jeines 
Vaters, eine alten Gerichtsvollzicherd in B., 
der zu ihm beim Abjchiede gejagt hatte: „Mein 


Sohn, ich gebe alle8, was ich geben kann, aber c3 | 


wird Dir nicht genügen. Das Leben in Bufarejt 
ijt teuer, und Du bift jhon groß. Wenn Du willft, 
könnte ich Dich dem Profeſſor Malerian, der mid) 
feit Iangem kennt, empfehlen. Er und feine Frau 
find gute Menſchen und haben ein reiches Auskommen. 
Sch glaube, fie würden Did) mit Freuden als Galt 
begrüßen, wofür ich gerne etwas zahlen würde; der 
Reſt würde für Dich fein, für Slleider, Bücher, Zer— 
ſtreuung — Du bijt ſchon groß und fein Kind mehr.“ 


Delaprancena. 


Damals hatte er ſtolz erwidert: „Was kümmerrs 
mid! — Was fümmert’3 mi! Ich werde eben 
leben, wie ich kann.“ 

Nah einem halben Jahre voll Geduld um 
Kämpfen entſchloß fich endlich Cosmin doch, von jeinem 
Bater ein weh- und demütiges Schreiben zu erbitten, 
mitteljt welchen er bei den unbefannten Seren und 
Frau Malerian eine Unterſtützung erbetteln könne. 

Aber was mögen da3 für Menjchen jein? — 
Gute? — Das wäre faum genug. Haben fie jelbit 
Kinder! eines Vaters Brief fagte in Ddiejer Be— 
ziehung nichts; er ſchloß mit der Verficherung: „Lie 
werden Dich mit Freuden empfangen, Du bijl groß 
genug, jei gejheit — id) bin ſchon alt, heut — 
morgen jchließe ich die Augen.“ 

Er machte fih mit feinem Briefe auf den Weg. 
Die Straßen der Stadt ſchienen an jeinen Eohlen 
zu Meben. Er ſah es vor fih wie einen in cine 
Wüſte endigenden Weg. Sein Herz jchlug, wie er 
e3 nur beim Examen ſchlagen zu fühlen gewöhnt 
war. Der cdle Stolz eine ziwanzigjührigen Natur— 
menjchen war überwunden. Er hatte zwar biz jett 
noch nicht3 als das gemwilje zweite Prämium geleijtet, 
aber trogdem fam er fich vor wie ein Held, der beitein 
geht ! 

Erſte Empfindung! Welches Ficht, welcher Schatten, 
welche Tiefe des Eindruds umjchliegt nicht die erite 
Empfindung ! 

Er trat in den Borhof. Ein ſchwarzer, bellender 
Hund fiel ihn an; es gibt Hunde, welche Bettler 
nicht leiden mögen. 

Ihm ſchlug das Herz; dann fühlte er nichts mehr. 
Er Iegte die Hand auf den Griff der Glode Es 
läutete. — Hatte es wirflih geläutet® — Es iſt 
geſchehen. 

Wie ärmlich ſah er in feiner Kleidung aus, ärm— 
licher wie ſonſt! 

Eine Magd öffnete und fragte um fein Begchr. 

Was er antwortete, wußte er jelbft nicht; endlich 
übergab er den Empfehlungäbrief. 

Die Magd lud ihn ein, näher zu treten. „Herr 
Paul ijt nicht zu Haufe, aber die gnädige Frau tit 
oben, jie wird den Brief beftellen.” 

Bon oben vernahm er bald zwei jugendliche 
Stimmen: 

„Bon wen, Mama?" — „Wer jchreibt an Dich, 
Mama?” 

„Der alte Cosmin, ein ſehr ordentliher Mann, 
welcher einjt Malerian, ala er ſchwer frank war, bes 
deutende Dienjte erwielen.“ 

„Wann war denn Papa fo jchmwer krank?“ — 
„Was für eine Sfrantheit, Mama?“ 

„Bor feiner VBerheiratung. — Nun bittet uns der 
alte Gosmin, jeinen Sohn aufzunehmen, damit er 
jeine Studien beendiger fünne. Er iſt jehr arm.“ 
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Jorgu Cosmin möchte fliehen, aber ſeine Füße 
klebten am Boden. 

„Der Aermfte, nehmen wir ihn zu una? — Nun, 
was jagft Du dazu, Mama ?* 

„Der ehrlihe Cosmin Spricht in feinem Briefe 
von Bezahlung; er ſchämt jich offenbar, darum bietet 
er und Bezahlung an. Der arme Junge wartet 
draußen auf Entſcheidung. — Geben wir ihm das 
Hinterftübchen, fein Vater hat Papa Malerian auch 
einen großen Dienſt erwieſen.“ 

Der Aermſte wartete aber nicht draußen, ſondern 
im Vorzimmer, two er das ganze mitleidige Geſpräch 
gehört. Mit gegen die Thür ausgeftredtem Arm 
wartete er laufchend, daß die oben endigen... 

Eine frau... zwei Mädchen... ſprechen. Sie 
bemitleiden ihn. „Aermſter“ ... „Das Hinter- 
zimmer“ ... 

„Mama, wird er bei uns mit am Tiſche eſſen?“ 
Das war eine böſe Stimme. Eine andere fügte 
ſchnell hinzu: 

„Nehmen wir ihn auf!“ 

„Mama, daß Du ihn bei Tijch nicht neben mid) 
ſetſt!“ — wieder die böje Stimme. 

Welde Schande! — Kaum fonnte er die Thränen 
jurüddalten, und ein tiefer Seufzer tönte durch das 
Porzimmer. | 

Sollte man das oben gehört haben? — Die Ber 
ipredung ſchloß augenblicklich. 

Eine Frau ſchwebte ſchrittweiſe und ſtolz über die 
Stiege hinunter, eine hohe Figur, jugendlich, mit 
glänzenden Augen, wie die einer Katze. 

Mit einer Hand glitt ſie über die Griffſtange der 
Stiege, mit der andern hob ſie ein bißchen ihr 
Kleid, um im Hinunterſteigen nicht gehindert zu ſein. 
Welch reizender Fuß! Das Leder der Schuhe ſchillerte 
wie die Flügeldecken eines Laufkäfers. 

Das iſt Frau Saſcha Malerian. 

Cosmin ſenkte den Kopf; er betrachtete feine 
Schuhe, der rechte war zerriffen. Hätte er ſich doch 
wenigitens Schuhe gefauft! Mit aller Kenntnis des 
römiſchen Rechtes kann man feine Schuhe fliden. 
Pie merfwürdig, er hätte beinahe über feinen zer- 
riſſenen Schuh gelacht! 

Als Frau Malerian ſich ihm näherte, fühlte und 
dachte er an gar nichts mehr. 

Die reigende Frau ſprach zu ihm. Sie jprad) 
in jo ſanftem Tonfall ; troßdem fühlte er ihren Blid 
auf ih ruhen, als ob fie ihn durchbohren mollte. 
Er antwortete nur mit „ja — ja, nein, ja“ und 
weiter nichts; er hätte gerne mit DVerftand etwas | 
Verbindliches gejprochen, allein er fund keine Worte. | 

Endlich reichte ihm die reizende rau die Hand, | 
fie fliegen hinauf und hielten einen Augenblid auf 
der letzten Stufe. 

Welch reih und geſchmackvoll arrangirter Salon! 


— 
— — — — — — — — — — — — — — 
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Pflanzen mit großen Blättern, Blumenvaſen mit 
Hyazinthen, zwei Bilder mit Geſtalten in Lebens— 
größe — fie und fiher er, Herr Paul Malerin ; 
was für ein unförmlich großer Kopf und wie alt und 
häßlich gegen ſie! 

„Valerie! Gelina!” rief Frau Malerian, ihre 
Stimme Hang falt und ſcharf; hat ein anderes Weſen 
aus diejer frischen und vollen Kehle geiprodyen ? 

Die Thür zur Rechten öffnete ſich langſam. 

Zwei Seftalten zeigten fih, und Cosınin ftellte 
in jeinem Innern die Frage: „Welche mag gejagt 
haben: ‚Der Armfte, nehmen wir ihn auf!“ und 
welhe: ‚Daß Du ihn bei Tijche nicht neben mich 
ſetzeſt, Mama!““?“ 

„Meine Töchter, Herr Cosmin, Valerie und 
Gelina, wie wir den Namen Angelina abkürzen.“ 

Valerie iſt das Ebenbild der Mutter: dieſelben 
Augen, dieſelbe fein gezeichnete Naſe mit den ſtets 
nervös bewegten Flügeln, die gleiche Stirne, dasſelbe 
reiche ſchwarze Haar, die gleiche geſchmeidige Taille 
und dieſelbe helle, metalliſche und ſchneidende Stimme. 
Sicher wird er beim Eſſen nicht neben ihr ſitzen. — 
Gelina iſt blond, mit einem Kranz von Locken, die 
ſich wie Rauch um ihren Kopf legen, blaß und blut— 
arm, ſchlank, ſehr ſchlank, und leicht wie ihr weißes 
Foulardkleid mit ſchwarzen Punkten. Was für 
Augen! Blau, ſanft, ermüdet, traurig. Sicher war 
es Gelina geweſen, welche ſagte: „Der Aermſte, 
nehmen wir ihn auf!“ und das Wort „Aermſter“ 
verlor bei ihrem Anblick von ſeinem unerträglichen 
Mitleidsausdruck, den es ſonſt auf allen Lippen Hatte, 
denn mit gleichem Rechte konnte er fie „Aermſte“ 
nennen: Wie wenig Blut haft Du! Arıne Augen, 
wie lebengmiüde und traurig Schaut ihr darein?! 

Cosmin war jo in Gedanfen bis zum Episcopie— 
garten gefommen. Er trodnete den Schweiß ab, der 
\eine Stirn bededte; die Bemerkungen Candians 
hatten ihn offenbar mächtig erregt, feine Einbildungs— 
fraft entfellelt und fein Gemiljen erweckt. 

Er blieb ftehen, betrachtete die Wagen, die La= 
ternen, deren gelbrote Ylammen Sich im leichten 
Minde bewegten, die Menjchen, welche noch Spazierten, 
um fi von des Tages Hitze zu erholen. Er fuchte zu 
ſehen, angejtrengt zu ſehen, um feine Gedanken zu 
verjagen. ber gerade jo wie ein in der Nacht 
durch einen böjen Traum erwecktes Kind konnte er 
die traurigen Bilder nicht los werden, die ihn ver— 
folgten. Umfonft horcht da3 Kind nad dem regel« 
mäßigen, eintönigen Schlag der Uhr, umfonft beißt 
es fi) in die Lippen oder verfucht zu fingen, die 
immer gleichen ſchauerlichen Gebilde ftreden im Dunfel 
der Nacht die Arme nad ihm aus. 

Wie, wenn er ins Wirtshaus zurücdginge? Das 
ift ein Gedanke! Er würde allein trinfen können, 
viel trinfen, obwohl er eigentlic) fein Irinfer war... 
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Ja, er hatte fih von den ärmlichen Kleidern 
endlich losgemacht. Paul Malerian nahm keinerlei 
Bezahlung von ihm. Warum forgte er für ihn, ala 
ob er jein eigened Kind wäre?... „Du bijt groß 
... ſei verftändig!” jo endigten alle Briefe de3 
Vaters. Er war in Wirklichkeit groß geworden, ob 
verjtändig... was jollte daS „ſei verſtändig“ heißen ? 

Mit allem Verftändigjein bildete er fi) abends, 
wenn er das Licht ausblies und die Dede über ich 
30g, ein, daß er das blaſſe Geficht Gelinas ftreichle ; 
mit allem Verſtand vertiefte er fich in ihre blauen, 
geheimnisvollen Augen und glaubte ihre Stimme zu 
hören, die mit jedem Worte Jchmeichelte. 

Der Begriff „Schönheit“ ift individuell und nicht 
außer una. Unter dem Einfluß eines janften Blickes, 
eines Iodenden Aufhebens des Kleides, eines guten 
Wortes und warmen Zulächelns modelliren wir Die 
Nafe, färben die Augen und glauben Formen von 
bezaubernder Ueppigkeit zu jehen... wir halten 
unfere Augen zum beiten und ſpotten der vollendet 
Ihönen Linien der Götterftatuen. Häßlich — Schöne 
heit? Ueber all das enticheidet die Einbildung des 
einzelnen. Was war wohl ſchuld daran? Ihre 
Augen? Sie find nicht ſchuld, niemand ift ſchuld; 
ſelbſt jet, wo er von dem Bilde einer andern ein= 
genommen ift, was fann er den blauen Gudern 
vorwerfen? Daß fie falt waren? Kann fein, aber 
fie hatten die Tiefe und das Geheimnis cine Abe 
grundes. 

O, daß er damals geſprochen hätte — aber kein 
Zeichen, abſolut nichts! 

Dafür flüſterte ihm jemand anderer zu: „Du 
biſt aus Fleiſch und Blut, fühlſt und wächſt in 
Leidenſchaft, zwanzig Jahre alt und — unſchuldig.“ 

Niemand kann ſich das unabwendbare Verhängnis 
der Unſchuld vorſtellen; es genügt der Gedanke: 
„Was mag das ſein? Du weißt noch nichts, und 
andere find glücklich“ Der böſe Engel der Un— 
Ihuldigen ift die Neugierde. 

Saſcha Malerian, die reizende Saſcha, löjchte 
mit ihrem Hauche den Gedanken an die zwei blauen 
Lichter auf; jie verjtand zu ſprechen, bis die Unſchuld 
rief: „Welches Glück!“ Wer konnte ihr widerjtehen, 
ihren Augen, grün mit rojigem Funkeln, wie Die 
einer lüfternen Kate! 

Der Anfang war wie aller Anfang. 

Ein Arm, der den deinen ftreift und dich er— 
ihauern madt; ein verjtändnisvolles Lächeln, ein 
Atemhauch, der fich deinem Gefichte nähert — wohl: 
verftanden ein folcher, der dich wie Balfamduft ume 
ihmeidelt. Dann und wann ein fleiner Jrrtum, 
lich gerade an jenem Punkt des Tiſches mit der Bruft 
aufzulehnen, den deine Hände bejegt halten, daß du 
— immer aus Jrrtum — auf deinen Händen einen 
runden, elaſtiſch jchwellenden Bufen fühlft. „Ach, 
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Pardon!“ und dazu ein durchſichtiges Läden, 
welche3 deutlich jagt: „Wie unſchuldig! Merkit Du 
denn nicht, daß es abjichtlich geſchah?“ — Später 
ein Malzer im Dreiſchritt, nur ein Verſuch, um zu 
jehen, ob du tanzen kannſt oder nicht. Endlich, wieder 
aus Verſehen, eine offenjtehende Thüre, gerade in 
dem Augenblid, wo fie das Mieder anlegt, wobei 
ih — immer aus Verſehen — der Buien in Er: 
regung der Ueberraſchung mächtiger hebt und jentt, 
und ſchließlich — da die Unſchuld doch zu furdtiem 
ift — ein Wort, ein einziges, welches die zwei blauen 
Augen nie den Mut gefunden hätten, zu Ipreden... 

Dann Thränen und Küffe, welchen die Furcht, 
überrafcht zu werden, jenen Zauber der Heimligkit 
gibt, den fie, in Treiheit gegeben, nie ausüben 
würden... 

Mer wäre da nicht befiegt worden? Er wenigften: 
verniochte nicht zu widerfiehen. Diefer ſtürmiſchen 
Leidenichaft konnten die Umarmungen de3 Alten, 
Häßlichen, Gebeugten, Halbblödfinnigen nicht genügen. 

Wie hätte er da nicht glauben ſollen, wenn er fie 
beide betrachtete, al3 dann Saſcha mit vor Thrünen 
vergrößerten Augen, die weichen Arme um feinen 
Hals geichlungen, von ihrer Leidensehe erzählte, wär: 
es möglich geweſen, ihr nicht zu glauben, fie nicht zu 
verftehen, zu entſchuldigen und fie nicht zu lieben? 

Paul Malerian hatte biß zu feinem fünfund 
vierzigften Jahre allein gelebt, Bani zu Bani ge 
tragen, aus feiner Profeſſur, Lehrbüchern, Privat: 
Ieftionen Geld geſchlagen und mie ein Geizhale 
gelebt, bis er zu Geld und Beſitz gelangte. Dann 
nahm er fi ein junges, bübjches, aber arme: 
Mädchen zur Frau. Welch unentfchuldbarer faul 
männijcher Fehler! Während er das eine Kapital 
zufammenraffte, verſchwendete er gerade dasjenige, 
was er bei einer jungen, hübſchen Frau am not: 
wendigften gehabt hätte. 

Der Alte war durch feine Lebensweiſe ſchwach⸗ 
finnig geworden und Wahnanfällen unterworfen. 

Einige Jahre vor feiner Verheiratung litt er 
unter dem erſten ſolchen Anfall. 

Er nahm eine Tages jein ganzes, in Staat 
Papieren angelegte Vermögen, ſetzte ſich auf die 
Eifenbahn und fuhr nah B. Dort angekommen, 
trat er in ein fremdes, in der Nähe des Gericht“ 
gebäudes gelegenes Haus, verftreute im Zimmer jein 
ganzes Vermögen, legte ſich nieder und ſchlief ein. 

So fand ihn der alte Cosmin, der Gerichtsvoll⸗ 
zieher, als er heimkehrte. 

Ein Unbefannter und fo viel Geld! 

Nah drei Tagen war der Anfull vorüber und 
Malerian jo weit bergeftellt, daß er fich überzeugen 
fonnte, daß fein Vermögen unangetaftet ſei ... 

Woher wußte Saſcha von dieſer Geſchichte? 

Seit diejer Zeit hatten fi) derartige Anfält 
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wiederholt, und eines Tages entdcdte fie da3 ganze Ge⸗ 
beimnig in einem an Herrn Gerichtsvollzieher Cosmin 
gerihteten Brief, welchen ihr Mann offen in der 
Bibliothek vergejjen — in derjelben Bibliothek, wohin 
er jet hatte jein Bett bringen lafjen — dort, wo 
er jebt ädhzte, den Kopf in ſchmutzige Polſter ver⸗ 
graben... . 

Wie hätte dieſer gejchmeidige, dich umjchlingende 
Körper nicht überzeugen follen, wie hätteft du diejen 
duch Trauer vertieften und in Leidenjchaft ent- 
fammten Augen widerjtehen können, wie jolltejt du 
nit Küffen nachgeben, die ſich an dein Antlitz faugen ? 

Die viel Lift, welche Lügen, wie viel Heimlich- 
keiten vor dem Alten! Wie hat fi das SHinter« 
ftübhen verändert ! 

Um Mitternaddt, manchmal früher, näherten ſich 
leichte, vorfichtige Schritte und Kleiderrauſchen, wie 
ein Winddauh. Sie war e8! Sie ſchloß ſelbſt die 
Thür hinter ih... 

Lange Zeit wußte niemand davon. 

Auch er nicht? Aus welhem Grunde ging er 
dann oft mit großen Schritten nad) Mitternacht in 
einem Zimmer auf und ab, Verſe aus Horaz citirend ? 

Auch die blauen Lichter, die ihr Glück ftörten, 
abnten niht3? Aus welchem Grunde jah fie ihn 
dann jo ftrafend an, warum bohrte fie ihre Augen 
ojtmald in die feinen und ftarrte ihn wie fragend 
an, bis er die Blide niederichlug. 

Unmöglid! Sie wußte — ahnte mindeftens etwas. 

Welch empörendes Glüdäleben ! 

Es fam noch ſchlimmer. Seit einem Monat lag 
Paul Malerian zu Bett. Er klagte über Schmerzen, 
ohne zu jagen, was ihn ſchmerze. Den Doltor hatte 
er weggejagt und fein Bett in die Bibliothek tragen 
lajjen, von wo man den Ausgang des Haufes über- 
wachen konnte. Seine großen, abgemagerten Hände 
umfaßten wie fleifchloje Knochen den großen, in gelbe, 
verſchwitzte Polſter vergrabenen Kopf. Seit drei 
Tagen nahm er nur früh und abends ein paar Löffel 
Suppe zu fi, die ihm Saſcha reichte. 

Unter allen Klagen wiederholte er immer die eine 
Phraje: „Saſcha, meine Liebe, der Menſch ftirbt, 
wenn ihn die anderen vergeſſen.“ 

Valerie weinte oben auf ihrem Zimmer und 
Iheute vor jeinem Anblid; mit Gelina ſprach er 
dann und warn und blidte ihr unbeweglich, lange 
nad, wenn fie ihn verließ. 

Heute abend flüfterte er Saſcha mie in aus— 
drehender Angjt zu: „Lauf, geh jchnell, er erwartet 
Dich im Hinterzimmer — daß Did die Mädchen 
nicht jehen...” Er wollte aufjtehen und janf zurüd. 

Endlich abends, gegen jieben Uhr, ala Cosmin 
auf den Fußſpitzen die Stiege hinaufſchlich, traf e3 
ihn in der Seele wie ein Schlag. 


Ter Alte Spruch laut mit fih ſelbſt. Cosmin 
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fonnte ihn genau hören, die Worte Fangen noch 
immer in feinen Obren. 

„&lender Gerichtävollzieher, haft mir mein Geld 
gelaffen und meine Ehre geftohlen!“ Darauf ein 
lautes Irrenlachen und dann Stille. 

Cosmin entfloh, ja, entfloh, und die Schläge feines 
Herzens berufigten fich erjt, als Candian zu ihm kam. 

„Iſt ein ſolches Leben Glüd oder Schmach?“ 
Darüber dachte Cosmin nad), ala er zu Eonjtandin 
zurüdfehrte mit dem Vorlage, zu trinken, viel zu 
trinken, zu rauchen und, wenn möglich, alles zu ver- 
geflen. 

Es war elf Uhr nachts. Cosmin nahm an einem 
Ziihe im Garten Plaß und verlangte eine Flafche 
Rotwein. 

Es waren nur noch wenige Gäſte geblieben; alle 
tranfen, ſprachen laut durch einander, lachten, ftritten 
und fchrieen. 

Auch der Prinz war noch da; er jaß mit zwei 
Dffizieren an einem Tiſche, die verlöfchte Eigarre 
hing von feinen Lippen herab. Bon Zeit zu Zeit 
ſchrie er den Lieutenant an, der fih da8 Vergnügen 
machte, ihn am Barte zu ziehen: „Laß mich! Uf! 
Hort, geh mir aus den Augen, Schmubfint!“ 

Dinicu pfiff wieder dag Lied von der Lerche. 

Ueber dem Garten ſchwebte der ſchwere Gerud) 
von Wein, Tabak und Speifen. Die Tiiche waren 
feucht und befledt von Kaffee und Getränken. Die 
noch vorhandenen Gäfle bejtellten fortgejeßt Wein 
mit Sauerwaffer, Cigarren und ſchwarzen Kaffee. 

Cosmin verlangte die zweite Flaſche Rotwein. 

Der ihn bedienende Kellner entkorkte die Flaſche 
und betrachtete ihn verwundert; er hatte noch niemand 
unbemwußt jo viel Wein trinken jehen. 

Cosmin zündete eine Cigarre an, machte ein paar 
ichnelle Züge, zündete eine zweite an und verlangte 
Cigarretten, einen großen Karton zu einem Franken. 

Die dritte Flaſche! Cosmin trank raſch Hinter 
einander in nervöfer Haft; feine Augen waren gerötet 
und thränten; in jeinen Obren Hang es wie ent- 
fernter Lärm. Noch nie hatte er in feinen Schläfen 
ein ſolches Hämmern geſpürt. Was mag das jein?. 
Bei Gott, nit! Merkwürdig, er, jo jung und 
fräftig, Jollte fich vor einem kranken, halb blöd— 
finnigen Alten fürchten? Kinderei! Wenn er nur 
die Yarbe und die Gewalt diejer blauen Augen aus 
dem Gedächtnis bringen könnte. Kinderei! Ihr 
Zauber ift nur eine Verirrung feiner Einbildung... 
Was ijt Liebe? Eine Verirrung?!... Krankheit? 
... Der Wein mußte gefälſcht fein, ganz ſicher war 
er gefälſcht; was hatle er denn getrunfen, daß es 
ihn wie Bewußtloſigkeit überfiel? Nichts im ganzen. 
O, er verträgt noch viel mehr, er iſt jung — eine 
vierte Flaſche ſoll kommen. 

Wie lächerlich erſcheint ihm alles, was ihm durch 
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den Kopf gegangen! Wirkliche Narrheiten!... Die 
Kunst zu leben ift, wie er jet zu verjtehen anfing, 
wirflid) eine große Kunſt. Bitte, ſeht dort den Prinzen; 
mit welcher Schlauheit macht er fich abjichtlich lächer— 
ih), damit die anderen fein Weinbedürfnig deden. 
Was für ein Künjtler, ein großer Künſtler in feiner 
Art! Durch welche Mittel haben fo viele Geizhälje 
Millionen erworben? Verdanfen nicht jo und fo 
viele öffentliche Perjönlichfeiten, Politifer und fo 
weiter ihre finanzielle und gejelichaftlihe Stellung 
den Weibern? Die Gejebe find diefen Emporkömm— 
lingen gegenüber ohnmächtig; die Tugend beugt ſich 
vor dem Lafter und ein junger Menfch, wenn er auch 
in jeinem Kopfe ganze Bibliotheken vereinigen würde, 
kann es eben doch nur im günjtigjten Falle zu einem 
dreihundert Sei per Monat-Menfchen bringen. 

Den Teufel, als ob er die Stimme und das 
Laden Candians hören würde... Ah, der Wein 
iſt gefälicht,; noch ein Glas, es foll das letzte fein. 
Sit er jo wie die anderen? Gandian ift ein Cyniker. 
Wie kann man fih nur vor einem Greiſe fürchten ? 
Was hat er denn am Ende gethan? Hat er ihn 
betrogen? Nein! Mas er gethan, ijt naturgemäß 
und recht ... Wie fanıı ein fünfzigjähriger Mann 
ein fiebenzehnjähriges Hübjches und gejundes Mädchen 
heiraten? Was? AS ob ihm Saſcha etwas von 
ftebenzehn Jahren erzählt hätte! So iſt es. Iſt 
diefe Vereinigung von fiebenzehn mit fünfzig Jahren 
nicht empörend? Als ob Saſcha von fünfzig Jahren 
gelprochen hätte! Wer ift da der Betrogene und 
wer hat zu allererft betrogen? Der Alte! Er hat 
die Natur betrogen, die ſich ewig rächt. Er hat jo 
viele Jahre — und weld) lange Jahre — eine junge, 
reizende, fräftige und geſundheitsſtrotzende Frau mit 
jeinen widerlichen Liebfojungen gequält. In dieſem 
Falle erſcheint das Laſter edler wie die Tugend. Die 
Tugend wäre da ungeheuerlid. Die Sünde — 
wenn das Sinde ift — Hatte da8 Opfer aus den 
Armen eines Skelettes gerettet, eine Venus neben 
einem Leichnam. 

Wie fomiih! Es ift zum Lachen (Cosmin Tachte 
‚ und zündete eine friſche Cigarre an), nein,. wirklich, 
bei Gott, e3 ift zum Lachen! Wie muß die Hochzeitd« 
nacht gewejen jein? Dad Ganze ijt zum Lachen 
und Hat durchaus nicht? Trauriges! Das große 
Kunftjtüd, ein Skelett zur Seite zu jchieben und Die 
beleidigte Natur zu rächen ... 

Als ob er diefen Gedanken Taut ausgeſprochen, 
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fragte der Ichläfrige Kellner, noch immer mit der 
: Serviette über der linken Schulter: „Was befehlen 
Herr Cosmin?“ 

„Die Rechnung!“ 

Cr hatte bezahlt, wie viel wußte er nicht geian. 
Er erhob fi, da hörte er Hinter jich die weinheikcr: 
Stimme des Prinzen: 

„Uf, was für ein Ungejchidter! Geh gerad! 
Marid — mars! Gerade, Hühnchen! Du jolft 
mid) tot ſehen!“ | 

Zu wen Sprah er? Zu ihm? Was für an 
Künſtler, brummte Cosmin, welch großer Künſtler! 

Er beſchloß, gerade aus und ſchnell zu gehen. 
Sollte er ſo feige ſein, ſich vor einem Greiſe zu 
fürchten? Keine Ahnung! Er möge ſich nur unter: 
ſtehen! Dieſer Gedanke feuerte ihn an. Er knirſchte 
mit den Zähnen, erhob die Fäuſte und ſtieß ſie nach 
vorwärts, als ob er jemand vor ſich habe. Das Blut 
ſtieg ihm zu Kopfe. 

Gegen Mitternacht kam er zu Hauſe an, legte 
leiſe die Hand auf den Thürgriff, zauderte einen 
Augenblick und öffnete dann lärmend. 

Welche Feigheit, einen Greis zu fürchten! 

Bon der Straßenede erklang ein kurzes Pfeiſen. 
Es war der Nadtwächter. Hatte ihm die zu jtarl 
aufgeichlagene Thür alarmirt? Zum erjtenmal, dat 
er jo viel getrunfen. Warum war er vom Haut 
geflüchtet * Gott, die Drohung des Alten! Er mupte 
es früher oder [päter bemerken, und er hatte recht 
al3 Eigentümer, nidyt aber als Menſch. 

Der Mein war teuer und gefäljcht. 

Große Kunſt, Haus, Tiih, Vergnügungen, Geld 
und gejellichaftliche Stellung in der Art zu erwerben; 
wer auf halbem Wege anhält, ift ein Dummkopf, der 
einen Raub unternimmt und nicht? für ſich behalt. 

Als er den Conftandingarten verließ, muß das 
„Gerade, Ungeſchickter!“ doch ihm gegolten haben. 
Das ift ein Künftler, aber ein Schamlojer! 

Der Nahtwächter pfiff wieder. Cosmin erbebte, 
ala er zum Bewußtjein fam, daß er vor dem Thore 
angehalten babe. 

Hatte er doch Furcht?! Die große Kunft dei 
Lebens verlangt Mut, und er ijt ein Feigling. Er 
und feige? 

Er ftrengte ih an, vorwärts zu fommen, ala ob 
er vor einen beladenen Wagen geipannt wäre, maäte 
zwei Schritte, dann ftolperte er, der Boden drehte 
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I. 


Ein ziemlich hoher Zaun trennte das Grundftüd 
des Holzhändlers Nandel in Drammen von der 
Wieſe des Nachbars, über welche ein Fußweg Hinter 
den Häuferreihen entlang führte. 

Ein junger Menih war im Begriff, an der 
äußeren Seite dieſes Zauns empor zu flettern; er fam 
gerade vom Sonfirmandenunterricht und hatte den 
Weg über die Wiefe genommen. Als er nın das 
nie auf das oberjte Querholz ſetzte und ſich über 
den Zaun ſchwingen wollte, 30g er ſich unmwillfürlich 
wieder zurüd, doch fo, daß er über den Zaun hinmeg 
jehen und in das Küchenfenfter jeines Elternhaufes 
bineinihuuen konnte, während er ſich wie eine Katze 
am Zaun fefthielt. 

Was ihn abhielt, über den Zaun zu Hettern, 
wat, daß er feinen Vater in der Küche getwahrte, der 
eben im Begriff war, daS fiebenzehnjährige Dienft- 
mädchen zu Füllen. 

Fritz Randel war fünfzehn Jahre alt, fah aber 
troß jeiner ſchlanken Figur etwas älter aus; e& war 
der Ausdrud des Geſichts, beſonders der Blick, der 
ihm ein reifereg Ausſehen verlieh. Als einziges Kind 
war er auch ziemlich früh entmwidelt und von eigent- 
lich Kindlihem bemerfte man auch nicht mehr viel 
an ihm. Ein aufmerkjamer Beobachter hätte gejehen, 
daß es vielleicht nur eines einzigen Augenblicks be— 

durfte, um ihn völlig reifen zu machen und den 
Jüngling in ihm völlig zur Entfaltung zu bringen. 

Gerade jet war dieſer Augenblid gekommen. 
Der plögliche, überrafchende Anblick erregte ihn ganz 
vonderbar. Der Reit feiner Findlichen Gefühle 
ſtrömte in eine eigene Art Furcht zufammen, als ob 
er jelbft e8 fei, der wegen eines großen und unermeß- 
lichen Vergehens ftrafbar wäre, während der fiegende 
Jüngling in ihm die neue und unerwartete Lebens— 
erfahrung mit einer aufregenden Neugierde in Sich 
aufnahm. 


Cr verblieb deshalb in feiner unbequemen Stel 
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fung und hielt den Atem unwillfürlih an, als ob 
ihn jemand hören fünnte. Plötzlich glaubte er das 
Gefiht des Vaters gerade auf den Punkt gerichtet 
zu jehen, wo er ſich befand, und ängftlich wie ein 
Verbrecher glitt er fchnell herab und ſchlich fich auf 
demfelben Weg, den er gefommen war, zurüd. 

Es war nicht mehr fein nachläſſiger, jchnell 
ihlendernder Gang; verlegen, erregt, anfangs fait 
betäubt, jchritt er dahin, aber dann begann Die 
Furcht zu ſchwinden und feine Gedanken flärten ſich 
allmälid. Es ſei dumm, fand er, daß er nicht auf 
dem Zaune geblieben fei, er fei ja durch denfelben 
gedeckt geweſen und niemand hätte ihn von der Küche 
aus erkennen fönnen. Dann fehrte er um und klet— 
terte vorfichtig über den Zaun, aber jebt war der 
Vater nicht mehr da, er jah nur das Mädchen 
zwilchen dem Herde und dem Küchentiſch hin und her 
gehen, ala ob nichts vorgefallen fei. 

Aber für ihn war das Merkwürdige gefchehen, 
daß er ‚plößlich hinter die Autorität gekommen war, 
deren Moral bisher jo blank geglänzt hatte. 

Als er langſam die Straße hinaufging, wurde er 
von jeiner Mutter eingeholt, die von einem Geburtd« 
tagsbeſuch fam. 

„Was fehlt Dir?” fragte fie plötzlich. „Du ſiehſt 
jo blaß aus?“ 

„OD, es ift heute fo warn,“ antwortete er. 

„Sa, die Sonne fticht heute fürdhterlih. Puh!“ 

Sie warf den Kopf ein wenig zurüd, indem fie 
ſich mit dem Taſchentuch fächelte. Wriß jchaute fie 
an. Er fand, daß fie fehr hübſch geweſen jein 
mußte, ja, daß fie es noch war, und e3 ging vor ihm 
auf, daß fie ihr Aeußeres durd) elegante Toiletten 
und etwas kokette Hüte zu heben bejtrebt fei. 

„Kommft Du vom Prediger?” 

„3a.“ 

Er ſei ziemlich einfilbig heute, dachte fie, aber 
da3 fommt natürlich vom Neligionsunterricht; dieſer 
wirfe oft jo während der Vorbereitung zur Koufir— 
mation. 
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ALS fie fih im Vorzimmer nicderbeugte und das 
Kleid hob, um den Staub von demjelben abzufchütteln, 
bemerkte er zum erjtenmale, daß fie einen hübjchen 
feinen Fuß Hatte und eine gewiſſe üppige Ge— 
Ichmeidigkeit in ihren Bewegungen lag. Er fühlte 
jelbft, daß er heute einen ganz neuen Blick befommen 
hatte, der ihm alles in einem andern und reicheren 
Licht ericheinen ließ. Zum erjtenmal lächelte auch 
die Urgroßmutter von der Wand in der Wohnftube 
mit einem jinnlichen, verführeriichen Lächeln zu ihm 
herab, und die großen blauen Augen lachten ihn an, 
ala ob fie müßten, was in ihm ſich regte. Ahr 
knappes, kokettes Koftüm, das er früher mit falter 
Vermunderung betrachtet hatte, ſchien ſich Heute zu 
bewegen, ſich durch einen lebenden Atem zu öffnen, 
und das ganze Porträt wurde jo förperlih und 
wirklich, wie es nie gemejen war. 

Beim Mittagstiſch fehrte etwas von feiner früheren 
dumpfen, beängitigenden Stimmung wieder, er war 
ſchweigſam und jprad nur, wenn er Be wurde; 
die Augen hielt er meift auf jeinen Zeller gerichtet. 
Ihm gegenüber faß fein Vater mit feinem trodenen, 
Icharf gejchnittenen Gejichte, ſeinem etwas ſpöttiſchen 
Ausdrud und jeinem gran gejprenfelten Haar und 
machte ebenjo ruhig und unbefümmert wie zuvor 
jeine Heinen, fpiten Bemerkungen, al3 die Mutter 
erzählte, wen fie bei dem Geburtätagsbejuch getroffen 
hatte. 

Sie hatte die Toilette gewechjelt und erjchien jebt 
Sehr häuslich gekleidet. Der Jüngling fand zum 
erstenmal, daß zwijchen feinen Eltern feine Harmonie 
beftand. Aber er erinnerte ſich aud), daß er jeine 
Eltern in ihrem Verhältnis zu einander eigentlich nie 
ander gejehen Hatte. Es war ſtets ein häuslich 
gutes Verhältnis, aber niemals eine fihtbare Wärme. 

Glücklicherweiſe bemerkten jeine Eltern nicht, wie 
zerjtreut Fri war. Die Stadtneuigfeiten, welche 
feine Mutter mit nad) Haufe gebracht hatte, nahmen 
ihre Aufmerfjamfeit genügend in Anſpruch, aber furz 
bevor man fi) vom Tiſch erheben wollte, lehnte ſich 
der Vater in jeinen Stuhl zurüd, ftredte die Beine 
aus und faltete die Serviette zufammen. 

„Nun, mein Junge, wie ift es Dir denn heute 
bei dem Prediger ergangen?” fragte er plötzlich. 

„But.“ 

„Du wirft hofjentlich den Katechismus bald aus» 
wendig gelernt haben. — Es ift übrigens eine wirk— 
lihe Hunft, den auswendig zu lernen,“ wandte er 
ih an feine Frau. 

„D, das ift nicht jo gefährlich,” meinte Fritz. 

„Zu mußt befonder® Gewicht auf die Bibel« 
\prüche legen,” ſagte die Mutter, indem fie ihm mit 
der Hand liebfojend über das Haar ſtrich. „Ich 
weiß, daß der Propjt Wert darauf legt, und Du, 
der jo tüchtig in der Schule ift, wirft ung in der 
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Kirche feine Schande maden, nicht wahr? Und die 
Kenntnis des Chrijtentun ift die notwendigſte und 
beite von allen Kenntniſſen,“ fügte fie hinzu, indem 
fie ſich ein wenig vorbeugte und ihm ins Geficht ſah. 

Er wurde verlegen und begegnete ihrem lid 
nicht; er wußte jelbjt nicht, weshalb. 

„Aber das Wichtigſte,“ ſagte der Vater, „das 
Wichtigſte ift, dDarnad) zu leben, mein Sohn.” Seine 
Miene war jehr väterlid). 

„Natürlichermeife,“ fügte die Mutter Hinzu, indem 
fie einen etwas lächelnden Blid auf ihren Mann 
warf, einen Blid, den Frik ſofort auffing und zu 
dem er heute den Schlüſſel des Verſtändniſſes er- 
halten zu haben glaubte. 

Und Maren, das Dienjtmädchen, ging mit dem 
Geſchirr aus und ein, ala ob nicht! gefchehen wäre. 
Sie ſah nur ein wenig mürriſch aus, da& war da: 
Ganze. Fritz betrachtete fie Hin und wieder, war 
aber jehr vorlihtig. Er ſah heute vieled anders an 
ihr als geftern; er ſah dasſelbe, was fein Bater ge⸗ 
jehen Hatte, daß fie jung, friſch und recht hübſch war, 
zugleich ſchlank und ein wenig üppig. 

Den ganzen Nachmittag befand fi Fri in fort: 
währender Aufregung. Sein Schulfamerad Wedel 
Stenerfen vermochte ihn zu nicht? zu bewegen, un 
e3 ſchien ihm, als ob er diefem plößlich entwadhlen ſei. 

„O, fomm mir nicht mit ſolchen Kindereien, 
lagte Friß, der mehrere Stunden lang an einem 
Steg an der Elve faß und angelte. Er Tiep Wedel 
ſprechen, wa3 er wollte, und antwortete nur hin unt 
wieder mit einem einzigen Wort. 

„Du haft heute gewiß Schelte befommen,“ jug:i 
Medel ein wenig ungeduldig. 

Fritz blicte ihn höhniſch an. „Schelte? Waohır 
lollte ih die befommen haben? Ich bekomme fan: 
Scelte mehr, denen bin ich entwachſen. Aber Tu 
\pielft noch immer wie ein Kind, das paßt viellid: 
für Dich, aber mich Iangmweilt dad. Co, num weist 
Du es.“ 

Wedel fühlte fich gekränkt und ging nad) Hautt, 
um feine Schulaufgaben zu maden. 

Und dann fam der Abend. Fritz hutte da: 
Uebungsbuch und das Lerifon zugemadt. Heute war 
e3 ihm nicht leicht geworden, jeine Aufgaben zu 
vollenden, denn er verfiel immer wieder in Gedanken, 
jtüßte den Kopf in die Hand, ftarrte zerjtreut dur 
das Fenſter und von der Syntar glitt fein Blic 
unwillkürlich hinüber zur Küchenfcene. 

Und ala er die Rouleaux herabgelafjen und fd 
unter die Bettdede verfrochen Hatte, kniff er di: 
Augen fo feit zufammen, daß nicht der geringii: 
Schimmer von Licht ihm die Phantafie jtören lönnte. 
Und da trat die große Begebenheit des Tages mie: 
vor ihn. So deutlich, als ob er noch auf dem Zaun 
hinge, ſah er, wie der Vater Maren um dag Mieder 
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fapte, Jah, wie das Mädchen die Hände entgegen- 
Nemmte, den Kopf zurüdbog und ih der Umarmung 
zu entziehen fuchte. Selbſt daS, was er nicht hatte 
jehen fönnen, trat nun vor fein Auge. Er vermeinte 
einen wechjelnden Ausdrud in dem Geficht feines 
Vaters zu ſehen und er jchien ihren Widerftand zu 
fühlen, bi8 das Ganze gleihfam wie in einem Nebel« 
bild unbemerkt zu einem andern Bild überging, in 
dem er jelbft e& war, der fie küſſen wollte. 

Aber dann mußte er an manche Aeußerungen 
über andere denfen, die er nicht verftanden hatte, 
wenn feine Eltern über Ereigniſſe der Stadtchronif 
Ipraden, und es fiel ihm ein, daß es bei vielen 
anderen wohl ebenfo gehe, vielleicht auch bei Stener« 
ſens, vielleicht auch bei Dem mürrijchen Oberlehrer, 
wer mochte das willen? Dann fiel ibm aud ein, 
daß der Bater davon gejprochen hatte, daß man nad) 
dem Katehismus leben folle. Das war aljo die 
Moral! Aber er fam immer wieder zu den großen 
Entdekungen zurüd, und Bilder famen auf Bilder, 
bis der Schlaf über die Phantafie Macht zu erlangen 
begann und fie vermwifchte, verwirrte und immer mehr 
verjhleierte, und dann kamen die Bilder jchließlich 
im Traume wieder, nur in abenteuerlicherer und 
phantaſtiſcherer Geitalt. 

Am nächſten Tage ging er in der Freiftunde nad) 
Haufe, denn er hatte vom Schulzimmer aus feine 
Mutter ausgehen jehen, und der Vater war zu diefer 
Tageszeit ftet8 außerhalb des Hauſes. 

In der Küche ftand Maren am Tiſch mit bloßen 
Armen und mit einer weißen Schürze, befchäftigt, 
Eier zum Mittagefien zu ſchlagen. Ihr etwas ing 
Bräunliche ſchimmerndes rotes Haar lag did und dicht 
in Slehten nach hinten, war aber fonjt glatt und 
blank zurüdgeftrichen ; Geficht, Hals und Arme hatten 
die bei weiblichen Rothaarigen gewöhnliche, fefte, 
durhfihtig weiße Haut mit klarer, aber gedämpfter 
Nöte, und als fie ſich Halb ummwandte, um zu jehen, 
wer in die Küche trat, zeigte fich plößlich eine kräftige 
und weiche Bewegung ihres Körpers. 

„Kann ich ein Butterbrot befommen, Maren ?“ 
ſagte Fritz leicht hinwerfend. Er fühlte, wie fein 
Herz Hopfte, und mit einer fonderbaren Unruhe nahm 
er die Sindrüde des finnlichen Behagens, daS ihre 
Geſtalt ihm einflößte, in ſich auf. 

„3% habe jet feine Zeit,“ antwortete fie, indem 
fie wieder mit dem Eierſchlagen fortfuhr. „Gebe 
ſelbſt in die Speiſenkammer und ſchneide Dir 
Brot.“ 

Aber in dieſem Augenblick fühlte ſie ihren Kopf 
ergriffen, er wurde ſchnell zurückgebogen, und Fritz 
lüßte fie reſolut. 

‚Ich glaube, Du biſt verrückt, Junge,” rief ie, 
indem fie fich losriß. Doch obgleich ein augenblicklich 
aufflanımender Zorn bei ihr fihtbar war, wechſelte 
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diejer Doc Ichnell wie der Blib, als fie Yrik dort 
ſtehen jah, bereit zu einem neuen Angriff. 

Er war bisher ftet3 fnabenhaft gleichgiltig gegen 
fie geweſen, und fie hatte in ihm ftet8 nur den 
Knaben gejehen, aber in diefem Augenblid fühlte fie, 
daß er im Grunde ein Jüngling fei und zwar ein 
Jüngling, der mit feinen brennenden Wangen und 
flammenden Augen gut ausjah und der obendrein 
um ihre Gunſt buhlte. Dieſes Gefühl brachte fie 
gerade dazu, ihm mit einem dezidirten Widerjtand 
zu begegnen, der ihn noch mehr erregte und anjpornte. 

„Wenn Du mich nicht losläßt, jage ich es!“ 

Er dachte, fie wolle fi im Ernſt weigern, und 
ließ fie daher los. 

„Vielleicht ſagſt Du auch, daß Du geftern den 
Pater gefüßt haft?” ertönte es ebenfo fpöttifch mie 
drohend. 

„O, ich habe niemals den Alten geküßt.“ — Sie 
wollte den „häßlichen“ hinzufügen, erinnerte ſich 
aber, daß es der Sohn war, mit dem ſie ſprach. 
Indeſſen wurde ſie verlegen und ſchaute fort, indem 
ſie wieder ihre Arbeit ergriff. 

„Ja, aber ich habe es geſehen.“ 

„Das iſt nicht wahr — er kam nicht dazu.“ 

„Aber dann kannſt Du mich doch küſſen, Maren! 
— Maren?“ Er trat ihr einen Schritt näher und 
lächelte ſie an, indem er ſich halb vorbeugte, um ſie 
um das Mieder zu faſſen. 

Im Grunde iſt der Bengel hübſch, dachte Maren, 
aber ſie beugte den Kopf ein wenig zur Seite, erhob 
den Eierſchläger und ſagte mit angenommenem ernſtem 
Ausdruck: „Ja, wenn Du nicht — ich ſage Dir — 
Du ſollſt nur kommen.“ 

Und er wagte nicht ſich ihr zu nähern, aber durch 
den drohenden Ernſt ſchien ihm doch etwas in ihren 
Augen hindurch zu ſchimmern und etwas um ihren 
Mund zu ſpielen, das als eine verlockende Verheißung 
gedeutet werden konnte. Dennoch war er im Begriff, 
ſich zu entfernen. 

Da ſagte Maren: „Fritz, Du erzählſt nichts von 
dem von geſtern — hörſt Du!“ 

„Ja, gib mir aber einen Kuß!“ 

„Ah, Dummheit, Junge!” antwortete fie ab— 
wehrend, ließ ihn aber doch ungehindert fich nähern, 
und als er fie füßte, war ed nur ein Scheingefecht, 
da3 er zu überwinden hatte. 

Da3 war aljo Nichelieus erfte That. 

Mer wagt, der gewinnt, und Fritz gewann. 
Maren verliebte ji) nad und nad) wirflid) in ihn. 
Sie war jung und heißblütig, und er war ja fo von 
ihr eingenommen, jo berauſcht, jo jung und jo hübſch. 
Schließlich gelobten fie einander heilig und teuer, 
daß fie ſich jtet3, ſtets lieben würden. 

Wie geheim fie auch ihr Verhältnis hielten, wie 
ängitlih er auch oft Jein konnte, daß jeine Eltern 
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dasſelbe entdecken könnten, ſo ſtand doch für Fritz 
ſtets gleichſam eine moraliſche Hinterthür offen: ſein 
eigener Vater hatte ihın das Beiſpiel gegeben. Das 
war c3, was fein Gewillen deckte, wenn er „darnach 
lebte“. | 

Er war viel verſchloſſener und zurückhaltender ala 
font in feinem Heim, und feine Mutter Ichien eine 
gewiſſe Veränderung bei ihm zu bemerken. Eines 
Abends, als fie und ihr Mann im Begriffe waren, 
lich zur Nuhe zu begeben, brachte fie die Sache zur 
Spradye. Aber Randel, der wenig Neigung hatte, 
ſich in diefe Erziehungsfragen zu mijchen, deren Ent» 
Scheidung er ein für allemal des lieben Hausfriedens 
wegen feiner Frau überlalien hatte, gähnte leicht und 
fagte: „Das ift natürlich nicht8 anders, ala daß der 
Junge heranwächſt.“ 

„sch glaube allerdings aud) nicht, daß es die 
Konfirmation ift, welche ihm religiöje Anfechtungen 
verurfacht,“ meinte Frau Randel, indem fie ihm den 
Rücken zufehrte und fi ſorgſam unter ihre Bettdede 
verfrod). . | 

„Ad, was Du ſagſt!“ antwortete Randel, indem 
er das Licht verlöfchte. 


II. 


Der Holzhändler Peter Wille Randel Hatte eine 
ſehr geadhtete Stellung in der Gejchäftsmelt und im 
gejellichaftlichen Leben, nicht jo jehr durch jeine Ver— 
mögenäverhältniffe, denn er gehörte nicht zu den 
fühnen und unternehmenden Gejchäftsleuten und 
konnte im Vergleich mit vielen feiner Kollegen nicht 
reich genannt werden, als vielmehr durch die Bildung, 
die er von feinem Bater, dem Amtmann Randel, 
einem alten Wriftofraten, der bedeutenden Einfluß 
ausgeübt, geerbt hatte. Er jelbjt wurde für einen 
witzigen Kopf gehalten. Er konnte oft ein wenig 
ſcharf fein, aber jein Betragen war ftet3 ſicher, höflich 
und artig und im ganzen genommen, tie jeine 
nächſten Befannten ſich augzudrüden pflegten, ein 
toat a fait tüchtiger Gejelljchafter. 

Als Student hatte er in Chriftiania Verjchiedenes 
erlebt und verſchwindend wenig gelernt, und da der 
Vater ftarb, ohne von jeinen großen Einnahmen 
etwas zurüdgelegt zu haben, mußte Peter den 
Handelsberuf erwählen. ine vorteilhafte Partie 
konnte ihm unter diejen Umſtänden mwünjchenswert 
fein, und feine Augen fielen auf die recht hübjche 
und viel gejuchte Laura Bolftad, deren Vater, ein 
Parvenü, für ſehr mohlhabend angejehen wurde. 
Freilich hatte man deilen Vermögen etwas über» 
trieben und dasſelbe war außerdem unter mehrere 
Kinder zu verteilen, aber ein gut Zeil Geld war 
doc) vorhanden, das Randel zufiel, jo daß er ziemlich 
wohlhabend genannt werden fonnte. 

rau Nandel war ala Mädchen fehr nett, auf» 
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gewecten Geijtes, lebhaft und in jeder Beziehung 
präjentabel. Aber bejonder8 wurde Randel von 
etwas Zartfleiichlihem bei ihrer Perſon angezogen, 
ſo daß es in Wirklichkeit eine Miſchung von Neigung 
und Intereſſe war, was ihn zu ihr hinzog; fie ihrer 
jeit3 fand, daß er an und für jich ein angenehmer, 
junger Mann war und fie außerdem in fozialer Bes 
ziehung eine Stufe höher brachte, umd ihre Che 
geitaltete ſich darnach: ruhig, gleichmäßig, ohne große 
Anforderungen an da3 Gefühl. 

Das Leben, da8 Randel auf diefe Weije erreicht 
hatte, befriedigte ihn in gewiljem Sinne, wenn er 
ih auch nicht eigentlih glüdlich fühlte. Er hatte 
in der Jugend Träume von einer Wirkſamkeit 
genährt, die jeinen Schönheitsdrang befriedigen jollte, 
und nun hatte er Ddiejelbe gegen da3 langweilige 
Geſchäftsleben vertaufchen müſſen. Er Hutte ein 
leiht erregbare8 und fein ausgebildetes Gefühl 
gehabt, aber dasſelbe ftieß in der neuen Umgebung 
auf allerhand Schranken und nad) und nad wurde 
es abgeitumpft und erftarb. Er hatte Geilt, aber 
diefer fand feine Nahrung in den Verhältniſſen, in 
denen er jo wenig Miderflang von alle dem, ma: 
lich einft in feiner Seele geregt hatte, fand, und er 
fühlte jein Dafein ein wenig verfümmert. So wurde 
nach und nad) das Gleichgewicht der Gaben verrüdt, 
wo das Intereffe für die Umgebung gewijjermaßen 
verfnöchert wird und ſich zur Kritik verhärtet. Diele 
gebar ein gewiſſes ſpöttiſches Mißvergnügen, aber 
dasſelbe trat doch zumeilt nur in aller Vertraulich— 
feit hervor. Außerhalb des Hauſes war er meilt 
ſehr vorlichtig, wenn man ihn nicht geradezu heraus⸗ 
forderte, und im ganzen genommen legte er c3 darau! 
an, als ein chlihter, guter Bürger zu gelten. 

Mit feiner Yrau lebte er außerordentlich friedlich; 
beide hatten ein eigene Zalent, Streitigkeiten zu 
entgehen. Freilich Hatte rau Nandel es im erjten 
Sahr ihrer Ehe verfucht, ihn religiös zu beeinfluffen, 
denn in diejer Richtung hatte fie mitunter gewiſſe 
Launen, hatte den Verſuch aber bald wieder auf: 
gegeben. Er bielt ih an die in jeiner Familie 
traditionellen drei Yrübpredigten und einen Altar 
gang jährlihd. Aber er liebte es nicht, über Diele 
Art feiner Religiongübung mit ihr zu diskutiren. 

Sie dagegen übernahm es, ihr einziges Kind zu 
erziehen, aber bald überließ fie die Abhaltung des 
Abendgebetes und das Händefalten dem Mädchen, 
worauf beides natürlich jehr bald fortfiel. Eie 
befam jo viele weltliche Interefjen zu beobachten! 
Und dazu kamen die verjchiedenen äußeren und 
inneren Mijfionsangelegenheiten, an welchen fie eifrig 
teilnahm, wobei fie bejonders für Ausſchluß aller der 
Elemente tapfer kämpfte, die nicht zur evangeliſch— 
lutheriihen Lehre gehörten! Nur in diefer alleın 
fünne man felig werden, und da fie zu derjelben 
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gehörte, war fie ſelbſtverſtändlich ganz ficher, felig 
zu werden, was ihr ein jehr angenehmes und be= 
ftiedigendes Bewußtfein verlieh. Da indeſſen das 
Weltliche und Religiöje bei ihr keine chemijche, ſondern 
nur eine mechaniſche Verbindung zu Wege gebradht 
hatten, erlangte bald das eine, bald das undere bei 
ihr da3 Uebergewicht. 

Unter den vielen Bekannten des Hauſes war nur 
einer, der den Namen eines Freundes verdiente, 
nämlich der Zollbeamte Lökke, aber zwiſchen dieſem 
und dem Ehepaar Randel herrſchte auch volles Zu- 
trauen und volles Vertrauen. Er und Randel hatten 
nah furzer, flüchtiger Belanntichaft einander bei 
einer Theatervorftellung, wo eine däniſche Provinzial— 
truppe eine Tragödie ſpielte, „gefunden“. Sie jagen 
zufällig neben einander und fühlten unwillkürlich, 
daß fie fih in denjelben Gedanken über die un= 
genügende Darftellung begegneten. — „Ja, es ift 
im Grunde niederdrüdend.” — „Niederdrüdend? | 
Nein, es ift ſtärkend. Man gewinnt jedenfalls an 
Sclbftahtung.” — Bon dem Tage ub fam Löffe 
oft in Randels Haus, und fchließlich hatten fie 
wöhentiih ihren „Feſtabend“, wo Freunde und 
Nihtfreunde herhalten mußten und die Menge der 
Sünder das Fegefeuer pajlirten. 

Ein folder „Feſtabend“ war es aljo furze Zeit 
nah Fritz' Entdedung. Sie ftanden gerade vom 
Abendtiih auf und gingen in die große Wohnftube. 
grau Randel feßte ſich mit einer Handarbeit aufs 
Sofa und gerade gegenüber auf der andern Geite 
des Sofatiſches ſtanden die beiden Armjlühle für 
Kandel und Lölfe,; vor ihnen jtand die Punſch— 
bowle. Fri und fein Freund Wedel Stenerjen 
hatten einige Bilderwerfe auß dem Bücherſchrank 
genommen und faßen in einer Ede des Zimmers an 
der Comptoirthür. | 

Die beiden Alten fehienen in vorzüglicher Laune Ä 
ju fein. Schon bei Tiſch hatten fie viele jpibige | 
Bemerkungen über diefen und jenen Bewohner der 
Stadt gemadht, und Frau Randel ſchien ebenſo auf- 
gelegt zu fein wie die anderen. Obgleich Randel 
täglich jeine Satire gern |pielen ließ, jo fam diefelbe | 
do, wenn Lökke bei ihm war, bejonders lebhaft zum 
Vorihein. Der alte Junggejelle, der dieſelben 
Lebensanſchauungen wie fein Freund hatte, aber jeine 
Laune nicht fo ſchnell finden konnte, ſchien erjt recht 
iebhaft zu werden, wenn es eine VBeranlafjung gab, 
ih über andere aufzuhalten und deren jchwache 
Seiten zu geißeln. 

Yriß, der im Laufe der Jahre bemerkt hatte, wie 
die beiden Satirifer über alle8 und alle ſpotteten 
und ſich über die Tyehler und Schwächen ihrer Nädhiten 
luſtig machten, wurde immer aufmerkjamer. Die 
beiden fühlten, daß fie ihrer Umgebung an Bildung 
und Intelligenz überlegen ſeien, aber doch nicht in | 
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der Tage waren, fich außerhalb der Gejellichaft zu 
jtellen, und daher waren fie viel bo8hafter und feind= 
licher, wenn fie unter fich waren. 

Als fie es fih alfo am Tiſch bequem gemacht 
hatten und jich ihren Grog ſchmecken ließen, jagte 
Löfte, daß der Nachbar Buche fich anferweile Schnaps 
faufe, und er glaube daher, daß derjelbe wie ein 
Schwamm trinfe. Löffe blies eine lange Rauchwolke 
in die Luft und ſtrich fich mit den mageren Händen 
durch das graue Haar, indem er mit wohlgefälligem 
Lächeln Randel anblidte. 

„Was Du fagft!” ermwiderte Randel. 
auch in der Hinficht unmäßig?“ 

„OD, man jagt dies und jenes. Jedenfalls fehlt 
es ihm in leßter Zeit an Barmitteln. — Aber wer 
hat der Frau Sewaldjen das erzählt, wenn ich fragen 
darf?” wandte er fih an Yrau Randel. 

„E83 war Marie Bache felbit,” erwiderte diefe. 

„Die Mutter oder die Tochter?” fragte Randel. 

„Die Mutter. — Ia, Sie willen wohl,“ wandte 
Frau Nandel fih an Lökke, „jeit Bache angefangen 
bat, fehr viel in den Klub zu gehen, madjen feine 
Frau und Tochter Beſuche bei ihren Bekannten. Es 
jei eine reine Plage, jagt Frau Sewaldjen.“ 

„Ja, das habe ich Schon gehört,” jagte Lökke ſpitz. 
„Und dann fendet die Mutter zuerft die Kleine Marie 
aus, um zu fragen, ob jemand zu Haufe if, — und 
wenn fie fommt, jo weiß man jchon, daß das ‚Mariä 
Verkündigung‘ iſt.“ Er zeigte mit der Pfeifenſpitze 
in die Luft, um das beiler zu pointiren. 

„Und dann fommt nachher, Mariä Offenbarung‘, “ 
fügte Nandel hinzu, indem er gleichfalls mit der 
Pfeifenſpitze zeigte. 

„Nein, jebt find Sie zu ſchlimm,“ ſagte rau 
Nandel, aber fie lachte doch jo, daß fie ihr Strid- 
zeug fortlegen mußte, und ihr Lachen ftedte die beiden 
alten Herren an. 

Auch die Kinder mußten lachen, ſchon beim Ans 
blid der beiden Alten, die ſich vornüberbeugten, ſich 
die Kniee hielten und immer mehr ladhten, je mehr 
fie einander betrachteten. Wenn Lölfe lachte, zog 
fi fein elaftiihder Mund bis an die Ohren und 
zeigte zwei Reihen grober, gelbliher Zähne, wobei 
er das glatte Kinn vorjhob, während die lange, 
Iharfe und frumme Naje noch länger und krummer 
wurde, und endlich zogen die Augen und die bujchigen 
Brauen fi) mit zahlreichen Falten ſchief in die Höhe, 
fo daß etwas Satyrartige3 in feinem Geſicht zum 
Vorſchein fam. Eine taube Perſon würde bei diejem 
Anblick ficherlih mitgelaht haben. Randel dagegen 
hatte ein regelmäßiges Gefiht und ſchnitt nicht jo 
ſtarke Grimajjen, aber dafür lachten feine Augen; 
fie glängten und jpielten, al3 ob der ganze Randeliche 
Spott in ihnen läge. 

„Da kannft Du meinen Bater und Löffe fehen,“ 
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ſagte einmal Fritz zu Wedel Stenerjen, als fie in 
dem Schaufeniter eines Buchhändlers das humoriſtiſche 
Bild fahen, in welchem zwei magere Mönche einander 
gegenüber figen und ſich vor Lachen über eine luſtige 
Geſchichte nicht halten können. Und diefer Vergleich 
war fehr treffend. 

„Doch apropos,“ fagte endlich Lökke, „wir ſprachen 
vorhin über Sewaldjen. — Weißt Du ſchon, daß 
der Kapitän Wagle den Storch geſchoſſen hat?“ 

„Wagle, der Sewaldjens Schiff ‚Drion‘ fom- 
mandirt?“ fragte Frau Rande. „Was ift denn 
mit ihm geichehen ?“ 

„Ad Gott, habe ih e8 Dir noch nicht erzählt?“ 
ſagte Randel. „Dein Wohl, Lökke! Wir wollen ein 
neues Glas brauen. — Ya, fiehft Du, er ift zehn 
Monate lang auf der Seereije geweſen und dann 
lam er gerade nad Hauje — hahaha — gerade in 
demjelben Augenblick, ala e8 geſchah, trat er in die 
Thür.” 

„Du guter Gott! — Und Sewaldſen?“ Beide 
Herren gaben ihr mit den Augen einen Mint. — 
„sa jo!“ Aber zu ihrer Beruhigung ſchienen die 
Knaben am andern Ende des Zimmers in ihre Bilder 
vertieft zu fein. 

„sa, ja, aber Wagle mußte ja auf die Jagd 
nah dem Storch,“ fagte Löffe. 

„Oder richtiger gefagt, nad) dem Kuckuck,“ meinte 
Randel. 

„Es ſoll übrigen eine ganz köftliche Scene ge— 
weſen jein. Wagle ſitzt am Tiſch mit dem Kalender 
und der Zinfentabelle vor fi und findet heraus, 
daß fieben multiplizirt mit vierzig zweihundertund- 
achtzig madt, fo daß alſo gerade fünfundvierzig 
Zage zu wenig jeien. ‚Was machſt Du da, Magle?‘ 
fragte feine rau. — ‚DO, ich made mein Befted, 
Mutter, aber e3 jtimmt nicht.‘ — Haha, ich jehe ihn 
noch vor mir! — Uebrigens Hat ihm Sewaldſen 
jünfhundert Thaler zahlen müſſen, und nun ift er 
in der Stadt gewejen und Hat fich einen feinen 
Schoner gefauft, der ‚die Hoffnung der Familie‘ 
heißt.” 

„Ad, er wird ihn wohl zum ‚Troft der Tyamilie‘ 
umtaufen,“ ſagte Randel. 

„Wahrſcheinlich. Aber als er wieder aus der 
Hauptjtadt zurüdkehrte, jol er gelagt haben: ‚Nun 
mag da3 wieder gut fein, Mutter, denn jebt habe ich 
ſowohl den Stord wie den Papagei abgeichofjen.‘* 

„Hat er wirklich einen Stord) und einen Papagei 
geſchoſſen?“ fragte Wedel Stenerfen. Fritz gab ihm 
unter dem Tiſch einen Stoß. 

Die beiden Alten Tachten wieder ungeheuer und 
Frau Randel ftimmte mit ein. 

„sa gewiß, jedenfalla den Storch, das ijt ſicher,“ 
jagte Rundel, indem er zu den Knaben hinüberblickte, 
während Fri eruft dreinichaute und ein Bild ftudirte, 


Tiſch und blidte vor Ti Hin. 


Chr Winterbhjelm. 


„Ah mein Gott, die unjchuldigen Stinber!” 
duchte Frau Randel bei ſich. 

„Aber wo ſchoß er ihn denn?“ fragte Wedel. 

„Drüben bei Sewaldjen natürlich,” ſagte Lüfte, 
und dann ladten fie wieder alle. 

Wedel begann zu verftehen, daß Hinter dieſer 
Bemerkung etwas anderes verborgen war, und Frau 
Randel beeilte fi zu jagen: „Nein, Lölfe hat Die 
nur zum beften;; er hat gar feinen Storch geſchoſſen. 

„Ich?“ ſagte Lökke mit komiſcher Berftellung. 
„Nein, Gott ſei Dank, ich brauche keinen Storch zu 
ſchießen.“ 

„O, ich meinte natürlich Wagle.“ 

„Ich werde Dir das ſpäter erklären,“ flüſterte 
Fritz Wedel zu, denn er hatte alles gehört und jedes 
Mort veritanden. 

„Ah ja,“ feufzte Frau Nandel, „man hört in 
der That viel zu viel Trauriges und Unangenehme 
bier in der Welt, aber jo etwas iſt doch zu arg. 
Arme Anna! Aber fie weiß vielleicht nicht davon, 
und es ift wohl aud am allerbejten, jo etwas nicht 
zu willen.“ 

Fritz blicte nad feiner Mutter hinüber. Ob ſie 
wohl etwas wußte? 

„Gewiß weiß fie das,“ jagte Lökke Hinwerfend, 
indem er fräftig an feiner Pfeife ſog und mit dem 
Heinen Finger die Aſche im Pfeifenfopf herabdrüdte. 
„Sie kennt natürlih die Ulla. — Es ift ja eine 
verderbte Welt, in der wir leben, jagt man, und 
wir müjjen ung in der That alle in diefe Verhältiſſt 
finden.“ 

„OD ja,* fagte Randel, „es können noch ſchlimmere 
Dinge als dieje geichehen.” Er trommelte auf den 
„Sewaldien Hat 
übrigen? feine Frau erft zu dem gemacht, mas ſie 
ijt, zu einer reichen rau, zu einer geſuchten Gejel- 
\haftsdame; und was war fie früher? Nichts.“ 

„Die rauen müſſen ſich leider darein finden,“ 
fiel Frau Randel etwas boshaft ein, „jelbft wenn 
die Männer ſich dies und jenes, wie man zu jagen 
pflegt, erlauben.” Sie blidte ihren Mann flüchtig 
an und begann wieder zu jtriden. 

Randel warf einen jcheuen Geitenblid auf ie, 
und Lölfe ergriff fein Glas, lächelte vorfichtig und 
ftieß mit Randel an: „Dein Wohl, Randel!* 

Diefer erhob fi und ging in fein Bureau, um 
die Pfeife von neuem zu ftopfen. Löfte folgte ihm. 

„Da haft Du eben einen Hieb befommen,” jagte 
er mit gedämpfter Stimme. 

„Ah was! Die Frauenzimmer find nit fo 
ftreng, wie fie fi) den Anschein geben,” antwortete 
Randel. 

Fritz hörte dieſes Gefpräch durch die Thürſpalte, 
denn er jaß ganz in der Nähe. Heute hatte er jedes 
Wort aufgeſchnappt und er verjtand nun aud) da3 
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nut zur Hälfte gejungene Lied. Es war, als ob 
ein Vorhang vor ihm zurüdgezogen worden wäre; 
er ſah dahinter ein ganz anderes Leben, das ihm 
biäher verborgen geweſen war, und felbjt manches, 
dad er bei früheren ähnlichen Gelegenheiten nur mit 
halbem Verſtändnis gehört hatte, begann wieder vor 
ihm aufzutauchen, freilich nicht in allen feinen Einzel» 
heiten, fondern als ein gefammelter Eindrud, der 
eine neue Beleuchtung gab. 

Die Alten blieben noch lange fiben, nachdem ſich 
die Anaben entfernt hatten. Als Lökke fich endlich 
erhob, um zu gehen, fragte er: „Was ift das für ein 
neuer Roman, den Sie da haben, Frau Randel?“ 

„Das Buh? Das iſt fein Roman, da3 ift ein 
ganz ausgezeichnetes neues Buch über ‚Die Erziehung 
im Haufe‘. Sie können mir glauben, daß es mich 
ſehr erfreut bat, denn es iſt ganz nad) meinem 
ESyſtem.“ 

III. 

Am Tage darauf, einem Haren, warmen Herbſt⸗ 
jonntag, Tagen Fri und Wedel auf der Wieje und 
tredten fih im Graſe. Sie hatten fi mit Ball- 
jpielen unterhalten und ruhten ſich jebt Davon aus, 

Die beiden Freunde waren bereits feit langer 
Zeit unzertrennlid. Wedel Vater war ein jolider 
Schuhmacher, der es zu einigem Wohlitand gebracht 
hatte, während feine Frau ein feingearteter Sproß 
einer Handwerlerfamilie war. Sie war jehr religiös 
und von dem Bewußtſein erfüllt, daß das Weib dem 
Manne unterthänig fein joll, übrigens aud von 
Natur nicht beſonders geneigt, ihren Willen und ihre 
Meinung geltend zu machen. 

Die Heine Ftau glitt ſtill, faſt lautlos durch ihr 
Haus und verrichtete alles, ohne irgend welches 
Geräuſch zu verurſachen; aber wenn fie es aud) vor» 
trefflich verſtand, Marthas Rolle zu jpielen, jo war 
es doc ihre ftille, aber tiefe Schiwärmerei, ſtets wie 
Maria zu Füßen des Erlöjers fihen zu fünnen. Sie 
wirkte treu hienieden, lebte aber in ihren Gedanken 
meiſt im Senjeit3, während ihr Mann, brav, redlich 
und tüchtig, gar nicht finden wollte, daß die Erde 
ein Jammerthal jei, jondern lebte und wirkte, um 
ih emporzuarbeiten. 

Er Hatte fich jpät verheiratet, und als er dann 
einen Sohn befam, wurde feine langjährige ftille 
Hoffnung erfüllt, den Namen des angejehenen Grafen 
Johann Kaspar Hermann Wedel-Jarläberg an den 
Namen Stenerjen zu fnüpfen. Deshalb jollte auch 
der Hauptname Wedel als Vorname ſeines Sohnes 
gewählt werden. Die Mutter hätte ſich am liebjten 
zunächſt eine Tochter gewünjcht, als aber der Knabe 
zur Welt fam, überzeugte ihr Mann Sie, daß Schaft- 
itiefel jedenfall doc etwas anderes jeien als Halb» 
ftiefel, und dann befam jie ſpäter außerdem nod) 
zwei Töchter. 
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Als der Knabe zufällig mit Fritz befannt ge— 
worden war, unterftüßte der Schuhmacher dieſe 
Bekanntſchaft auf das jorgfältigjte und forgte dafür, 
daß fie eine dauernde wurde. Er und feine Frau 
hatten darüber einen Streit gehabt, einen der ganz 
wenigen in ihrer ftillen Ehe. Ihr gefiel die weltliche 
Berechnung ihres Mannes nicht und fie fürchtete 
außerdem, daß das Randelihe Haus nicht die beſte 
Schule für ihren Knaben fei, der ihr weiches Gemüt, 
aber auch ihre ftarfe Phantafie geerbt hatte. Mit 
ihrem feinen mütterliden Inſtinkt überjah fie richtig 
die Verhältniffe, aber ihr Mann meinte, dem Knaben 
werde e3 gut thun, unter die feinen Leute zu fommen, 
und fie beugte fich feinem Willen, jedod mit dem 
ftillen Entſchluß, über den Wandel des Knaben zu 
wachen, für die Reinheit und den Glauben feiner 
Seele zu beten. 

Der Schufter hatte jedoch auf feine Weile aud) 
recht. Der Knabe war hübſch, eine verichönerte 
Ausgabe der Mutter. Mit feiner ebenmäßigen und 
gejchmeidigen Figur, feiner gewölbten, Karen Stirn, 
diltinguirten Augenbrauen, der weichgeformten Mund- 
partie und dazu dunfelblauen, fat ſchwärmeriſchen 
Augen jah er im Grunde befjer aus als Fritz, aber 
er trat doch ſtets unmwillfürlih in den Hintergrund 
vor dieſem, deſſen foziale wie intellektuelle Ueberlegen- 
heit er fühlte. Aber er befam den Eindrud der 
neuen Umgebung und bildete fich leicht darnadı. 

Seht lag er auf dem Rüden im Graſe, die Hände 
unter dem Kopf gefaltet und ftarrte gen Himmel, 
wo einige Dichte weiße Wolfen langſam dahinzogen. 

„Wovon träumft Du jetzt?“ fragte Frig, nachdem 
fie eine Weile ſtumm neben einander gelegen hatten. 
Er kannte die Neigung feines Freundes, die Phan— 
tafie weit jchweifen zu lajjen und in einem unaus— 
Iprehlihen Traum von Glüd und Ehre zu ſchwelgen. 
„Run, wohin bift Du denn jebt gelangt?“ 

Medel erhob fich ſchnell in fiende Stellung. Ein 
beſonders gejpannter Ausdrud glitt plößlich über fein 
Gefiht und madte dann wieder dem gewöhnlichen 
Ausdrud Pla. 

„Du hältjt mich nur zum beiten,” fagte er ein 
wenig verletzt. 

„Dann bit Du wohl wieder Thenterheld oder 
König geweſen wie neulich,“ murmelte Frik und 
blidte ihn von der Seite an, während er mit der 
einen Hand den Kopf fügte und mit der andern 
mit einem Ballfchlegel Löcher in den Boden jchlug. 

„Nein, da8 war es nicht,“ antwortete Wedel 
langfam, „aber das ift ja auch einerlei.“ 

„Nun, mir kannſt Du es doch Jagen.” 

Und richtig war er wieder weit fort und hoch auf 
den Höhen der Ehre geweſen. Diesmal war er 
Admiral gewejen, Admiral mit goldbetreiter Mütze 
und mit dem Fernrohr in der Hand. Staltblütig. 
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wie ein alter Veteran ging er auf dem Schiffe auf 
und ab und fommandirte, während die Kanonen 
donnerten und der Pulverdampf in weißen Wirbel 
über die glänzende Meeresflähe rollte. Es war die 
rujfiiche Expedition, die eine Invaſion in Schweden 
und Norwegen maden follte, die er mit feinen Ka— 
nonen und Torpedo3 total vernichtet hatte. Er hatte 
das Vaterland gerettet! Es beichlidy ihn ein Ent» 
zücken über den prächtigen Empfang, den man ihm 
und feinen tapferen Matrojen beim Einlaufen in der 
Hauptitadt bereitete, und er hörte jeden Schuß des 
Willlommengrußes fowohl von der Feſtung als von 
der Flotte. 

„Es ijt doch gar zu dumm, fich ſolche Dinge ein- 
zubilden, die niemals gejchehen werden,“ ſagte Frit 
in abweijenden Zone. „Vielleiht nimmft Du Stu- 
denten zu Admiralen, was?“ 

„sa, da ſiehſt Du — Du haft mich zum beiten. 
Aber es ift doch gar zu Shön, jo etwas zu denfen, 
und es war alles fo natürlih. Ich ſah mich ſelbſt 
jo deutlich und allge —“ 

„sch weiß etwas, woran zu denken viel ſchöner 
iſt,“ ſagte Fritz mit einem Lächeln, indem er jort« 
fuhr, mit dem Balljchlegel zu Hopfen. „Nein, ih 
will e8 Dir lieber nicht Jagen.“ 

Aber nad) einiger Ueberredung gab er endlich 
nad) und erzählte nun die ganze Geſchichte mit dem 
Dienftmädden. ° Vielleicht hätte er es doch nicht 
getban, wenn fi nicht die jugendliche Neigung, 
einen Bertrauten, einen verſchwiegenen Mitwiſſer 
jeiner Triumphe zu Haben, geltend gemacht hätte; 
aber jeßt, nachdem er die Sache berührt Hatte, 
brannte es förmlich in ihm, jeden Funken feiner 
jugendlichen, ſtürmiſchen Gefühle zu entfalten. 

Wedel war anfangs wie verjteinert. Er fürchtete 
ih ordentli, in die dunklen und unbefannten 
Tiefen zu bliden, die fih zum erjtenmal vor ihm 
öffneten. Aber nad und nad fliegen ſchwebende 
Bilder aus diefer Finjlernig hervor. Es war jo viel 
findliche Naivität bei ihm vorhanden, daß er Friß’ 
Erzähiungen meijt wie ein wunderbare, bejaubern= 
de3 Märchen anhörte, in weldem die Gejtalten 
einer fernen Welt angehörten, die eigentlich mit dem 
eigenen Fleiſch und Blut nichts zu thun hat und 
doch unfere Gefühle fühlt und unjere Gedanken denft. 

Aber doc klopfte jein Herz und er jah alles 
deutlich vor ſich. Freilich ftarrte ev hinüber nad) der 
Straße, wo er zwijchen den Häufern die Leute aus 
der Kirche heimwandern jehen fonnte, und er Juchte 
dieſe wirklichen Geftalten feſtzuhalten, verfuchte auf— 
merfjam nah dem einfürmigen Yaut der vielen 
Schritte auf dem Straßenpflafter zu laujchen, aber 
dann riß die Erzählung ihn wieder in eine ganz 
andere Welt hinein. Sie ergriff ihn immer jtärker, 
und dann überfam es ihn plötzlich, wie wunderbar 
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es jei, dab es gerade Sonntag fei mit Kirchgängern 
und Gottesdienft. 

„ber das ift ja eine große Sünde, Fri,“ fagte 
er, al3 diejer ihm alles erzählt hatte. Er wandte 
ih ganz zu ihm um und blidte ihn ein wenig un: 
jihder an, aber mit einem fonderbaren Glanz und 
Ernſt im Blid. 

„Du bift doch wirklich noch ein Kind,“ fagte 
Fritz ein wenig ärgerlich darüber, daß Wedel gegen 
feine Gewohnheit eine Art Widerſtand zeigte 
„Hörteft Du nicht gejtern von Sewaldſen ſprechen?“ 
Er dachte eigentlich an feinen Vater, wollte ihn aber 
nicht nennen. 

„Es iſt jo leicht, mit den zehn Geboten und Er: 
mahnungen zu kommen,“ fuhr er fort, „aber wenn 
e3 auch ſelbſt der Propft ift, fo ißt und trinkt er, 
wenn er zu Mittag eingeladen ift, biß er ganz rot 
im Geſicht wird, wie neulich bei und. Und alle die 
anderen! Nein, mein Junge, wir find e3 allein, die 
unter Zwang gehalten werden follen, aber id mil 
mich nicht länger darein finden, da ich jebt erwachſen 
bin.” 

Cr erhob fih und brachte feine leider in 
Ordnung mit einer etwas wichtigen und entfchiedenen 
Miene. 

„Ja, aber es ſteht doch —“ wandte Wedel vor: 
ſichtig und zweifelnd ein. 

„Was ſteht? Es ſteht ſo viel geſchrieben, woran 
ſich niemand kehrt. Gib Deinem Vater oder dem 
Propſt einen Schlag auf die rechte Wange und ſieh, 
ob jie Dir die linfe zuwenden. Haha! Nein, fiehit 
Du, e8 muß doch endlid ein Ende nehmen, ji al3 
Kind behandeln zu laſſen.“ 

Wedel erhob fi), und fie verließen die Wieſe. 

„Aber denfe nur, wenn Maren das erzählt hätte: 
Sch begreife nicht, wie Du es wagen konnteſt!“ 

„Ach, die Frauenzimmer find nicht jo jtreng, wie 
lie fih den Anſchein geben,“ antwortete Frizt in 
flottem Ton. Er entjann fi diefer Phraſe jeines 
Vaters von geftern, und diejelbe paßte fo gut für 
die gegenwärtige Situation. 

Als Wedel jpäter zu der Ueberzeugung fam, daß 
Fritz Jicherlic) recht Hatte und daß er felbit feine 
wegs hinter deinjelben an Mannhaftigkeit zurüditehen 
wollte, erging e3 ihm jedoch nicht fo gut, wie es 
Fritz ergangen war. | 

Cr nahm eines Tages, als große Wäſche im 
Waſchhaus daheim war, die Gelegenheit wahr. 
Dieſes Haus lag weit abjeit8 und eignete ji gar 
prädtig zu einer Heinen Jdylle, die vor der Welt 
verborgen bleiben mußte. Aber dus Mädchen bei 
Stenerjeng war nicht mehr jiebenzehn Jahre alt, ſie 
war wohl über die fünfundzwanzig und außerden 
hatte fie jchon den fünften Akt der Tragödie ber 
Liebe erlebt, jo daß fie nicht mehr den rechten Blid 
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für die ſchelmiſche Kindlichfeit des Heinen, winzigen 
Knaben hatte. Die erfte kühne Annäherung Wedels 
wurde aljo damit beantwortet, daß fie ihm das nafle | 
Hemd, das fie gerade ausrang, um die Ohren | 
ſchlug, und auf diejen erften Gruß folgte ein zweiter | 
und ein dritter mit dem Refultat, daß der zurück— 
weichende Angreifer jchließlid auf dem fteinernen | 
Boden ausglitt und in einem großen Kübel voll 
Zeug, das in Waller gelegt war, fißen blieb. Tief 
gefräntt verließ er den Wahlplah, indem er eine 
genügende Abkühlung mit fih nahm, um, einzufehen, 
daß der Ausfall eines coup de main darauf beruht, 
daß man die Widerftandsfraft des Angegriffenen 
vorfichtig berechnet. 

Er ſchwieg Hug genug von jeiner Niederlage, 
aber jein Mut war feineswegs gebrochen; die Nieder- 
lage reizte ihn vielmehr zu neuen Thaten, bei weldhen 
er den Sieg davontragen konnte. Eine ſolche Schande 
zu tragen, war zu viel, und es dauerte gar nicht lange, 
big er mit Frik eine Lanze darum brechen konnte, 
wer von ihnen der Siegreichſte war. 


% 





IV. 


Am Abend, bevor Frik ala Student nad) ber 
Hauptitadt Ehriftiania abreijen follte, ging er zu der 
Heinen Brüde Hinab. Die Erinnerungen aus 
feiner Kindheit machten ſich jebt, da er an einem 
Abſchnitt feines Lebens ſtand, bei ihm geltend, und 
es 309 ihn gewiſſermaßen etwas hinaus, um Abjchied 
zu nehmen von dieſer Gegend, die er in jedem Winkel 
und in jeber Beleuchtung, ſowohl ftrahlender als 
trüber und ſchwerer, fannte. Breite Schatten zogen 
ſich ſchaff und dunkel vom Ufer über den glatten 
Flußlauf. Aber oben über den Höhenzug drüben 
breitete die Abendjonne einen rötlihen Schein jo Har 
aus, daß er die Bäume dort zählen fonnte, und 
unterhalb glühten die Fenſter der zerjtreut liegenden 
Gebäude gleich Teuer ihm entgegen. Und die Elve 
glitt dahin, ewig mit demjelben Raufchen, ftet3 neu 
und doh alt, ganz wie die Gemeinde, die er jebt 
verlafjen ſollte. 

Er vermeinte, es jeien viele Jahre, an die er 
jetzt zurückdenken könne; jo viel Hatte jich geändert. 
Mande waren geftorben, andere waren in den 
Vordergrund getreten, aber er jelbft war mit allen 
dieſen aufgewachjen, und jebt, da das Ganze, ſowohl 
die Gegend wie die Menſchen, in einem Blid vor 
ihm’ ftanden, war es dennoch dasjelbe. Aber drinnen 
in der Hauptjtadt würde alles neu fein, ficherlid) 
größer, reicher und mannigfaltiger. Sollte eg aud) 
liebevoller und beſſer jein? Er hatte feine Pläne 
entworfen, die Merkzeichen der Bahn, welche er gehen 
wollte, abgeſteckt, um auf dem fürzeften Wege das 
große Ziel zu erreichen, die Menjchheit der Schönheit 
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näher zu bringen. Aber dennoch jtand er jeßt in 
gewiſſem Sinne vor einem Sprung ins Dunkle. 

Er hörte faum, daß Wedel Stenerjen fich näherte. 
Diefer fam, um wegen der Reife morgen Berab» 
redungen zu treffen, aber Wedel wollte nicht bleiben ; 
er müßte nach Haufe, jagte er, und dann famen ein 
paar dumme Thränen in feinem Auge zum Vor— 
ſchein. Es fei jo fonderbar, von Vater und Mutter 
und allem Gemwohnten fortzugehen. Er drehte fich 
jedoch halb um, um feine Bewegung zu verbergen, 
Lrüdte den Strohhut tiejer in die Stirne und zeichnete 
mit feinem dünnen Studentenjtödchen Figuren auf 
die Planfen der Brüde. 

„D ja, e8 ift ja ein wenig jonderbar,” jagte 
Fritz ruhig, indem er fortfuhr, über die Gegend 
hinaus zu ſchauen, „aber, mein Gott, es find ja nur 
vier Meilen.“ 

„Mir Tcheint, ala könnten e8 ebenjo gut vier- 
taufend Meilen fein,” antwortete Wedel mit weichen, 
wehmütigem Ausdrud in der Stimme Er ent- 
fernte ſich. 

Fritz ſchaute ihm mit einem ſeltſamen Blid nad), 
in weldem das Wohlwollen der Freundſchaft und 
das Lächeln der größeren Reife über das kindliche 
Gemüt de3 erwachjenen Jünglings gemiſcht war. Er 
fühlte fi flügge und von feinen eigenen Fittichen 
getragen. 

In dem Augenblid, als er im Begriff zu gehen 
war, blieb er plößlich wieder ftehen. Er ſah Maren 
am Fluſſe ftehen. Sie war gerade ans Waller 
herabgefommen mit einem großen Pad Wäſche, die 
fie im Fluſſe ſpülen wollte, wobei fie ein heiteres 
Liedchen jang. Ja, es war auch ſchon lange her — 
ein paar Jahre — obgleich er ſich in dieſem Augen» 
blid an alles jo genau erinnerte, ala ob es gejtern 
gewejen wäre. 

Sie war jebt verheiratet, verheiratet mit Niels, 
der ſchon damal3 um fie fich bemühte und jeufzte. 
Niels war nur der Sohn eines Käthners, und da 
jein ältejter Bruder das Haus erben follte, mußte 
Niels jo früh wie möglich hinaus und dienen. Hübſch 
war er nicht, vielmehr vierjchrötig mit frummem 
Rüden, der früh von der Tyeldarbeit gebeugt war. 
Jedesmal wenn er in die Stüchenthür trat, var 
Maren ordentlih mürriich wegen des langen Blids, 
den er in tiefem Schweigen ihr zuwarf, wenn er 
die Mütze abgenommen und die langen Haare aus 
der ſchweißtriefenden Stirne mit der Fauſt gejtrichen 
hatte, die nichts anderes als Art und Heugabel zu 
regieren verftand. Sie wußte, daß er regelmäßig 
am Monatstag, wenn er feinen Lohn befam, fagte: 
„Ich habe Dir eine Fleine Nadel gekauft,“ und dann 
ebenſo regelmäßig Hinzufügte: „Ich habe Dich doch 
gar zu lieb, Maren.” Aber fie war unerbittlid — 
natürlich) noch mehr, ala Fritz ihre Liebe gewonnen hatte. 

102 


806 


Da kam indeffen der Tag, wo Herr und Frau | 


Nandel nicht Tänger blind fein konnten. Es mußte 
ſchnell entichlofjen gehandelt werden, und Kandel 
arrangirte bald alle8 mit Niel®, dem freilich die 
Sade mit Tri nicht jehr angenehm war, der aber 
doch im weſentlichen Maren als unverbheiratete 
Witwe, wie man zu ſagen pflegt, betrachtete. Außer⸗ 
dem wollte Randel ihm die Wege bahnen. Schwie— 
riger hatte es Frau Randel mit Maren, die einige 
Zeit der Verhandlung widerſtrebte, aber auch ſie gab 
nach, als Fritz ſich ganz paſſiv verhielt und ihre 
romantiſchen Träume unweigerlich der großen, dürren 
Wirklichkeit weichen mußten. Das Ehepaar wurde 
in einem Seemannshauſe untergebradgt und für 
Maren ein Feiner Handel eingerichtet. Und beides 
wurde von ihnen forgfältig und glüdlich betrieben. 
Sie ftanden ich fehr gut. Ihr ältejter Knabe war 
nit mit Niels' gefrümmtem Rüden und ftarfen 
Gliedern geboren, der zweite dagegen war ein vier— 
\hrötiger Junge. 

Fritz ging zu ihr hinab. 

Als fie feine Schritte hörte, wandte fie ſich aus 
ihrer gebeugten Stellung zur Eeite und richtete ſich 
ettva auf, indem jie die eine Hand in die Hüfte 
jegte und mit der andern die Wäſche im Waller hielt. 

„Ich reije morgen früh jort, Maren, ich bin jebt 
Student geworden.” 

„Sa, jo höre ih.” Sie richtete fich jeßt ganz 
auf und blidte ihn an. ine flüchtige Nöte flog 
über ihr Gelicht, aber das fonnte ja ebenſo gut von 
der äußeren wie inneren Bewegung gelommen fein. 

„Ich muß Dir alfo hübſch Adieu jagen, Maren,“ 
ſagte er mit einem leichten Lächeln. „Du weißt ja, 
daß... höre, Maren, Du biſt mir doch nicht mehr 
böſe?“ Es ftieg ein heißes, vorwurfsvolles oder reue= 
volle8 Gefühl in ihm auf, und es lag wohl etwas 
davon in jeinem Blid und in feiner Stimme. 

„OD, keineswegs,“ antivortete fie freimütig. „E38 
war ja alles Kinderei, Sie willen ja.” 

„Sagit Du ‚Sie‘ zu mir, Maren? Dann glaube 
ih natürli, daß Du mir böje biſt.“ 

„Ich muß wohl jeht ‚Sie‘ jagen, da Sie ein fo 
feiner Herr und erwachſener Student find.“ Sie 
blidte den jungen, hübjchen Mann von oben bis 
unten an, der jo glatt und leicht und frei in feiner 
neuen grauen Sommerfleidung vor ihr fand, Die 
Hände in den Seitentajhen und den runden Filzhut 
wie gewöhnlich ein wenig ſchräg auf dem Kopfe. 
Seine Formen waren mit den Jahren fejter umd 
feine Haltung gejanımelter geworden, und im ganzen 
war er zu feinem Vorteil gewachſen. Es war ein 
Ichärferer Ausdrud in den regelmäßigen, der Mutter 
ähnlichen Zügen; beſonders waren es die feine Haut 
und der hübjche Heine, jinnliche Mund mit den roten, 
feuchten Lippen, welche die Aufmerfjamfeit auf ſich 
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zogen. Aber aus diefem jugendlichen Gefiht gudt: 
der Fuge, ruhige Blid des Vaters hervor, und ebenio 
erinnerte an diejen die Art und Weiſe, wie fi da: 
gefräufelte dunfelblonde Haar. auf der Stirn und 
an den Schläfen ſcharf abzeichnete. 

Fritz hielt einen Strohhalm im Munde und ke 
tradhtete genau Maren üppigen Arm, al fie den- 
jelben erhob, um ein paar widerfpenftige rote Haare 
aus der Etirn zu reihen, und es ärgerte ihn ein 
wenig, daß fie ihn jo ruhig, faft lächelnd anſchaute, 
denn er hatte ſich gedacht, daß in diefem Augenbiid, 
wie bei ihm, jo auch bei ihr ſich ewas von dem 
alten Gefühl, etwas von der wehmütigen Erinnerung 
an entihmwundene glüdlicde Stunden regen würde. 

„Aber bift Du jetzt wirflih glücklich, Maren?” 

„Glücklich? Weshalb follte ich es nicht jein? 
Sch habe e3 ja in jeder Beziehung gut, und es geht 
ſowohl mit Niels’ Arbeit wie mit dem Handel auf: 
beite, und Ihr Nater ift fo gütig geweien... o iu, 
mir geht es gut genug.” Sie blidte hinab und 
beugte fich nieder, um wieder die Wäſche zu ſpülen. 

„Und Niels?” 

„Ah, ihm geht e& fiherlich gut, wenn e& mir gu: 
geht,“ antwortete fie ſchnell, indem jie ſich wieder au). 
richtete. Sie warf den Kopf ein wenig zurüd, ohne 
jedoch die Miene zu verändern. 

So hutte er die Frage jedoch nicht gemeint, aber 
wenn fie fie nicht verftand oder nicht antworten 
wollte, wie fie mit dem vierjchrötigen Niels ala Ehe: 
herrn auskomme, jo war es wohl am beiten, mitt 
weiter darnad) zu fragen. 

„Nun, fo muß ich Dir wohl Adieu jagen!" Er 
reichte ihr die Hand, die fie ergriff. Ihre Hand 
war naß und Hamm, und fie ſprach nur mit gleich⸗ 
giltiger Höflichkeit und hielt dabei fortwährend di: 
Wäſche ins Waller, als ob fie ein längeres Geiprud 
gar nicht erivartete oder wünſchte. 

„Auf Wiederjehen!” fügte Fritz hinzu. 

„sa, Eie fommen wohl in den Ferien wieder 
nah Haufe, kann ich mir denfen. Die Studenten 
haben wohl aud) Ferien wie die Finder in der Schule?” 

„Gewiß ... adieu, Maren!” 

Cr ging. Und er war in der That ein wenis 
ärgerlich darüber, daß er ſich von einer jugendlichen 
Wärme hatte hinreißen laffen, die ihn das gebrodent 
Verhältnis fait ala einen liebevollen Kummer übe 
das Entſchwundene fühlen ließ. Das war Romantil 
und hätte nicht da8 moderne Naifonnement befiegen 
dürfen. 

Und dann hatte diefe Wärme nicht einmal einer. 
MWiderhall bei ihr gefunden. Sie war zufrieden m: 
Niels, dem häßlichen Kamel, und mit ihrem Hande! 
und ihrem Haufe. Und gut war e8 ja, daß du: 
Ganze in diejer Weife geendet hatte. Wenn es auch 
ihr leicht wurde, zu vergefien, nun — nun, jo wa! 
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ja auch nichts mehr über die Dinge zu jprechen. 
„jede Stunde der Tyreude, die du auf Erden erlangit, 
muß mit Kummer und Sorgen bezahlt werden.” 
Aber der Kummer braucht nicht gar jo lange 
ju dauern, wenn man ihn nur vernünftig nimmt. 
Das bemerft man doch in allen Klaſſen der Gejell- 
Ihaft. Wenn einer oder der andere mit einer franf- 
haften Romantif behaftet ift, jo ift das doch feine 
Norm für andere, und man Tann der Freude und 
dem Lebensgenuffe einer ſolchen Sache wegen nicht 
entfagen. Es gilt nur zu begrenzen, nicht zu ent« 
rinnen oder zu entjagen. 

Mährend der junge Philofoph diefes Fundament 
zu einem Syftem erbaute, ftand Maren noch auf 
demjelben Pla und blidte ihm nad, biß er um die 
Ede hinter den Häujern verſchwand. Sie hatte fort- 
während tapfer gefämpft, um in dieſer Stunde der 
Zrennung ruhig zu fein, die fie an die erite und 
bitterfte erinnerte. Und dann kamen die Thränen, ohne 
daß fie e8 felbjt wußte, biß fie ihr an den Wangen 
berabliefen. Dann ſetzte fie fich auf einen grünenden 
Baumftumpf, der feit vielen Jahren dort unten lag, 
während die Wäfche halb auf dem Ufer, Halb im 
Waſſer lag Wie oft hatte fie nicht hier in den 
Träumen des hellen Glücks geſeſſen! Wie hatte fie 
ihn geliebt und wie hart und ſchwer war das Leben jetzt! 


V. 


„Adieu, Herr Profeſſor! Ich möchte Ihnen gern 
für die Promenade danken, aber ich fühle, daß ich 
es ſo, wie ich es wünſchte, nicht vermag. Es iſt heute 
ſo ſehr viel Neues vor mir aufgegangen, und Sie 
haben viele Gedanken in mir erweckt.“ 

„D, feine Urſache, mein lieber Randel,” ant- 
wortete Profeflor Barth, indem er Fritz treuberzig 
die Hand drüdte, „es freut mich, daß es Gie in- 
tereffirt hat. Sonft laſſe ih mich übrigens ehr 
ungern mit jungen Menſchen auf Tragen über 
Glauben und Wiſſenſchaft ein. Diefe werden leicht 
mipverftanden und führen zu Webertreibungen. Laſſen 
Sie und aljo feithalten, daß wir fein Zwiſchenglied 
überfpringen und daß es fchließlich einen Punkt gibt, 
wo jedes Willen aufhört und wo jeder von und zu 
glauben beginnen muß, je nad) feiner Ueberzeugung. 
Aber Sie jheinen ja ſchon auf ſelbſtändigem Wege 
jo bedeutend vorgeichritten zu fein, daß Sie tiefer 
denken können, als die Jugend es jonjt zu thun 
pflegt. Ich möchte übrigens gern weiter mit Ihnen 
ſprechen“ — er ſah Fritz prüfend an — „Jagen Sie 
mir, haben Sie Luft, mehr über diefe Dinge zu 
Iprehen, jo promenire ich jeden Tag zu derjelben 
dit... Nun, dann kommen Sie morgen, aber 
pünltlich um fünf Uhr.“ 

Sie fanden an der Pforte zur Wohnung des 
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Profeſſors und waren gerade von einer langen Pro» 
menade gefommen. Ein dichtes Schneegeftöber, das 
in der Gasbeleuchtung wie ein ungeheured weißes 
Flockenmeer erſchien, auf deſſen Boden fie gingen, 


“hatte ſich auf ihrem Heimmweg über fie ergofjen, und 


der Schnee Tag ziemlich did auf Hut, Bart, Schulter 
und Bruft. Der etwas ältliche, Heine, magere Pro— 
feſſor mit feinem ſcharf geſchnittenen Geficht, feinem 
grau gefprenfelten, etwas fteifen Vollbart, feinen tief 
liegenden Augen und feiner trodenen dunklen Haut 
erinnerte unwillfürlich an eine Figur aus dem Mittel- 
alter. 

Fritz ging nad) Haufe, unruhig und voll innerer 
Erregung, und er bedurfte nunmehr der Sammlung, 
da er vor einem Zweifel jtand. Aber um fo jchärfer 
jah er den Gegenfaß in der Haren, ruhigen Sicher— 
heit de3 Profeſſors, deſſen ganze Perſönlichkeit ala 
die gejammelte, lebendig gewordene Summe der 
MWeltweisheit der Jahrhunderte vor ihn fand. 

Fritz war jeit zwei Jahren Student und war jeht 
zwanzig Jahre alt. Lange war er von Wedel 
Stenerſen unzertrennlich gemwejen; fie wohnten zu— 
jaınmen, Hatten gemeinfamen Umgang, die meijten 
Wünſche, Intereſſen, Schwäden und Eitelfeiten 
gemeinjam und hatten ſich auch in demjelben Frei— 
heit3gefühl in den Wirbel des Studentenlebens, in 
die Gejellihaft und unter die Kameraden geitürzt, 
indem fie vielleicht doch ein wenig zu leiht und 
bereitwillig allen Göttern der Jugend opferten. Aber 
während Wedel Stenerjen ſich dabei wie ein Fiſch 
im Wafler befand, wurde Fri bald davon ermüdet. 
Statt der neuen, großen und einflußreihen Gejell« 
Ihaft, die er zu finden gehofft hatte, trat ihm bier 
in der großen Stadt nur Diejelbe wie früher in der 
Heinen entgegen, freilich etiwa8 mächtiger ausgeprägt, 
aber doch im Grunde diejelbe. Diefelben Bälle, wo 
Tanz, Unterhaltung und Soupers ebenjo materiell 
waren, diefelben Soirées, wo man vom erjten Thee 
bi3 zum legten Punſch niemals zu etwas anderem 
al3 zu dem Soliden Bedürfnis fühlte. 

Er fonnte jih wohl zu den einzelnen Perſonen 
Hingezogen fühlen und wahrnehmen, daß in denjelben 
ein Drang nad) Schönheit im Innern vorhanden war, 
aber dieſe feinen Wurzeln, die erft darnad) jtrebten, 
in einem gemeinfamen Geſellſchaftsleben Boden zu 
erlangen, fand er nicht hier, wo lediglich das Materielle 
vorherrichte und alles Geiftige unterdrüdte, was nicht 
von religiöjer Art war. Die Jugend ſelbſt war 
daher in jeinen Augen aud nicht mehr jung. Er 
jah, wie alle daran dachten, das für das Leben not= 
wendige Brot baden zu lernen. Es wurde ihm far, 
daß er ſelbſt eigentlid) auch nicht mehr ganz jung 
und fröhlich war, aber two der Fehler eigentlich lag, 
da3 wurde ihm nicht Far, und jo lebte er weiter in 
den Tag hinein. 
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An einem Frühlinggmorgen in aller Frühe famen 
die beiden Freunde gleichzeitig von einer lebhaft 
verbrachten Nacht heim. In dem matten Licht der 
Dämmerung war alle mit einem einförmigen Grau 
überzogen. Die getünchten Häufjerreihen mit ihren 
geſchloſſenen Läden und herabgelallenen Gardinen 
jahen falt auf fie herab wie mit einer ſtrengen 
Warnung, nit den Schlaf der Geredhten und der 
Tugend da drinnen zu jtören und den Laut ihrer 
Tritte nicht in zu ſcharfem Doppelflang ertönen zu 
lajien. Es Hang jedoch alles fo laut, daß man Die 
die Straßen durchfahrenden Wagen vier, fünf Straßen 
weit hören fonnte, und fie wußten, wann der Sons 
itabler fam, lange bevor er um die Ede bog. Sie 
vermochten e3 nicht zu vermeiden, daß die Pforte 
ihres Hauſes dröhnte, als fie fie ſchloſſen, und daß 
jeder ihrer Schritte auf der Treppe widerhallte; leer 
und Hohl wie in einer Tonne erflang alles. 

Sie waren aus voll pulfirendem Leben und aus— 
gelaffener Heiterkeit in die ödejte Dede gelommen, 
welche es gibt: eine große Stadt, die nicht Icbt, die 
feine Sonne hat, feine geſchäftige Staffage. Fritz 
war unheimlich zu Mute, als befinde er ſich in einem 
Totengemach, als er in fein Zimmer trat. Er öffnete 
ein Fenſter, durch das ein fühlender Yuftzug drang, 
und nachdem er Paletot und Hut auf einen Stuhl 
gewvorfen Hatte, nahm er mehrere Flaſchen Selters- 
waſſer aus einer Ede inter dem Stleiderichrant 
hervor. AS er Wedel Stenerfen anjah, der matt 
und ſchwer mit dem Hut auf dem Kopfe, im Paletot 
und mit dem Stod in der Hand fi in eine Sofa- 
ede gejeht hatte, fühlte er fich von diejer Lebensweiſe 
angeefelt. Wedel hatte zu viel getrunfen und das 
Morgenlicht hob deſſen blutloſe, blaſſe Geſichtsfarbe, 
zu der die Augenränder und die Lippen ſcharfrot 
kontraſtirten, hervor, während der müde, glanzloſe 
Blick den Eindruck des Schlaffen und Blaſſen im 
Geſamtausdruck des Geſichts noch vermehrte. Fritz 
trat vor den Spiegel, um zu ſehen, ob er ebenſo 
ausſchaue. O ja, einigermaßen ebenſo, wenn auch 
nicht ganz ſo erſchlafft. 

„Wedel, ich glaube, wir müſſen mit dieſer Lebeng- 
weile jchließen.“ 

„Schließen ?” fragte Wedel und ſah außerordent- 
lich zerjtreut und gedanfenlos auf, indem er flott wie 
immer die Seltersflaſche öffnete, wobei es ihm gelang» 
deren Inhalt ungefähr zu gleihen Zeilen zwiſchen 
dem Glas und den Zeitungen auf dem Tijche zu 
verteilen. 

„Wir ſchwiemeln zu viel,“ fuhr Fritz fort, „das 
befommt ung nicht gut und auf die Dauer wird es 
langweilig.“ 

„sa, natürlich!“ 

„Von morgen an fage ih: ‚Halt! Ich will zu 
jtudiren anfangen und ich glaube, es wäre auch am 
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beiten, wenn Du es thäteft.” Er nidte Wedel zu, 
und jie jtürzten beide den Inhalt der Selteräflaid: 
in einem Zuge hinunter, als ob fie ihren Entſchluß 
bejiegeln wollten. | 

„sa, puh — natürlich,“ antwortete Wedel, indem 
er in die Sofaede zurüdjant. 

„So ilt es alſo beſchloſſen!“ 

„Ja, natürlich!“ Wedel war ganz außerordent: 
lich einig mit feinem Freunde, beſonders da er begann, 
die Schwere der Menge feiner Thaten zu fühlen, 
und eine ſtarke Neigung hatte, einzufchlafen mit dem 
einen Bein auf dem Sofa und den Stod als ge 
führlihe Bedrohung der Gläjer und der Lampe über 
den Tiſch ausgeſtreckt. 

Am Tage darauf begann man in der beſchloſſenen 
Weiſe. 

Aber das Reſultat war, daß, während Friz on 
feinem Entſchluß feithielt, Wedel fehr bald in die 
alten Gewohnheiten zurückfiel. Der fortwährende 
Beſuch von Kommilitonen ging in derjelben Weite 
wie früher fort, und Fri befam feine Ruhe zum 
Studiren und daher ſchlug er Wedel in aller freund: 
Ihaft vor, in eine andere Wohnung zu ziehen. 

„Sit das wirklich Dein Ernſt?“ fragte Wedel 
leife, denn der unerwartete Vorſchlag überrajchte und 
bedrüdte ihn fehr. „Wir, die wir ſtets zujammen: 
gehalten haben ?“ 

„Wir können ja deshalb immer zuſammenhalten,“ 
erwiderte Yriß, indem er Wedel mit einer gemillen 
Freudigkeit die Hand reichte, obgleich er jelbit lange 
gegen feinen Entihluß angelämpft hatte. „Mir ift 
e3 ja nit darum zu thun, mid) von Dir zu trennen, 
jondern nur die Kommilitonen los zu werden.“ 

„Nun ja, dann muß es wohl jo fein,“ antwortete 
Wedel. Er vermochte es nicht über fich zu gewinnen, 
Fritz in die Augen zu ſchauen. „ch werde feit zu 
Dir halten, davon darfit Du überzeugt fein.” 

„Und ich zu Dir — verlaß Di darauf. Aber 
Du ſollteſt es machen wie ich und beizeiten mit 
diefem Leben inne halten. Wir haben viel zu viel 
geſchwiemelt; das mag ja eine Zeit lang ganz amüjant 
jein, aber auf die Dauer geht es nicht.” 

„Willft Du Moral predigen?* fragte Wedel mit 
einem gutmütigen Lächeln. 

„D ja, einmal mag das ja angebradit fein — 
übrigens eine reine, nüßlihe Moral, das hörft Du 
ja.” Fritz drehte feinen Schnurrbart und Tachte jo 
heiter, wie e& die etwas verlegene Situation nur 
geitattete. „Nimm die Sache, wie fie ift: nicht ein 
Bruch zwiſchen guten Freunden, nur volle Freiheit 
für jeden von uns, zu thun, was wir wollen, zu 
ftudiren oder nicht zu ſtudiren, zu ſchwiemeln oder 
nicht zu ſchwiemeln.“ 

Wedel antwortete nicht, ſchaute aber ſehr nieder 
geichlagen darein. Es tauchte in ihm ein dunkles 
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Gefühl auf, daß ihm ein Unrecht gefchehe, daß er | derfelbe nicht tief genug angelegt war; 


verlafien, verworfen fei, nachdem er jo lange blind» 
lings der Spur feines Freundes gefolgt fei. Er 
machte feine Einwendungen mehr, denn er fühlte jehr 
wohl, daß Fritz in einer Hinficht, in Bezug auf die 
Kommilitonen, recht hatte. 

So fam der Wintertag, von dem wir oben be= 
richtet haben. Fritz war nad) Haufe gelommen, 
nahdem er mit Wedel Stenerfen zujammen das 
Mittagamahl eingenommen hatte. Wedel führte nod) 
immer fein unregelmäßige3 Leben, ftudirte freilich 
etwas Jurisprudenz, aber ohne Ausdauer. Yrik war 
mißgelaunt, denn er konnte es fich nicht verbergen, 
daß e3 ihm etwas ſchwer jet, mit jeinem Freunde 
bart ing Gericht zu gehen, und dazu fam, daß er 
mit ſich jelbft unzufrieden war. 

Er ftand am Fenſter feines Zimmers und blidte 
auf die Straße hinab. Zeritreut ſah er auf das 
bewegte Leben, welches ſich dort unten im Gaslicht 
regte. Die Damen blieben an den Ladenfenftern an 
der Ede ftehen, die Männer tauchten in das myſtiſche 


Dunkel des Weinkellers unter oder famen wieder: 


heraus, gleichſam mit böjem Gewiſſen dahinjchlei= 
hend, Dienftleute Tiefen zufammen wie kleine Fiſche 
um den Köder, wenn fich jemand ihnen näherte, und 
Träger, Kutſcher und wichtig thuende Kaufleute 
tauchten in dem Lichtkreis der Laternen auf, während 
ein ununterbrochener Lärm von Wagen mit Neijen- 
den, die von der Eifenbahnitation kamen, herauf: 
tönte. 

Nur mit halber Aufmerkſamkeit folgte er diejer 





Emfigfeit, aber e8 war unter allen Umftänden Leben 


und Wirklichkeit. 


Wenn er nur den fern in dem=- 


} 


jelben zu finden vermochte! Bevor er nad) der Haupte 


ftadt gelommen war, hatte er feinen Schaffensplan 
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er mußte 
nicht, wo er beginnen follte, und hatte ein drüdendes 
Gefühl des Wankelmuts und der Unficherheit. 

Er ließ die Gardinen herab und zündete eine 
Campe an. Aber als er dann allein mit fi) war, 
fühlte er fih ganz beflommen wie damals, als er in 
feiner früheften Kindheit allein zu Haufe gelafjen 
worden war, und jcien unglüdlich zu fein wie 
Robinjon Cruſoe auf der öden Inſel. Das vermochte 
er nicht zu ertragen, er nahm Ueberrod und Hut 
und verließ das Zimmer; er wollte Dienfchen fehen, 
fie ſprechen hören, fühlen, daß er und fie Iebten. 

Während er dahin [ehritt und darüber nachdachte, 
ob er feine Studien mit hiſtoriſchen und kritiſchen 
Ueberſichten beginnen jollte oder mit den Schrift» 
itellern jelbjt, ob mit den alten oder den jungen, 
geſchah es, daß er ſich plößlich neben Profeſſor Barth 
befand, der zu ihm ſprach, und auf diefe Weile 
gingen fie weiter zuſammen. 

Er konnte es ſich nachher ſelbſt nicht erklären, 
weshalb diejes Geſpräch jo ſtark auf ihn gewirkt 
hatte. Der Inhalt des Geſprächs war anfangs ein 
ganz verjchiedenartiger; e8 verbreitete fich bald über 
philologiſche Studien, bald über äjthetiiche Gegen— 
ftände und ein wenig auch über die Tagedfragen, 
über die Perſonen des öffentlichen Lebens und anderes. 
Erit am Schluß der Unterredung famen fie auf die 
Gedankenrichtungen, und ſelbſt hieraus vermochte er 
hinterher feine anderen pofitiven Yalta aus dem 


geſamten Eindrud heraus zu greifen, als die Ratſchläge, 


die er befommen hatte, zum Beifpiel Budler und 
Viktor Rydberg gründlich zu ftudiren. Aber es war 
gerade der Eindrud felbit, der ganze Geift der Unter— 
redung, was er jo eigentümlich wirkungsvoll fand. 
Cr war wie ein neuer Menſch, fühlte den Funken 


jo Mar und fertig abgeftedt, aber nun ſah er, daß ; und daß derjelbe zu zünden begonnen hatte. 
(Fortfegung folgt.) 
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Auf ven Helfen. 


Don 


KMolger Drachmann. 


34 dachte, ich zög' auf beſchwingtem Fuß 
In Wälder, von Dunfel umzogen; 

Id dachte, umhaucht von des Windes Gruß 
Binflög’ ich über die Wogen. 


Wohl 30g ich hinaus in die wilde See, 
Die höchſten Berge erftieg ich, 
Dod mein Erinnern, mein ewiges Weh 

immer in Schlummer wieg’ id). 


Welch' Schloß, das nicht die Erinn’rung bricht ? 
Don feinem ward mir Kunde: — 

Auf dem Felſen lieg’ ih im Sonnenlicht, 
Es biutet meine Wunde. 


Hans und Trine. 


Don 


Henrik Vontoppidan. 


Es lagen drei alte, baufällige Häuschen in einem 
Winkel, „Der Schlupfwinkel“ genannt, hinter dem 
großen Teihe des Ortes, und in feinem ſchmutzig— 
braunen Waller jpiegelten fich die ſchiefen Mauern. 

Da lagen fie, eines noch Heiner und dürftiger 
wie das andere unter einem Dach an der übelriechen« 
den Lache, die von den umberliegenden Bauernhöfen 
träge hieher floß. Und das Heinjte der Häufer, das 
der Straße zunächſt lag, war fo Häglih, daß man 
e3 faum für etwas anderes als einen Viehftall oder 
einen Torfſchuppen Halten fonnte, hätte nicht der 
Reſt eine geſchwärzten Schornjteins auf dem Dad) 
verraten, daß e8 eine menſchliche Wohnung fei. 

Hier wohnte eine alte, arme Witwe, die gleich 
den Sperlingen unterm Dache Leben und Nahrung 
dadurd) erhielt, daß fie auffammelte, was andere 
fortwarfen,, jedes Krümchen und Läppchen für ihr 

teft auflas, das ſich auf ihrem Wege fand, aud 
wohl bei Sonnenſchein und Sternenlicht zuſammen— 
raffte in aller Unſchuld, was nicht niet- und nagel- 
jet war, und im übrigen auf Gott und gute: Men- 
chen vertraute. 

Sie hieß Marianne mit dem Zunamen, Peter 
Sonvrens nad) ihrem verftorbenen Mann. 

Meiſtens aber nannte man fie doh Marianne 
Niels Huſar, weil gejagt wurde, daß fie troß ihres 
vorgeſchrittenen Alters ein Liebesverhältnis mit einem 
alten, hinkenden Mitglied der Arbeitsanjtalt, Niels 
Huſar, unterhielt, der fie aud) an feinen Ausgehtagen 
regelmäßig bejuchte. 

Sie jelbjt war ein Feiner, rühriger Dickſack, der 
auf einem Paar wadeliger Beine ftand, mit einer 
bis zum Komiſchen breiten und flachen Rückſeite, die 
dadurch nod) augenfälliger wurde, daß ihr Kleid nie— 
mals recht ſchloß, jo daß ftet3 der gelbe Flausrock 
aus dem Schlik hervorblitzte. 

Uebrigens ſah fie ſtets aus, al& ob fie gerade 
nit den Kleidern aus dem Bette gefommen jei; unter 
der Heinen, ſchwarzen, fettigen Haube her hing das 
graugejprenfelte Haar in diden Flocken bis in die 
kleinen, blinzelnden, nicht jehr Eugen Mugen; und 
verichiedene, Heine rote Flecken im Geſicht deuteten 
darauf Hin, daß es wohl kaum allein der Liebe wegen 
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war, daß Niels Huſar eine ſo gaſtfreie Aufnahme 
in ihrer Höhle fand, wenn er Sonntags mit ſeinem 
Stock angeſtampft kam, um die Schillinge, die er 
ſich unterwegs erbettelt hatte, zu vertrinken. 

Sie hatte ihrerzeit viele Kinder gehabt, die jetzt 
alle erwachſen und draußen in der Welt waren — 
bon den meiften mußte fie jelbjt nicht wo. Sie hörte 
auch nicht3 von ihnen und jah fie nur dann, wenn 
eine der Mädchen, die in den umliegenden Ort: 
Ihaften im Dienft waren, zu ihr fam, um bei ihr 
Kindbett zu halten. 

Das war überhaupt die einzige Abwechslung in 
ihrem Stillen und einfürmigen Leben. Und in den 
eriten Tagen fonnte fie bei folcher Gelegenheit ein 
Wort führen und Lärm im Haufe maden, daß man 
es im halben Dorf hörte. 

War nun aber alles glücklich überftanden, dat 
Kind zur Welt gebracht, dann zogen die Mädchen 
wieder leichten Sinnes in die Welt hinaus, während 
Marianne gutmütig das junge Leben in ihren Schub 
nahm und e3 ihre Armut teilen ließ. 

Auf diefe Weile hatte fie allmälich eine ganz an 
jehnliche Schar von halbflüggen Jungen um jid ver: 
fammelt, die zum allgemeinen Wergerni3 im Ort 
umherliefen — und die Herde wäre nod) größer ge 
wejen, hätte nicht Marianne ein oder das anderemal 
mit der ihr eigenen Gemütsruhe ein Kiſſen fet 
vor den Mund fo eine8 armen neugeborenen Wurm: 
chens gedrückt und nachher den lieben Herrgott dafür 
verantwortlich gemacht. 

Uebrigens war fie in diefer Beziehung nicht beiter 
und nicht fchlechter als verjchiedene andere im Ctt. 
Und obgleih mande von den benachbarten alten 
MWeibern iiber ihr Verhalten jchmälten und ſich du 
Vergnügen madten, fie zum Narren zu haben, hatten 
fie ihr im Grunde doch nicht eben viel vorzumerfen. 

Eines Abends gegen Ende eines falten Novem⸗ 
ber3 war es ungewöhnlich lebhaft in der Höhle im 
Schlupfwinkel. 

Schon ſeit dem frühen Morgen hatte man he 
geihäftig aus und ein gehen ſehen, während du 
Heine Volk munter umbergeiprungen war mit großen 
Stücken Brebeln in den Händen; und nad) Eintreten 
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der Dunkelheit ftrahlte eine ungewöhnlich feſtliche 
Beleuchuung von ihren unverhangenen, Heinen Fen⸗ 
tern aud in die dunkle Ede. 

Drinnen in der ärmlichen Stube, deren Dede in 
der Mitte jo tief herabhing, daß ſelbſt Marianne 
nicht aufrecht darunter ftehen fonnte, jaßen vier Per- 
Ionen an einem alten Eichentifh, auf dem einige 
irdene Schalen mit Speijereiten und ein paar ge= 
Iprungene Kaffeetafjen ftanden. 

Ferner ftanden auf dem Tifche zwei dünne Talg- 
liter in Flaſchenhälſen, welch letztere lange ſchwarze 
Schlagihatten auf die nadten Lehmwände warfen. 
Und von einem niedrigen, faſt rotglühenden Ofen 
mitten an der Wand, vor dem Marianne mit ihrer 
bunt aufgepußten, fettigen Haube ftand und den 
Keſſel verforgte , verbreitete ſich eine erſtickende Hitze 
in dem Heinen Raum, der grau war vom Tabaks— 
rau) und dumpfig dur) den Aufenthalt der ver= 
hältnismäßig vielen Menjchen und dem Geruch der 
Speifen. 

Einer diefer Menſchen war ein großer, magerer, 
fremder Mann von etwa vierundzwanzig Jahren, 
einem blaſſen Geficht, einem langen braunen Bart 
und großen, dunklen, unheimlich glänzenden Augen; 
an feiner Seite jaß eine Heine, bleichwangige, nicht 
mehr junge PBerjon mit blondem, fraujem Haar und 
ſchlechten Zähnen. | 

Dann waren noch zwei Männer mittleren Alters 
aud der Umgegend da, jonntäglich gekleidet und 
frifirt. 

Mariannes älteſte Tochter Jakobine — Loden- 
bine genannt — feierte heute ihre Hochzeit mit einem 
taubftummen Schneidergejellen aus der nächſten 
Handelsftadt, wo er zuletzt Stelle gehabt Hatte. 

Die Braut ſaß am oberen Ende des Tijches mit 
einem grünen Kranz auf ihrem Lodenkopf in einem 
neuen, ſchwarzwollenen leide, das fie — aus ge= 
wichtigen Urſachen — etwas aufgefnöpft hatte. Der 
Bräutigam ſaß zu ihrer Linfen mit weißem Shlips 
unter feinem braunen Bart; mährend die beiden 
Trauzeugen, ein dider, roter, großſprechiger Aalfiicher 
— von den Frauen im Ort „der Schnüffler” ge= 
nannt, und ein Heiner, bejcheidener und ftiller Kath— 
ner draußen von der Viehmweide auf der Bank unter 
dem Fenſter Platz genommen hatten. 

Man war am Nachmittage einigermaßen ver= 
fimmt aus der Kirche gelommen, die eine Strede 
vom Dorf entfernt lag, denn der Propit hatte wie 
ein wütender Stier getobt, weil Jakobines Ver—⸗ 
gangenheit nicht ganz ohne Makel geweſen war. 

Aber bei ihrer Heimkehr hatte Marianne beide 
mit Speifen und einer fochend heißen Taſſe Kaffee 
empfangen, die jchnell ihre erftarrten Glieder wieder 
belebt hatte. 

Später hatte man verjchiedene Schälchen mit 
Spirituofen zu ſich genommen, und da endlich die 
Flaſche lerr war, hatte der Bräutigam, der über- 
Haupt die Zeche bezahlen mußte, dem ültejten der 
Kinder verftändlich zugewinkt; bald darauf kam das 
Kind vom Kaufmann zurüd mit einer ganzen Reihe 
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Bierflaſchen im Arm. Und nun ſaß man bereits in 
der dritien Stunde und trank auf das Wohl des 
Brautpaare, während man fleißig über den Tiſch 
hinüber anftieß und „Schnüffel” regelmäßig jede 
Vierteljtunde ein „Lebehoch“ anjtimmte, daß Die 
Lichter wie in Angft mit niedergedrüdten Flammen 
brannten, 

Unberührt ſowohl von dem Lärm als von dem 
Dualm in der Stube, jaß im Schatten des Ofens 
til für fih ein junges Mädchen mit einer roten 
Kate auf dem Schoß und fchaute aufmerffam und 
unverwandt das Brautpaar an. 

Das war Jakobines jüngjte Schweiter Trine, 
die auf einem Hof in der Nähe diente, und die nun 
nad volbradtem Tagewerk gefommen war, ihren 
neuen Schwager zu jehen und ihrer Schweiter zu 
dem Tage ihre Wünſche zu bringen. 

Sie wendete den Blid faum von den beiden den 
ganzen Abend, fie jaß nur, ihre Katze ftreichelnd, 
und verfolgte aufmerkſam, wie des Schneiders Yange, 
Ihmale, weiße Hände unter dem Tiſch mit den roten 
Fingern der Schweiter fpielten, wie er ab und an 
verftohlen jeinen Arm um ihre Taille legte und fie 
ehrbar an fid) drüdte, während er verliebt in jeinen 
großen, ſchönen Bart hineinlädhelte. 

Was ihr jelbjt von der Liebe befannt war, war 
nicht viel, obgleich fie volle achtzehn Jahre alt, breit 
und fräftig gebaut war und fernige Wangen und 
gejunde Farben hatte. 

Im ganzen glich fie (die böje Welt fagte, aus 
naheliegenden Gründen) ihren älteren Schweitern 
nicht jehr. Statt des hellen Krauskopfes, den dieje 
hatten, war ihr Haar braun und glatt, geflochten 
zu zwei furzen, dünnen Zöpfcehen, die im Naden in 
Form eines Kringels aufgeftedt waren. Statt ihrer 
Heinen, bellblauen Vergißmeinnichtaugen hatte fie 
große, ehrliche, dunkelblaue, die mandhmal einen 
etwas einfältigen, ſchlafſen Ausdrud annahmen, weil 
fie zuweilen etwa3 ſchwerhörig war. 

In ihrem fünfzehnten Jahr, als fie no als 
Zweitmädchen im Dorf diente, war fie mit einem 
fremden Mann auf einem Hof zujammen gemwejen, 
einem großen, rohen Menſchen, der, jobald fie ohne 
Zeugen waren, Streit mit ihr juchte, obgleich jie ihm 
nie Veranlajjung dazu gegeben hatte. Als fie in 
einer Nacht gemedt worden war, um eine Kuh zu 
melfen, die gefalbt Hatte, und fie allein im Etall 
waren, hatte er das Licht außgelöjcht, fie umgeworfen 
und auf dem Stroh in der Ede im Dunkeln liegen 
laffen. 

Das hatte er im Verlauf eines Monats ein paar= 
mal wiederholt, ohne daß fie darüber klar wurde, 
wie weit er feine Bosheit treiben wollte, und bald 
darauf war der Burjche nad) Jeiner Heimat abgereift, 
ohne daß fie Doch gewagt Hütte, irgend jemand von 
dem Vorgefallenen zu jagen, denn er hatte ihr ge— 
droht, ein Unglüd über fie bringen zu wollen, falls 
fie es thäte. 

Aber ſo oft ſeitdem ein Mann oder junger Burſche 
mit ihr ſcherzen wollte, war es, als ob die Erinne— 
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rung an jene Gewaltthat ihren ganzen Widerftand 
aufreize. 

Obgleid) jie im allgemeinen munter und geſprächig 
war, und ſelbſt einer derben Anfpielung, einem 
dreilten Wort nicht gerade auswich, konnte doch der 
bloße Anblid eines wie zur Umarmung audgejtredten 
Armed fie ganz außer jich bringen; und mehr als 
einmal, wenn die Männer im Felde oder am Haus— 
thor fih, wie es Braud) ift, eine oder die andere 
Treiheit erlauben wollten, wurde e& ihnen deutlich 
genug fühlbar, daß der Hochmut, deifen man fie bes 
icyuldigte, feinesweg3 leeres Geſchwätz war. 

„Nun will die hergelaufene Perjon auch noch 
großthun!“ jagten fie höhniſch; und da Trine einmal 
dergleihen gehört Hatte, wurde fie nur um Jo 
ſchroffer. 

Als ſie aber an jenem Abend bei dieſem frohen 
Feſte die Huldigungen ſah, die faſt ritterliche Zärt— 
lichkeit, die ihrer Schweſter zu teil wurden, fühlte ſie 
ſich wunderbar bewegt. 

Der Anblick dieſes Glückes, Jakobines neues 
ſchwarzes Kleid, des Schneiders ſchmale weiße Hände, 
ſein ſchöner Bart, ſein wunderbarer Blid, dus alles 
brachte ihr Blut in Wallung — ihr Herz Hopfte. 

Sie jtellte ji) den Tag vor, da ſie jelbft da oben 
am Tiſche fiben fünnte mit dem Kranz im Haar, 
dem Bräutigam an ihrer Seite unter guten, frohen 
Treunden. An des Schwager Plaß ſetzte fie in 
ihren Gedanfen nad einander alle Männer, die fie 
fannte im Dorf, und juchte ſich vorzuftellen, wie fie 
ih an jedes einzelnen Seite ausnehme, wie fie fid) 
fühlen würde. 

Es erwachte in ihr ein wirklicher Liebesdrang ; 
fie wollte das Glüd eines Kuſſes, einer liebevollen 
Umarmung fernen lernen. E3 fehlte wenig, fo hätte 
jie fih in den blajjen, fremden Mann verliebt, der 
jo gut gegen ihre Schweiter war, und deſſen un 
glüdlicher, Törperlicher Fehler gleich ihr Mitleid rege 
gemacht hatte — vielleicht nicht am wenigſten, weil 
e3 ihr jchien, daß die Schwefter feine zärtliche An- 
näherung durchaus nicht mit der gebührenden Freunde 
lichkeit vergalt. 

Sie begriff das nit. Und mit einer Miſchung 
von Trauer und Mikgunft dachte fie daran, ob denn 
wohl wahr fein fünnte, was fie im Ort gehört hatte, 
nämlich daß e3 eigentlich nicht Jakobines freier Wille 
gewejen war, daß fie heute dieſes Mannes Frau ge— 
worden. 

Sie ſaß gerade und grübelte darüber, als Schnüffel 
plötzlich mit der Fauſt auf den Tiſch ſchlug und 
ſchwur, daß er — hol's der Teufel — auf einer 
Hochzeit nicht Trauzeuge ſein wolle, wo Gottes Wort 
nicht geſungen würde. 

Sogleich ſtimmten alle bei, und Jalobine griff 
nah ihrem Pſalmenbuch, das fie in der Kirche ge= 
habt Hatte; man drängte fi um ihn — er nahın 
das Bud), ftellte die Lichter näher heran, und ftimmte 
jogleih den erjten Hochzeitspſalm an. 

Da Sie nun aber einmal begonnen hatten, wollten 
fie nicht wieder aufhören. Sobald der erſte Palm 
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zu Ende war, wurde unverdroffen ein neuer an: 
gefangen. 

Und fo fuhren fie fort — angeregt vom Bier 
und dem heiligen Wort — bis fie zulegt mit einer 
Kraft einjegten, als wollten fie die Wände um: 
jtürzen. 

... Als Trine in der Naht auf die Straße hin: 
aus kam, um nad) Haufe zu gehen, jchien der Moud 
auf eine dünne Lage Schnee, der inzwijchen gefallen 
war und den Erdboden und die Dächer wie mit 
einem weißen Tud) bededte.e Alles war till rings 
umber, alle Lichter ausgelöfcht, und fein Wind be: 
wegte den trüben Wallertümpel, in dem fid der 
jternenbejäte Himmel fpiegelte. 

Als fie an dem Hof angelangt war, mo jie im 
Dienft ftand, und gerade durch das Thor eintreten 
wollte, fuhr fie zujammen bei den Anblid eine 
Mannes, der unbeweglih an der Mauer lehnte und 
eine Pfeife rauchte. 

Sie Jah ſogleich, daB es des Nachbar Hand war, 
ein hübjcher, blonder Junge, nicht mehr als zwanzig 
Zahre alt, der fie feit längerer Zeit mit Liebes 
erflärungen überfchüttet hatte. Er hatte offenbar ge 
wußt, daß fie noch nicht zu Haufe war, und hatte 
ih auf Wartepoften geftelt, um ihre Heimlkehr ab- 
jumarten. 

ALS fie an ihm vorbeitam, fagte er hübſch: „Guten 
Abend.“ Sie blieb jtehen, und da fam fie ins 
Geſpräch. 

Es dauerte gar nicht lang, da ging dem jungen 
Menſchen ein Licht auf; er merkte, daß etwas Un— 
gewöhnliched mit Trine vorgegangen war; und du 
gerade eine Wolfe, die den Mond verborgen hatte, 
vorbeiglitt und das volle, Hare Licht auf ihre Geitalt 
fiel, war er überrafdht von dem eigentümlichen Aus— 
drud ihres Geſichts. 

Während er mit dem Finger die Afche in feiner 
Pfeife niederdrüdte, beobachtete er fie von der Eeite 
und fuchte zu ergründen, was in ihr vorging. 

Dann fragte er fie aus, wie die Hochzeit geweſen 
jei, wie der neue Schwager. Auch nad Jakobines 
Kindern fragte er; aber fie antwortete immer able 
nend und furz, mit abgewendetem Geficht, während 
fie geiftesabmwejend ihren Blid auf das Dorf richtete. 

Endlich näherte er ih ihr vorſichtig, indem er 
ih langjam an der weißen Mauer berjchob, ohne 
jeine feinen, glänzenden Augen einen YAugenblid 
von ihr zu wenden. 

Und ſchließlich rüdte er ihr jo nahe, daß er ihre 
Lippen fich bewegen ſah und die Atemzüge hören 
konnte, die in ihrer Bruft arbeiteten. Und als er auf) 
nun noch einen Schritt näher trat und fie fi nid 
vom laß rührte oder eine Miene verzog, wurde er 
jeibjt ganz verlegen und ſah fie fragend an. 

Das Blut ftieg ihm in den Kopf, und der große 
Mund wurde immer breiter unter dem blöden Lächeln. 

Endlich faßte er Mut und fagte: 

„Es iſt jo ſchönes Wetter heute abend, Trine, 
jollen wir nicht etwa3 zujammen durch die Wieien 
gehen ?“ 


Hana und Trine 


Ste antwortete nicht gleih; als er aber jeine | 


Worte dringender wiederholte, jagte fie: 

Gewiß, das können wir.” 

Und ohne fein Mitgehen abzumarten, ging jie 
die Dorfftraße hinunter den Feldern zu. 

Dann ging fie über einen Weg, der hinter dem 


Dorf dur die Wielen abwärts führte biß zu zwei | 
ſich öffnen, fein Schornftein rauchen durfte, 


verfrüppelten Meidenbäumen, die die Stelle bezeich- 
neten, wo die Gruben begannen. Inzwiſchen war 
der Buriche Schnell an ihre Seite gelommen und juchte 
jeine Hand unter ihren Arm zu jchieben. Sie leijtete 
feinen Widerftand? — und ganz überwältigt von 
leinem unerivarteten und unerflärlihen Erfolg, legte 
er den Arm um fie und drüdte fie mit aller Straft 
an ſich. 

So gingen fie eine Zeit lang hin und her zwiſchen 
dem Dorf und den dunflen Weidenbäumen, die im 
Mondenſchein wie Gelpenfter da ftanden. 

Als fie fi aber zum viertenmal dem Dorf 
näherten, hatte aud) Trine den Arm um Hans ge= 
ſchlungen; und langſam gingen fie nun dem Hofe 
zu, wo fi dann die Thür des ——— lautlos 
hinter ihnen ſchloß. 


Ungefähr in der Mitte des Dorfes, dem Hof, 
wo Trine diente, ſchräg gegenüber, lag ein nettes, 
friſchbeworfenes Haus, mit Goldlackpflanzen vor den 
Fenſtern und einem kleinen, eingezäunten Kohlgarten 
zu beiden Seiten der mit Blumen bemalten Ein» 
gangsthür. 

Statt einer Treppenſtufe lag vor der Thür ein 
halber Mühlſtein mit Sand beſtreut, und von dieſem 
trat man durch eine Heine Küche in ein nettes, ge= 
räumiges, ebenfalls fandbeftreutes Zimmer mit blauen 
Zapeten an den Wänden, gelben Gardinen, einer 
Kommode von Tannenholz mit weißen Schlüfjel« 
Ihildern, einem Tiſch, einer Bank, zwei rot gemalten 
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Unzertrennlich von ihrer Perſon war ein langer, 
ſchwarzer Stridftrumpf, der nur dann ihre Hände 
frei ließ, wenn fie aß oder ſchlief. Halbe Tage lang 
fonnte fie mit demjelben unbeweglich vor ihrer Thüre 
ftehen, mechanilh mit den krummen Fingern die 
Nadeln in Thätigfeit ſetzend, während ihr Blid 
Ipähend durch die Dorfitraße glitt, wo feine Thür 
ohne 


‚ ihre Aufmerfjamteit auf ſich zu lenken und im jtillen 
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ein Gegenftand ihrer Beobachtungen zu werden. 

Sie hatte nur ein einziges Kind, einen Sohn, 
Hang, einen ſchmucken, blonden Burjchen von ziwanzig 
Sahren, ſchlank und wohlgebaut. 

Unter allen Häuglersjöhnen im Ort war er wohl 
der hübfcheite, und wenn er am Sonntag mit den 
anderen jungen Leuten drüben an der Wailerladhe 
ftand, mit jpiegelblanten Kappen an den Holzſchuhen, 
Plüſchmütze und der langen Pfeife mit Quaften, ſo 


; gepußt und gejchniegelt wie Mutter Wohnftube — 








Stühlen und zwei großen Gardinenbetten mit ges 


blümtem Kattun. 

Hier wohnte eine einſame 
die mit ihrem verftorbenen Mann, Peter Anders, 
dur Fleiß und äußerfte Sparjamteit, auch wohl 
Rargheit, es dahin gebracht hatte, fo viel zurüdzu- 





legen, daß jie fich gerade ohne Zuihuß von der | 


Pfarrgemeinde durchſchlagen konnte, weshalb fie aud) 
allgemein als etwas anderes und Beſſeres betrachtet 
ju werden pflegte als die meiften anderen Häuslers— 
witwen, mit denen fie denn auch wenig genug in 
Verfehr ſtand. 


| 





dann ſtand Ellen im Verfted hinter den Blumen an 
ihrem Fenſter und betrachtete ihn mit gerechtem Stolz. 

Um diefen Sohn drehte fid) ihr ganzes, gejchäf- 
tige8 Gedankenleben. Jede Vorftellung, die Yelbit 
in ihren Träumen durch ihren Kleinen, ſchlauen Kopf 
zog, war mit ihm und feiner Zufunft verknüpft. 

Sie Hatte ihre eigenen ftillen Hoffnungen für ihn, 
ihre im geheimen gefaßten Pläne für feine Zufunft. 
Und wenn fie zeitweije wie eine Schildwache an der 
Thür jtand und ab und zu einmal den Tyeldiweg 
hinabging oder zum Hügel hinaufftieg, von dem man 
die ganze Gegend biß zur Bucht und bis zu den 
Mäldern überschauen fonnte, jo geichah e8 nur, um 
ihn feinen Augenblid aus den Augen zu verlieren, 
über jeden jeiner Schritte zu wachen und jeden An— 
ihlag, der etiva gegen ihn gerichtet fein konnte, zu 
entdeden. 

Seit dem Herbit, der Zeit, da Hans bei dem 
Gemeindevogt in den Dienft getreten war, blieb ihre 
Wachſamkeit in diejer Beziehung ganz befonders auf 
Mariannes jüngfte Tochter Trine gerichtet, die auf 





des Gemeindevogt3 grenzten, im Dienjt ſtand. 
Ellen hatte nämlich gleich den Argwohn gehabt, 

daß Trine, wie überhaupt alle armen Mädchen im 

Dorf, darauf ausging, ihren Hans zu verführen. 


Es war ganz und gar zur firen Idee bei ihr ge= 
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worden, und diejer Gedanke ließ ihr niemals Ruhe 


— daß ihr Sohn überall von Schlingen umgeben 


Sie war eine lange, dürre Geftalt mit etwas ge⸗ 


beugtem Nacken, eingejuntener Bruft und weit vor—⸗ 
ftehendem, fteinhartem Leibe, wie die meiften älteren 
grauen aus dem Volle Der Heine, graue Kopf 
\aß etwas jchief auf den ſchmalen, in die Höhe ge= 
jogenen Schultern — und als müſſe ihre Redeweiſe 
damit übereinftimmen, ſprach fie mit einer jammern- 
den, kränklichen Slagefrauenftimme und blinzelte be» 
Händig mit ihren Meinen, rotgeränderten, etwas 
triefenden Augen, deren Blid fat hinter der Wimper 
verborgen war. 


Aus fremden Zungen. 1895. II. 17. 


jei, die darauf berechnet waren, in Befi der ſieben— 
zehnhundert Kronen zu fommen, die außer Haus und 
Garten ihr Eigentum ausmadten, und die fie in 
fünf verihiedenen Sparkaſſenbüchern in ebenjo vielen 
Winkeln und Verſtecken ihres Haufes verborgen hatte. 

Nun follte es zufälligerweije nicht lange dauern, 
bis ſich ihr Verdacht beitätigte. 

In einer Nacht, ala jie wach im Bette lag, weil 
ihr Bein fie ſchmerzte, hörte fie plößlich auf der an— 
dern Seite der Straße ein Yenfter öffnen, und furz 
nachher den Schritt von Holzfchuhen ſich langſam 
entfernen. 

103 


814 


Obgleich ihre Schmerzen jo ſtark waren, daß fie 
faft ohnmächtig wurde, ftand fie doch augenblidlich 
auf und hinkte, jo gut es gehen wollte, zum Feniter, 
um fich hinter der Gardine zu veriteden und hinaus 
zu ſehen. 

Auf der Straße aber lag fo tiefe Duntelbeit, 
daß fie nicht einmal das Gitter um ihren eigenen 
Gurten unterjcheiden konnte. ber die verhallenden 
Schritte ſchienen fi in der Richtung nad dem Ge» 
böft des Vogts zu entfernen. 

Nun Hatte fie zufällig Hans und Trine gerade 
den Nachmittag an der Straßenpfübe im Geſpräch 
ftehen ſehen, als fie das Vieh tränkten, und fie be= 
ſchloß nun, nicht zu ruhen, ehe fie Klarheit in die 
Sade gebradt hatte. 

Ihr erfter Gedanke war, fih an den nächſten 
Abenden auf einen Plaß in der Nähe auf Wache zu 
ftellen, wo fie Trines Schlaffammerfenfter beobachten 
fonnte, denn daß dieſes es war, welches fie öffnen 
gehört hatte, war außer Zmeifel. 

Aber bei näherer Ueberlegung ſah jie die Un 
zwedmäßigfeit diejed Vorgehens ein, fo lang der 
Mond im Abnehmen war, und fie entichied fich, vor⸗ 
läufig das Hausmädchen auszufragen, die Zimmer 
und Bett mit Trine teilte und möglicherweife Bejcheid 
wußte. 

Eines Tages alio, als fie das Mädchen mit einem 
großen Henkelkorb feuchend vom Kaufmann kommen 
lab, Iodte fie fie in ihre Stube, bat fie, ſich zu feßen, 
und bemirtete jie mit Kaffee und einem altbadenen 
Kringel, während fie ihr jo jüß und freundlich zu— 
ſprach, daß das Mädchen ganz gefügig und mitteiljam 
wurde. | 

Als aber Ellen endlich ihre Angelegenheit wirk— 
lich vorbrachte, wurde das Kind glutrot und wollte 
nicht antiworten. Und als die Frau dringender wurde, 
und fie zum Schluß in ihrem Eifer an den Arm 
faßte, riß fie fi) 108 und drängte mit halb unter- 
drüdtem Schelten zur Thür hinaus, indem fie ein 
Wort von „Niht3 davon willen” murmelte. 

Uber noh an demjelben Tage follte Ellen alle 
gewünſchten Aufichlüffe erhalten. 

Cie war nämlich nicht die einzige, die im Lauf 
des Winters Trined Verhalten beobachtet hatte. 

Auch die Frau vom Haufe hatte jchon ſeit län— 
gerer Zeit Verdacht gehegt, ja jie glaubte jogar, daß 
es mit Trine vielleicht nicht richtig jei. Und da fie 
eine praftiihe Yrau war, die Derartiges an ihren 
Dienftmädchen vielfach erlebt Hatte, nahm jie fie 
ohne weiteres eines Tages in ihrer Speilefammer 
bor und fragte fie, ob etwas im Wege Jet. 

Trine verneinte zuerft ganz entjchieden und lachte 
darüber. Als aber die Frau darauf beitand und 
Beicheid verlangte, um nötigenfall3 zum Sommer 
ein anderes Mädchen zu mieten, und al3 fie endlich 
jogar damit drohte, zum Arzt zu jchiden, mußte fich 
Trine zu dem Bekenntnis entichließen, daß ihre Frau 
rihtig vermutet habe. 

Auf nähere Nachfrage fagte fie aus, daß Elleng 
Hans der Vater fei. Und jo war es zugegangen, 
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daß noch am jelben Nachmittage alle alten Weiber 
an der Straßenede ſowohl als die Leute im Wirte 
hauſe einander erzählten, daß Ellen Peters und 
Marianne Niels Huſar ſich verſchwägert hätten. 

Hans ſelbſt war draußen eine kleine Strecke vom 
Dorf entfernt, pflügte das Brachfeld und pfiff ver⸗ 
gnügt vor ſich hin, abwechſelnd mit den erſten Staren, 
die ſich zu zeigen begannen. 

Drüben auf des Nachbars Acker erſchien ein an⸗ 
derer Pflüger, der gerade mit ſeinem Pfluggeſpann 
aus dem Dorf gekommen war, und der nun — gleich 
fall3 pfeifend — in der Richtung zu Hans hin feine 
Furche zu ziehen anfing. 

Aber als er in die Nähe der Grenze jeines 
Teldes fam, hielt er an und rief mit höhniſchem 
Lächeln dem andern zu: 

„Biel Glüd zur Verfhwägerung — Hans!” 

Hans blidte auf und horchte, verftand ihn aber 
nicht eher, als bis er näher herangetreten war, und 
nun börte er von dem Dann, was diefer joeben im 
Dorf erfahren hatte. 

Es wurde ihm heiß im Kopf; es lief ihm fiedend 
über den Rüden, ja biß zu den Füßen herab. 

„Das ift wohl alles gelogen!“ So jtieß er her: 
aus — und zwar fo verlegen, daß der andere ladıte. 

„Wenn Du fagit, daß e8 Lügen find, dann bill 
Du — hol mi der Teufel — der Vater!“ ani- 
wortete er, und dann wendete er um und pflügte 
weiter mit triumpbhirendem Hohngelächter. 

Hana blieb ftehen — glühend rot im Geliht — 
und jah ihm Hilflog nad. Dann führte er vorfichtig 
feine Pferde auf die neue Furde und zog beſchämt 
den Acker entlang. 

Eigentlich konnte es ihn nicht jo ſehr überrafchen, 
denn in der lebten Zeit hatte Trine wohl einigemal 
darauf angejpielt, daß fich etwas begeben Lönne. 
Mber er hatte nicht daran glauben wollen. Bis zn 
diefem Augenblid war er überzeugt geweien, daß fie 
e3 nur gejagt hatte, um ihn zu ängjtigen, vielleicht 
auch, um zu verfudhen, ob er ſich nicht auf dieſe 
Meile bewegen ließe, ihr den Verlobungsring zu 
geben, was fie mehrmals zu verjtehen gegeben hatte. 

Sein eriter Gedanke galt nun feiner Mutter. 
Es wurde ihm nämlich fofort Har, daß er nun ge 
nötigt fein würde, ſich mit Trine zu verheiraten, was 
eigentlich durchaus nicht jeine Abſicht geweſen war. 
Aber wie er auch die Sadje in feinem Kopf hin und 
her wendete, jah er dod) ein, daß ſich kaum ein Weg 
finden liege, um dem zu entgehen. Trine war dod 
ein Mädchen, auf die Nachteilige8 nicht zu fagen 
war, und er jelbit hatte nicht die nötigen Mittel, um 
fi auf andere Weije feinen Verpflihtungen zu ent 
ziehen. 

Er beichloß, vorläufig feiner Mutter auszumeicen, 
bis ihr Zorn Zeit gehabt hätte, ſich zu mäßigen, 
aber jogleich erinnerte er fi, daß e3 gerade Sonn 
abend war und er dann nah Haufe zu kommen 
pflegte, um fi mit friiher Wäjche für den Sonntag 
zu verſorgen. 

Er entſchloß fi) aljo, das Unwetter gleich über 
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fi} ergehen zu laſſen; und nachdem er am Abend 
auggeipannt und eilig feinen Milchbrei verzehrt Hatte, 
jog er feine leichteren Holzſchuhe an und ſchlich ich 
hinter dem Dorf ber heim zur Mutter, 

Er traf fie im Zimmer am Ofen ftehend und 
war ſogleich im klaren darüber, daß fie alles mußte. 

Sie ſah weder auf noch antivortete fie auf feinen 
„Guten Abend“, ala er eintrat. Und fo ſagte aud) 
er nichts mehr, fondern jehte fi) and Fenſter auf 
die Bank, ſchlug ein Bein überd andere und jah 
hinaus. 

Man hörte lange feinen andern Laut in der 
Stube ala den einer leife ſchnurrenden Kaſſerole, in 
der die Mutter rührte. 

Endlih wurde ihm die Stille doch zu drüdend, 
und er fing leiſe an zu pfeifen. Aber gleichzeitig 
börte er vom Ofen her jenes ihm mohlbefannte, lang 
gezogene Seufzen, das — wie das Saufen im Laube 
— bedeutete, daß ein Unwetter heraufzog. Er ſchwieg 
und laujchte. 

„Schöne Saden find das, die man im Dorf von 
Dir hören muß,” begann jie auch wirklich bald dar= 
auf mit ihrer weinerlicden Stimme und führte ihre 
Schürze an die Augen. 

Hans antwortete nicht und pfiff wieder ganz leije 
vor ji hin. 

„Wußteſt wohl nicht, wie wohl Dir's war, Du 
langer Schlingel, daß Du folde Sachen anjtiften 
mußte. Ich jollte denken, damit hätteft Du auch 
wohl noch warten können.“ 

Han blieb hartnädig ſtumm und betrachtete den 
blauen Himmel mit dem blaßroten Abendjchein. 

„Denn e3 nun noch ein nettes, ordentliches Mäd— 
hen wäre, daß man ſich nicht zu jchämen hätte... 
und nicht jo eine hergelaufene Perſon, die nicht Hitt 
oder hott, und faum ein ordentlihed Hemd auf dem 
Leibe hat — ja, ſchön ift das, ſehr ſchön. Aber man 
fonnte e3 fi) wohl denken, daß Du Dich jo betragen 
würdeft — das hat man davon, daß man Dir in 
allem und jedem eine gute Erziehung gegeben hat. 
Was meinjt Du wohl, wa3 der Propft jagen wird, 
wenn er da& zu hören kriegt? Der war immer fo 
gut gegen Dich und gar nicht Stolz... Das hätte 
er gewiß nicht gedacht, daß Du Dich vor den Leuten 
zum Narren machen würdeſt mit jo einer — mit der 
Tochter von dem alten Trunfenbold — ja, das ift 
eine Schöne Geſchichte — das ijt eg!“ 

So fuhr fie noch eine Weile fort, immer eifriger 
in ihrer Kafjerole rührend,, die mit ihrer dünnen 
Metalljtimme in Ellens Slagelied einftimmte. 

Plöglid) drehte fie den Kopf zu ihm bin und 
jagte mit verändertem Ton: 

„Biſt Du denn fiher, daß — Du der einzige 
bit?” 

„Das bin ich ſchon,“ antwortete Hans und lachte 
verlegen. 

„3a, Gott weiß, was Du bit,” brummte fie in 
ih hinein, und dann fügte fie hinzu: „Sie wird 
Di) wohl noch dazu zum Narren haben. Mariannes 
Mädchen pflegen nicht jo genügjam zu fein. Meinft 
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Du, ih wüßte nicht, wie e8 im vorigen Jahr mit 
Lodenbine gegangen if. Nicht weniger al3 vier 
waren e3, die alle bezahlen mußten. Ja, das 
weiß ich.“ 

„sa aber Trine ift doch nicht Bine, Mutter!“ 
Hansa warf da3 hinein, um einen [wachen Verſuch 
zu machen, fie zu bejänftigen. „Wenn die eine jo 
ift, fann ja Die andere ein rechtliches Mädchen jein.” 

„Sa, was Du zu ſchwatzen weißt. Hätteft davon 
bleiben jollen, dann hätten wir jeßt nicht die Be— 
ſcherung. Und wenn e8 denn fein follte, dann find 
doc) noch andere da, da wäre es was andereö ge= 
weſen ... Aber Trine wußte wohl, wa3 fie that.“ 

„a3 foll fie denn gewußt haben?” fragte Hana 
und fah fie zum erjtenmal an. Es war etwas in 
ihrem Zon geweſen, was ihm aufgefallen war. 

„OD, umfonft ift fie wohl nicht Bines Schwefter.“ 

„Es wird wohl niemand da fein, der ihr Böjes 
nachſagen kann,“ jagte Hand und runzelte etwas die 
Stim. 

„3a, Du mußt nur nod fo großprahlerifch 
ſprechen.“ | 

„Was meinft Du damit?“ 

„Na, es Könnte doch fein, daß auch noch andere 
ein Wort mitzujprechen hätten.“ 

„Wer da3 wohl ſein könnte?” 

„D, ich meine — ihn, den großen Paul, der 
vorige3 Jahr fortgereift ift; der könnte wohl allerlei 
erzählen, wenn er hier wäre,“ jagte fie, wieder vor 
ich Hin redend, und indem fie ſich mit dem Ofen 
ftocher zu thun machte.” 

„Paul Fynbo?“ 

„Ja, ja, ſo heißt er.“ 

„Das iſt eine hübſche Lügengeſchichte!“ ſagte 
Hans und lachte trocken. 

„Na, Gott mag’3 wiſſen.“ 

„Mit Erlaubnis, woher halt Du dag?” 

„Für jemand, der Augen im Kopf hat, war das 
gerade nicht ſchwer zu merken; es ging a3 bor 
zwiſchen den beiden, Er lief ja Hinter ihr her, wo 
fie ging und ftand, und das hat er wohl nicht ge= 
than, um mit trodenem Munde wieder abzuziehen... 
Es wäre aljo wohl am beiten, wenn man fich da 
und dort umbörte zuvor, an die erite beite braucht 
man fi) doch nicht wegzumerfen. ch meine, wenn 
jie einen gehabt hat, Tann fie gerade jo gut mehrere 
gehabt haben. Und die, die jo was treiben, jobald 
fie nur eben eingejegnet find — viel weiter fann fie 
damal3 ja nicht gewelen fein — die werden wohl 
nicht mehr ander3, und wenn fie fih auch noch fo 
zimperlich aufjpielt, um den Dummföpfen Eand in 
die Augen zu ftreuen.“ 

„Haft Du vielleicht ſpäter noch was gehört?“ 
fragte er zögernd und jah die Mutter unficher ar. 

„Das fönnte wohl fein... Jedenfalls ift es 
nötig, daß man nadjfragt und vorfichtig ift. Es mag 
wohl nicht alles in Ordnung fein. Und man hat 
doch das Recht, ſich zu erkundigen, das ift jo. Aber 
Du hätteft davon bleiben ſollen, Hans, und was 
auf Dich Halten, fiehjt Du! Dann hätten wir alle 
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die Faft und Mühe nicht gehabt. Hab’ ich's Dir | 
vieleicht nicht oft genug gefagt, daß Du für Di 
bleiben ſollſt? Die wollen nichts ala Dein Geld, 

habe ih Dir gefagt. Aber Du haft noch nie auf 
Deine Mutter gehört, Hans; und id) Habe doch jeden | 
Abend unfern Herrgott gebeten, daß er Dir ein Licht | 
aufgehen lafjen jol. ber jo alt Du biſt, bift Du | 
immer derjelbe Dummkopf geblieben und fannjt nicht 
begreijen, was vernünftig tjt.“ | 

Hans ſah nachdenklich aus. | 

Er vertiefte feinen Blid in den reingeſcheuerten 
Fußboden, auf deſſen fandbeftreute Dielen er lange | 
und grübelnd hinſchaute. | 

Plöglich ftand er auf, nahm feine Mütze, jagte | 
gute Naht und ging. | 

Es war inzwiſchen dunfel geworden. Eine ſchwere, 
fältende Regenwolke hatte da3 Dorf eingehüllt, wo 
nur hier und dort in einzelnen Hausmannshütten 
Licht zu jehen war. Auf den Höfen war fchon alles | 
zur Ruhe gegangen. Eine Heine Schar Enten jchlief _ 
mitten auf der Straßenpfüße, und vor einer ges | 
ſchloſſenen Thür ſaß eine Katze und miante. 

Er traf Trine hinter dem Gartenzaun, wo fie | 
abend3 ihre Zuſammenkünfte zu halten pflegten. | 

Sie hatte jchon eine Zeit lang auf ihn gewartet; 
und als fie nun feinen Schritt hörte, ging fie ihm | 
ganz verlegen entgegen, denn fie Dachte wohl, daß er 
erfuhren habe, wie die Sache ſtünde. | 

Sie gingen nun jchweigend eine Strede den Feld— | 
weg entlang, wo der fternenloje Himmel und der . 
frifchgepflügte Ader alles rings umher ſchwarz er- | 
Iheinen ließ. 

Als Hans merkte, daß Trine nad feiner Hand 
greifen wollte, ftecfte er beide Hände in die Tajchen 
und fah nad der andern Seite! Und als fie weit 
genug vom Dorf entfernt waren, um nicht mehr ge= 
hört zu werden, wendete er fi plöklid) zu ihr und 
fragte ohne Umſchweif, was ſie derzeit mit dem | 
großen Paul gehabt habe. 

Trine wurde zuerft blaß. Sie hatte von dieſem | 
Verhältnis niemals mit irgend jemand gejprochen, 
damit nicht3 davon unter die Leute fäme, und auch | 
weil fie ſelbſt fich deilen ungern erinnerte. Nun aber 
erzählte fie ruhig und ausführlich, was damals ge— | 
ſchehen war , indem fie alle8 genau bejchrieb, wie e& 
zugegangen war und nicht die Meinfte Einzelheit ver« 
barg, die ihr im Gedächtnis geblieben war. 

Als fie mit ihrem Berichte zu Ende war, blidte 
Hana in der Nihtung zum Walde hin und pfiff einen 
einzigen, lang gehaltenen Ton. 

„Aha! So ift die Sache, mein’ Den... Sa, 
jo 'was fennt man.” 

„Du glaubft doch wohl nicht, daß ih Lüge?" 
fragte fie und jah erſchrocken zu ihm auf. 

„Du meinst wohl, ih bin von gejtern,” ante 
wortete er, während ein triumphirendes Fächeln um 
„Da bilt Du aber ſehr im 
Da Haft Du Dich ary in die 


feinen Mund fpielte. 
Irrtum, mein Kind! 
Neſſeln geſetzt.“ 

Und da ſie gerade an einem Fußweg angekommen 
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waren, der über den Acker ſchräg hinüber zum Dorf 
führte, bog er dort ein, rief ihr zu: 

„Leb wohl, Kind, und Dank für das Erzählte!“ 
Dann verließ er fie mit munterem Pfeifen. 

Trine wollte ihn zurüdrufen, aber er hörte fie 
nicht, und gleich darauf verſchwand er im Dunteln. 

Unruhig — ungemwiß, was das zu bedeuten habe, 


blieb fie am Wege ſtehen, biß auch fein erneutes 


Pfeifen ſich in der Stille der Nacht verlor. 
Es vergingen nım mehrere Tage, an welchen fe 


| ihn abends vergeblidy auf dem gewohnten Pla cr- 


wartete. 

Dahingegen erfuhr fie von einem Mädchen, wel: 
ches ebenfall3 bei dem Gemeindevogt im Dienſt 
tand, daß er wieder angefangen hatte, die Bibel⸗ 
ftunden zu beſuchen, die der Propjt jeden Mitwoch 
in der Schule abhielt, und zu welchen ſich die Bauern 
mit ihren Yrauen und heiratsjähigen Töchtern ein» 
fanden ; eine große Angſt fam über jte. 

ALS er ih nun auch am folgenden Sonntag nid 
hatte jehen lajjen, konnte fie die Ungewißheit nid 
länger ertragen; fie beſchloß, ihn aufzujuchen. So: 
bald e3 aljo am Abend dunkel genug geworden war, 
ihlug fie ein Tuch um ihren Kopf, jchlich ſich hinter 
dem Dorf ber hinaus und Fauerte fi hinter einen 
Buſch an dem Wege, der zum Haufe des Gemeinde: 
vogt3 führte, um aufzupaffen. 

Erjt gegen Mitternadht hörte fie fein Pfeifen ſich 
vom Dorf her nähern, und bald nadıher den Schritt 
jeiner Holzſchuhe, die auf dem gefrorenen Wege flap: 
perten. 

Sie ftand auf, und als er ganz nahe war, 
fie ihn flüfternd. 

„Was ift das?“ rief er erfchroden und jah 
„Du bift es? Was zum Teufel madjit 
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ie 
um. Tu 
bier?” 

Sie fam ihm nun näher und jah ihn aufgeregt 
und bittend an. 

„Warum bijt Du jo lange nicht zu mir gefom- 
men, Hans?” fragte fie und wollte jeine Hand falten. 
„Ich habe Did) jeden Abend in dieler Mode er 
wartet. Bift Du frank gewejen, mein Liebiter?“ 

Statt der Antwort aber ftieß Hans fie ohne wei: 
tere3 mit einem „Geh zur Hölle!” von ſich und wollte 
weitergehen. 

Da aber ftellte fie ſich ihm entichloffen in den 
Meg und rief mit wilder Heftigfeit: 

„Was ift gefchehen? Bit Du bei Verftande? 
Sn mehr als einer Woche habe ih Dich nicht ge: 
ſehen, obgleich Du wohl weißt, wie e3 mit mir ſteht! 
Du bift nit frank geweſen; laſſe Dir nicht ein 
fallen, mir das zu jagen, denn ich weiß, daß Tu 
Mittwoch zur Bibelftunde gewejen bijt; und gejtern 
bit Du zu Sonren Nilens ins Haus gegangen, obn: 
auch nur zu unferen Fenſtern binaufzufehen. Wu: 
Soll das heiten? Haft Du vergefien, daß ich Deine 
Liebjte bin, und was Du mir verſprochen haft?“ 

„Nun höre aber,“ nahm endlich Hans das Wort. 
„Bilde Dir nichts ein, Kind! Du fannft Dir alle 
Mühe jparen — mir madjt Du fein X für U mehr 
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vor, hol mich dieſer und jener. Ich habe mid) lang 
genug von Dir zum Narren halten laſſen, aber jetzt 
tenne ih Deine Liebſchaften — Du verjtehit mid 
Ion — ſowohl mit Paul al3 mit jo und jo vielen 
anderen. Ya, e8 nübt Dir zu nichts, darum laß die 
Poſſen — denn ich weiß nun Beicheid, und ich rate 

Dir, geh mir ein bißchen aus dem Wege, denn 

tommft Du mir noch einmal auf die Manier, könnte 

es wohl pajfiren, daß Du noch eins ins Gefiht in 
den Kauf befämft.” 

Mit diefen Morten ging er zum Hof hin und 
durch die geteerte Pforte, die er dröhmend hinter fich 
zuſchlug und von innen mit der Eilenftange ſchloß. 

Wie gelähmt jtand Trine da. Was hatte er ge- 
jagt? Wellen beichuldigte er fie? 

Gs lonnte nicht fein... Sie Tief zu der Pforte 
hin, und da fie ihn drinnen in der Knechtekammer 
poltern hörte, Elopite fie leife an und jugte mit leijer, 
einſchmeichelnder Stimme: 

„Hans! ... Mein Liebiter!... Hört Du mid) 
nicht? Ich möchte mit Dir ſprechen ... Hana... 
Ich bin nicht böfe, ic) möchte nur... Hans! Hörit 
Du?“ 

Aber in diefem Augenblid wurde drinnen eine 
Thür zugetvorfen und alles blieb ftille. 

Sie richtete ſich Hoch auf und rang wie rajend 
die Hände. Einen Augenblid fuhr ihr der Gedante 
duch den Kopf an die Thür zu jchlagen und Die 
Pete aus dem Schlaf zu mweden, damit fie dieſem 
Verrat zu Zeugen dienten — dann uber wandte 
fie ji ab, jchlug die Hände vors Geficht und ging 
ſchluchzend fort. 

Mehrere Stunden lang wanderte fie, außer ſich 
vor Berzweiflung, hin und her auf einer Heinen 
Strecke des Feldweges nahe bei dem Dorf. Der 
Wind erfaßte ihr aufgelöfte® Haar und führte hie 
und da den Schall ihres frampfhaften Weinens über 
die ftumme, finftere Gegend und die ferne Bucht, die 
wie Ihlaftrunfen zu dem wolfigen, dunklen Himmel 
aufſchaute. 

Sie hatte einen Zipfel ihres braunwollenen Kopf— 
tuhes zwifchen bie Zähne genommen, und jedesmal, 
wenn ſie aufs neue in Weinen ausbrechen wollte, zog 
und zerrte fie daran, gleihlam um ſich zur Ruhe zu 
jwingen. 

Aber fie konnte ihre Aufregung nicht mäßigen, 
wenn fie an das dachte, was vorgegangen war... 
Eie hatte jelbft wohl faum erwartet, daß Dans fie 
gleih Heiraten würde. Sie wußte gut genug, daß 
fie beide dazu zu jung waren. Aber was fie bejtimmt 
gehofft hatte, war, daß er ſich in aller Yorın mit 
ihr verloben würde, und daß fih dann aud feine 
Mutter freundlich gegen fie zeigen, und — wenn die 
Zeit gekommen war, fich ihrer und ihres Kindes an— 
nehmen würde. 

Sie hatte fich ſchon oftmals mit ihren Gedanken 
in Ellens nette, behaglihe Stube mit den gelben 
Gardinen und den Bildern an den Wänden verjebt, 
hatte fi vorgeftellt, wie fie mit dem Kleinen im 
Arm in einem der großen Sardinenbetten hinter dem 
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gebliimten Kattun liegen würde, ihre Glieder in den 
warmen, weichen Daunen ftredend, während Hans 
am Bettrande fiten und ihre Hand halten würde... 
Ihr Herz hatte hoch geichlagen vor Glück. 

Und nun wollte er, daß fie, ſich ſelbſt überlaffen, 
daheim in der unjaubern Höhle, die ihre Mutter be- 
wohnte, unter den efelerregenden Kindern ihrer 
Schweitern leiden und meinen jollte!.... Und damit 
nit genug! Er wollte ganz jeine Hand von ihr 
abziehen, wollte fie in ihrem Elend verlafien, viel= 
leiht jogar verjuchen, der ganzen Schuld zu entgehen, 
indem er fie bejchuldigte, gleichzeitig andere Lieb- 
Ihaften gehabt zu haben. 

Aber darin ſollte er ſich ganz gewiß geirrt haben 
... Bezahlen jollte er! Er konnte ficher jein, daß 
ihm das nicht erjpart bliebe. Und follte fie zwanzig— 
mal mit ihm vors Gericht treten — fie ſchwur es 
ih — entgehen follte er ihr nicht. 

Sie hörte nicht auf, ſich das zu wiederholen, ala 
fände fie eine Art von Troft, von Rache darin, 
ihn jährlih um dieſe fünfundzwanzig Kronen zu 
Strafen. 

Selbſt nachdem fie endlich zu Haufe angelangt 
und in ihr Bette getaumelt war, und während fie ſich 
aufgeregt und ruhelos Hin und her warf, verließ 
diefer Gedanke fie feinen Nugenblid. Aber dann 
fam die Trauer und wilde Verzweiflung wieder fo 
gewaltſam über fie, Daß das Hausmädchen, die neben 
ihr lag und erwacht war, ganz erjchroden anfing 
über ein SLiebesabenteuer nachzudenken, in welches 
fie fid vor einigen Tagen mit dem Großknecht ein« 
gelaſſen hatte. 

... Im Mai, zur Zeit des Dienſtbotenwechſels, 
ging Trine heim zu ihrer Mutter, bei diejer blieb 
jie, biß fie im Spätherbft erlöft wurde. 

In diefem ganzen Sommer jah fie nichts von 
Hand. Er war zwar jhließlich darauf eingegangen, 
ih al3 Vater ihres Kindes zu befennen, hatte ſich 
aber ganz von ihr fern gehalten und ihr bei jeder 
Gelegenheit aus dem Wege zu gehen gewußt. 

Einzelne Leute in der Stadt hatten wohl an dem 
Verhältnis manderlei auszufegen, aber im allgemei— 
nen meinte man doc, nad) dem, was man allmälid 
über Trine und ihre Vergangenheit erfahren babe, 
jet wohl nicht8 dagegen einzumenden, wenn er ji) 
etwas zurüdhielte. 

Nur ein einzigeämal im Lauf de8 Sommers 
jtießen die beiden mitten im Dorf ganz unerwartet 
auf einander, 

E3 war zur Mittagsftunde im Herbft, als Hans 
mit jeiner Senſe auf dem Naden pfeifend vom Haufe 
des Gemeindevogt3 fam, daß er beim Einbiegen in 
die Dorfſtraße plötzlich Trine erblidte, die auf wehen 
Füßen, mit aufgefhürzten Kleidern durch den Staub 
watjchelte, ganz niedergebeugt von einer ſchweren 
Laft Neijer, die fie aus dem Wald geholt hatte. 

Er fonnte ihr nicht ausweichen, er mußte un— 
mittelbar an ihr vorbeigehen, und jo jehte er ein 
ſauerſüßes Geliht auf und ſagte, ihr grinjend zu- 
nidend: 
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„Gut' Mittag, Trine!... 
wahr?“ 

Aber das war Trine doch zu ftarl. Obgleich 
fterbensmatt vor Schmerzen und Erſchöpfung, wendete 
fie ſich doch um mit ihrer Bürde und rief ihm nad: 

„Du Schurke!“ 

Er dachte einen Augenblid daran, zurüdzugehen 


Don Diefem und Jenem. 


8 ift heiß, nicht 
| 
| 


und ihr ins Geficht zu ſchlagen, aber er hefann fh 
eines Beſſeren und ging pfeifend feines Weges. 

Kurz nachher wurde Hans zum Herbitmanöver 
einberufen und verließ da8 Dorf. Und als er nad 
Michaelis zurückkam, hatte Trine einen Sohn geboren 
und war nad der Hauptitadt abgereift, um ein: 
Stelle als Amme anzunehmen. 





Bon Diefem und Ienem. 


„Ariihna Singh und der indiihe Roman. *) 


Während ſchon zahlreihe dramatiſche Produkte aus dem In— 
difhen ind Deutſche übertragen wurden, hat bis jet wohl nod 
fein indischer Roman in einer deutjhen Bearbeitung in weiteren 
Kreilen Verbreitung gefunden. 

ir freuen un3 daher, daß wir den deutihen Publitum einen 
Heinen indischen Liebesroman in einer finngetreuen Ucbertragung 
haben bieten können. 

Die Erzählung if verhältnismäßig modern, aber über den 
Autor Pandit S. M. Natefa Saftri ift nichts Näheres befannt. 
Kriſchna Singh“ iſt wohl das einzige Werk, das er je geihrieben 
hat, und bei der geringen Beadhtung, die die Inder der Literatur 
fhhenten, ift e8 begreiflih,, dab der Name des Autors nidt in 
weitere Kreiſe gedrungen ift. 

Aber für uns iſt Kriſchna Singh jedenfall3 ein höchſt originelles 
Wert, das nicht bloß jeiner exotiſchen Färbung wegen deu Reiz 
der Neuheit für fih bat, fondern au in mehr als einer Hinſicht 
beachtet zu werden verdient. Es hat ſchon infofern einen nicht 
zu verlennenden literarifden Wert, als ınan daraus erjehen kann, 
wie ein für unfere Begriffe primitived Volt — primitiv ins 
fofern, al3 dejjen Kultur, obſchon älter al3 die unjerige, fich doch 
näher an den Naturzuftand gehalten hat — das Wefen und die 
Aufgabe des Romans auffaßt. Wir bemerten vorerfi in dem 
Roman eine ungeziwungene Natürliteit in der Auffaſſung und 
Darſtellungsweiſe, die aber nicht frei bleibt von gewiſſen Un: 
wahrjheinlichkeiten, wie man deren eben in den meiften Dichtungen 
findet. Ya, der Roman ift no weſentlich „Dichtung“, und er 
trägt noch inımer etwas an fih, was an das Wlärhen oder die 
Sage erinnert. Die Romanliteratur hat bei den Indern nicht 
diejelbe Ausbildung erfahren, wie zum Beifpiel das Schaufpiel, 
und vor allem haben fie e3 in den, mas die Franzoſen »la 
facture du roman« nennen, nit weit gebradt. Eie ſtellen 
eben an den Roman keine höheren Anſprüche al3 an eine Heine 
Erzählung, eine Sage oder eine Legende. 

Man darf daher in vorliegendem kleinen Roman nicht dies 
jenige tünftlerifhe Vollendung ſuchen, melde wir an den Meifter- 
werfen europäisher Romandihter bewundern. Auch darf man 
nicht außer act lafjen, in welchem Lande und in welchem Milieu 
fih diefe Erzählung zuträgt. Bei genauerem Studium wird 
ınan finden, daß die Handlung nicht fo phantaftiih ift, ala fie 
vielleiht mandem ſcheinen mag. Jene Fürſten in Indien, welche 
fih den Titel Könige oder Kaiſer beilegen, leben dort nicht gerade 
in folhen Verhältniffen, wie wir gewohnt find, uns fie bei ſolchen 
PVerjönlichleiten vorzuftellen. Religiöſer Aberglauben und andere 
Einflüffe haben dort die Sitten ganz eigentümlid umgeftaltet, 
und wir dürfen und nit allzu fehr darüber wundern, dab zum 
Beiſpiel in Bezug auf die Ehe fo fonderbare Begriffe dort 
berrihen. Sobald die Mädchen der Hindus daB heiratsfähige 
Alter erreiht haben — und belanntlid werden diejelben ſehr jrüh 
mannbar — gilt e8 al3 ein Unglüd für fie, „ungefreit“ zu 
bleiben, und es fleht ihnen frei, ohne die Einwilligung der An— 
verwandten fowie ohne alle Zeremonie einen jungen Mann zu 
„beiraten*. Eine folde, auf bloßer Neigung beruhende „Ehe 


*) Eiche die Erzählung in Heft 15. 
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nach Gandharva-Art“* *) if vollkommen giltig, obſchon nur die Ede 
mit prieſterlicher Handlung als heilig gilt. 

Die verehrlichen deutſchen Leſerinnen, die ein fo großes Rott: 
gefallen an dem „befriedigenden Abſchluß“ eines Romans finden. 
wenn der „Held“ am Ende des Buches nad) manchen Hindernifen 
und nad vielen Kämpfen feine Braut heimführt, mögen fid riet 
allzu ſehr ftandalifiren über unjeren braven Kriſchna Singh, der, 
nahdem er nad jahrelanger Ausdauer die Hand der Prin— 
zeſſin Schandramukhi erhalten hat, ſchließlich nod eine ander 
Prinzeffin mit in den Kauf nimmt, von der er fih Sutte 
nichts träumen laffen. Für indifhe Verhältniffe iR das nid‘: 
Außergewöhnliches, und wenn auch in unferen Ländern eine 
folhe „Doppelheirat“ nicht möglich wäre, jo dürfen wir dod die 
Inder deswegen nicht allzu jehr verachten, da bekanntlich bei uns 
die Üüberfeine Zivilifation keineswegs für die ausſchließliche Turd: 
führung der Monogamie zu bürgen vermag... 

Was die Perfon Kriſchna Singh3 anbelangt, fo ift fic eben 
eine eigentümlide Figur, die auf den erften Bid etwas te 
fremdend wirkt. Als Heiner Junge läuft Kriſchna Singh von 
Haufe fort, und in einem andern Reide tritt er in den Dienß 
der Prinzeffin Shandramufhi, bei der er feine andere Arbeit zu 
verrichten hat, al3 derfelben ein Riechkiſſen nachzuttagen, me: 
wegen er den Namen „Zutluttulli” erhielt. Obſchon er ein ın: 
telligenter Kopf ifl, jo fleflt er fih in der Fremde doch als ein 
einfältiger Menj,**) anfänglid damit man jeine Hertunit wit 
erraten, rejpeltive erfahren könne, und fpäter, um feine Bine 
— deſto befier ausführen zu fönnen. Gr führt denn aud 
fein Vorhaben auß, allerdings nad ziemlich abenteuerlihen Er: 
eignijjen. 

Wir überlaffen e3 den Indologen, zu unterfuchen, in wieret 
da3 Werk von Natefa Saftri einen Fortſchritt aufweiſt im ter: 
gleih zu den älteften befannten romanartigen Dichtungen ter 
indifhen Literatur, dem Dacalumäracaritam don Dandın, deri 
Bafavadattä des Subhandu, der Kadambart des Bäna und io 
weiter. 

Es ift keineswegs verwunderlich, daB, wer unter der glüden⸗ 
den Sonne Indiens einen Roman dichtet, fi einen Stil ancigntt, 
der und Hyperboräern mandhmal bedenklich fheint. Die Inte 
find zu phantaſiereich, als daß fie fi an die nadte Realität 
halten könnten, und wir dürfen e8 ihnen nicht zu ſchwer ar: 
tehnen, wenn fie in gewiffe Webertreibungen virfalen, die 
mandhmal zu lächerlichen Hyperbeln führen. 

In unjerer Uebertragung ift die Darſtellungsweiſe des Ter: 
faſſers möglichft beibehalten worden. Diejer Uebertragung if ii 
im Jahre 1887 in Bombay erfhienene Außgabe zu Grunde gelizt. 
Se zelnen T. K. 


*) Nach der indiſchen Auffaſſung find es die Rigen und RNomoden. 
die Gandharvas und Apjaras, die die Dienfhen zu Yiebesbünten ve: 
locken. 

-*) Der „Tuftuttuffi" erinnert vielfach an den Viduſchta des in 
diiden Tramas, jene komiſche Perfon, welde gewöhnlich die Helden 
des Stüdes begleitet. Man findet diejelbe zum Beifpiel in den Eds:: 
jpielen Kalidaſas, jo in dem herrliden Scaufpiel „Eufuntala” der 
Vertrauten des Könige, Mathavja; in „Urvafi ift es Manupala. ır 
„Malavika und Agninitra*, das ebenfalls Kalidafa zugeidrieten wirt 
Santama, fowie Zarafa, ein Budeliger, der im Dienſte der Konugit 
Dharimi fteht. 


Don Diefem und Jenem. 


Sind wir verrüdter als unjere Väter! 
Bon Gefare Lombroſo. 


(Fortfegung.) 


Bir befigen noch einen bündigeren und vollfländigeren Beweis 
von der Ausbreitung des Wahnfinns in den älteften medizinifchen 
Werten Indiens, in den Vedas biß zu Sufruta, auß denen Wife 
einen Auszug zufammengeftelt hat (Commentary on the Hindu 
system of medecine, Calcutta, 1845). 

Unfer fanstritiiher Arzt teilt den Wahnfinn in geheiligten 
ıbbutorm&da) und natürliden (unmäda) ein, je nahdem er 
von der Luft, der Nahrung und fo weiter oder von den Leiden- 
ihaften, den Verſuchen zur Ausführung unmögliher Dinge und 
dem Borne der Götter hervorgerufen worden ifl. Der geheiligte 
Bahnfinn war fo häufig, daß man ihn in acht Unterarten ein= 
teilte, je nad den verſchiedenen Dämonen, die ihn hervorricfen, 
den devas, asuras und fo weiter. 

1) Deva-gräha. BDerjenige, der von guten Geiftern bejeflen 
if, empfindet das Gefühl der Befriedigung, er liebt die Rein- 
Iihleit und ummindet fi) mit Rränzen aus geheiligten Blumen; 
er überlaͤßt fi felten dem Schlaf; er if geneigt, Sanskrit zu 
ſprechen; er ift ſtark und befigt ein feſtes und Iebhaftes Auge; 
er wird von den Brahmanen geliebt, die ihn um Rat fragen; 
er richtet fi fireng nah ihren Vorſchriften, befolgt ihre Zere— 
monien und hält ji an die Gewohnheiten und Riten der Alten. 

2) Asura-gräha. Derjenige, der von den Aſuras (Geiflern 
der Traurigkeit, Feinden der Devas) beſeſſen ift, ſpricht ſchlecht 
von den Devas und tadelt das Betragen der Brahmanen. Oft 
gefährlich für andere, läßt er fein Auge um ſich gehen, aber ohne 
Feuer. Sein Atem geht befchleunigt. 

3) Gandharva-gräha. Diefer ift heiter, er liebt den Wohn⸗ 
n& auf Infeln, fingt, fpricht wenig, aber mit Scidlichleit, liebt 
Me Blumen, mit denen er fi} ſchmückt, und beteiligt fih an den 
Chorgefängen in den Tempeln der Gottheiten. 

4) Yakscia-gräha. (Nalfcia, Geifter, melde die Schäße und 
Garten der Götter hüten). Der von ihnen befefien ift, hat ein 
tiefes Verftändnis und große Geduld und zeigt ſich niemals radj= 
jühtig; er iſt flets bereit, feine eigenen Reihtümer anderen zu 


ibenten. Er fpricht wenig. Er hat rote Haare (Ehrgeiz: 
Wahnfinn 9). 
5) Pitri-gräha. Liebt die Zeremonien der Alten und hat 


Torliebe für die zahme animalifhe Nahrung. 

6) Sarpa-gräha. Wenn diefer Dämon in den Leib eines 
Peniden führt, fo geht derjenige. der von ihm befeffen ift, un: 
regelmäßig einher, von einer Geite auf die andere, wie die 
Shlangen, bewegt die Zunge nad allen Richtungen; hat Vor= 
liebe für Honig, Zuder (fortſchreitende Lähmung ?). 

1) Raksava-gräha. (Kannibaliftifcher Geiſt). Der Beſeſſene 
juht gierig nah Fleiſch, Wein und Blut; er hat einen unan- 
genehmen Geruch; verrät Mordgelüfte. 

8) Pisatscia-gräha. Böſe, geizig, mordluftig. Spricht lange 
und wirt; läßt die Zunge von einer Seite auf die andere gehen 
und bewegt die Beine auf unverftändige Weife; fällt oft auf die 
(erde, ift oft Schlaftrunten, hat oft Neigung zum Erbrechen (fort: 
Ihreitende Lähmung ?). 

Tiefe Zeichen find allerdings etwas kurz gefaht, laſſen gleich» 
wohl abır jhöne Vergleichspunkte feben. Unregelmäßigteit der 
Lewegung, Neigung zum Beißen und Töten, Widermwillen gegen 
acheiligte Dinge, daB find die Symptome der Bejeffenheit im 
Mittelalter und der modernen Dämonomanie. 

Tie Neigung der deva-gräha zum Spreden des Sanskrit 
ıder alten und geheiligten Spradye) entfpricht bei unferen Be— 
ierenen (die den wiſſenſchaftlichen Sinn nicht verloren haben) 
derjenigen zum Sprechen des Lateinifchen, eine Wirkung der Ge- 
bimteizung und eine Befonderheit der Monomanie. 

Um zu erfennen, wie zahlreich die Wahnfinnigen waren, ge: 
rügt e3, den erichredenden Prozentſatz der Fanatiker oder die 
Fälle des religiöfen Wahnfinnd im modernen Indien zu fon= 
Ratirm. E3 gibt in Indien eine zwei Millionen ſtarke Bevölke— 
tung von Bettelprieftern (Zangle, Monum. de l’Indoustan), und 
Wilſon zählt, abgefehen vom Buddhismus und feinen Abarten, 
mehr als vierzig Selten auf, die Sima oder Wiſchnu und fo weiter 
unbeten (Asiatic Researches, ©. 24, Bd. XVI.). Jede derfelben 
wendet fih mit befonderem Eifer auf verfchiedene Art an ihren 
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Gott, die einen, indem fie von Waſſer und Lorbeer (?) leben, die 
anderen, indem fie fih ganze Stunden in laltem Waſſer aufrecht 
halten, wieder andere, indem fie auf den Fingerſpitzen gehen oder 
wie die aghori (Wilfon, Bd. XVII S.205) Urin trinten und 
fih den Leib mit Unrat beſchmieren. Die yogis werden als 
diejenigen angefehen, die e8 in der Heiligfeit am weiteſten ge= 
bradt haben. Yoga bedeutet „Vereinigung mit Gott”, und zu 
diefer gelangt man, indem man den Atem fo viel als möglich 
einhält, auf die Nafenfpite blidt, der Sinne derart Herr wird, 
das man fein äußere oder körperliche Gefühl mehr verfpürt 
und fih in diefem Zuftande im Geiſt mit dem allgemeinen 
Geifte der Natur vereinigt. Es braucht nicht darauf hingewieſen 
zu werden, zu melden Folgen eine derart wilde Gehirngymnaftif 
führen kann. Jeder Brahmane, der die ewige Seligteit erlangen 
will, muß im Leben fünf Stadien durhmaden; das vorlette ift 
der Rüdzug und da3 Nachdenken in den Wäldern nah dem Auf: 
geben der Kinder, des Vermögens, der Kleider und fo meiter. 
Bezüglich des letzten Stadiums befchränte ih mich darauf, zwei 
Stellen aus Duboi8 zu citiren. „Einer diefer sannyasi hielt 
ganze Tage lang die Augen auf die Sonne gerichtet, damit er 
fi) dadurd eine Entzündung zuziehe. Der andere hatte die 
Gewohnheit, fih in der Einbildung das Bild Wiſchnus zu vers 
gegenmärtigen und ihm in der Einbildung Blumen, Speifen und 
Gebete darzubringen ; das dauerte jeden Tag anderthalb Stunden.“ 
(Description des caracteres, 1869, S. 360.) 

Das Borhandenfein des Wahnfinns im Altertum bei den 
Hebräern und dann bei den Phöniziern, Karthagern und fo weiter 
wird durch Sprache und Gefhichte bezeugt. Meitel, mesujam, 
chasil-naval bedeuten: Narr, Irrfinniger. Die Bibel erzählt 
und, daß David aus Furcht, manlönneihn umbringen, 
fi wahnfinnig flellte, indem er fih den Bart begeiferte 
und an die Thüren fließ, und daß König Akis ſprach: „Gibt es 
nicht genug Wahnfinnige hier, daß auch diefer noch zu mir here 
tomme?“ (1. Samuel XXI. 15, 16). Es ifl dieß ein Beweis 
für die Häufigleit der Wahnfinnigen und vor allem von ihrer 
Unverlegbarleit, die jedenfall auf den Volksglauben zurüdzus 
führen ift, der jet nod bei den Arabern und jo weiter verbreitet 
if. In der Bibel bedroht ebenſo der Ewige (Deuteronomium) 
die künftigen Sünder mit Sinnlofigteit und den jhredlichften 
Krankheiten; was mir aber als ein noch viel beachtenswerteres 
Dokument eriheint, ift der Gebrauch, den die Bibel an ver= 
hiedenen Etellen von dem Worte navi (Prophet) im Sinne won 
„Wahnfinniger* (mesujam) und ungelehrt madt. Saul, der ja 
ihon vor feiner Krönung unvermutet gemeißjagt und dadurd 
unter den Uniftehenden ein ſolches Staunen erregt hatte, daß 
daraus die Redensart entftand: „Wie kommt Saul unter die 
Propheten?“ fpürte, König geworden, den böjen Geiſt (Gejandten) 
de8 Ewigen in fih, weisjagte (geriet in Wut) (vait nava) in 
feinem Haufe und bätte beinahe David mit einem Speer durd- 
bohrt (1. Samuel XIX. 10, 23, Ricard Mead, Medic. sacra III). 
Bei Jeremiad (XXIX. 26) lieft man: „Der Ewige hat dih zum 
Priefter geſetzt, daß ihr follt Aufieher fein über alle Wahnfinnige 
und Weisfager, daß du fie in Kerker und Eifen legeft.” Und als 
der Sohn des Propheten insgeheim von Eliſäus zu Jehu bes 
ihieden wurde, damit er ihn zum König falbe, fagten die Ge— 
fährten desjelben zu ihm, als fie ihn zum Haufe herausgeben 
fahen: „Jehu, geht alles gut? Weshalb ift diejer Unſinnige 
(diefer Narr) (mesujam) mit dir gekommen?“ — Und Jehu 
erwiderte ihnen: „Er bat mir dieſes und jenes gefagt und er 
hat mir gejagt: ‚So hat der Ewige geſprochen, ich habe did) 
zum Könige über Iſrael gejalbt.‘* (Könige IL, Kap. 9, V. 11, 
12.) Und fie falbten ihn in der That zum Könige, was beweift, 
daß der Ausdrud mesujam (Narr) für fie cine nichts meniger 
als ſchlimme Bedeutung hatte. Es fheint, daß zumeilen die 
Mahnfinnigen für Propheten angefehen wurden, in derſelben 
irrigen Vorausſetzung, nach melder die mwirtlihen Heiligen und 
Propheten von der gottlofen Volksmenge für Narren gehalten 
wurden. 

In Kapitel XVIII des 1. Buches der Könige ſehen mir 
400 Propheten aus dem Kaine und 450 Propheten des Baal 
wie die Wahnfinnigen fchreien und fi mit Mejjern und Pfriemen 
rigen. Im 1. Buch Samuel3 im XIX. Kapitel gewahren wir 
da3 Rennen der falihen Propheten, die in Menge ganz nadt 
über das Feld und anderäwohin laufen und öffentlich die un— 
finnigften Handlungen begehen, fih in die Hände jhneiden, Kot 
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chen und fo weiter. — Wir haben bereit3 bemerkt, daß im 
Eanstrit nigrata Heiliger und Narr bedeutet; ebenjo verhält 
e3 fib mit medjdub im Mrabijhen und devana im Ber: 
ſiſchen. 

4. Ueber das Vorhandenſein des Wahnſinns bei den Arabern, 
Berbern und ſo weiter gilt das, was wir von Aegypten geſagt 
haben. In dem geſchätzten Werke »Exploration scientifique 
de l'Africa, Relation d'El Ajach« lieſt man: „Die Bewohner 
der Provinz Tripolis find bekannt wegen ıhrer Gemütseinfalt 
und ihrer großen Anzahl von medjub“ (5. 100), und meiter, 
19 die Rede von einem unter ihnen tjt: „Fr war der befte 
der medjub und feine djedjeb (Verzückung) war madtvoll“ 
(S. 130). 

»Medjubime« , fügt der gelehrte Berbrugger hinzu, „werden 
Individuen genannt, die unter dem Einfluſſe bejonderer Um: 
ftände in einen Zuſtand verfallen, der ganz und gar an den der 
Verzückten von Saint:Medard erinnert. Sie find zahlreich in 
Alg'ier und beifer unter dem Wanten der aicasni oder ammarim 
betannt.“ Uebrigens iſt in Algier der Glaube verbreitet, dal; 
derjenige, der fih mit Chemie oder Magie beihäftigt, beionders 
ohne Erlaubnis der heiligen Behörde (idjaz), in Walnſinn ver: 
fällt (S. 78). Mula Ahmed erzählt in feiner Reijebeihreibung, 
von der die oben angeführte Exploration eine Ueberſehung gibt 
von „Sidi Abdallah il Medjul, der auf die hammıs, feine Mit- 
bürger, Räuber und Vebeltbäter, den günftigften Einfluß aus: 
übte. Fr blieb drei bis vier Tage wie unbeweglich, ohne zu effen 
und zu trinken oder irgend etwas zu verlangen. Cr konnte vierzig 
Tage aushalten, ohne zu fhhlafen (S. 2751, und diejer Zuftand 
endete mit ciner jehr flarten Konvulſion.“ Er ſpricht ebenfo don 
Sidi-Abd-el-Kader, der unjtät umherſchweifte, jeiner felbft und 
der Seinigen vergeſſend, eine Gleihgiltigkeit, die wahrfheinlich 
von feinem Zuftande der Heiligkeit berrührte. Man muß Dum— 
mond-Hag lefen, um zu ijehen,, mie weit man in Marolto und 
bei den benadbarten Womadenftänmen die Ehrfurcht vor deu 
Wahnſinnigen trieb. Die Berber jagen, daß, während die Körper 
der Wahnfinnigen hienieden umherirren, Gott dort oben ihre 
Vernunft gefangen halte, die er nicht loslaſſe, bis fie gemilie 
Worte ausgejproden hätten, die ihnen durch die Offenbarung bei— 
gebracht würden (Le Maroc et ses trib., Bruxelles 1844, 
Ueberſ. S. 31). Der Berfafjer felbft und ein engliiher Konſul 
wurden von einem dieſer Heiligen des neuen Alabit bedroht, die 
ganz nadt gehen, häufig Waffen tragen und die fonderbariten 
Launen, die ihnen in den Kopf kommen, zur Ausführung bringen ; 
wehe dem, der fie daran zu verhindern ſucht. 

5. Die Dttomanen (Allgemeine Schilderung des ottomanischen 
Reiches von Bed, S. 177) übertragen auf die Wahnfinnigen die 
Verehrung, die fie vor den Derwiſchen hegen, und glauben von 
ihnen, daß fie mehr al3 jonft jemand mit der Gottheit in Ber: 
bindung ftänden; die Minifter empfangen fie mit Ehrfurdt in 
ihren eigenen Wohnungen. Man nennt fie Eulya Ullah Deli 
(göttlihe Söhne Gottes oder richtiger Narren Gotted). Die ver— 
fhiedenen Selten der Derwiige bieten Erſcheinungen dar, die 
viele Aehnlichkeit mit diefer Manie haben. Jeder Konvent, fagt 
der vorerwähnte Autor, hat eine befondere Art von Gebet und 
Tanz oder vielmehr von VBerzüdung : die einen führen nit ihrem 
Körper Bewegungen nah den Seiten oder nad vor- und rüd: 
wärt3 aus und befhleunigen fie nach dem Tempo ihres Gebets. 
Diefe Bewegungen führen den Namen Mucabeli (Erhebung des 
pöttlihen Ruhmes) oder Ovres Tewhid (Lob der Einheit Gotteß). 
Die Kufals enthalten fih des Schlafs oder fchlafen mit den Füßen 
im Waſſer und faften cine ganze Woche. Sie flimnen den 
Geſang Allahs an, indem fie den linten Fuß vorſetzen und mit 
dem rechten Treisförmige Bewegungen madhen, während fie fi 
gegenfeitig mit den Vorderarmen feithalten; dann beginnen fie 
fh vorwärt3 zu bewegen, indem fie die Stimme erheben, den 
Tanz bejdleunigen und einander die Arme auf die Schultern 
legen, bis fie fih, erihöpft, von Schweiß triefend, mit verdrehten 
Augen und bleihen Gefiht in heiliger Verzüdung (haleth) zu 
Boden werfen. In diefem religiöjen Wahnfinndanfalle, jagt der 
Verfaſſer, unter:ichen fie fih der Probe des glühenden Eiſens, 
und wenn da3 Feuer nachläßt, madhen fie fih mit Säbeln und 
Meſſern Einjhnitte in die Arme Der Autor fügt hinzu, daß 
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die Wunden fih binnen vierundzianzig Stunden jhlichen 
(2. 530). Ich will nidt behaupten, daß das vollftüntiar 
Wahnfınn ıft, allein e8 fommt ihm fehr nabe, und ih mödte 
bemerten, daß die Lähmung, die Berzüdung und die Empfindung: 
lojigfeit die Folge aller dieſer Ausichreitungen der religicien 
Begeifterung find, und zwar bei faft allen Völtern auf dicker 
Naturſtufe. 

6. Die Kalmücken wenden Beſchwörungen gegen die Fallſugt, 
den periodiihen Wahnfinn und die Melancolie an, mie fie i6 
häufig bei den Frauen während ihres fritiihen Zuftandes zeigen. 
Das Voll hält die Wahnlinnigen für vom Zeufel beſeſſen un? 
nimmt aus dieſem Grunde, um ſie zu heilen, jeine Zu: 
fludt zum Exorzismus, indem es fie oft erbarmungslos ihiän, 
und veranlakt jelbft ihren Tod. (Pallas, Hiltoriibe Nut: 
richten, St. Betersburg 1775, Bd. J, S. 160.) 3 ift feilgetelt 
worden, daß bei der berühmten Flucht nad der dinchizen 
Grenze fih bei den Flüchtlingen viele Wahnſinnsanfälle gejeist 
haben. 

1. In China hält e8 ſchwer, Beweiſe für die fortidreitende 
Ausbreitung dieſer Krankyeit zu fammeln. In der dinenicin 
Spradye finden fi) die Ausdrüde „Sinnloier“ und „Gelähmter' 
oft verbunden; daB Wort nav-a-ota ſcheint mir im die beiden 
urfprünglien Beitandteile „Krantyeit” und „Gehirn“ (made: 
Fleiſch) zu zerfallen. 

Das einzige hervorltehende Merkmal für den Wahnſinn zıbı 
ih bei der einzigen chinejiihen Sekte zu ertennen, die den 
religidien Sinn bis zum Fanatismus gefteigert hat. Die An— 
hänger de8 Tao (Medhurft, China State and Prospect, 1235, 
London, ©. 75) glauben an Beſeſſene und geben ſich Mühe, ci? 
dem Munde der Wahnfinnigen die Zufunft zu erkunden, mal 
fie von der Anfiht ausgehen, daß der Beſeſſene die Gedanter 
des Dämons in Worte übertrage. Ich glaube bei dem Manzel 
an Dokumenten beftimmt, dab in China, mo jeit langer Jet 
eine Zivilijation herrſcht, welche mit furdtbarer Gewalt gemiie 
Leidenſchaften unterdrüdt und andere fozujagen vernidiet, te 
Mahnfinn weniger moralifhen Urſachen zuzuſchreibende Cpkt 
zählt als in irgend einem andern Teile der Welt. 

8. Für die Infeln Java und Sumatra haben wir die weit: 
volle, von dem Naturforfher und Arzte Jungbuhn herausgegeben: 
Arbeit (Tie Battaländer auf Sumatra, Berlin 1847). Gr lag, 
die Battatd glaubten an ſechzehn Geiſter, die mit ebenjo vie 
Krankheiten in Berbindung fünden, unter denen e3 befimmt 
drei gebe, welche über die Gehirnkrankheiten herricten. Tim: 
palla ift der Geift der Wut, der die Plagen des Fiebers, dei 
Deliriums, des Sinnenverluftes und des Todes verhängt (Lerebral: 
tyPhu3?). Zumungungen bewirft, daß derjenige, der von ibn 
beſeſſen ift, feine Gefährten verläßt und Menſchenfeind mir. 
Solpot bringt denjenigen, den er beherrſcht, dazu, daß er mer: 
finniger Weife jprigt und mutentbrannt in die Wälder rem: 
(S. 266). 

9. Für das Vorkommen des Wahnfinns bei den Reg: 
raffen haben wir zuverläfjiige Dokumente in den amerilaniſcen 
Statiftiten. 

Torqueville erzählt (D’Orbigny, Homme Amörie.), er hebe 
einen Neger gefehen, der in feiner Wahnvorſtellung befländig da? 
Bild eined milden Negerfängerd vor ſich gehabt habe, der ir 
gepeinigt babe und von dem er fi einbildete, daß er ihn ın 
Stüde zerreiße und verſchlinge. 

In der Polofſprache bedeutet das Wort Bof „Rarr" un 
„wildes Tier“. Wir können eine Stelle aus De Brafie an: 
führen über das Vorkommen einer Wahnſinnsepidemit be den 
Eingeborenen. „Bei den Juidahonegern merden in beftimmie 
Weiſe geifteögeftörte junge Mädchen dem Schlangengotte gemeißt. 
Sie glauben, daß fie von der Schlange gebijjen feien, die ſich in 
fie verliebt habe; einige ftoßen ein wildes Gejchrei aus und ke: 
haupten, der Schlangengott habe fie berührt, derfelbe Riche abet, 
wenn man ihnen zu Hilfe fomme, dann geraten fie in Wut und 
zerbrechen alles, was ihnen im die Hände fommt. Tie Elteri 
find verbunden, fie unter Leitung ihrer Priefter nad den an der 
Fetiſchtempel ſtoßenden Gemächern zu bringen, und auf dicſe Bux 
iwerden fie geheilt (Du Culte des Dieux fetiches, 1750, ©. 13. 

(Fortſetzung folgt.) 
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Emile Zolas Werk über den deutſch-franzöſiſchen Krieg, 


In unſerem Verlage iſt erſchienen: 


der Zul ammendrud, 


(Per Krieg von 1870/71.) 
Roman bon 


Emile Sola. 


Dreizehnte Auflage. 3 Bünde. Preis geheftet / 5. —; fein in Leimvand gebunden M. 8. — 


Es war eine ſchwere Aufgabe, der ſich der berühmte franzöſiſche Romanschriftiteller unterzog, den deutid— 
franzöfichen Krieg von 1870/71, welcher noch deutlich in allen jeinen Einzelheiten vor dem Gedächtniſſe dan 
steht, die jene aroße Zeit mit erlebt haben, in einem Romane zu behandeln, und es gehörte das Genie un 
die wunderbare Darftellungsgabe eines Zola dazu, dieſe Aufgabe in ſolch glänzender Weije zu Löfen, tie ſr 
hier vor un3 Tiegt. In großartigen Zügen entwirft Zola ein Striegsgemälde von herborragender Kraft un 
plaftiicher Anſchaulichkeit. In peinlicher Genauigkeit hat er ſich an die wirklichen hiſtoriſchen Ereigniſſe ge —* 
und ſie mit der gewohnten Meiſtierſchaft dargeſtellt. Zola iſt erhaben über die übliche Schimpferei ſeiner Yard 
leute über uns Deutſche; ſeine Landsleute kommen bei ihm meiſtenteils viel Übler weg. Wenn hier und de 
auch wohl einmal der Chauvinismus zu Tage tritt, fo vergeſſen wir das unter dem Eindrucke der Großartigker 
der Darftellung. Was aber dem Romane noch ganz bejonders Wert und Bedeutung verleiht und auch um 
den beiten Geſchichtswerken uns nicht geboten wird, ift, daß wir aus ihm fo recht die Stimmung des gemeinen 
Eoldaten, de3 Bauers und einfachen Bürgers, kurz der großen Maſſe des Volkes erfahren, der die handele 
Perfonen entnommen find, während die franzöfiihen Yeiter des Krieges, Kaiſer Napoleon und ſeine Genereli. 
wenn auch treffend charakteriſirt, nur vorübergehend auftauchen und mie Schatten im Hintergrunde vorbeizichen 
N: es für uns Deutjche ſchon an und für Sich hochintereifant, den deutſch⸗ franzöſiſchen Krieg in der Darſt deln 
eines Franzoſen kennen zu fernen, um tie diel mehr noch muß unſer Intereſſe gefeffelt werden, wenn das mit 
der Objeftivität geih'eht, mit welcher Zola hier den gewaltigen Stoff behandelt. „Der Zuſammenbruch“ it cr 
Buch, das in allen Kreiſen de3 deutichen | Volkes die vollite Beachtung verdient. Jeder Deutjche jollte es lejen. 


Zu beziehen durch alle Buchandinngen des In- und Auslandes. 


Sonja Kowalevrsky. 


I. 


Kindheits- und Iugenderinnerungen. 


Bon ihr feldft erzählt. 


(Fortſetzung.) 


VIII. 


In der Zeit, da meine Eltern ihren dauernden 
Wohnſitz auf dem Lande nahmen, war Anjuta gerade 
den Kinderſchuhen entwachſen. 

Kaum hatten wir uns häuslich eingerichtet, ala 
der polnische Aufftand ausbrad), und da Palibino 
gerade auf der Grenze zwiſchen Lithauen und Rußland 


lag, wurden auch wir von den MWogen des Aufruhrs 


berührt. Die meiften unferer nächſten Nachbarn und 
gerade die reichiten und gebildetiten unter ihnen 
waren Polen ; viele waren mehr oder weniger kom— 
promittirt; manchen wurden die Güter konfiszirt und 
faft alle mußten hohe Kontributionen bezahlen. Ein 
großer Teil verließ feine Güter freiwillig und zog 
außer Landes. Dadurd gab es die erſten Jahre 
nad) der Revolution in der ganzen Gegend fait feine 
Jugend. Nur Finder und alte Leute waren zurüd 
geblieben, unjchädliche, eingejchüchterte Weſen, die ſich 
vor ihrem eigenen Schatten fürdhteten. 

Für ein junge® Mädchen hatte das Landleben, 
wie man fich denfen kann, unter ſolchen Verhältnifjen 
nicht viel Anziehendes, und bejonder3 Anjutas Er— 
ziehung war nicht derart gewejen, daß der Sinn für 
ländliche Tyreuden bei ihr geiwedt worden wäre. Sie 
machte fi nicht3 aus Spaziergängen und Tiebte 
weder Schmämme zu fuchen, no auf dem See zu 
rudern. Dazu kam, daß die Vorſchläge zu ſolchen 
Vergnügungen meiſt von der engliſchen Gouvernante 
ausgingen. Bei der großen Antipathie zwiſchen den 
beiden aber fonnte die eine nichts anregen, ohne 
die andere don vornherein Dagegen einzunehmen. 
Nur einmal befam Anjuta plößlich eine hejtige 
Leidenſchaft für das Neiten, aber fie ahmte nur einer 
Romanheldin nad), die gerade ihre Phantafie bes 
ſchäftigte. Da fie indefjen feine angenehme Gejell- 
ihaft fand und in Ermangelung eines Kavaliers mit 

Aus fremden Zungen. 1895. II. 18. 





einem langweiligen Stallfnedht reiten mußte, verlor 
fie bald wieder die Xuft zu den einfamen Spajier= 
titten. Ihr Pferd, dem fie den romantischen Namen 
„Frida“ beigelegt hatte, Fehrte zu ſeinem bejcheidenen 
Beruf zurüd, den Verwalter dur die Felder zu 
tragen, und hieß wie vordem wieder allgemein „die 
Graue”, | 

Häuslihen Gefchäften fich zu widmen, fam nicht 
in Frage — ein folcher Vorſchlag würde ſowohl ihr 
jelbjt wie ihrer Umgebung zu ungereimt erjchienen fein. 
Ihre ganze Erziehung hatte fi darum gedreht, eine 
glänzende Weltdame aus ihr zu machen. Bon ihren 
liebenten Jahr an war fie gewohnt gemwefen, Königin 
der Kinderbälle zu jein, die fie, jo lange unfere 
Eltern in Städten wohnten, vielfad) Gelegenheit 
hatte, mitzumachen, und von ihren Erfolgen, auf die 
mein Vater ſtolz war, wurden noch lange Fleine Ge— 
ſchichten in der Familie erzählt. 

„Wartet nur, wenn unſere Anjuta erſt groß iſt 
und bei Hofe erſcheint — dann wird fie allen Groß- 
fürften die Köpfe verdrehen,” pflegte der Vater öfter 
zu jagen, natürlich im Scherz, aber das Unglüd war, 
daß nicht allein wir jüngeren Kinder, fondern Anjuta 
ſelbſt dieſe Worte im Ernft nahm. 

Und Anjuta war ein ſchönes Mädchen — gro; 
und hübſch gewachſen, fonnte fie mit ihrem feinen 
Teint und blonden, lodigen Haar faſt eine vollendete 
Schönheit genannt werden, über deren ganzer Er— 
Iheinung ein unbejchreiblicher Zauber lag. Sie felbft 
wußte recht gut, daß fie in jeder Geſellſchaft die erjte 
Rolle hätte ſpielen können — ftatt deſſen follte fie 
in diefer Einöde, Einſamkeit und Langeweile ſitzen! ... 

Manchmal ging fie zum Vater und machte ihm 
unter Thränen Vorwürfe, daß er fie fo auf dem 
Lande zurüd hielt. Diejer beantwortete ihre Sagen 
anfangs im Scherz; zumeilen aber ließ er jich herab, 
ihr Erklärungen zu geben und ihr aus einander zu 
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jeßen, warum ein Gutäbefiter in jo ſchweren Zeiten 
die Pflicht habe, auf feinen Gütern zu leben. Diele 
im Stich laſſen, würde einfach heißen, die ganze Familie 
ruiniren. Konnte nun aud Anjuta diefe Vernunft— 
gründe nicht widerlegen, jo fand fie doch, daß ihre 
Lage dadurch nicht beiler, und die Jugend, Die 
jet verloren ging, nicht wicderfehren würde, und 
weinend ſchloß fie fi nad) ſolchen Auseinander— 
feßungen in ihren Zimmer ein. 

Uebrigens ließ fie der Vater falt jeden Winter 
mit der Mutter auf vier bis ſechs Wochen nad) 
Meteräburg reifen. Aber von diejen ziemlich teuren 
Ausflügen Hatte fie nicht viel, Sie wedten nur ihren 
Sinn für derartige Vergnügungen, ohne ihr genügende 
Befriedigung zu gewähren, und der Monat in 
Meteräburg verging Jo ſchnell, daß fie nicht zur Bes 
finnung fommen fonnte. In den Kreiſen, wo fie 
verfehrte, Jah fie niemand, der ihren Gedanken eine 
ernftere Richtung hätte geben fünnen; ein pafjender 
Freier fand fi) auch nicht. Sie befam ein paar 
neue Toiletten, ging drei=, viermal ind Theater oder 
auf einen Ball im Adelsklub; Verwandte gaben ihr 
zu Ehren eine Gejelihaft, man fagte ihr Artig- 
feiten wegen ihres hübjchen Aeußeren. Eobald fie 
aber anfing, an alle dem Geſchmack zw finden, 
mußte fie nad) Palibino zurüd in da3 einjame, un» 
beihäftigte, langweilige Leben, das ihrer in dem 
großen Herrenhaufe wartete, ohne eine andere Zer= 
jtreuung, als ftundenlang durch die Zimmer gehend, 
in Gedanken die entihwundenen Freuden nod einmal 
zu dDurchleben und in unfruchtbaren, Teidenjchaftlichen 
Träumen fi) neue Triumphe auf demjelben Schau— 
plaß auszumalen. 

In dem Berlangen, die Leere ihres Leben? aus— 
zufüllen, war Anjuta dahin gefommen, bejtändig 
irgend einer künſtlichen Liebhaberei nachzuhängen, 
und da das innere Leben aller Mitglieder des Hauſes 
an demjelben Mangel an Inhalt litt, nahm fait 
jeder warmen Anteil an dem, was fie gerade er— 
griffen hatte, und fand dadurch angenehme An— 
regung zu lebhafter Unterhaltung und eifrigen Aus— 
einanderſetzungen. Die einen tadelten fie, die anderen 
fympathifirten mit ihr, allen aber war es eine wills 
fommene Abwechälung in dem gewöhnlichen, einfürz 
migen Leben. 

Am meisten interejfirte ih mid) für Anjutas 
Thun und Treiben. Das Gefühl, das ich für meine 
ältere Schwefter von Hein auf hegte, war jehr kom— 
plizirter Natur. Ich bewunderte fie grenzenlos, folgte 
ihr in allem unbedingt und fühlte mid) jedesmal 
höchlich geſchmeichelt, wenn fie mid) der Teilnahme 
an dem, wa3 fie jelbft interejjirte, würdigte. Ich 
hätte für ſie durchs Feuer gehen fünnen und empfand 
dod) bei aller innigen Hingabe eine Art Neid gegen 
fie, diefe befondere Art von Neid, die wir den Nahe— 


Sonja Kowalevsky. 


ftehenden gegenüber, denen mir in allen Dingen 
gleichen möhten, fajt unbewußt und ganz im ftillen 
hegen können. 

Die erfte Handlung, durch weldde Anjuta, faum 
fünfzehn Jahre alt, ihre Selbitändigfeit geltend 
machte, bejtand darin, fih auf alle Romane zu 
ftürgen, die in der Bibliothef von Palibino zu finden 
waren und eine unglaublide Menge davon zu ver- 
Ihlingen. Selbſtverſtändlich fanden ſich feine un- 
moraliſchen Bücher im Haufe, dagegen herrichte fein 
Mangel an unfchönen und unbedeutenden Sachen. 
Beſonders in der Bibliothek vertreten waren alte 
englijche , meift hijtorifche Romane, die im Mittel⸗ 
alter in den Tagen des Rittertumß fpielten. Dieſe 
Entdedung war für Anjuta ein förmliche8 Ereignis, 
eröffnete vor ihr eine unbefannte, neue Welt und gab 
ihrer Phantaſie eine neue Richtung. Es ging ihr nur 
zuweilen wie vor vielen hundert Jahren dem armen 
Don Quijote — fie hielt die Ritterzeit für Wirklichkeit 
und ſich jelbft für ein Burgfräulein des Mittelalters. 

Unglüdlicherweife war das große, majlive Herr 
Ihaftshaus mit feinem Turm und feinen gotijhen 
Fenſtern annähernd im Stil mittelalterlider Schlöfjer 
gebaut. Anjuta jchrieb denn auch in ihrer Ritterzeit- 
periode feinen Brief, ohne obenan zu jegen: „Chäteau 
Palibino“. Das oberfie Turmzimmer, das er 
tand, weil die Treppe dahin fteil und beſchwerlich 
war, ließ fie von Staub und Spinngeweben reinigen, 
behängte e8 mit alten Tapeten und Wappen, die fie 
auf dem Boden in einem Winkel gefunden hatte, 
und erwählte es zu ihrem bejtändigen Aufenthalt. 
Und wirklich wäre ihre geſchmeidige, ſchöne Geitalt 
im dicht anliegenden weißen Kleid, mit den beiden 
ſchweren blonden Flechten, die faft bis zur Taille 
hinab reichten, ein paljendes Modell für eine Echön- 
heit des Mittelalter8 gewejen. Stundenlang konnte 
fie, über den Stidrahmen gebeugt, da oben im 
Turmzimmer fißen und an unjerem YJamilienwappen 
in Gold und Berlen ftiden oder unverwandt durd 
das Fenſter auf die Landſtraßen jehen, in Erwartung 
des fommenden Ritters. 

„Sour Anne, sceur Anne! 
venir?“ *) 

„Je ne vois que la terre qui poudrait et l'herbe 
qui verduit!“ **) 

Aber ftatt des erwarteten Ritters fam nur der 
Ispravnik oder ein Zollbeamter daher gefahren oder 
auch der alte Jude, der von meinem Vater Brannt- 
wein und Ochſen faufte. Der Ritter fand fich nidt 
ein, und endlid) wurde die arme Anna müde, auf 
ihn zu warten, und ihre Nitterleidenichaft verflog 
wieder jo ſchnell wie fie gekommen war. 


Ne vois-tu rien 


) Schwefler Anna, Echwefter Anna, ſiehſt Tu niemand 
fommen? 
**, Ich fehe nur den ftaubigen Weg und das grünende Gras! 


Kindheit3- und Jugenderinnerungen. 


Ihr Intereffe für Ritterromane hatte ſchon ab» 
genommen, wenn fie ſich deſſen auch noch nicht Mar 
bewußt war, als fie eine® Tages ein höchſt über- 
ſpanntes Buch „Harald“, Roman von Bulmwer, in 
die Hände befam. Der Inhalt war ungefähr fol 
gender: Nach der Schlacht von Haftings fund Edith 
„Svanhals“ unter den Gefallenen die Leiche ihres 
Geliebten, des Königs Harald. Kurz vor der Schlacht 
hatte er fich eines Eidbruchs ſchuldig gemacht, der 
eine Todſünde ijt, und war ohne Reue geſtorben. 
Deshalb ſchmachtete nun feine Seele in ewiger Bein. 

Don dem Tage an verihwand Edith aus dem 
Vaterhauſe und feines ihrer Angehörigen hörte wieder 
von ihr. Jahre vergingen und ihr Andenken ver: 
löſchte allmälich. 

An der gegenüberliegenden Küſte von England 
liegt mitten in wilden Wäldern und Bergen ein 
wegen feiner ftrengen Regeln befanntes Kloſter. Dort 
lebt feit vielen Jahren eine Nonne, welche ſich das 
Gelübde unverbrüdlihen Schweigen auferlegt hat 
und wegen diejer frommen That vom ganzen Stlofter 
verehrt wird. Tag und Naht gönnt fie fich feine 
Ruhe; im Morgengrauen und um Mitternacht fieht 
man fie vor dem Ehrijtusbild in der Klofterfapelle 
fnieen. Ueberall ijt fie die erfte, wo es gilt, eine 
Dilicht zu erfüllen, Hilfe zu bringen und Leiden zu 
lindern. Weit und breit in der Gegend gibt es 
feinen Sterbenden, über dejjen letztes Lager ſich nicht 
die Geſtalt der bleihen Nonne beugte, deſſen Stirn 
nit ihre blutleeren, von unheimlichen Schweigen 
verfiegelten Lippen füßten, wenn der Todesſchweiß ſie 
bededt. 

Aber niemand weiß, wer fie ift und von warnen 
fie fommt. Bor ungefähr zwanzig Jahren flopite 
ein in einen ſchwarzen Mantel gehülltes Weib an die 
Kloiterpforte und blieb nad) Tanger, geheimer Unter» 
tedung mit der Mebtilfin in dem Kloſter. Die 
damalige Aebtiſſin ift lange tot, aber die bleiche 
Nonne ſchwebt noch immer wie ein Schatten umher, 
ohne daß jemand der Lebenden je einen Laut von 
ihren Lippen vernimmt. 

Die jüngeren Nonnen und die Armen der Um— 
gegend verehren fie wie eine Heilige. Mütter bringen 
ihre Franken Kinder zu ihr, damit fie ihre Hand auf 
fie lege und die Kranken durch ihre Berührung heile. 
Aber es gibt auch Leute, die behaupten, daß fie ſich 
in ihrer Jugend einer jchweren Sünde ſchuldig 
gemacht haben müſſe, die fie nun durch fo ſtrenge, 
jelbitquälerifhe Bußübungen zu fühnen fuche. 

Endlich ſchlägt nach vielen, vielen Jahren felbit- 
verleugnender Wirkſamkeit ihre letzte Stunde. Alle 
Nonnen, alte und junge, umgeben ihr Sterbelager ; 
jogar die Schon lange gelähmte Aebtijfin läßt ſich in 
ihr Zimmer tragen. 


Da tritt der Priefter ein. Mit der Macht, 
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welche Jeſus Chrijtug, unjer Herr, ihm verliehen hat, 
löft er die Sterbende vom Gelübde des Schweigens 
und ermahnt fie, vor ihrem Ende zu bekennen, wer 
fie ift und melde Sünde, welches Verbrechen ihr 
Gewiſſen beſchwert. 

Die Kranke richtet ſich mühſam in ihrem Bette 
auf. Ihre blutloſen Lippen ſind wie erſtarrt vom 
langen Schweigen und ſcheinen die Fähigkeit des 
Sprechens verloren zu haben; ſie fangen an, ſich 
mechaniſch zu bewegen und zucken konvulſiviſch ohne 
einen Laut hervor zu bringen. Endlich aber, gehorſam 
dem Befehl ihres geiſtlichen Vaters, beginnt die 
Nonne zu ſprechen, und ihre Stimme, die .mehr als 
zwanzig Jahre verftummt war, Klingt dumpf und 
unnatürlid). 

„Ich bin Edith,” ftößt fie mühſam hervor, „die 
Braut des gefallenen Königs Harald.“ 

Beim Klange diefeg Namens, der von allen 
treuen Dienern der Kirche verfludht wird, be— 
freuzigen ji) die Nonnen voll Entjefen. Der 
Prieſter aber Spricht: 

„Meine Tochter, der, den Du auf Erden geliebt 
haft, war ein großer Sünder. König Harald ilt 
von unferer heiligen Mutter, der Kirche, in den Bann 
getan und kann nie wieder erlöft werden — auf 
ewig brennt er im höllifchen Fegefeuer! Aber Gott 
hat Deine jahrelange Buße gejehen und nimmt 
gewiglih Deine Angft und Thränen gnädig an. 
Ziehe hin in Frieden! Im Paradieje wartet Deiner 
ein anderer, unjterbliher Bräutigam.” 

Die eingejunfenen, wachsbleihen Wangen der 
Sterbenden färben ſich plöglich mit lebhaften Rot; 
die Augen, die Schon erlofchen ſchienen, Flammen in 
leidenschaftlicher Fieberglut auf. 

„Was iſt das Paradies für mich ohne Harald!” 
ruft fie zum Entjegen aller anmwejenden Nonnen aus, 
„Wenn Harald feine Verzeihung erlangt, mag Gott 
auch mich nicht in fein ewiges Reich aufnehmen.” 

Und mit übernatürlicher Anftrengung erhebt fie 
fih von ihrem Lager und finft vor dem Kruzifix 
nieder, während die erjtarrten Blicke der erjchredten 
Nonnen an ihr wie fejtgebannt hängen. 

„Allmächtiger Gott,” ruft fie mit gebrochener, 
faum noch menſchlicher Stimme, „Du haft für die 
Leiden, welde dein Sohn um wenige Stunden auf 
ih nahm, die ganze Menjchheit von der Laſt der 
Sünde befreit. Ich aber bin zwanzig Jahre lang 
jeden Tag, jede Stunde eines langſamen, qualvollen 
Todes geftorben. Du weißt es, du haft meine 
Qualen gejehen. Habe ich mich dadurch deiner 
Gnade wert gemacht — dann verzeihe Harald! 
Gönne mir ein Zeichen, ehe ich fterbe — laß Sich die 
Kerzen vor dem Altar von felbft entzünden, während 
wir das Vaterunſer beten! Dann weiß id, daß 
Harald Erlöfung gefunden hat.” 
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Der Priefter Tieft da3 Vaterunſer — langjam 
und feierlich ſpricht er jedes Wort aus. Alle Nonnen, 
die jungen wie die alten, flüftern die Heiligen Bitten 
nad. Keine ift unter ihnen, die nicht von Teilnahme 
für die unglüdliche Edith erfüllt wäre, feine, die nicht 
freudig ihr eigned Leben zur Errettung von Haralds 
Geele geopfert hätte. 

Edith liegt am Boden. Schauer des Toded durchs 
zucen ihre Glieder; alles Leben, was no in ihr ift, 
Icheint in ihre Augen zu’ ftrömen, die unbeweglic) 
am Kruzifix Hängen. 

Die Lichter entzünden ſich nicht. 

Der Priefter hat da8 Gebet vollendet. In trau— 
rigem Ton ſpricht er das „Amen.“ 

Das Wunder ift nicht gejchehen, Harald hat 
feine Verzeihung erlangt. 

Don den Lippen der frommen Edith ertönt cin 
Fluch und ihr Blick erliicht auf ewig. 


* 


Diefer Noman war e8, der einen plötzlichen Um— 
Ihwung in Anjutas Innenleben verurſachte. Zum 
erftenmal in ihrem Leben ftiegen ragen in ihr auf, 
wie: „Gibt e3 ein Leben nad) dem Tode? Oder hört 
nit dem Tode alles auf? Werden fich zwei Liebende 
in einer andern Welt wieder finden und erfennen?“ 

- Mit dem zügellojen Eifer, womit Anjuta alles 
trieb, ging jie jet aud in diejen ragen jo voll- 
ftändig auf, als wäre fie die erfte, die davon er= 
griffen würde, und fie war feft überzeugt, ohne deren 
Beantwortung nicht leben zu fünnen. 

Dieſer Umſchlag in ihrer Lebensanſchauung wirkte 
auch auf mid ein. | 

Es war ein herrlicher Sommerabend. Die Sonne 
ſank und die drüdende Hitze wich allmälicdh einer 
milden, unbeſchreiblich wohlthuenden Luft. Durch 
die geöffneten Fenſter ftrömte der Duft von Nojen 
und frischem Heu. Dom Hofe her hörte man das 
Brüllen der Kühe, das Blöken der Schafe, die Nufe 
der Knechte — alle die mannigfaltigen Laute eines 
Sommerabends auf dem Sande, aber dur) die Ent— 
fernung jo gedämpft und gemildert, daß ihr Klang 
nur den Eindrud der Ruhe erhöhte. Sch war be= 
ſonders froh und friedlich geftimmt, denn e& war 
mir geglüdt, der Auffiht meiner Gouvernante auf 
ein paar Augenblicke zu entfliehen, und ich flog wie 
ein Pfeil hinauf in das Turmzimmer, um zu 
jehen, was meine Schweiter vor hätte, Aber was 
erblide ih? 

Anjuta lag mit aufgelöftem Haar auf dem Sofa, 
von den Strahlen der untergehenden Sonne über— 
futet, und meinte und ſchluchzte jo Teidenichaftlich, 
daß man hätle glauben follen, ihre Bruft müßte zer- 
jpringen. | 

Ich erfchraf heftig und ftürzte zu ihr: „Piche, 
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liebe Anjuta, was Haft Du?” Aber ohne zu ant: 
worten, winfte fie mir mit der Hand, zu gehen und 
ſie in Ruhe zu laſſen. Natürlich wurde ich nur um 
jo eindringlicher. Aber e& dauerte lange, che fie ant= 
wortete und mit faft gebrodhener Stimme, wie es 
mir vorkam, fagte: 

„Du würdeft mi) do nicht verfichen. Ich 
weine nicht über mich, ſondern tiber Die ganze 
Menfchheit.- Du biſt noch ein Kind und denfft nod 
nicht über Ernjtes nad) ... ich war ja früher ebenso, 
aber diejes herrliche, dieſes ſchredliche Buch“ — dabei 
deutete fie auf Bulwers Roman — „hat mid) ge 
zwungen, einen tieferen Einblid in das Rätſel des 
Lebens zu thun, und da fah ich ein, wie leer und 
hohl alles ijt, wonad) wir ftreben. Das glänzendite 
Glüd, die heißeſte Liebe — der Tod vernichtet alles, 
Und was nachher unferer wartet, ob una überhaupt 
noch etwas erwartet — das willen wir nicht und 
werden e3 niemals willen! Ah, das ijt entjeklid, 
entjeßlich !“ 

Sie brad von neuem in Thränen aus und drüdte 
ihren Kopf in das Sofakiſſen. 

Dieſe tiefe Verzweiflung eines jechzehnjährigen, 
durd) das Leſen eines überfpannten englifchen Romans 
zum erjtenmal auf den Gedanfen an den Tod ge 
brachten Mädchens, da8 mit pathetiicden, dem Bude 
entlehnten Ausdrüden und Worten zu feiner zehn: 
jährigen Schweiter ſpricht — dies alles würde ver 
mutlich einem Erwachlenen ein Lächeln abgenötigt 
haben. Ich aber war buchſtäblich Halb tot vor 
Schred und empfand die größte Bewunderung für 
die ernten und tieffinnigen Gedanken, welche Anjuta 
beichäftigten. Die herrlihe Schönheit des Sommers 
abends war plötzlich vor mir verſchwunden und id 
ſchämte mid) faft der finnlofen Luftigfeit, die noch 
eben mein ganzes Weſen durchſtrömt hatte. 

„Wir willen ja aber, daß es einen Gott gibt und 

daß wir nad dem Tode zu ihm fommen,” verſuchte 
id) troß alledem einzumenden. Meine Schwefter ſah 
mich mitleidig an, wie eine alte, erfahrene Perſon 
ein Kind anblidt. 
. „a, Du haft Deinen reinen Sinderglauben noch! 
Laß una nicht mehr hierüber ſprechen,“ ſagte jie 
traurig, aber mit dem Ausdrud fo unbedingter Ueber⸗ 
legenheit über die jüngere Schwefter, daß ich mid 
augenblidlicy meiner Worte ſchämte. 

Mährend der nächſten Tage lagerte milde Trauer 
über Anjutas Weſen, ihr Ausdruck befundete, daß fie 
allen irdifchen Freuden entjagt habe. Alles an ihr 
Ihien „memento mori“ zu rufen. Die Ritter und 
Ihönen Frauen mit ihren Liebesturnieren waren ver⸗ 
geſſen. Was nübte ea, zu Tieben, etwas zu wünſchen 
und zu hoffen, wenn der Tod doc) alles vernidtete: 

Sie nahm feinen englijhen Roman mehr in bie 
Hand — fie waren ihr völlig zuwider geworden. 
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Dagegen verſchlang fie „Chriſti Nachfolge“ und be= 
ſchloß, wie Thomad von Kempis, durch Entfagung 
und Rafteiung des eignen ch die nagenden Zweifel 
zu betäuben. 

Gegen da8 Dienftperfonal war fie mild und 
nachſichig. Baten Fedja oder ih um etwas, fuhr 
jie und nit an, mie ſonſt wohl, ſondern erfüllte 
augenblidlih unferen Wunſch, alles daS aber mit 
den Muzdrud jo herzzerreißender Reſignation, daß 
ih mich volljtändig, niedergedrüdt fühlte und alle 
meine Munterfeit verlor. 

Das ganze Haus trug Anjutas frommer Stim— 
mung Rechnung und man behandelte fie fanft und 
rüdfihtävoll wie eine Kranke oder jemand, der 
unter einem tiefen Schmerze leidet. Nur die 
Gowvernante zudte mitleidslos die Achjeln und der 
Vater nedte fie bei Tijch wegen ihres düſteren Aus— 
ſehens, „son air tenebreux.*“ Aber Anjuta trug 
feinen Spott mit Ergebung und fam der Gouver- 
nante mit geflilfentlicher Höflichkeit entgegen, was 
dieſe freilich noch mehr reizte als vorher ihre Naſe— 
weisheit, Als ih meine Schweſter fo jah, konnte ich 
mid an nichts mehr freuen, ſchämte mich im Gegen- 
tel über mich jelbjt, daß ich mich nicht zerfnirfchter 
töhlte, und beneidete im ſtillen Anjuta um ihr 
tiefes und ſtarkes Gefühl. 

Mein diefe Seelenjtimmung währte nicht lange. 
Ter fünfte September nahte — der Namenstag 
unjerer Mutter, der immer mit großer Feftlichfeit 
begangen wurde. Alle Nachbarn fünfzig Werft im 
Umkreiß famen an diefem Tage nad Palibino, 
ſo daß fi gegen hundert Perſonen einfanden, und 
jedesmal wurde etwas Beſonderes veranftaltet — 
seuerwerk, lebende Bilder oder Aufführungen. Die 
Vorbereitungen fingen natürlid) Schon lange vor= 
her an. 

Da Mama ſehr gern Theater fpielte und viel 
Talent dazu hatte, war in diefem Jahr ein eines, 
volltändig mit Coulifjen, Vorhang und Dekorationen 
ausgerüftetes Theater in Palibino gebaut worden. 
Lerihiedene unferer Nachbarn, ebenfalls gewandte 
Tilettanten, twaren immer bereit, mitzufpielen, und 
Nama hatte die größte Luft zu einer Theater— 
eufführung; als Mutter einer erwachſenen Tochter 
aber glaubte fie, ich nicht um ihrer ſelbſt willen fo 
Icohaft dafür interejjiren zu dürfen, fondern dic Auf— 
lübrung vielmehr zu Anjutas Vergnügen unter: 
nehmen zu müffen. Allein Anjuta hatte fi) ja 
mich abfichtlih in eine Klofterftimmung hinein 
gearbeitet! Vorfichtig und zaghaft verfuchte Mama 
es trozdem, fie zu bearbeiten und ihre Gedanken auf 
den beborftehenden Velttag hinzulenken. Anfangs 
war wollte Anjuta nichts davon hören und wies 
ces mit Verachtung zurück. „Die viele Mühe! 
Ind wozu?“ Endlich aber milligte fie doc ein, 
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wenn auch mit dem Ausdruck der Nachgiebigkeit gegen 
die Wünſche anderer. 

Als man die Teilnehmer zujammen Hatte, galt 
es, das Stück, was ausgeführt werden follte, aus— 
zuſuchen. Bekanntlich iſt das keine leichte Sache — 
es ſoll amüſant und doch nicht zu frei ſein, auch 
keinen zu großen Apparat erfordern. Schließlich 
wählte man ein franzöſiſches Vaudeville, „Les 
dfs de Perrette.“ Anjuta ſpielte zum erſtenmal 
als Erwachſene und bekam natürlich die Hauptrolle. 
Die Proben fingen an und fie zeigte überrajchendes 
Talent. Und in einem Tag war ihre Todesfurdt, 
der Kampf zwijchen Glaube und Zweifel, das Ent» 
legen vor dem „Nachher“ wie fortgeblajen, und von 
früh bis Abend tönte ihre helle Stimme, franzöjijche 
Couplets fingend, dur) das ganze Haus. 

Nah dem Namenstag unjerer Multer weinte 
Anjuta wieder, jebt aber hatte 23 einen ganz andern 
Grund. Jetzt weinte fie darüber, daß Papa ihren 
inftändigen Bitten, fie in eine Theaterjchule gehen 
zu lafjen, fein Gehör fchenfte, denn nun wur fie 
überzeugt, daß Schauspielerin zu werden ihre Lebens— 


aufgabe fei. 


IX. 


Sn der Zeit, al3 Anjuta in Nitterromanen 
ſchwelgte und wegen des traurigen Schidjal® von 
Harald und Edith Thränen vergoß, war faft Die 
ganze übrige ruflifche Jugend von einer ganz andern 
Strömung ergriffen und hatte ganz andere Ideale. 
Deshalb mögen Anjutas Phantaftereien vielleicht wie 
ein bejonderer Anachronismus erjcheinen. Aber der 
weltverlorene Winkel, in dem wir wohnten, lag jo 
weit ab vom Mittelpunkt aller Tagesfragen, und 
Palibino war durd eine hohe, ftarfe Mauer vor der 
Außenwelt jo gejhüßt, daß die Wogen der neuen 
Ideen erjt lange, nachdem fie auf dem offenen Meere 
entjtanden waren, unjern friedlichen Keinen Winkel 
erreichten. Als fie aber endlich aud) an diejen Strand 
Ihlugen, ergriffen fie Anjuta augenblidlih und 
riſſen fie mit ſich fort. 

Wie und woher die neuen Ideen in unfer Haus 
eindrangen, ijt ſchwer zu jagen. Es ift eine aner— 
kannte Thatſache, daß jede Uebergangsperiode die 
Eigentümlichkeit Hat, nur geringe Spuren zu hinter« 
laſſen. Der Paläontolog zum Beijpiel unterſucht 
einen geologiſchen Felſendurchſchnitt und findet eine 
Maſſe verfteinerter Ueberreſte einer jcharf ausgepräg— 
ten Tyauna oder Flora, mitteljt derer er ſich in der 
Phantafie ein Bild von dem Aeußeren unjerer Erde 
in der damaligen Zeitperiode machen kann. Unter— 
ſucht er eine höhere Schicht, entdeckt er ganz andere 
Tormationen, völlig neue Typen, wie dieſe aber ent» 
ftanden find und ſich aus dem Vorhergehenden ent— 


; widelt haben, kann er nicht jagen. 
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Derfteinerte Exemplare von vollftänbig enwickel⸗ 
ten Typen gibt e& im Ueberfluß in allen Muſeen; 
ein Paläontolog aber ift entzüct, wenn ihm da8 
Glück einmal zu teil wird, einen Schädel oder ein 
paar Zähne oder Knochen auszugraben, die einem 
Uebergangstypus angehören, und mit deren Hilfe er 
ih in der Einbildung den Weg, den die Entwidlung 
einichlug, refonftruiren fan. Die Natur Scheint faft 
ablichtlich jede Spur ihrer Arbeit zu verwiſchen und 
zu zerftören und nur mit vollendeten Beweijen ihrer 
Schaffenskraft, in denen es ihr gelungen ift, einem 
vollftändig entwidelten Gedanfen Form und Leben 
zu geben, hervortreten zu wollen, alle ftammelnden 
Anfangeverfuche aber felbjt mitleid3lo8 zu zerftören. 

Unfer Familienleben war fill und friedlih. Die 
einzelnen Mitglieder wuchlen auf und alterten, ent» 
zweiten ſich einmal und vereinigten ſich bald wieder, 
disputirten über den oder jenen Zeitungsartikel, die 
eine oder andere wiſſenſchaftliche Entdedung, um fich 
die Zeit zu vertreiben, waren jedoch alle davon durch— 
drungen, daß dergleichen Fragen einer fremden, weit 
abgelegenen Welt angehörten, die niemals in un— 
mittelbare Berührung mit unjerem Alltagsleben 
fommen könnte. Plötzlich aber, ehe man fich dejien 
verjah, machte fi) eine eigentümliche Gärung be= 
merfbar, nahm mehr und mehr zu und drohte jogar 
die fihere Grundlage unſeres patriarchaliichen Lebens 
zu untergraben. Und das eigentümliche war, daß die 
Gefahr nit nur von einer Richtung her zu fommen, 
jondern plötzlich und überall aufzutauchen ſchien. 

Man kann wohl behaupten, daß in diejer Periode, 
von Anfang der jechziger bis Anfang der fiebenziger 
Sahre in allen intelligenten Streifen der ruſſiſchen 
Geſellſchaft ein und derjelbe Konflift ausgebrochen 
war, ein Wamilienzerwürfnis zwiſchen Alten und 
Jungen. In jener Zeit gab e3 faum eine Ndel3- 
familie, von der man nicht gehört hätte, daß zwiſchen 
Eltern und Kindern Uneinigfeit herrichte. Und alle 
diefe Mißhelligkeiten wurden nicht durch materielle 
Urſachen irgend welcher Art hervorgerufen, fondern 
lediglich und allein durch rein abjtrafte, theoretifche 
Fragen: „Ihre Anfichten ftimmten nicht überein!“ 
Nur darum handelte e3 fich, aber dieſes „nur“ reichte 
hin, Kinder zu vermögen, ihre Eltern zu verlafjen, 
und Eltern, ihre Kinder zu verftoßen. 

Es war damals, ala ob eine fürmliche Epidemie 
die ganze Jugend, bejonders die jungen Mädchen 
ergriffen hätte: die Sudt, au dem Elternhauſe zu 
fliehen. In der Nachbarſchaft von Palibino war 
bi3 jet zwar alles glüdlicherweije, wie es jein follte, 
aber von weiter her hörte man buld vom einen, bald 
vom andern Gut, daß eine Tochter das Haus ihrer 
Eltern verlaffen Hatte, manche um im Ausland zu 
ftudiren, andere um zu den Nihilijten nad) Peters— 
burg zu gehen. 
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Den größten Schrecken aber verbreitete unter der 
Eltern und Lehrern der Umgegend von KRalibins 
eine Art myſtiſcher Gemeinde, die fich in Petersburg 
gebildet haben follte und — fo behauptete man me: 
nigſtens — alle jungen Diädchen anzumerben ſuhhtt, 
bie den Wunjch hatten, das Elternhaus zu verlaſſen. 
Sunge Leute beiderlei Gejchlecht3 Tebten da in vo— 
ligem Kommunismus. Dienftboten zu halten war 
nicht erlaubt, deshalb mußten vornehme adelin 
Träulein mit eigenen Händen jcheuern und au: 
waſchen. Natürlich gehörte keiner von denen, wit 
jolche Gerüchte verbreiteten, dieſer Gemeinde jelbit ar: 
wo und wie fie überhaupt mitten vor der Naje der 
Polizei bejtehen jollte, wußte niemand, trotzdem heate 
man nicht den geringiten Zweifel an ihrer Grilten. 

Aber bald zeigten fi auch in unjerer mäditen 
Nahbarichaft die Zeichen der Zeit. 

Der Gemeindepfarrer, Vater Philipp, hatte einen 
Sohn, der die Herzen feiner Eltern bisher durh 
Gehorfam und gefittetes Weſen erfreut hatte. 1: 
er aber jeinen Kurſus im Seminar beendet und fe 
da3 befte Zeugnig bekommen hatte, verwandelte ſid 
dieſer friedfame Jüngling plößlich in einen auffälligen 
Sohn und weigerte fih, kurz angebunden, Geiſtlider 
zu werden, obgleich er nur die Hand nad) einer tin. 
träglichen Stelle auszuſtrecken brauchte. Sogar Erin: 
Hohmwürden, der Bilhof, Tieß ihm zu ſich kommen 
und ermahnte ihn, nicht den Firchlichen Beruf auf: 
geben, indem er ihm deutlich zu verftehen gab, dus 
es fediglih von ihm abhinge, Gemeindepfarter in 
Ivanovo (eines der reichſten Gouvernements) zu we: 
den. Allerdings müßte er fi) zur Erreichung die 
Ziels mit einer der Töchter des bisherigen Geiltliät: 
verheiraten, da der Sitte gemäß die Stelle dir 
Schwiegerfohn des Verftorbenen wie eine Mitsit 
für eine feiner Töchter gegeben zu terden pilgte. 
Aber auch dieſe verlodende Perfpektive war I: 
Verſuchung für den jungen Mann. Er zog es ver, 
nad) Petersburg zu reijen, fi) dort als Student cr: 
Ichreiben zu laſſen und feinen Unterhalt jelbit zu 
beftreiten , was ungefähr fo viel hieß, wie hungerr. 

Der arme Vater Philipp grämte fid tief un 
die Thorheit feines Sohnes, würde fich aber Ihlie: 
lih doch beruhigt haben, wenn dieſer nur wenigitens 
in die juriſtiſche Fakultät eingetreten wäre, die dl: 
einträglichfte befannt iſt. Statt deſſen ging dt 
Sohn zu den Naturwiſſenſchaften über ud fam It 
feinen erjten Ferien mit jo viel Tolldeiten vollgepre?": 
nad Haufe, wie zum Beifpiel, die Menſchen ſtamm. 
ten von den Affen ab, und Brofefjor Setſchenbe— 
beweife, daß es feine Seele, fondern nur Ren 
bewegungen gäbe, daß der beftürzte Vater zur Weit— 
waſſerſchale greifen und den Sohn beiprengen mußt 

Wenn der junge Menſch ſonſt in den wirkt 
nad Haufe gekommen war, Hatte er nie vera. 
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zu jedem Familienfeſt fich bei uns einzufinden, mei— 
nen Eltern feine pflichtfchuldige Verehrung zu Füßen 
zu legen und bei Feſteſſen, wie es einem Jüngling 
in jeiner Stellung zufam, weit unten am Tiſch zu 
üiken und fi den Namenstagskuchen jchmeden zu 
offen, ohne fich je in die Unterhaltung zu milchen. 

Dielen Sommer aber war da3 Verhältnis anders: 
Bei der erften Namenstagsfeier, die nach der Rück⸗ 
{ehr des Predigerfohnes ſtattfand, glänzte er Durch 
jeine Abweienbeit. Dagegen fand er fih an einem 
andern, gewöhnlichen Tag ein, und ala ihn der Bes 
diente fragte, wa8 er wolle, lautete die Antwort, er 
füme nur, um dem General feine Aufwartung zu 
machen. 

Mein Vater hatte ſchon allerlei über den jungen 
Nihiliſten gehört und auch ſeine Abweſenheit am 
Namenstage bemerlt, ohne von dieſem unbedeutenden 
Vorfall beſondere Notiz zu nehmen. Daß der naſe— 
weiſe junge Menſch aber wagte, ihm einen Beſuch 
wie ein Gleichſtehender*) machen zu wollen, reizte 
ihn auf das äußerſte und er beſchloß, ihm eine derbe 
Schre zu geben. Deshalb befahl er dem Bedienten, 
ihm zu fagen, „daß er Bittgefudhe und Geſchäfts— 
leute nur vormittag8 vor ein Uhr empfinge“. 

Der getreue Ilja, der allezeit feines Herrn Mei— 
nung verſtand, richtete den Auftrag im Sinne bes 
Auftraggeberd aus. Dem jungen Dann war aber 
nit beizulommen. Er fügte ganz gelafjen, indem 
er ging: „Grüß Deinen Herrn, und ich würde meinen 
duß nicht wieder über feine Schwelle ſetzen.“ 

Ilja richtete auch diefen Auftrag aus, und man 
fann ſich vorftellen, welche Empörung dieje Antivort 
einer jo untergeordneten Perſon nicht nur bei ung, 


Iondern in der ganzen Nachbarſchaft hervorbradhte- 


Das Nllererfchredendjte aber war, daß Anjuta, 
nachdem fie das Vorgefallene gehört hatte, in das 
Zimmer des Vater ftürzte und mit geröteten Wangen 
und fliegendem Atem ihm zurief: „Warum haft Du 
Alexej Philippovitich beleidigt, Papa? Das war 
unreht von Dir! Es ift unwürdig, einen achtbaren 
Menſchen jo zu behandeln!“ 

Mein Vater ftarrte fie mit entjeßten Blicken an. 
Seine Ueberrajhung war fo groß, daß er im erften 
Augenblid der Unverfchämten gegenüber feine Worte 
fand. Und da Anjutas plöplich entflammter Mut 
ebenſo rafch verflog wie er gefommen war, flüchtete 
fie jhleunigft auf ihr Zimmer. 

Nahdem ih der Vater von feinem Schreden 
erholt hatte, kam er zu dem Schluß, das befte möchte 
lin, dem Benehmen feiner Tochter feine größere 
Tedeutung beizumeſſen und die Sache lieber von der 
ſchetzhaften Seite aufzufalfen. Beim Mittagefien 


) Die Geiflichleit in Rukland bildet fat eine Kaſte für fich, 
deren Anjchen in ſozialer Hinſicht ziemlich tief fteht, und die im 
algemeinen beinah mit Geringfhäßung behandelt wird. 
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ergriff er die Gelegenheit, eine Geſchichte von einer 
Kaijerstochter zu erzählen, die den Einfall befam, 
als Berteidigerin eines Stallknechtes aufzutreten, 
wobei natürlich die Prinzeſſin ſowohl wie ihr Schüß- 
ling äuberft fomifche Figuren bildeten. Im Ver—⸗ 
Ipotten der Menſchen war mein Vater Meifter, und 
wir Kinder hatten ſchreckliche Angſt vor feinen Rand— 
gloffen. Diefen Tag aber blieb Anjuta kalt und 
gleichgiltig dagegen und hörte ihn mit einem em« 
pörten und herausfordernden Ausdrud an. 

Und um ihren Proteft gegen die Beleidigung, 
die dem jungen Mann zugefügt worden war, nod 
deutliher und auffallender zu machen, fing fie an, 
jede Gelegenheit zu juchen, mit ihm zufammen zu 
treffen, war e8 nun bei Nachbarn oder auf ihren 
Spaziergängen. 

Der Kutſcher Stepan erzählte einmal bein Abend⸗ 
effen in der Gefindeftube, daß er mit eigenen Augen 
Fräulein Anjuta mit dem Priejterfohn im Wald habe 
Ipazierengehen jehen. 

„Es war zu lkomiſch,“ ſagte er, „das Fräulein 
ging ſchweigend und mit niedergefchlagenen Augen, 
während fie mit dem Sonnenſchirm ſchlenkerte. Er 
neben ihr, mit feinen langen Stöden von Beinen 
— ganz wie ein Kranich. Dabei ſchwatzte er un« 
aufhörlich in fie hinein und focht mit den Armen in 
der Luft; ſchließlich zog er ein altes, zerfetztes Buch 
aus der Tajche und fing an, ihr daraus vorzulefen, 
ganz ala ob er ihr Stunde gäbe!“ 

Bei diefer Gelegenheit fei bemerkt, daß der junge 
Predigersjohn in nichts den Märdjenprinzen und 
Nittern des Mittelalter glih, von denen Anjuta 
noch vor furzem geträumt hatte. Geine lange, un» 
förmige Gejtalt mit dem fehnigen Hals, dem farb» 
Iofen, von glattem rötlid) blondem Haar umrahmten 
Geſicht, den großen, roten Händen mit den nicht 
immer untadelhaft reinen Nägeln, alles dies machte 
ihn faun zu einer irgendivie verführerifchen Er— 
Iheinung in den Augen eined, mit arijtofratifchen 
Gewohnheiten und Neigungen aufgewachſenen jungen 
Mädchens. Dian konnte unmöglid annchmen, daß 
Anjutas Interefje für ihn irgend romantijcher Art 
war, es mußte dem entjchieden etwas anderes zu 
Grunde liegen. 

Und fo war es auch: Die Anziehungskraft des 
jungen Menſchen beitand für Anjuta darin, daß er 
direft von Petersburg fam und die allerneueften 
Ideen mitbradte. Wußerdem hatte er das Glüd 
gehabt, niit feinen eigenen Augen — aus gemejfener 
Entfernung zwar — mehrere von den großen Män— 
nern zu jehen, nach welcher die Jugend der dama— 
ligen Zeit mit bemwundernder Verehrung aufblidte, 
Tſcherniſchevski, Dobroljudon, Stjeptfov. Das ge— 
nügte, aud) ihn interefjant und anziehend zu machen. 
Endlich fonnte Anjuta durch ihn Bücher erlangen, 
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die fte fonft nicht befommen hätte. Bei uns wurden 
nur die achtbarſten, jolideften Zeitſchriften gehalten: 
„Revue des Deux-Mondes* und „Atheneum* von 
den ausländifchen, „Russkij Vjätsnik**) von den 
einheimischen. Als großes Zugeltändnis an die Zeit» 
rihtung hatte fich mein Vater bewegen laffen, außer— 
dem noch) auf die „Epocha“, Doftojevatis Zeitjchrift 
zu abonniren. Durch den jungen Predigersjohn 
aber wurde Anjuta mit ganz anderer Lektüre ver= 
jehen, „Savremennik* (Die Gegenwart) und „Russ- 
koje Slovo* (Das ruſſiſche Wort), Zeitjihriften, von 
denen jedes neue Heft in den Augen der Jugend ein 
großes Tagedereignid war. Einmal verjchaffte er 
ihr fogar eine Nummer von Herzens verbotener 
Wochenſchrift „Kolokol® (Die Glode). 

Es wäre ungerecht, wollte man behaupten, Anjuta 
hätte plößlih und ohne alle Kritif die neuen Ideen 
welche ihr von ihrem nihilijtiichen Freund gepredigt 
wurden, angenommen. Viele davon empörten Sie, 
erjchienen ihr zu fraß, und fie fonnte mit ihm recht 
ſcharf darüber disputiren. Aber durch dieje Unter- 
Haltungen und das Leſen der Bücher, die er ihr zu— 
gänglich machte, entwidelte fie ſich raſch und ging 
bald weiter und weiter, nicht nur mit jedem Tag, 
ſondern mit jeder Stunde. 

‚Gegen den Herbft hin hatte fih der junge Stu— 
dent mit feinem Vater jo gründlich verumeinigt, daf 
ihn diefer bat, feine Wege zu gehen und in den 
nächften Ferien nicht nach Haufe zu fommen. Allein 
der Samen, den er in Anjutas Sinn auägejtreut 
hatte, wuchs und gedieh zuſehends. 

Allmälich veränderte fie fich auch in ihrer äußeren 
Ericheinung ; fie trug ein einfaches ſchwarzes Kleid 
mit jehlichtem weißem Kragen und jtedte ihr Haar 
in einen einfahen Knoten auf. Von Bällen und 
Nusfahrten ſprach fie nur mit Verachtung. Vor» 
mittags ließ fie die Kinder zu fich fommen und lehrte 
lie lefen, und wenn fie auf ihren Spaziergängen 
einem Bauer begegnete, unterhielt fie ſich Tange und 
freundlich mit ihm. 

Wichtiger aber als alles diejes wur die Leiden— 
haft, welche Anjuta jebt für das Studiren bekam, 
während fie früher eine fürmliche Abneigung hatte 
gegen alles, was Lernen hieß. Bisher gab fie ihr 
Taſchengeld für Pub und Tand aus, jebt verjchrieb 
fie fi) ganze Kiſten vol Bücher, und nicht etwa 
Nomane, jondern Bücher mit gelehrten Titeln, wie 
„Die Phyfiologie des Lebens“, „Gejhichte der Fis 
vilifation” und fo weiter. = 

Eines Tages kam fie zum Vater und machte ihm 
den überraſchenden Vorfchlag, fie allein nach Peters— 
burg reifen und dort ftudiren zu laſſen. Er ver= 
juchte anfangs ihr Anliegen ſcherzend abzumeijen, mie 
er früher gethan, wenn ſie ihm erklärt hatte, nicht 
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länger auf dem Lande leben zu wollen. Diesnmal 
aber ließ fie fih nicht abfchreden und meder durs 
Scherz noch durch Spott beeinfluffen. Im Gegenteii 
verfodht fie die Anſicht mit großer Hartnädiafii, 
wenn der Vater nit vom Gut weg fünne, mir 
damit durchaus nicht gefagt, daß auch fie auf dem 
Lande bleiben mülje, wo fie weder eine Ihätigf: 
noch Vergnügungen hätte. 

Schließlich wurde der Vater böſe und ſchalt ſit 
wie ein Feines Kind: „Wenn Du nicht begreift‘, 
daß e3 Pflicht jedes gelitteten jungen Mädchens it. 
bei ihren Eltern zu bleiben, bis fie ich verheiratet, 
habe ich feine Luft, meine Zeit durch Disputiren mit 
einer Närrin zu vergeuden !* 

Anjuta Jah ein, daß «8 zu nichts führte, fi au'— 
zulehnen. Uber ihr Verhältnis zum Water wur: 
von da an äußerjt geipannt, und beider bemädtig: 
ih eine Bitterfeit, die mit jedem Tage zunakhm. 
Beim Mittageffen, der einzigen Zeit, wo fie fi not 
jahen, ſprachen ſie faum mehr zujammen, und jü:: 
ihrer Worte enthielt einen Stich oder eine fräntın!: 
Bemerkung. 

Ueberhaupt riß in unferer Familie eine bil da— 
hin unbefanute Zerfahrenheit ein. Viel gemeinian: 
Intereſſe hatten wir, wie gefagt, nie. Jeder Icht: 
für ſich und kümmerte ſich nicht viel um die anderen. 
Jetzt aber bildeten wir gleichfam zwei feindliche Laget. 

Die Gouvernante trat von der erjten Minute cı 
ala gehäjfige Gegnerin der neuen Ideen auf. Ei: 
nannte Anjuta Nihilijtin und „Yortjchrittsfräulein‘, 
welcher nachmalige Spitzname von ihren Pipren be— 
ſonders gijtig Hang. Da ſie inſtinktiv fühlte, dei 
Anjuta etwas vorhatte, fing jie an, ihr die vi 
brecheriſchſten Abjichten zuzutrauen; fie wolle kin: 
lich aus dem Haufe flichen, fi mit dem Prediac: 
john verheiraten und in die berüchtigte Kommurt 
eintreten. Die Engländerin hielt e3 de&halb für it: 
Aufgabe, Anjuta auf Schritt und Tritt zu bewaden. 
dieje aber, recht gut fühlend, daß die Gouvernar!: 
fie mißtrauiſch beobachtete, hüllte ſich abſichtlich in 
verbitterte und beleidigte Heimlichthuerei ein, um ihre 
Feindin zu reizen. 

Nur Mama ſchien nichts von alledem, was u 
fie herum vorging, zu bemerfen und bemühte |. 
wie immer auäzugleichen und alle wieder zu vr: 
einigen. 

Es dauerte nicht Tange, bis die ftreitjüchtige Stin— 
mung, welche jetzt in Palibino herrichte, ihren Fir: 
Muß auch auf mich, troß meiner dreischn Jehr. 
anfing geltend zu machen. Hatte die Gouvernait: 
bisher ſchon alles daran geſetzt, meinen Verkehr m 
Anjuta auf das äußerſte zu beſchränken, jo ſuchte 5. 
mid) jet vor der „Nihiliftin“ wie vor einer Re 
franfen zu ſchützen. Sie verhinderte, Jo viel jie Ton. 
una beide allein zuſammen zu laſſen und jah jet 
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Verſuch meinerſeits, dem Schulzinnmer zu entfliehen, 
als ein Verbrechen an. 

Diele bejtändige Aufficht reizte mich im höchften 
Grade. Ich hatte ein Gefühl davon, daß bei Anjuta 
ganz neue, merkwürdige Intereffen erwacht waren 
und brannte Darauf, etiva8 davon zu erfahren. Wenn 
ih unerwartet in ihr Zimmer fam, überrajchte ich 
fe faft immer am Schreibtiſch. Ich verjuchte wieder— 
holt zu fehen, was fie fehrieb, aber Anjuta, mehr wie 
einmal von der Gouvernante gehörig darüber ab- 
gefanzelt, daß fie nicht nur jelbft vom rechten Weg 
ahweiche, ſondern auch mich mit fortzureißen verfuche, 
wies mid aus Furcht vor neuen Vorwürfen jedesmal 
zurüd. „Ad, bitte, geh! Wenn Malvina Salov- 
levyna lommt und Dich Hier findet, weißt Du doch, 
was es für Lärm gibt!” rief fie ungeduldig. 

Aufgebracht gegen die Gouvernante, deren Schuld 
es war, daß mir Anjuta nichts jagen wollte, Tehrte 
ih in dad Schulzimmer zurüd und machte es der 
armen Engländerin immer ſchwerer, mit ihrer Schü- 
lerin fertig zu werden. Aus den Debatten bei Tiſch 
hatte ich fo viel aufgeſchnappt, daß es nicht mehr 
Mode fei, älteren Leuten zu gehorchen; die Folge 
davon war, daß das Gefühl der Unterordnung bei 
mir mehr und mehr abnahm und faft täglich zwifchen 
meiner Gouvernante und mir Streit entitand. Nach 
einem beſonders heftigen Auftritt erflärte fie fchließ- 
li, nit länger bei uns bleiben zu können, 

Anfangs Tegte ich diefer Drohung fein befonderes 
Gewicht bei, da fie ſchon oft dergleichen Neußerungen 
gethan hatte. Diesmal aber war e3 ihr Ernft. Eines- 
teilg war fie zu weit gegangen, um ehrenhalber nod) 
länger bei uns bleiben zu können; andernteild waren 

ale der unaufhörlichen Auftritte und Zwiſtigkeiten 
jo müde, daß meine Eltern nicht länger verfuchten, 
fie zurüdzuhalten , in der Hoffnung, es möchte viel- 
leiht ruhiger im Haufe werden, wenn fie fort wäre. 

Troßdem glaubte ich nicht eher, daß fie ung ver= 
laſſen würde, als bis wirklich der Tag ihrer Abreife 
fam. 


X. 


Im Borzimmer fteht ſchon feit dem früheften 
Morgen die große, altmodijche Reifetajche, forgfältig 
in einen leinenen Ueberzug eingenäht und mit einem 
Strick umfhnürt. Ein ganzer Berg von Kartons, 
Körben, Tafchen und Bündeln liegt darauf — alles 
Gepäd, ohne welches eine alte Zungfer ſich nicht auf 
Reifen begibt. Die Tarantaffe wartet unten an der 
Treppe. Das Dreigefpann ift mit dem ſchlechteſten, 
verbrauchteften Niemenzeug, das im Hauje zu finden 
iſt, angeſchirrt; Kutſcher Jakob pflegt es ftet3 zu 
nehmen, wenn es fich um eine längere Fahrt handelt. 
Die Dienftmädchen laufen gejchäftig ab und zu, um 
noch viele Kleinigkeiten hinunter zu tragen und einzu— 

Aus fremden Zungen. 1895. 11. 18, 
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paden, während der Sammerdiener gemädhlich und 
unbemweglid an einem Pfoften lehnt und in Haltung 
und Miene verächtlich ausdrüdt, daß die bevorftehende 
Reife durchaus nichts ift, worüber man fo viel Auf— 
heben zu machen braucht. Jetzt find alle aus dem 
Haus im Speifefaal verfammelt. Nach alter Sitte 
fordert der Hausherr die Anmejenden auf, fi) vor 
dem Abſchied noch einmal zu ſetzen; die Herrſchaft 
nimmt den Ehrenplab oben ein, etwas entfernt drängt 
ih die Schar der Dienftleute herzu, wagt fich aber 
aus Reſpekt vor dem Gebieter nur auf die Stuhl- 
fanten zu jeßen. Unter ehrfurchtsvollem Schweigen 
vergehen einige Minuten, während fi unwillkürlich 
aller jene nervöje Beklommenheit bemächtigt, die jeder 
Abſchied mit ſich bringt. Darauf erhebt fi) mein 
Vater, befreuzt fi vor dem SHeiligenbild, welchem 
Beilpiel die übrigen folgen, und die üblidhen Um— 
armungen und Thränen fommen an die Reihe. 

Ich blide unverwandt nach meiner Gouvernante, 
die in dunkler Reifefleidung und didem Shawl vor 
mir ftcht, und plößlich erjcheint fie mir ganz ander3, 
als ich bisher gewohnt war, fie zu jehen. Malvina 
Jakovlevna ift plößlich alt geworden, ihre volle, 
fräftige Geftalt abgezehrt und zuſammengeſunken; die 
Augen, „die beiden Donnerfeile“, wie wir Kinder 
fie heimlich nannten, dieſe Augen, denen aud) nicht 
das Meinfte meiner Verjehen entgangen war, find 
rot und voller Thränen. Die Mundwinfel zuden. 
Zum erjtenmal in meinem Leben empfinde ich Teile 
nahme für fie. Die Lehrerin umarmt mid) lange, 
drüdt mich heftig an ſich und küßt mich mit einer 
Inbrunſt, wie ich fie ihr nie zugetraut hätte. 

„Vergiß mich nicht, ſchreibe bald! Man reiht ſich 
wahrhaftig nicht leichten Herzens von einem Kinde 
los, das man von feinem fiebenten Jahr an erzogen 
hat!” ſchluchzt fie. 

sh drüde mih an fie und breche in ver— 
zweijeltes Weinen aus. Ein qualnolles Gefühl über- 
fällt mid), das Gefühl eines unerſetzlichen Verlufteg, 
ala ob mit der Abreife der Gouvernante der Zerfall 
der ganzen Familie befiegelt würde. Dazu kommt 
nod) die Erkenntnis alles deſſen, was id) mir ſelbſt 
borzumerfen habe. Es erfüllt mich mit peinlicher 
Scham, die letzten Tage, ja, heute morgen nod) bei 
dem Gedanken an’ die bevorjtehende Abreiſe der 
Gouvernante und der nachher folgenden Freiheit im 
jtilfen gejubelt zu haben. | 

„Es geſchieht mir ſchon recht; nun reift fie allen 
Ernftes ab und wir bleiben hier allein ſitzen!“ denke 
ih, und in diefem Augenblid ift es mir jo jchredlich, 
Malvina Jakovlevna zu verlieren, daß ich wer weiß 
was darum gegeben hätte, fie zurüdhalten zu fönnen. 
Ich klammere mic) jo feit an fie, als ob ich fie nie 
wieder loslaſſen dürfte. 

„Sie müſſen aufbreden, um die Stadt nod) bei 
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Helligkeit zu erreichen,” höre ich eine Stimme fagen. 
Die Sachen find alle im Wagen, jet fteigt aud) die 
Gouvernante ein. Noch eine lange, innige Umarmung. 
„Rehmen Sie fi in acht, Fräulein, daB Sie nicht 
unter die Hufe der Pferde fommen,“ ruft jemand, 
und der Wagen rollt fort. 

Ich ſtürze die Treppe Hinauf in das Edzimmer, 
von deſſen Fenfter aus man die ganze Birkenallee 
hinab bis auf die Landſtraße jehen fann und, drüde 
mein Gefiht an die Fenſterſcheibe, fo lange noch 
etwas vom Wagen fichtbar il. Das Gefühl der 
Schuld wächſt immer mehr bei mir. Ach Gott, 
welchen Schmerz verurſacht mir in diefem Augenblid 
die Abreije meiner Gouvernante! Alle unjere Zwijtig- 
feiten — und es gab deren viele in lebter Zeit — 
erſcheinen mir jet in einem andern Lichte. 

„Sie lichte mich, fie würde geblieben jein, wenn 
lie gewußt hätte, wie viel ich von ihr halte. Nun 
habe ich niemand mehr, der fid) um mid fümmert!” 
denfe ih in zu jpäter Reue und mein Schluchzen 
wird immer lauter. 

„Weinſt Du Malvinas wegen jo?” fragt Bruder 
Fedja im Vorbeigehen. Sein Ton drüdt ein Gemisch 
von Ueberraſchung und Spott aus. 

„Laß fie in Ruhe, Yedja! Dieſe Anhänglichkeit 
macht ihr nur Ehre,” höre ich die ermahnende Stimme 
unjerer alten Tante hinter mir jagen, aber feines 
von uns Kindern kann die Tante leiden, weil wir 
fie für faljch halten. Die Nederei meine® Bruder 
und ihr füßjaures Lob wirken abfühlend auf mid. 
Bon früheiter Kindheit an war es mir unerträglich, 
wenn mid Menſchen, die mir gleichgiltig waren, in 
meinem Kummer tröften wollten. Deshalb ftoße ich 
die Hand meiner Tante, die fie mir zärtlich auf die 
Schulter legt, heftig weg und fagte in gereiztem 
Tone: „Ich bin weder traurig noch anhänglich!“ und 
ftürze dann eilig fort auf mein Zimmer. 

Beim Anblid der leeren Schuljtube Taufe ich 
Gefahr, von neuem in frampfhaftes Weinen auszu— 
brechen, und nur der Gedanke tröftet mich etwas, 
daß mir num niemand mehr verwehrt, mit meiner 
Schweiter ungeftört zujammen zu fein. Sch befchließe, 
gleich zu ihr zu laufen und zu jehen, wa3 fie treibt. 

Anjuta geht im großen Eaal auf und ab, wie 
e8 ihre Gewohnheit ift, wenn etwas Bejonderes fie 
in Anſpruch nimmt oder befümmert. Sie fieht dann 
immer gedanfenvoll aus, ihre leuchtenden, blaugrünen 
Augen jcheinen durchſichtig zu fein und nichts von 
dem, was fie umgibt, zu bemerfen. Sie ſelbſt weiß 
nicht, daß fie im Tempo ihrer Gedanken geht, daß 
ihre Schritte Tangjamer werden, wenn dieſe traurig 
find, und ſich verdoppeln, wenn fie etwas ergrübelt 
bat, wa3 fie befriedigt, bis fie jchlieplich im Zimmer 
förmlich hin und her rennt. Alle kennen dieje Ges 
wohnheit an ihr, und fie wird oft damit genedt. 
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Ih Habe fie häufig beobachtet, wenn fie fo auf und 
ab geht, und hätte dann immer gar zu gern gemukt, 
was fie denkt. 

Aber ich weiß aus Erfahrung, wie vergeblid & 
ift, bei jolchen Gelegenheiten ein Wort aus ihr heraus 
zu bringen; indeſſen verliere ich doch die Geduld, al 
ih jehe, daß das Spazierengehen gar fein Ende 
nehmen will, und mache einen Verſuch, fie anzureden. 

„Anjuta, id) bin jo traurig! Borg mir ein Puh 
von Dir zum Leſen,“ bitte ich in bewegten Ton. 
Aber Anjuta fährt fort, hin und ber zu gehen, alt 
ob fie nichts gehört hätte. Wieder herrjcht eine Zeit 
lang Schweigen. 

„Anjuta, worüber denfft Du nad?“ erdreiſte id 
mich endlich zu fragen. „Ach, bitte, bleib doch ein- 
mal ftehen!“ 

„Du bilt zu jung, ich fanın noch nicht mit Dir 
darüber jprechen,” lautet die geringjchäßige Antwort. 

Jetzt fühle ich mich ernftlich beleidigt. „AG Io, 
Du willſt nicht einmal mit mir ſprechen! Ich hatte 
gedacht, daß wir beide nın, da Malvina Jalovleona 
fort ift, recht gute Freunde werden Fönnten, flatt 
deſſen ftößt Du mic) weg von Dir! Meinetwegen, 
ich gehe, aber ich werde Dich nie mehr aud nur ein 
bißchen lieb haben!“ 

Mit thränenerftidter Stimme will ich davoneilen, 
ala mich Anjuta zurückruft. Im Grunde brennt ſie 
ja felbft vor Verlangen, das, was ihre Gedanken in 
fo hohem Grad in Anſpruch nimmt, jemand anzu 
vertrauen, und nimmt in Ermanglung eines Wür- 
digeren, mit dem fie zu Haufe darüber ſprechen Eönnte, 
aud) mit der dreizehnjährigen Schweſter fürlieb. 

„Sonja,“ fagte fie, „wenn Du mir verfprigit, es 
niemal3, niemals jemand wieder zu fagen, will id 
es Dir anvertrauen.“ | 

Meine Thränen verfiegen augenblidlich und mein 
Zorn ift wie weggeblafen. Natürlich beteure id un 
bedenklich, daß ich ſchweigen werde wie das Grab, 
und warte ungeduldig auf das, was ich zu hören 
bekommen werde. 

„Komm mit in mein Zimmer,“ fagt Anjuta 
feierlihd. „IH will Dir etwas zeigen — etwas, 
wovon Du feine Ahnung haft.“ 

Und dann führt fie mich in ihre tube und on 
ihren alten Schreibtiih, wo fie, wie id) weiß, ihre 
wichtigjten Geheimniffe aufbewahrt. Langfam und 
umjtändlih, um meine Neugierde auf dad äußerte 
zu ſpannen, zieht fie einen Kaften auf und holt ein 
großes, geſchäftsmäßig ausjehendes Couvert heraus, 
auf deſſen ftattlidem, rotem Siegel „eitſchrift 
Epocha“ fteht. Das Couvert ift adreffirt an „Mamjel 
Nikitiſchna Kuspmin“ (unfere Haushälterin, die Ar- 
juta fo blind ergeben war, daß fie durch Feuer nnd 
Waſſer für fie gegangen wäre). 

Aus diefem großen Couvert zieht fie ein kleineres 
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heraug mit der Adreſſe: „An Fräulein Anna Waflil- 
jewna Corvin⸗Krukofsky zu befördern” und reicht mir 
ſchließflch einen Brief hin, deifen Schriftzüge eine 
gewandte männliche Hand verraten. 

‚Hochgeehrtes Fräulein Anna Waſſiljewna!“ Ieje 
ih. „Ihr von fo viel Freundlichkeit und aufrichtigem 
Vertrauen zu mir zeugender Brief interejlirte mid) 
fo Iebhaft, daß ich mich ungefäumt an daS Leſen 
Ihrer beifolgenden Erzählung madte. 

„Ih befenne, daß ich nicht ohne heimliches Beben 
daran ging — wir Redakteure von Zeitjchriften 
werden jo oft zu der traurigen Pflicht gezwungen, 
junge Anfänger, die und ihre erſten Verſuche zur 
Beurteilung einfhiden, aus ihren hoffnungsvollen 
Ilufionen reißen zu müſſen, was mir in diejem 
Tall beſonders ſchwer gefallen fein würde. Je weiter 
id aber la8, defto mehr ſchwanden meine Befürd)- 
tungen, deſto mehr feilelte mich die jugendliche Un— 
mittelbarfeit und das aufrichtige, warme Gefühl, 
das Ihre Erzählung durchſtrömt. Dieje Eigenjchaften 
beitahen mich jo zu Ihren Gunjten, daß ich fürchte, 
nod immer unter ihrem Einfluß zu ftehen und des— 
halb noch nicht wage, Ihre an mich gerichtete Frage, 
‚od Sie mit der Zeit eine bedeutende Schriftitellerin 
werden könnten,‘ kategoriſch und unparteiiſch zu be= 
antworten. 

„Fürs erite jage ich Ihnen nur, dab ich Ihre 
Erzählung mit großem Vergnügen in der nächſten 
Nummer meiner Zeitfehrift aufnehmen werde. Was 
Ihre Frage betrifft, jo gebe ih Ihnen den Nat, 
weiter zu jchreiben und zu arbeiten — das übrige 
wird die Zeit Iehren. 

„sh will Ihnen nicht verhehlen, daß fi in 
Ihrer Erzählung mandjes Unfertige und Naive 
findet, ja, e83 fommen ſogar — verzeihen Sie meine 
Aufrihtigfeit! — Verſündigungen gegen die ruffiiche 
Srammatif darin vor. Mber alles diejes find nur 
Mängel untergeordneter Natur, die Sie durd) aus— 
dauernde Arbeit überwinden können; das Ganze 
macht einen durchaus günftigen Eindrud. 

„Deshalb wiederhole ih nody einmal: Schreiben 
Sie, jhreiben Sie! Es würde mich aufrichtig freuen, 
wenn Sie mir einiges über Jich jelbjt mitteilen 
mödten, wie alt Sie find und in was für Verhält« 
niffen Sie leben. Dies alles ift für mich von 
Bichtigfeit bei der Beurteilung Ihrer Begabung. 

Ihr ergebener 
Fedor Doſtojevski.“ 

Dieſer Brief verurſachte mir einen ſolchen 
Schrecken, daß mir während des Leſens die Buch— 
ſtaben vor den Augen tanzten. Der Name Doſto— 
jevgfi war mir wohl bekannt; ich Hatte ihn in letzter 
Zeit oft bei Tiich in den Streitigkeiten zwijchen Vater 
und Schweiter nennen hören. Ich wußte, daß er 
einer der hervorragendjten ruſſiſchen Schriftiteller 
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war, aber wie fam er dazu, an Anjuta zu jchreiben, 
und wa3 bedeutete dies alles? Kinen Augenblid 
dachte ic) ſogar, Anjuta triebe ihren Scherz mit mir, 
um mid) nachher wegen meiner Leichtgläubigfeit zu 
verſpotten. 

Als ich den Brief zu Ende geleſen hatte, ſtarrte 
ich ſie ſprachlos an, ohne zu wiſſen, was ich ſagen 
ſollte. Sie weidete ſich offenbar an meinem Schrecken. 

„Verſtehſt Du's, verſtehſt Du's?“ rief ſie endlich, 
und ihre Stimme zitterte vor Erregung. „Ich habe 
eine Erzählung geſchrieben und fie an Doſtojevski 
geihidt, ohne irgend jemand ein Wort davon zu 
lagen. Und mie Du fiehft, findet er fie gut und 
nimmt fie in feine Zeitſchrift auf. So ift mein 
heimlicher Traum in Erfüllung gegangen — id) bin 
Sähriftitellerin!” Die legten Worte jchrie fie fait 
vor Entzüden. 

Um verjtehen zu fönnen, wa3 das Wort „Schrift« 
ſtellerin“ für ung beide bedeutete, muß man bedenfen, 
daß wir in ländlicher Einſamkeit, fern von jeder nod) 
jo unbedeutenden Berührung mit der literariichen 
Melt lebten. Es wurde zwar viel bei uns gelejen, 
e3 wurden viele Bücher verjchrieben, aber jedes fam 
wie aus weiter Ferne zu und, aus einer unbefannten 
Welt, mit der wir nichts gemeinfam hatten. Go 
wunderlich es auch Flingen mag, hatte doch feine von 
ung beiden einen Menichen gejehen, der jemals etwas 
hatte druden laſſen. Freilich gab e3 in der Kreis— 
jtadt einen Schullehrer, von dem plötzlich das Gerücht 
auftauchte, er jchreibe für Zeitungen Korreſpondenzen 
über den Kreis, und id) erinnerte mich noch jehr gut, 
mit welcher ehrerbietigen Scheu man allgemein an— 
fing , ihm entgegen zu fommen; allein es ftellte ic) 
Ichließlich heraus, dag nicht er, Jondern ein Journaliſt 
aus Petersburg, der ſich auf der Durdhreije dort 
aufgehalten Hatte, der Korreſpondent war. 

Und nun trat plößlid) meine eigene Schweiter 
als Schriftftellerin auf! Ih fand fein Wort für 
mein Entzüden und meine Ueberraſchung, ich konnte 
nur Anjuta um den Hals fallen und jie füllen, und wir 
lachten und ſchwatzten vor Freude und Entzüden die 
unglaublidhften Dummheiten. 

Anjuta wagte feinem der übrigen Samilienglieder 
ihren Erfolg mitzuteilen — fie wußte, daß alle, ſelbſt 
die Mutter nicht ausgenommen, erichreden und es 
dem Vater mitteilen würden. Und in feinen Augen 
würde dieſe Handlung, ohne Erlaubniß der Eltern 
an Doſtojevski gejchrieben und ſich feinem Urteil, 
vielleicht gar feinem Spott unterworfen zu haben, eın 
Schweres Verbrechen jein. 

Der arme Vater! Er Hatte fo "großen Abſcheu 
vor weiblichen Schriftſtellerinnen und traute ihnen 
jamt und fonders jo viele Fehler und Berirrungen 
zu, die nicht im geringften Zuſammenhang mit der 
Literatur ſtanden — und Jollte nun doch vom Schichkſal 


852 


dazu verurteilt werden, felbjit Vater einer Schrift— 
jtellerin zu werden! 

Er hatte die perfünliche Bekanntſchaft eines ein» 
zigen Blauftrumpf3, wie er fie nannte, gemacht — 
der Gräfin Roſtopſchin“) in Moskau zur Zeit ihrer 
glänzendften Schönheit, wo die ganze damalige Jugend 
der Ariſtokratie — mein Vater mit — hoffnungslos 
für fie ſchwärmte. Später, viele Jahre darnad), traf 
er wieder in Baden-Baden am Roulettetiſch mit ihr 
zuſammen. 

„Ich traute meinen Augen nicht,“ pflegte er oft 
zu erzählen, „als die Gräfin plötzlich eintrat, einen 
Schwarm förmlicher Landſtreicher hinter ſich her, von 
denen einer ſchlimmer wie der andere ausſah, die 
unter einander ſchrieen, lachten und ſchwatzten und 
vollkommen fameradjchaftlich mit ihr umgingen. Sie 
trat an den Spieltiſch und warf ein Goldjtüd nad) 
dem andern hin. Ihre Augen jprühten, das Geficht 
war hochrot und der Chignon jaß chief. Und fie ver— 


ſpielte alles, auch ihr letztes Goldſtüch; dann rief fie: 


‚Eh bien, messieurs, je suis videe! Rien ne va 
plus! Kommen Sie, wir wollen unferen Kummer in 
Champagner vertrinfen! Daran kann man fehen, 
wohin e3 führt, wenn ſich eine Frau mit Tinte und 
Feder abgibt!” 

Es war alfo jehr erflärli, warum Anjuta feine 
Neigung empfand, fi) vor dem Vater mit ihrem 
Erfolg groß zu thun. Aber gerade die Heimlichkeit, 
mit der fie ihr erjtes Auftreten auf der Schriftiteller= 
laufbahn umgeben mußte, Hatte einen bejonderen 
Reiz. Du großer Gott, welches Entzüden erfaßte 
uns nicht, al3 wenige Monate darauf das Monats— 
heit der „Epocha” fam und wir auf dem Titelblatt 
lajen: „Der Traum,‘ Erzählung von Juri Orbjälof,“ 
welchen Pſeudonym Anjuta gewählt hatte, da jie nicht 
unter eigenem Namen auftreten durfte. 

Sie Hatte mir ihre Erzählung natürlih ſchon im 
Manujfript vorgelefen; als ich fie aber nun gedrudt 
vor mir jah, erjchien fie mir wie etwas ganz Neues, 
wunderbar Schönes. 

Der Inhalt war folgender: Liljenka, die Heldin, 
lebt in einem Streije betagter Peute, denen e3 im 
Leben nicht gut gegangen ift und die fich infolge 
deſſen in einen ftilen Winkel zurüdgezogen Haben, 
um dort Frieden und Vergeſſen zu finden. Sie ver— 
ſuchen, Liljenfa ihre eigene Angjt vor dem Leben und 
dejjen Kämpfen einzuimpfen. Aber diefes unbekannte 
Leben, von dem nur gedämpfte Yaute, wie entferntes 
Rauſchen eines unfichtbaren, Hinter den Bergen 
wogenden Meeres zu ihr dringen, lodt fie und zieht 
ſie an. Port, glaubt fie, ijt eg, 

„Wo Menſchen freudiger, ſchöner leben, 
Das atmende, friſche Leben leben 
Und feine Spinngewebe weben . . .* 





*, Eine berühnte Tichterin. 


Sonja Kowalevsky. 


Mo aber joll fie diefe Menſchen finden? Ei 
ift, ohne es jelbjt zu wiſſen, von den Vorurteilen 
ihrer Umgebung angeftedt worden und fragt ſich un. 
willkürlich auf Schritt und Tritt: „Schidt & ſich 
auch für eine junge Dame, das zu thun?” Ei 
möchte ſich losreißen aus dieſer einengenden Welt, 
die fie umgibt, aber alles, was gewöhnlich oder „un: 
paſſend“ iſt, erjchredt fie. 

Bei einem öffentlichen Felt lernt fie einen jungen 
Studenten Tennen (in jener Zeit mußte der Held 
jeder Erzählung felbftverjtändlih ein Student fein. 
Der junge Mann madt tiefen Eindrud auf fe; 
wie es einer wohlerzogenen jungen Dame aber ots 
jiemt, gibt jie mit feinem Blick zu verftehen, da; 
ie eine Neigung für ihn empfindet, und der Ber 
fehr wird nad) dieſem erjten Sehen nicht weiter 
fortgejeßt. 

Anfänglih trauerte Liljenka darüber, allmnälig 
aber beruhigte jie fi, und nur wenn fie unter den 
verjchiedenen Andenken ihres farblofen Lebens, die fie 
wie die meilten jungen Mädchen in ihren Schub: 
laden jorgfältig behütete, zufällig eine Kleinigkeit 
fand, die fie an den unvergeklichen Abend erinnerte, 
machte ſie raſch den Kaften zu und war den ganzen 
Tag über verjtimmt und düfter. 

Eines Nachts aber hatte fie einen Traum; fie 
träumte, der junge Student ftehe vor ihr und made 
ihr Vorwürfe, daß fie ihm nicht gefolgt fei. Und 
Bilder eines chrenwerten, arbeitfamen Lebens in Gt: 
meinjchaft mit einem bedeutenden Freund, im Kreiſe 
guter, begabter Menichen, eines Lebens voll aflgemeinen 
hellen, warmen Glüdes und unerjchöpflicher Zukunft: 
hoffnungen ziehen in langer Reihe an ihr vorüber. 
„Sieh dies alles und empfinde Neue! Eo Hätte unler 
Leben werden können, Deine und meine3!” jagt 
der Student und verſchwindet. 

Liljenka erwacht. Unter dem Bann dieſes Traum 
beichließt fie, fich nicht mehr wie bisher durd die be» 
ftändige Sorge um dad Schickliche unterjoden zu 
laſſen. Sie, die noch niemals ohne Kammerjungfer 
oder Bedienten auf die Straße gegangen war, ſchleicht 
fih allein hinaus, nimmt die erfte befte Droſchke 
und fährt in die entlegene, ärmliche Straße, wo, 
wie fie weiß, ihr geliebter Student wohnt. Ruh 
langem Suchen und vielen Abenteuern, in die ſie 
dur) ihre Unerfahrenheit und ihre "unpraftiides 
Weſen gerät, findet fie endlich feine Wohnung, alleın 
lie hört von feinem Stubengenoffen, daß der arm 
Student vor einigen Tagen am Typhus geſtorben 
if. Der Freund erzählt ihr, wie hart und ſchwer 
fein Leben geweſen fei und wie er in feinen Phan— 
tajien öfter von einem jungen Mädchen geiproden 
habe. Zum Troft oder vieleicht aud als Vorwurf 
jagt er darauf der weinenden Liljenka Dobroljudovs 
Gedicht: 


Kindheitd- und Jugenderinnerungen. 


„Ih fürdte, wie Enttäufhung nur da8 Leben, 
Wird aud der Tod mir andere3 nicht geben. 


Ich fürdte, was ih unter heißem Ringen 

In meiner Jugend eitel mir erflcht, 

Bird hold, verlodend erſt das Schidfal bringen, 
Wenn fhon der Tod an meinem Lager ficht.“ 

Liljenfa kehrt nach Haufe zurüd, und niemand 
von ihrer Umgebung erfährt, wo fie den Tag zu— 
gebracht hat. Sie felbft aber ift feit überzeugt, ihr 
Glüd verfcherzt zu haben. Trauernd über ihre ver— 
lorene Jugend, von der fie nicht einmal ſchöne Er— 
innerungen hat, flirbt fie furze Zeit darnad). 


* 


Durch den erſten Erfolg wurde Anjuta dreiſter 
und fing bald darauf eine neue Novelle an, welche 
fie in wenigen Wochen beendigte. Diesmal war der 
Held ein junger Dann, Michael, der, weit entfernt 
von feiner Familie, in einem Slofler von feinem 
Onkel, einem Mönch, erzogen wurde. Diefe zweite 
Erzählung rühmte Doftojevsfi mehr als die erjte und 
nannte fie viel reifer. 

Allein mit ihrer Veröffentlihung ging es nicht 
jo glüdlih wie mit der erjten. Der Brief von 
Toftojevsfi fiel unferem Vater in die Hände, und 
der Sturm brach los. 

63 war am 5. September — ein denfwürdiger 
Tag in den Annalen unjerer Familie! Wie gewöhn- 
lich hatten fi viele Gäfte bei uns verfammelt. An 
diejem Tag wurde auch die Poſt erwartet, die nur 
einmal wöchentlih nad) Palibino fam. Sonft nahm 
die Haushälterin, unter deren Namen Anjuta mit 
Tojtojeväfi korreſpondirte, dem Poſtboten alle Briefe 
ab und legte die an ihre Adreſſe gerichteten beijeite, 
che fie meinem Vater die Poſt hineintrug. Diefen 
Tag aber war fie durd die vielen Gäjte völlig in 
Anfprud genommen. Dazu fam, daß der gewöhn— 
Ihe Poftbote zu Ehren des Namendtags von „der 
gnädigen frau“ unglüdlicherweife einen Schlud über 
den Durjt gethan, das Heißt fi) total betrunken 
hatte und man ftatt feiner einen Jungen fehiden 
mußte, der den hergebradhten Gang nicht Tannte. 

Dadurch kam die Poft direkt zum Vater, ohne vorher 
einer Unterfuhung und Neinigung unterworfen 
worden zu jein. 

Tas erite, was dem Vater in die Augen fiel, 
war ein an die Haushälterin adrejfirter und mit 
dem Stempel der Zeitjehrift Epocha verjehener, 
tefommandirter Brief. Er ließ die Haushälterin 
rufen und befahl ihr, den Brief in feiner Gegenwart 
aufzumachen. Man kann — oder, richtiger gejagt, 
man fann e8 fi nicht vorftellen, was für ein Auf: 
tritt nun folgte. Um das Unglüd voll zu machen, 
ſchicke Doftojevsfi Anjuta auch noch in diefem Brief 
dad Honorar für ihre Novellen — ungefähr dreis 
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Hundert Rubel. Diefer Umſtand, das heikt, daß feine 
Tochter von einer fremden Mannsperſon heimlich 
Geld befam, erfchien den Vater ala ein jo großer 
Schimpf und jo ehrenrührig, daß er infolge der Auf- 
regung von einem heftigen Unwohlſein befallen wurde. 
Er war herzleidend und litt an Gallenfteinen, und 
der Arzt Hatte erflärt, daß ihm jede Aufregung 
ſchädlich ſei, ja ſogar den Tod herbeiführen könne. 
Die Möglichkeit einer ſolchen Kataſtrophe war be= 
ftändig unfer aller Angft. Sobald er ſich über eing 
von und lindern ärgerte, wurde er dunkelblau im 
Gefiht, und die Furt überfiel ung jedesmal, er 
könnte jterben. Was jollte jebt daraus werden, wo 
ein folder Schlag ihn traf? Und noch dazu da3 
ganze Haus voll Bäjte! In diefem Jahr lag in der 
benachbarten SKreisjtadt ein Negiment im Quartier. 
Zu Ehren de3 Namendtaged meiner Mutter war der 
Oberft mit allen jeinen Offizieren gelommen und 
hatte als Ueberraſchung die Regimentsmuſik mit- 
gebracht. 

Das Feſteſſen war vorüber.‘ Im großen Saal, 
eine Treppe hoch, brannten alle Kronleuchter und 
Kandelaber, und die Gäfte, die fih nah Tiſch aus— 
geruht und Balltoilette gemacht hatten, verfammelten 
ih allmälih wieder. Die jungen Offiziere zogen 
puftend ihre weißen Handſchuhe an, und vor den 
Spiegeln drängte fid eine Schar junger Damen in 
Iuftigen Zarlatanfleidern und großen Krinolinen, wie 
es damals Mode war. Sonft pflegte Anjuta dieſer 
Gefelichaft gegenüber etwas vornehm zurüdhaltend 
zu fein, an diefem Tage aber war fie von allem, 
wa3 fie umgab — den feitlich gekleideten Gäjten, 
der Tanzmufif, dem blendenden Lichtmeer, dem Be: 
wußtjein, jelbft die Schönfte und Gefeiertjte zu fein, 
wie beraufcht. Ihre neue Würde als ruſſiſche Schrift- 
ftellerin völlig vergeljend , nicht daran denfend, wie 
wenig die feinen ſchwitzenden, fupferigen Lieutenants 
den idealen Helden glichen, von denen fie träumte, 
ſchwebte jie umher, allen und jedem zulächelnd und 
genoß da3 Bewußtſein, allen zuſammen die Köpfe 
zu berdrehen. 

Man wartete nur auf den Hausherrn, um mit 
dem Tanzen anzufangen. Plötzlich kam ein Bedienter 
eilig zu Mama und jagte: „Seine Ercellenz find 
unwohl geworden und laflen die gnädige Frau bitten, 
zu ihm in das Arbeitszimmer zu fommen.” 

Allgemeine Verftimmung. Meine Mutter ftand 
erichroden auf und eilte, die Schleppe ihres ſchweren 
ſeidenen leide auf den Arm nehmend, aus dem 
Saal. Die Mufifanten, welche im anjtoßenden 
Zimmer auf da3 verabredete Zeichen zur Quadrille 
gewartet hatten, befamen Befehl, zu warten. 

Es verging eine halbe Stunde. Die Gäjte wurden 
unruhig. Endlich kam Mama wieder. Sie fah rot 
und erregt aus, verfuchte aber, ruhig zu Scheinen, 
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und lächelte gezwungen. Auf die Fragen der Gäſte, 
wie e8 dem General ginge, antivortete jie ausweichend: 
„Waſſilij Waſſiljewitſch befindet fich nicht ganz wohl 
und bittet, ihn entjchuldigen zu wollen und mit dem 
Tanzen zu beginnen.” 

Alle fühlten, daß etwas vorgefallen war, ent« 
hielten ſich aber höflich weiterer Fragen; zudem 
wünfchte jeder, da8 Tanzen möchte jo raſch ale 
möglich anfangen, weil man nun einmal dafür Toi« 
Iette gemacht und deshalb zuſammengekommen war. 
Und fo fing der Ball an. 

Als Anjuta in einer Ouadrillentour bei der 
Mutter vorbeifam, warf fie ihr einen angjtvollen 
Bid zu und las in ihren Augen, daß etwas 
Schlimmes pajfirt jei. Sie benübte den erften freien 
Augenblick zwiſchen zwei Tänzen, die Mutter auf die 
Seite zu ziehen und mit Fragen zu bejtirmen. 

„Was Haft Du gemadht? Alles ijt entdedt! 
Papa Hat Doftojevsfis Brief an Dich gelefen und 
wäre faft vor Erbitterung und Scham darüber auf 
der Stelle geftorben,” Hugte die arme Mutter mit 
mühjam zurüdgehaltenen Thränen. 

Anjuta wurde leihenblaß und die Mutter fügte 
raſch hinzu: „Um Gottes willen beherrihe Dich! 
Bedenke, daß wir das Haus voll Gäſte haben, die 
entzüdt fein würden, etwas zum Klatſchen zu be= 
kommen. Tanze, al8 ob nichts vorgefallen wäre.” 

Und fo tanzten Mutter und Schweiter weiter bis 
tief in die Nacht hinein, beide halb tot vor Angft 
bei dem Gedanfen an da3 jchivere Gewitter, das fich 
über ihren Häuptern entladen würde, jobald die Gäjte 
weg wären. 

Und einen fürchterlichen Sturm gab es. 

So lange Gäſte im Haufe waren, blieb der Vater 
in feinem Zimmer eingeſchloſſen und lieg niemand 
zu ih. Mama und Anjuta liefen beftändig in den 
Baufen aus dem Balljaal hinunter und horchten an 
feiner Thüre, kehrten aber, ohne fich hinein zu wagen, 
jedesmal mit dem quälenden Gedanken: „Wie mag 
es ihm gehen? Dit er vielleicht gar frank?” wieder 
zur Geſellſchaft zurüd. 

Als endlid) Stille im Haufe eingetreten war, Tieß 
er Anjuta zu ji rufen und hielt ihr eine lange 
Strafpredigt. Unter allem, was er ihr jagte — und 
er fagte ihr viel — war ein Wort, was ihr bejonders 
unauslöſchlich in der Erinnerung blieb: „Bon einem 
jungen Mädchen, das im jtande ijt, ohne Wiſſen 
Seiner Eltern in einen Briefiwechjel mit einem fremden 
Mann zu treten und Geld von ihm anzunehmen, 
kann man auf alles gefaßt fein. Jetzt verfaufft Du 
Deine Arbeit, aber wer fteht mir dafür, day nicht 
eine Zeit fommt, wo Du Dich ſelbſt verfaufit!” 

Diefer erjchredende Ausſpruch machte Anjuta ers 


Sonja Kowalevsky. — Kindheits- und Jugenderinnerungen. 


zittern. Sie fühlte zwar recht gut, daß es Ike 
Worte waren, aber der Vater ſprach jo überzeugt, 
im Tone folder Gewißheit, ſah jo aufgerent und 
kummervoll dabei aus, und feine Ueberlegenheit war 
in ihren Augen noch immer jo groß, daß, wenn auf 
nur für furze Zeit, doch quälende Zweifel in ihr er: 
wachten. Hatte fie unrecht gehandelt?! Ohne « 
jelbjt zu wiljen, etwas ſchrecklich Unpafjendes gethan’ 

Wie gewöhnlich nach einem häuälichen Auftritt, 
ſahen alle die nächſten Tage aus, als hätten jie einen 
Eimer kaltes Waſſer über fich bekommen. “ie 
Dienftboten erfuhren die Geſchichte natürlich aud), denn 
Ilja hatte, feiner ruhınwürdigen Gewohnheit gemeß, 
bei der Unterredung zwiſchen feinem Herrn und deiien 
Tochter gehorcht und fie auf feine Weiſe ausgelegt. 
Ebenjo verbreitete fi das Gerücht von dem, was 
borgefallen war, in der ganzen Umgegend und zwar 
in übertriebener und entjtellter Weije, und lange naf- 
her noch ſprachen die Nachbarn von nichts anderem 
als dem „ſchrecklich unpaſſenden Benehmen“ de 
jungen Fräulein auf Palibino. 

Almälih aber legte fih der Sturm, und ein 
Thänomen trat bei uns zu Tage, das man oft in 
ruſſiſchen Familien beobachten kann, das nämlid, 
daß die Kinder zu Erziehern ihrer Eltern werden. 
Diefer Erziehungsprogeß fing bei der Mutter an, die 
anfangs tie immer, wenn der Vater mit uns Finden 
an einander geriet, feine Partei ergriffen hatte. Sein 
Anfall Hatte fie erjchredt, und fie konnte nicht be 
greifen, daß Anjuta im ftande war, ihren Voter io 
zu betrüben. Wiederholt ging fie zu ihr und ver: 
fuchte, fie zu überreden. „Liebe Anjuta, thu dod 
Papa feinen Willen! Verjprich ihm, nicht mehr zu 
Ihreiben, jondern etiwa8 andere& vorzunehmen. 3% 
erinnere mich noch gut, wie ich als junges Mädchen 
Luft befam, Violine zu lernen. Aber mein Later 
wollte e8 nicht erlauben, weil es fo ungraziös aut: 
jähe, wenn ein Mädchen den Bogen führe, Yun 
ja, was war da zu thun? Ich widerſprach natürıd 
nicht, fondern nahm ftatt defjen Singjtunden. Kanıl 
Du Dich nicht ebenfo von der verabjcheuungsiürdigen 
Schriftſtellerei losmachen und Dir eine andere Pe 
Ihäftigung ſuchen?“ 

Als fie aber ſah, daß alles Ueberreden nichts ball, 
Anjuta im Gegenteil nur immer traurig ausſah, ja 
fogar wie jemand, dem unrecht gejchieht, befam | 
Mitleid mit ihrer Tochter. Bald erwachte aud bi 
ihr die Neugierde, Anjuta3 Erzählung fennen ji 
lernen, und nachdem fie dieſe gelefen hatte, empfand ji 
heimlichen Stolz darüber, daß ihre Tochter ein: 
Schrijtitellerin war. 

Auf diefe Weiſe wandte fi) ihre Teilnahme Ar: 
juta zu, und mein Vater ftand bald ijolirt da. 


(Fortſehung folgt.) 





Parafiten-Lebenskünffler. 


Don 


Delaprancen (Barbu Stefanesen). 


(Fortſehung.) 


Altes gut. Der Wein war gefällt. Warım 
brannte aber noch fo Spät die Lampe in der Bibliothek? 
Beim Alten war Licht. Wenn er ihn erwartete? 
(Ein kalter Schauer fuhr ihm über den Rüden und 
ernüchterte ihn etwas.) 

Wenn er leije und vorfihtig wie eine abe, daß 
ihn niemand hören fünne, bis unter das erleuchtete 
Fenſter ſchleichen würde ? 

Langſam, auf den Zehenjpiken, den Atem an- 
haltend, drüdte er ſich an die Mauer, ſchlich vor— 
wärt3, bei jedem Schritt vorfichtig anhaltend, um zu 
horchen. O, er kennt feine Furcht! Der Gedante 
aber, daß der Alte auf ihn warte, ging über feine 
Kräfte. 

Da fnarrte die Thüre, welche vom erſten Stod 
auf den Balfon führte. Cosmin erzitterte und Hebte 
id an die Mauer. 

Jemand war auf dem Balkon, es ift feine Täu- 
ſchung, denn eine Stimme fragt flüfternd: „Bift Du es?“ 

Das iſt ihre Stimme, Sala, wie ein weißer 
Schatten. 

Cosmin erbebte, er traute ſich kaum, von der 
Mauer hervorzutreten, und antwortete flüſternd: 
„sa, ich bin es, ich hatte mich verſpätet.“ 

„Ich habe auf Dich gewartet,” fagte Saſcha; 
„wir haben nicht Zeit, viel zu reden, nimm dieſes 
Zub, gehe, ſehe und leſe; verliere nichts!“ 

Ein Taſchentuch fiel vom Balkon neben die Stein= 
Hufen; Saſcha verfchwand, vorfichtig die Thüre 
ſchließend. 

Er raffte das Tuch auf. Wie aber fortkommen? 
An den Fenſtern der Bibliothek vorbei? Drinnen 
it Lich! Wenn der Alte nicht ſchliefe? Wenn er 
auf ihn wartete ? 

Innen Licht, draußen Dunkelheit; ſchwerlich, daß 
er gefehen werden könne, doc) hielt er e3 für geraten, 
auf dem Bauche vorwärts zu friechen. 

Er erichien in der Dunfelheit wie eine riefige Kröte. 

Unter dem erleuchteten Fenſter hielt er an... 


fönnte er nicht, nur mit einem Auge wenigitens, 
hineinfehen? 

Ein Etwas wie ein jchweres Gewicht drüdte ihn 
zur Erde; ein anderes zog ihn wie an einem un— 
ihtbaren Yaden hinauf, Hinauf zum Fenjter, nur 
einen Augenblid, und dann geh deines Weges. 

Er fühlte von fi nichts mehr, als ob ihn ein 
Mindftoß genommen und in einen Abgrund gemweht 
hätte, fo mwillenlo8 war er — er mußte fehen... 
nur einen Augenblid. 

Eine Ede des Vorhanges war zurüdgeichlagen. 
Dem Alten war e8 gelungen, ſich aus dem Bette zu 
erheben. Er ftand in der Mitte des Zimmers, eine 
Blufe über da8 Hemd gezogen, mit nadten Füßen 
und eingefnidten Knieen wie zwei frumme Stangen. 

Er bewegte die Zunge und betrachtete einen auf 
dem Nachttiſchchen Tiegenden Revolver. 

An Stelle der Augen zwei blaue Räder, zwei 
dunkle Gruben, 

Seht öffnete er den Mund; der Horcher hörte 
deutlich feinen eigenen Namen. Schrediiches Bild! 


II. 


Cosmin ftürzte gegen die Gartenthüre. Wenn 
ihn nicht die Furcht vor dem Nachtwächter, der an 
ber Ede jchlief, zurüctgehalten hätte, wäre er gelaufen. 
Diefe Aufregungen und bejonder3 die großen, bren- 
nenden Augen Hatten ihn mächtig erſchüttert, doch 
war ein Reft von Trunfenheit noch in feinem Körper 
geblieben. Die Hände zitterten, die Füße waren 
ſchwach, befonders von den Knieen abwärts, wie ab» 
gefchlagen. In der Strada Domniei wurde ihm Jo 
unmwohl, daß er fich mit den Händen vor der Stirn 
an einen Zaun lehnen mußte. 

„Sie haben zu viel getrunken, mein Herr,” jagte 
der aus dem Dunkel hervortretende Nachtwädhter. 

Cosmin erzitterte, kalter Schweiß perlte auf 
feiner Etirne. Jetzt war ihm etwas befjer, eine Art 
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Mohlbefinden wie nad) überftandenem Fieber. Nach— 
den er die obere Rodtajche betajtet, um ſich zu über- 
zeugen, daß das Taſchentuch Saſchas nicht verloren 
jet, eilte er, ohne dem Nachtwächter, der wiederholt 
fragte: „It Ihnen nun bejjer, mein Herr?“ zu 
antworten, weiter. 

Auf dem Boulevard zog er das Taſchentuch her— 
vor und unterjuchte deſſen Inhalt beim Lichte einer 
Straßenlaterne. Er fand ein Couvert, öffnete das— 
ſelbe und hielt einen Brief und zweihundert Lei 
Papiergeld in Händen. Er durdflog ſchnell die 
krummen, mit großen Buchſtaben gefchriebenen Zeilen. 

Saſcha jhrieb, er möge nicht ins Haus kommen; 
Malerian babe einen Anfall gehabt, er habe ges 
jhrieen, mehrere Stühle zerfchmettert, jeinen Nevolver 
hervorgejucht und fich in die Bibliothek eingefchloffen, 
drohend, daß mit ihm auch ein anderer an die Reihe 
fommen mülje. Sie habe lange auf ihn im Garten 
geivartet und feinen Nat gewußt, wa3 mit dem 
Narren anzufangen. Valerie habe vor Angft ge= 
fiebert. Das Schreiben endigte mit der Aufforde- 
zung, fi in einem Hotel ein Zimmer zu mieten und 
jeine Adreffe mitzuteilen. Nach taufend Umarmungen 
kam ein Poftjfriptum: „Ich Teihe Dir zweihundert 
Lei.” 

Cosmin Mnitterte das Schreiben zujammen und 
ſtopſte das Geld in die Tasche. 

Sie „lieh“ ihm. Das war das zweite Anlchen. 
Cr hielt genaue Rechnung, um zweifellos einmal 
alles zurüdzuzahlen. Alles... alles... nur fein 
Geld! Das Geld ift nicht ihr Eigentum, e3 ift Para 
zu Para don jenen erarbeitet, welcher in der Biblio- 
thek krank darniederliegt. 

Er konnte gegen die Leidenſchaft einer Frau — 
einer Unglücklichen — nicht ankämpfen, doch fühlte 
er es wie Scham, mit Candian und Manoiu in einer 
Reihe zu ſtehen. 

Ob aud) diefe mit dem „Ausleihen“ angefangen 
hatten? 

Er war bis zur Calea Victoriei gekommen. 

Mußte Saſcha gerade den Ausdruck „leihen“ 
wählen? Sie wollte offenbar feine Eigenliebe ſchonen 
und gerade dieſe erfennbare Abficht ärgerte ihn. 
Konnte fie nicht einen andern Ausdruck finden ? 
Manche Worte find mächtiger als die eigentliche 
That. Was beginnen nicht alles die Menſchen, um 
der richtigen Benennung ihrer Handlungen auszu— 
weichen. 

Er fühlte ſich nicht mehr Stark genug, das Geld 
mit der Bemerkung zurüd zu fenden: „Sch habe den 
Hinweis ‚leihen‘ verjtanden und beeile mid), meine 
Schuld zu bezahlen.” Das gute Leben der Tebten 
Zeit hatte ihn verweichlicht und verändert; er fühlte 
ih ſchwach; es fehlte ihm der frühere Mut, mit wels 
chem er feine armjeligen Kleider getragen und das 
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Leben genommen hatte, wie es Gott eben gab, Und 
ſelbſt wenn er den Mut wieder gefunden bütte, jein 
Edidfal al Mann zu ertragen, wa3 würde aus 
Saſcha werden? Ihre Liebe — wie fie auch immer 
beurteilt werden möge — fchien unbegrenzt. Man 
mußte fie fehen, wie fie um ihn jorgte, wenn ihn 
zufällig ein Zahn ſchmerzte; niemand fann ſich vor: 
jtellen, wie fie ihn umjchmeichelte, wie ſie bangte, 
mit welcher Zartheit fie ein Sädchen mit warmem 
Cal; — wohlverftanden, nachdem fie es gefükt und 
gefegnet hatte — auf die ſchmerzende Mange legte. 
Einmal litten zu gleiher Zeit — Gelina am typhöſen 
Fieber und er an Kopfſchmerzen. Für Saſcha gab 
es im Haufe nur einen Sranfen, und zwar einen 
Schwerkranken — er hatte Kopffchmerzen! „Gibt 
e3 wohl ein größeres Leiden in der Welt als Kopf 
Ihmerzen?“ murmelte fie fortgeſetzt und drehte ſich 
um ihn herum, ohne zu wiljjen, was fie eigentlid 
wolle. „Und gerade jet muß auch Gelina unwohl 
werden,” eiferte ſie; „es ift zwar nichts, fie hat nur 
Fieber, das geht vorüber, aber Kopfſchmerzen! Es gitt 
nichts Schlechteres in der Welt ala Kopfichmerzen.” 

Es lag etwas Uebermenjchliches in der Liebe Sa: 
ſchas für ihn, und da follte er über fie richten? Cr 
erfchien fi) wie da3 ſpät gefundene Glück und deal 
eines Weſens, deſſen Jugend eine lange Reihe von 
Bitternifjen war. 

Auf der Eretulescufirche ſchlug es Tangjam und 
eintönig zwei Uhr nah Mitternacht. Einige Straßen⸗ 
fehrer zeigten ſich jchlaftrunfen mit ihren langen 
Belen. 

MWohin jollte er gehen? In weldyes Hotel? Er 
wäre gerne die ganze Nacht Freuz und quer gegangen, 
wenn ihn die Leere und die Stille in den EStrapen 
nicht beängftigt hätten. Er fühlte übrigens, daß er 
auch im Hotel im Bette nicht werde ſchlafen Tönnen. 

In der Höhe des königlichen Palaftes hielt mit 
einemmale vor ihm ein gejchloffener Wagen furz an. 
Jemand ſprang auf das Trottoir und firedte ihm 
die Hände entgegen; es war Candian. 

„Du, Cosmin? Und in der Nacht, zu dieer 
Stunde! Eine Jungfer und jo fpät noch auf der 
Straße?” 

„Ich komme von einem Freunde,” ftotterte Cos— 
min, „aber Du?” 

„Id komme von ihr. Ic) erzählte Dir ja, dab 
ich für heute abend bei mir eine Heine Geſellſchaſt 
nit höchſt anftändigen Damen und ein bißchen Cham 
pagner geplant hatte, da um ein Uhr kommt {dr 
Coupe mid abholen. Sie ließ mir jagen, daß ſie 
frank fei und mich fehen wollte. Nun konnte 1 
eine Dame der großen Welt mit iluftrem Namen 
doch nicht in unfere Berfammlung einladen, matt 
muß gewiſſe Rüdficht bewahren, mon cher, und fubt 
zu ihr. Sie war munter und geſund und erwartet 
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mich lachend mit Thee. So oft ich einen Abend zu 
hauſe zubringen und mir ſelbſt gehören will, ſendet 
fie ihren Wagen. Sie iſt voll Eiferſucht — Gott, 
wenn fie wüßte! Aber Kutſcher und Diener find 
von mir ebenfo wie von ihr gezahlt. Kaum daß ich 
loslommen konnte ... 

„Venn Du mir nun ein großes Vergnügen 
machen willſt, ſo gehſt Du nicht mehr nach Hauſe; 
komm mit mir, lerne unſere Geſellſchaft kennen. Es 
ſind dort ein paar entzückende Weiber und ein noch 
nicht ganz neunzehnjähriger Teufel von einem Kerl, 
ein Teufel, der zwei Millionen geerbt hat, den ſollſt 
Du Sehen, wie elegant er die Bank hält. 

„Wir Haben dort eine Blondine, ein Bild von 
einer Blondine, die mit ihm lebt und nichts thut ala 
laden , Champagner trinken und einige Broden ru= 
mäniſch radebrechen, wie ‚Acht für Manoiu, gefallen 
Bankier, ſetze, jebe auf die Lift,‘ oder ‚Bravo, Lifi‘, 
wenn jie gewinnt. Sie jpielt leidenschaftlih und 
zwar gegen ihren Liebhaber, o, es iſt prächtig, unters 
haltlih .. .. ich bitte Dich, fomme mit.“ 

Nah Haufe — unmöglidh, für das Hotel — unent= 
ſchloſſen, auf der Straße — zu traurig, in fich verfolgt 
von jo vielen Gedanken und bejonder8 von der ſchreck— 
lien Erinnerung an den geipenjtifchen Alten — nun, 
und wenn er mit ginge? Möglich), daß ihm das 
Süd zufäme, fein Kapital zu verdoppeln und an 
Saſcha alles zurück zu bezahlen. 

Er fühlte ſich ermattet, willensſchwach, von einer 
Krankheit an jener Stelle feiner Seele erfaßt, die 
über Wollen und Nichtwollen entjcheidet. 

„Und wenn ich mit ginge?” zweifelte Cosmin. 

„sa, aber Du mußt luftig fein, mon cher!” 

„Ich verſpreche es Dir; ich habe auch nicht den 
geringften Grund, traurig zu fein.” 

Bei diefen Worten fuhr ihm die Erinnerung an 
den bedauernswerten Anblid des alten Malerian durd) 
den Kopf; er fchmiegte ſich enger an jeinen Freund. 

„Was? — frierft Du?” 

„Ad — nein, fiehft Du nicht, daß ich ſchwitze?“ 

Hinter der Episcopie bog der Wagen nad) rechts 
ab und hielt in kurzem vor einem zweijtödigen Haufe 
in der Straße Dorobantilor. 

Candian flüfterte mit dem Kutſcher, ſteckte ihm 
ein Fünffrankenſtück zu und drehte fih dann, nad) 
dem erleuchteten erſten Stockwerk zeigend, zu Cosmin. 

„Hört Du?” 

Wirklich hörte man Laden und Beifallalärm bis 
auf die Straße. 

„Luftig, mon cher!” 

„Sicher!“ antwortete Cosmin, voll erregter Er= 
wartung. 

IV. 

Candian ſtieß die Thüre zum Salon auf und 
verkündete mit theatraliſch erhobener Stimme: 

Ans fremden Zungen. 1895. II. 18. 


837 


„Meine Damen und Herren! ch beehre mich 
hiermit, Ihnen Herrn Jorgu Cosmin, einen Jüng⸗ 
ling ohne gleichen, vorzuftellen.” 

Manoiu, brünett, mit gelodtem Haare und aufs 
gedrehtem Schnurrbarte, erhob ſich vom Spieltifche 
und rief: 

„Hurra! Hipp, Hipp, e& lebe Jorgu Cosmin!“ 
und ihm nach wiederholten fünfzehn Stimmen: „Es 
lebe Jorgu Cosmin!“ 

Die Vorſtellungen waren bald abgethan, denn 
alles beeilte ſich, zum Spiele zurückzukehren, und der 
Bankier wartete ... rechts, links, in die Mitte... 

Fangen wir mit den Damen an, denn man muß 
im Leben gewiſſe Rückſichten beobachten. 

Madame Linica Theodorescu, Madame Sevaſtita 
Pirigumenos, Fräulein Liſi Gottlieb, die gewiſſe 
„Bravo Liſi“, Fräulein Laura D., mit ihren 
Künftlernamen „Loradonna”, von welchem neuen 
Stern am Mufifhimmel bald die Melt reden dürfte, 
wenn fie fih nämlich wirfiih einmal zum Studiren 
entichließen wollte; Träulein 3030, ein reizender 
Zeufel, eine deliciöfe Närrin, wie Candian fie nannte, 
und endlich die Mama Anica Mitukescu, eine Frau 
von beiläufig fünfundvierzig Jahren mit einer Leibes— 
fülle, daß Buſen und Hüften eine Linie bildeten. 

Mama Anica überwachte die Wohnung und jollte 
au) Candian beauflichtigen. 

Zwei von den anmwejenden Herren kannte Cos— 
min bereits. 

Alerander Manoiu, Student der Rechte im ſieben— 
ten Semefter und Herrn Schulrevifor N., Doktor 


| der Philofophie und Schönen Wiſſenſchaften der Uni« 


verfität Gand. 

Candian ftellte die anderen vor. 

Herr Pantazi, did und breit, mit ſchütterem 
Budenbarte, George Panicu, der Teufel! Er blin« 
zelte nervös mit den Augen und flotterte etwas, fein 
einziger Fehler, ſonſt gejcheit, geijireich und den 
Frauen gegenüber unwiderftchlid. Mitica Fileanu, 
ein blatternnarbiger Yüngling mit rotem Haare, 
blauen Heinen Augen, wie zwei Heine in den Kopf 
verfenfte Perlen, mit einem Onkel Millionär in 
Craiova, „der ſonſt feinerlei, nicht einmal fo viel Ver: 
wandte hatte” (Candian zeigte hierbei die Spiße 
jeine3 Heinen Tingers); Petre Leon, Miſu Popowici 
und Jonel Ludoveanu, drei Jünglinge voll Talent. 

Candian, obwohl er die Eile begriff, mit welcher 
fih alle wieder dem grünen Tiſch zumandten, bat, 
man möge doch zuerjt ein Glas Champagner zu 
Ehren de3 neuen Gaſtes leeren. 

„Mama Anica, ich bitte, ſchaukle Dich vorwärts 
und beforge ung drei Flaſchen Extra sec.” 

Mama Anicas Gehen war nämlich mehr ein 
Schaufeln, als ob ihr bald der redhte, bald der linke 
Fuß fürzer würde. 
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Im Augenblid ſchien jie jedoch ſchwerhörig und 
hing mit den Bliden an den vor Panicu aufgehäuf« 
ten Bankbillets, denn fie war im DVerluft. 

Gandian wollte ſchon feine Bitte, etwas Fräftiger 
ftilifirt, wiederholen, als ihn George Panicu, mit den 
Augen nervös zwinfernd, unterbrad. Wenn der 
Teufel fpricht, wird alles ftill. 

„Ca⸗Ca-Candian, ich bitte, laslaß mid) nur erſt 
zu Ende abzichen, dasdasdann wollen wir Cham— 
Champagner tretrtrstrinfen. Herr Co-Co-Cosmin 
wird entichuldigen.” 

„Lallen wir ihnen ihr Vergnügen,” entſchied 
Candian und Fifpelte Cosmin ing Chr: „Er ift un» 
widerftehlih, diefer Teufel — mit weld) unübertreff— 
liher Eleganz er die Karten hält — und noch nicht 
volle neunzehn Jahre, er iſt unmiderftehlich.“ 

Panicu hatte mit unübertreffliher Eleganz bis 
jeßt bei dreitaujend Lei verloren. Alle anderen ges 
wannen; der Schulrevijor, der Student, Mifu Po» 
povici, Mitica Fileanu und der talentvolle Ludoveanu, 
um nur von jenen zu jpreihen, die wenigſtens dreißig 
bis fünfzig Lei bei fich Hatten. 

Manoiu und Mama Anica waren im Verluſt. 

Mama Anica war wie außgewwechjelt; fie hörte, 
ſah und roh nichts mehr, alles ſchien in ihr er- 
ftorben außer dem ſchweren Atem und der firen 
Idee: „Hätte ich vorfichtiger gejpielt, wären taujend 
Lei mein.” 

Panicu jpielte mit fieberhafter Eile. Der noch 
nicht ganz neunzehnjährige Teufel (was für ein Ta— 
lent) verjandte die Karten nad) rechts und links mit 
wirklich überrajhender Schnelligkeit, jo daß fie das 
grüne Tuch des Tiſches jchnitten, wie vom Bogen 
geſchnellte Pfeile. 

Candian zog fi mit Cosmin in eine Ede zurüd 
und madıte feine Bemerkungen über die Spielenden. 

„Das find Leidenschaften! Wenn jich jeder von 
diejen auf dag Studium und die Schönen Künſte ge= 
worfen hätte, würden wir e3 hier wie eine Wieder- 
geburt Italiens empfinden. 

„Du jollteft fie während des Tages jehen. Was 
für glänzende, geniale Augen in den blajjen Ge— 
lehrtengelichtern. 

„Dan jollte die erzeugenden und jchöpferijchen 
Kräfte der Numänen organijiren, dann wiirde die 
Melt ſehen, was Diele tiefen Stenner des modernen 
Lebens zu leijten im ftande find. 

„Der Nevijor it, in der vollen Bedeutung des 
Wortes, ein Weijer, aber was willjt Du in Rumä— 
nien damit anfangen? In Frankreich wäre er Schon 
lange Akademiker oder Profeſſor an der Sorbonne. 

„Jonel Ludoveanu ijt vieleicht die erjte Feder 
unjerer Tagespreſſe. Diefer Lodenfopf jchließt ein 
außerordentliche Talent in ſich. Er hat nur vier 
Gymnaſialklaſſen abjolvirt und jchreibt Leitartikel 


Delaprancen. 


für ein gemäßigtes Blatt, das für Fortſchritt umd 
Ordnung kämpft. 

„Mitica Fileanu iſt das Geſcheiteſte, was Craiova 
hervorgebradht; die glänzende Durchführung jeiner 
Tijjertation an der Univerfität von Paris wurde in 
den Zeitungen beſprochen und nad) Verjicherung dei 
Blattes, für welches Ludoveanu arbeitet, haben die 
Profeſſoren von Paris ihn glückwünſchend die Hand 
gedrüdt und ihren lieben Sfameraden genanut. Einen 
einzigen Fehler beligt er, und der ift — je naddem 
— auch ein Vorzug. Er ijt nämlich eine Art Co: 
zialift-Opportunift in der Politik. Er hat ein ihm 
lo eigentümliches politiiches Programm, daß er weder 
der Meinung der Nadifalen im Sande nod der 
Sozialiſten ijt, infolge weſſen er feinen Anſtand 
nahm, in ſechs Monaten drei verihiedene Wahl: 
programme bei Gelegenheit der Wahlen zu unter 
zeichnen. Alle drei Programme ftimmten in gewiſſen 
Punkten mit dem feinen überein, da3 auf vier 
Grundideen aufgebaut ift: Patriot als Rumäne, 
fonjervativ gegenüber der ungarijhen Xiplomatie, 
Sozialift vis-A-vis dem Kapitale und Demolrat im 
Angefichte des Volkes. 

„Pantazi wieder ift auch ein durchaus ermit zu 
nehmender Mann. Er befißt eine gewijle Leben‘ 
erfahrung und eine Thatkraft ohne gleichen. Im 
Kartenſpiele ift er geradezu typiſch; er beobachtet erft 
eine Bierteljtunde lang daS Spiel, bevor er fich daran 
beteiligt. Er iſt der Erfinder unferer Abende. Der 
Reviſor nennt ihn in feiner klaſſiſchen Ausdrucksweiſe 
den ‚Solon des Glückes‘. Er ijt der einzige, welder 
e3 veritanden, dem Glüde die Binde von den Augen 
zu ziehen. 

„‚Rentier‘ ift nur eine Bezeichnung für ihn. In 
Wirklichkeit ift er einer der größten Künſtler in jeiner 
Art. Er verdient genug Geld, aber er verbraudt 
es auch. Wie follte er mit Lina Theodorescu nidt 
viel Geld verbraudyen? Sie ift zwar ſchon nahe an 
dreißig, aber unübertroffen in den Geheimniffen der 
Liche. Wenn ihre großen, feuchtſchwarzen Augen 
nicht einen Fleinen Stid ins Gelbe hätten, wären es 
die Ihönften Augen in Rumänien. Eines Abends 
bezeichnete der Reviſor diejelben mit der Schmeichelei 
‚Ochjenaugen! Da hättet Du Linica jehen jollen; 
fie war Feuer und beruhigte ſich erit, als er ihr be- 
wies, daß Homer die ſchönſten Augen mit diejer Be 
zeichnung belegt Hatte. 

„D, er iſt ſtark, der Reviſor; nur ſchwach am 
Beutel und im Spiele. Er ijt im ſtande, feinen 
ganzen Gehalt auf eine Starte zu ſetzen, und lang: 
weilt und dann, wenn er verliert, einen ganzen 
Monat hindurch mit feinen ‚Theorien des Glüdes. 

„Laura D. (Niemals würde fie ihren Yamilien- 
namen, einen in den Annalen unferer Geſchichte be: 
rühmten Namen, preiägeben.) Loradonna ijt die 
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Shwähe Manoius; er tröftet ſich mit ihr über die 
Xantupinoaea. Beachte nur, wie Ludoveanu es ver= 
fucht, fih der Sevaftita Pirigumenos zu nähern. Es 
wäre für ihn ein großes Glück; er würde mit einem 
Sprunge erreihen, wa3 zum Beilpiel Manoin nur 
mit vieler Geduld und unter manchen Schwierigfeiten 
zu erlämpfen im ftande war. Sie reizt ihn mit 
ihrem zurückweiſenden Lächeln und den grünfcillern« 
den Bliden ihrer Augen, welche verheißen und ver- 
weigern. Sie ift jung und ſchön. Zu ung fommt 
fie nur, jo — zum Naſchen. Ihr Mann ift ein 
alter Grieche, krank am Magen, Leber, Nieren, und 


— nad einigen Profeſſoren — aud) am Herzen, der. 


jährlich ing Bad reift. Sie hat ih durch ein 
vom Gerichtsrat DB... verfaßted Teftament gefichert 
und bleibt in Bufareft unter dem Vorwand, mon 
cher! — e3 ift zum Laden — daß fie wieder guter 
Hoffnung fei. So oft der Grieche da3 hört, denn 
fie flunfert alle Sabre zur Zeit, wenn der Grieche 
verreifen foll, mit diefem interejlanten Zujtand, 
treten ihm die Thränen in die Augen und er depo= 
nirt regelmäßig bei Moriz Levy fünftaufend Franken 
zu Gunſten Sevaftitas. 

„Die Angelegenheit endigt jedesmal mit der feier= 
lichen Erflärung de3 alten Pirigumenos: ‚Du, 
Eevaftita, ich frage Dich, wenn Du befiehlit, bleibe 
id hier, und wenn man mich begraben jollte.‘ 

„Einige Tage vor feiner Abreife fühlt Sevaftita 
gewiſſe Anzeihen, hat Ohnmadtsanfälle, keinen 
Appetit und klagt über die verfchiedenen Beſchwerden, 
die eine Mutter ihres Kindes wegen zu ertragen hat, 

„Diefes Jahr fagte Pirigumenos, fie zum Ab- 
ſchied küſſend: ‚Eevaftita, erinnere Did), daß id) 
Ihon voriges Jahr wie im bangen Vorgefühl Dich 
warnte. Schone Dich und zerftöre nicht wieder un« 
fere Hoffnungen!“ Er ift nämlich) überzeugt, der 
gute Pirigumenos,“ fagte Candian laut Tachend, 
„das Sevaftita jedes Jahr, bevor er aus den Bädern 
jurüdfehrt, mit einer zu frühen Niederkunft ver- 
unglüdt. 

„sh begegnete ihm einmal voriges Jahr und 
fragte: ‚Nun, wie geht es, Onkel Pirigumenos? — 
Weist Du, was er mir antwortete? ‚Gut geht's, 
haft Du noch nichts davon gehört? Im Auguft 
babe ich einen Buben gehabt, ein Wunder von Buben; 
voriges Jahr war e& ein Mädchen, jeht wieder ein 
Bub — gut geht es, gut!“ 

Cosmin betrachtete lächelnd Sevaftita. 

Da erhob fich ein Heiner Lärm. 

„Haft abgezogen — bleibt abgezogen,” Mang dic 
Stimme Mama Anicas unter frampfhaftem Lachen 
vom grünen Tiſche Her. „Du kannſt nicht mehr 
zurück, Teufel Deiner Mutter, abgezogen bleibt abs 
gezogen.“ 

Dem Herrn Panicu war nämlich ein Dreier vom 
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Kartenpafet heruntergeglitten, welcher mit feinem 
Siebener als Tage gerade aus „bac* machte. 

Auf beiden Seiten waren gegen fünfzehnhundert 
Sei im Spiele. 

Tanicu zwinkerte ftärfer mit den Augen und 
fing an zu ftottern, indem er erflären wollte, daß er 
die Karte nicht abgezogen habe, fondern daß felbe 
heruntergeglitten jei. 

„Ich, ih, ich ſoll mi⸗mich erffären ; ich ha=habe 
fie nicht einseinseinmal angerührt, fie ift ge=gefallen, 
von ſelbſt heshesheruntergerutiht. Die Da-Da-Da- 
men jollen enticheiden.” 

„Sehr gut, Herr Panicu, aufgezeichnet,“ höhnte 
Mama Anica vom Stuhl aufjpringend, „das foll 
wohl heißen, daß ich feine Dame bin?!“ 

Linica Theodorescu, Sevaftita Pirigumenos un) 
Loradonna erfaßten fie, mit ſchmeichelnden Worten 
beruhigend, bei den Händen. „Mama Anica, teure! _ 
Anicuta, meine Liebe, was follteft Du fonft fein, 
wenn feine Dame?” — „Laß, Mama Anica, des 
Teufel Glüd muß umſchlagen, es fann nicht ewig 
dauern, fei doch Fein Kind!” In Wahrheit Hatte 
Mana Anica fortgejegt verloren. Fräulein 3030 
warf fih der Mama Anica an den Hals, küßte fie 
ftürmifh auf beide Wangen und flüfterte ihr einige 
Morte in die Ohren, worauf fih Mama Anica in 
etwas beruhigte. 

Der Unwiderftchliche bezahlte den ganzen Außen- 
ftand, „weil er ein=ein-einmal ſo⸗ſo ift!” zum Ver— 
gnügen Jämtlicher Spieler und beſonders zu dem der 
talentvollen Petre Leon und Miſu Popovici. 

Nachdem fo die Ruhe wieder hergeftellt war, zog 
Lift Gottlieb ihren Gewinnſt an fi) und fagte: 
„Sehe, ſetze auf die Liſi, bravo, Liſi!“ 

Georges Panicu faßte ſie ſchmeichelnd am Kinn 
und wiederholte, ihr nachahmend: „Bra⸗bra⸗bravo, 
Liſi!“ 

Candian machte Cosmin auf Zozo aufmerkſam. 

„Schau, mon cher, ſie macht mit einem Worte, 
mit einem einzigen Kuſſe Frieden. Was für ein 
herziges Teufelchen! Betrachte ſie, Cosmin, das 
runde Kinn, die glänzenden Augen! Wenn die 
andere wüßte, wie ich Zozo liebe! Ihr Name iſt 
Zozo — iſt das ihr Vorname? Von welchen Eltern? — 
unbekannt; ſie ſelbſt behauptet lachend, keinen Vater 
gehabt zu haben, und zweifelt ſelbſt an dem Vor— 
handenſein einer Mutter. Der Reviſor nennt ſie 
geboren wie Venus aus dem Schaume der — Welt!“ 

„Wer iſt Panicu?“ fragte Cosmin. 

„Das weiß ich ſelbſt nicht ſo beſtimmt. Er iſt 
die Entdedung unſeres Pantazi. Unſer Solon, ſollſt 
Du wiſſen, hat nämlich ein außerordentliches Talent 
in der Entdeckung ähnlicher Typen. Panicu erbte, 
wie ich weiß, Türzlich zwei Millionen. Voriges Jahr 
war Pantazi mit einem andern, ebenjo reichen 
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Süngling in Verbindung. Er zog mit ihm von einer 
Nachtunterhaltung zur andern, bis diejer eines ſchönen 
Tages mit einer Dame ‚von Welt‘ iiber die Grenze 
entfloh. Seht Hat er den Panicu entdedt. Dem 
madt alles Spaß. Mit kaltem Blute wirft er das 
Geld zum Fenfter hinaus. Der Nevifor nennt ihn 
‚Die Menſch gewordene moraliſche Kraft‘. Burſchen, 
wie Popovici, Leon, Ludoveanu und andere reißen 
ih um ihn; alle, im Vereine mit der Mama Anica, 
heißen ihn ‚den Unwiderftehlichen‘. 

„Lift Gottlieb, feine Geliebte, hat er aus einem 
Mädcheninftitute, wo fie Lehrerin des Gefanges, der 
deutihen Sprache und der Malerei war, entjührt. 
Eie iſt nicht häßlich, die Deutſche; und ihm macht 
es unbändigen Spaß, wenn fie im Spiel gegen ihn 
ſetzt.“ 

Das Kartenpaket war ſeinem Ende nahe, da 
erhob ſich Pantazi und verkündete in tiefem Baß: 
„Beim letzten Abziehen riskire ich auch zwei Napo— 
leons.“ 

„Solon ſpielt?“ fragte verwundert Candian, „da 
ſetze ich auch hundert Lei auf Seite Zozos; bei Gott, 
ſetze auch Du zwanzig Lei, es iſt für Solon.“ 

Cosmin erhob ſich vom Stuhl. 

„Gut, ich werde auch einen Napoleon opfern.“ 

„Warte, George, zieh nicht ab, Jorgu Cosmin 
will Dich beehren.“ 

„So gefällſt Du mir, Cosmin,“ rief Manoiu, 
ſich die Hände reibend. 

Die Frauen betrachteten neugierig Cosmin. Er 
ſpielte zum erſtenmale in ſeinem Leben. Er fühlte 
ih von einer bis jetzt unverſtandenen Lebensfröhlich— 
keit durchſtrömt und vergaß in dieſer luſtigen, lärmen— 
den und leidenſchaftlich erregten Geſellſchaft alles 
Vergangene. 

Der Bankier zog ab und verlor auf allen Feldern. 

„Das ift der Zauber Cosmins!“ rief Manoiu, 
„trinken wir ein Glas Champagner zu Ehren Jorgu 
Cosmins!“ 

Die Weiber, mit Mama Anica an der Spitze, 
wiederholten: „Zu Ehren Jorgu Cosmins!“ Nur 
Fräulein Gottlieb murmelte, ihren Gewinn zählend: 
„Seße, ſetze, Liſi, bravo, Liſi!“ 

Die Mama Anica verſchwand, um den Wunſch 
nach Champagner zu erfüllen; George Panicu er— 
klärte, daß er fün-fünf-tau-tau-tauſend Lei verloren 
habe im gan-ganzen! 

Die Geſellſchaft verteilte fi), in Erwartung des 
Champagners, in mehrere Gruppen. Manoiu nahm 
den Arm Cosmins und fragte, was er mache, wie 
er Icbe, wie e3 mit den Studien gehe — und nad) 
furzer Pauſe: 

„Und Saſcha?! 
Grau!” 

„Sie ijt gejund,” antwortete Cosmin. 


Sit fie wohl? 


Cine reizende 
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„Und Malerian?” 

„Auch! Jedoch ſage mir, Manoiu, find Gan- 
dian und die Mama Anica verwandt?“ 

„Gott bewahre! Berwandte! Die Mama Anica 
war jeinerzeit die berühmtefte Zubringerin. Vor 
einigen Jahren trug fie fi mit der Abſicht, ein 
Inſtitut für Lebemänner zu errichten, wie fie foldes 
in Paris fennen gelernt hatte, das heißt, fie war zu 
diefem Zwecke nad Paris gereift. Eines Tages 
machte fie auf der Straße die Belanntidaft Gan- 
dians und bot ihm an...“ 

„Was?“ jragte verwundert Cosmin. 

„Run, was?! Was glaubft Du wohl? Sie ſchlug 
ihm vor, ihn einer Dame vorzuftellen... Der Dame, 
mit welcher er heute noch lebt. Es ift eine Witte, 
bon beiläufig vierzig Jahren mit einem Einkommen 
von circa hundertundfünfzigtaufend Lei jährlid. Cie 
bezahlt Wohnung, Monatsequipage, das ganze Leben 
und jo weiter, jedoch mit der einen Bedingung, daß 
die Mama Anica den Herrn Candian überwache. 
Mama Nnica, als Fran von Geift, nimmt von alen 
Ceiten, fie gejlattet dem jungen Dann feine Phan- 
tafien, ja, fie ſelbſt Hat 3030 für ihn entdedt! Ein 
wirklich reizendeg Mädchen!“ 

Cosmin wurde nachdenklich. 

Wie? jo — ohne ſich zu ſehen, ohne ſich zu fen» 
nen, nur nach Alter und ums Geld? Melde Scham 
Tofigfeit! Und er, der fi) taufend Vorwürfe machte! 
Was hatte er fih denn zu ſchulden kommen laſſen, 
im Vergleich zu diefem? Hatte er ſich anmerben 
laſſen, hatte er ſich verfauft, mie irgend ein Stud 
Tleifh, nah Muskeln und Friſche? 

Er würde über die ganze Angelegenheit beruhigt 
fein, wenn der große Kopf mit den Augen, wie zwei 
dunkle Löcher und die fanften blauen Augen Gelinas 
nicht wären. 

Ludoveanu, der Rechtshörer, Petre Leon umd 
Miſu Popovici plauderten Teile zujammen. 

Ludoveanu gab ihnen ein Zeichen. 

„Stoß ift Solon. Er hat nod) einen Beheren 
als voriges Jahr gefunden. Diefer hat feine blafıe 
Ahnung vom Spiel. Er hat weiter nicht3 gelernt, al? 
die Karten nach recht3 und links zu werfen. od 
ein Abend wie heute, und unjere Ferienreiſe ijt ge 
det. Wißt ihr, was 3030 mit ihm gemadjt hat? 
Sie hat ihm denfelben Schlager zweimal gezeigt.” 

„Und er hat nicht davon bemerkt?“ fragte Miſu 
Popovici, indem er ein Kreuz ſchlug. 

„Man kann mit ihm fpielen, wie man mil, er 
ift blind. Ein Glück, daß Eolon ihn entdedt und 
ung zugeführt hat.” 

Der Revifor, der gerade an ihnen vorüber ſchlen— 
derte, hielt an, und mit der Hand durch feine Haar: 
mähne fahrend, jagte er: 

„Bei den Spartanern hielten fich die Jünglinge 
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abfeit und ſprachen nur unter ſich; ihr jeid dieſer 
Heldenftadt würdig." Dann lachend: „Nun, wie ift 
es euch beim Spiele ergangen?” 

„Ein paar Hunderter für jeden,“ antwortete der 
Student der Rechte. 

Der Revijor gab Ludoveanu ein Zeichen. Diefer 
ehob fi raſch und fie jegten den Weg zujammen 
f ot. 

„Wie geht es mit Sevaftita ?” 

„Ziemlih langſam!“ 

„Zeige Dih nicht zu ſtark verliebt. Es wäre 
dig ſchade, Ludoveanu. Sie ift hübſch, jung, hat 
Weld und Du... ich verfihere Dich, Du gefällt 

ihr, aber etwa8 mehr von oben herab.” 

„Ich verſtehe!“ Zwiſchen beiden beftand eine alte 
Freundſchaft. 

Panicu erzählte während deſſen den Damen, wie 
er als ſechzehnjähriger Burſch nahe daran war, die 

Frau des Präfekten zur Scheidung zu veranlaſſen, 
wenn dieſer gewaltihätige Bezirksverwalter ihn nicht 
— gegen alles Geſetz — eingefperrt und feine Frau 
— im neunzehnten Jahrhundert — durchgeprügelt 
hätte, 

Seht zeigte fich der immenfe Bufen der Mama 
Anica zwilhen der Thüre und wurde mit einer 

Bei fallsſalve begrüßt. Ihr folgte ein ungariſches 
Diernſtmädchen mit dem Champagner. 

Nun ließ man alles hochleben! Panicu vers 
\herte, daß niemand im ftande jei, fo viel gusgu- 
guien Cham-Champagner wie er zu vertilgen, ohne 
ſich zu beirinken. Wirklich trank er in einem fort 
mit On-Ontfel Ba-Pan-PBantazi anftoßend, der klüg⸗ 
lich nod bein erften Glafe hielt. Er trank, plap⸗ 
perte, ohne verftanden zu werden, und küßte den 
reisteisteigenden Damen und Fräuleins die Hände. 
Drama Anica verfiherte mit jchon ſchwerer Zunge, 
daß derjenige, den fie im Leben allein wahrhajt ge— 
liebt habe, dem unmiderftehlichen Banicu fo geähnelt 
habe, daß fie glaube, ihn wieder vor fich zu fehen. 

„Entſchuldigt mih, Monfieur Panicu,“ fuhr 
Mama Anica, die Thränen abtrodnend, fort, „ich 
muß Did) füffen, um wieder Jugendfeuer in mir zu 
fühlen!“ 

Laden und Beifall! „Die Mama Anica brennt! 
Die Feuerwehr ſoll kommen! Das Jugendfeuer, 
daS ſich jeht durch fie ergießt, ift eine tugendhafte, 
menſchliche Empfindung,“ docirte der Schultevifor, „die 
Tiebe nad Plato-Hegel.” Diefer Bemerkung folgte 
eine jchwungvolle Beglückwünſchung durch Ludoveanu, 
welche übrigend die Mama Anica etwas nachdenklich 
machte. Sie fragte fpäter leife: „Was ift denn bag, 
was Der Revifor von mir gejagt — am Ende eine 
Krankheit! Mir it ſchon feit einiger Zeit jo nicht 
ganz gut!“ 

Jugend, Luftbarkeit, Champagner, Freiheit und 


Wärme arbeiteten in Cosmin wie ein Wilbftrom, der 
die Wurzeln, die nicht die genügende Tiefe Haben, 
hebt. Ein Glas Champagner war hinreihend, um 
in ihm einen erwärmenden Strom zu erzeugen, der 
vom Gehirn nach den Wangen floß, gegen die Schläfe 
ging, hinauf und in die Tiefe, und alle traurigen 
Erinnerung3bilder verwechlelte und verlöſchte, ſowie 
jein ermübdetes Gewiljen mit anderen zauberhaften, 
bis jebt unbelannten Eindrüden erfüllte. Dann 
fam das zweite — und da3 dritte Glad... „Die 
Welt ift jo, wie du fie dir ſchaffſt, ſei überzeugt da⸗ 
von. Der ernſte Menſch ift ih ſelbſt und der 
Menſchheit Feind. Die Eindrüde folgen fih und 
müjlen einer durch den andern verwiſcht werden. 
Wer immer an Unglüd denft, fühlt ſich immer un— 
glücklich, und jene find frank zu nennen, die unter 
dem Eindrude ein und desjelben Gedankens leiden. 
Menn du in dir ſelbſt nicht Verzeihung und Nach— 
ſicht findeft, wie follen dir andere Nachſicht und Ver- 
gebung ſchenken? Nach Candian ift das Leben — 
Glüd, und nur Narren weigern fi, ihren Plab an 
der großen Welttafel einzunehmen. Das Vergefien 
ift der höchſte Troft aller, der Schlechten wie der 
Guten. Wir können die Natur nicht zwingen, wir 
find ein Spielzeug in ihren Händen, nicht fie ift 
unfere Dienerin. Die Augen Cosmins fingen an 
zu glänzen. 

„An was denkſt Du, Cosmin?” fragte Candian, 
ihm ein Glas Champagner reichend. 

„Woher weißt Du, daß ich überhaupt an etwas 
denke?“ 

„Dein Geſicht ſagt mir das in ſeinem fröhlichen 
Ausdruck, mein Lieber. Ein Menſch, der an nichts 
denkt, macht keine derartige Grimaſſe. Du trinkſt 
nicht?“ 

„Es wäre das vierte Glas! Zu viel!“ 

„Zuviel? Und warum? Das iſt doch nicht 
Wein wie bei Conſtandin! Wer wird denn alles ſo 
genau abmeſſen und berechnen wollen, da bleibt ja 
zuletzt nichts übrig als ein Revolver...“ 

„Revolver!“ Was mag Paul Malerian jetzt 
thun? Er traut ſich nicht! Der Anblick des Re— 
volverd.... und welche Augen — Dummköpfe ... 
Candian iſt doch nicht ſo ſchlecht, wie es den Anſchein 
hatte. Er hat eben nur ſeine Jugend verkauft. Was 
hätte die Welt denn gewonnen, wenn Candian, an⸗ 
ftatt der Werbung Mama Anicas zu folgen, Gerichts- 
vollzieher oder Unterſuchungsrichter geworden wäre? 
Nichts! Oder, machen wir die Gegenprobe, was 
verliert die Menfchheit, wenn Candian da8 Geld 
einer liederlichen Witwe verſchwendet? Abfolut nichte. 
Wenn Panicu Geld verjchleudert, warum fol man 
da nit mitfammeln? In diefer Art wäre es viel: 
leiht möglid, an Saſcha zu fchreiben: „Du haft 
mir geliehen, ich beeile mich, zurüd zu zahlen.” 
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Infolge diejer Betrachtung näherte er fich wieder 
Candian und fragte mit der Miene eines ungedul— 
digen Spieler®: 

„Run, was denkt eigentlih Panicu? Mill er 
feine Bank mehr halten?“ 

„Monſieur George!“ rief 3030, „genug mit dem 
Hofmahen! Wen willft Du noch bejiegen? Es ijt 
Zeit für eine feine Bank!“ 

„Neue Karten,” fagte Mama Anica, ihm auf 
den Hals rüdend, „oder fürdten Sie ſich?“ 

„Shih?! Da ke⸗ken-kennen Sie mid) chlecht, 
Mama Anica,” antwortete Panicu; „eines Tages 
verlor ih... erzähle Du, On-Onkel Pantazi!* 

„Böje Erinnerungen, lieber Neffe,“ befräftigte 
Pantazi; „es war bei mir zu Haufe und mir daher 
doppelt unangenehm. Einen fo hartnädigen und 
dabei ruhigen Spieler habe ich noch nie gejehen, er 
verlor damals bei zwanzigtaufend Lei und lachte 
dazu und machte Wie.“ 

„Die Fleiſch gewordene moralifche Kraft!” be= 
merfte der Nevijor. 

„So ift e8, fo ift es,“ rief Loradonna. „Ich trinke 
dieſes Glas Champagner auf das Mohl Georg Pa- 
nicus.“ Sie trank aus und jchlug einen Triller a— 
a⸗a⸗a⸗a⸗a⸗a⸗a⸗a. 

Alles umdrängte ſie. Panicu verſicherte, daß 
ein ſolcher Triller eine neue Bank verdiene, und be— 
wegte die Hände, als ob er ſchon die Karten miſche. 
Erhitzt wie das Feuer, mit ſtieren, thränenden Augen 
ſtolperte er durch die Stühle bis zum grünen Tiſche. 
Der Champagner und der Tabak arbeiteten mächtig 
in dem Unwiderſtehlichen. Fräulein Liſi nahm den 
Platz neben ihm. Mama Anica überreichte ihm 
auf filberner Platte zwei Spiele Karten, 

„Wie einen Kaiſer bediene ih Sie, Herr Panicu!“ 
(Sie dürfte auch ſchon viele Kaiſer bedient haben.) 

In einigen Minuten verlor Panicu zweitau— 
fend Lei. 

„Was Teufel!” philofophirte Cosmin, „wenn er 
verliert, find e3 immer ganze Banknoten, wenn er 
gewinnt, weift alles nur Keine Beträge ala Einſatz 
auf; es fcheint, daß alle ihre Einſätze zurüdziehen, 
wenn fie verlieren?” 

Mama Anica unterbrach) mit einemmale ihr Spiel, 
nahm den Arm Pantazis und verließ mit ihm den 
Salon. Nad) kurzer Zeit famen fie wieder, Arm in 
Arm, zurüd, 

Es fing an Tag zu werden; ein ſchwaches, bleiches 
Licht drang durch die Fenftervorhänge. 

„Wenn ihr ein Yenfter öffnen und ein bifchen 
Luft hereinlajjen wollt, gebe ich euch auch noch eine 
Bank,“ verfündete lachend Pantazi, und |pazierte, die 
Hände auf dem Rüden gekreuzt, durch den Salon. 

„Solon läßt ji) zu den Sterblidhen herab!” 
jpöttelte der Revijor. 
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„Was für ein Wun-Wun-Wun—* was für ein 
Munder, mwollte PBanicu jagen, welcher die Karten 
\hon etwas ermüdet nad rechts, links und in die 
Mitte verteilte; „ich will mich dann entsent:ent—* 
er wollte jagen, daß er fich entſchädigen wolle. 

Panicu hatte nämlich eine große Achtung vor 
Onkel Pantazi. Er wußte auch warum. Mer ber 
dauerte ihn, wenn er verlor? Wer riet, nicht überal 
und mit wen immer zu fpielen® Wer führte ihn 
in fo Iuftige und feine Geſellſchaftskreiſe? Wer br: 
ftätigte, daß er Frauen gegenüber unmiderftchlih 
jei? Und wer endlih war der treue Geſchichts 
\chreiber jener großen Schläge, die er, ohne zu er 
bleihen, wie ein wahrer Held des Kartenſpiels, 
durchführte® Immer Pantazi. Georg Panicu be: 
eilte ſich demnach, auch das letzte Spiel zu verlieren, 
und übergab die Hand an Pantazi. 

Derfelbe fing an die Karten zu mijchen. 

Die Spieler erhoben fih, um die Glieder ein 
bißchen zu ftreden. Einige verlangten Kaffee mit 
Cognac. Ludoveanu nahm den Revilor unter den 
Arm. Cosmin fpazierte hin und her. Zufällig fan 
er in die Nähe de3 erften Paares und hörte, ohne 
es zu wollen, einige Worte ihres Geſpräches: 

„Du, bei Pantazi mußt Du nicht viel ſetzen!“ 
ſagte Ludoveanu zum Revijor. 

„Ich weiß!” antwortete diefer. 

Warum follte er nicht viel jegen, grübelte Cos— 
min, was bedeutet das „Ich weiß”? Was weiß er? 

Cosmin Hatte nod) hundert Lei, wenn ihm mır 
der Kopf nicht fo weh thäte, dann und wann ward 
ihm wie übel, ein ſchwarzer Kaffee dürfte wohlthun. 

„Fertig!“ rief der Revifor, feinen Badenbart 
zurüdjtreifend. „Wer hebt ab? Willſt Du, mein 
lieber Panicu ?” 

Panicu ließ die Karte, mit der er einfchneiden 
wollte, einigemale fallen, es war eine Treffdame; 
wenn er mit diefer Karte einfchnitt, mußte jeder 
Banlier zu Stau-Staub werden. 

„Ich be-be⸗be-bedaure Di, Onkel Ba-Panta;i! 
Ich habe mit der Treffdame eingejchnitten.“ 

So ift er nun einmal, im Kartenspiel gibt es 
feine Rüdfichten, felbjt für Onfel Pantazi nahm tr 
die Treffdame, um einzufchneiden, fonft freute ihn 
das ganze Spiel nidt. 

„Fertig!“ ſagte Pantazi zum zmweitenmal, und 
jeder beeilte ſich, mit einer Tafje türkijhen Kaffees 
bewaffnet, feinen Platz einzunehmen. 

In der Bank befanden ſich fünfhundert Lei. 

„A che-che-cheval,* ftotterte Panicu und — 
gewann. 

Pantazi lachte, begoß die Bank von neuem, ver⸗ 
lor dreimal nad) einander, zerriß dann die Karten 
und verlangte andere. 

Die Mama Anica beeilte fi, ihm ein Pale 


Paraſiten-Lebenskünſtler. 


Karten zu überreichen, das wohl ſchon vorbereitet 
geweſen, gleichzeitig fing Pantazi — ganz gegen ſeine 
Art und Weiſe — mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit 
an zu ſprechen, zu lachen, zu geſtikuliren und mit 
allen Frauen am Tiſch zu ſcherzen. 

„Fertig!“ rief er und hielt die Karten Panicu 
zzım Abheben bin. 

Schien es Cosmin nur jo, oder hatte Pantazi 
> * Rarten wirklich nicht gemischt? 

Cosmin glaubte, ohne Beftimntes zu willen, 
At gejehen zu haben. Der Kopf fehmerzte ihn 
x Anz außerordentlich, und doch wollte er fein Glüd 

Anmal noch verfuchen. 

Panicu verlangte eine Treffdame und fchnitt ein. 

Es waren taujend Lei in der Bank. 

Das diesmalige „a che-che-cheval“ verlor. 

Dad Spiel 30g fich im ganzen langjam weiter, alle 
ſetzten vorfichtig, wie zurüdigehalten, und nur Banicu 
warf wie beſinnungslos Banknoten auf Banknoten 
auf den Tiih, denn er war überzeugt, daß er bei 
ber Iehten Treffdame die Bank ſpr⸗ſpreſprengen müffe. 

Bei der Hälfte des Spiels angelommen, fand fi) 
für Pantazi beiläufig der zehnfache Einſatz in der Kaſſe. 

Cosmin hatte alles verloren. 

Candian lieh ihm dreihundert Lei. 

In wenigen Säßen waren fie verloren. Candian 
frescite ihm weiteres Geld vor und riet, „weniger zu 
gen,“ es fommt ſchon manchmal jo, es gibt rafante 

Vomken. 

Cosmin wollte nicht hören. Wie iſt es möglich, 
daB jemand fo fortgeſetztes Glück habe? Solche Zu- 
jälle find erſchütternd; er wäre im jtande, fich ſelbſt 
auf eine Karte zu jeßen, denn es kann doch nicht 
immer gelingen, er muß doch auch einmal gewinnen. 
Ad, und fein armer Kopf! Er hatte offenbar zu 
viel Champagner getrunten; der Kaffee bat daran 
nichts verbejlert — es überfommt ihn wie eine Ohn- 
macht. Daß ihm nur nichts pajfirt — Gott, welche 
Schande... Er hatte noch fünfzig Lei, fol er alles 
risfiten? Er fepte fie und verlor. Er war gelb 
gervorden wie Wachs und fühlte ſich unwohl. Schnell 
gab er Candian ein Zeichen. 

Der ſchaute ihn verwundert an und nicht wiſſend, 
was er noch wolle, fragte er: 

„Soll ih Dir noch mehr geben?“ 

» Bein,“ antwortete Cosmin, die Zähne zufammen« 

vpreſſerid, „fort... fort...“ 

„Komm in mein Schlafjimmer,” beruhigte Can« 
dian, ihn unter den Arm nehmend. 

„Wohin geht ihr denn?” fragte 3030 lachend. 

» Wir fommen gleich zurüd,” antwortete Candian. 

Aber nur er allein kehrte zurüd und erzählte den 
anderen, daß jein Freund, nicht gewöhnt an Cham- 

pagner und durchwachte Nächte, fich etwas unmwohl 
fühle. „Er ift eben noch wie eine Jungfer!“ 
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„Wo Hat er denn jeine Erziehung genofjen ?“ 
fragte Sevaſtita Pirigumenos,. 

„sm Inſtitute bei den Sllofterfrauen,” antwortete 
lachend Loradonna, „wo ich gelernt habe, Briefe in 
Geheimſchrift zu jchreiben.“ 

„Wie, ihr ſpielt mit Geheimnifjen?“ rief die 
Mama Anica und ftieß Pantazi mit dem Ellenbogen. 

Das Rejultat dieſes Spieles ergab, daß Georg 
Banicu alles verlor, was er in der Tajche hatte, 
wobei er ſchwor, daß ihn die Treffdame noch felten 
jo im Stiche gelaljen habe, aber Liſi wird, wie er 
hofft, ihn dafür entjchädigen. 

„Iſt e8 jo?“ fragte Ludoveanu den Reviſor, die 
ih in einer Ede des Salons zufammengefunden. 

„Ja,“ antwortete der Reviſor, indem er einen 
Pfiff ausſtieß. Dann bemerkte er Panicu, der in 
einem Lehnſtuhl glücklich eingefchlafen war, und ſetzte 
lachend Hinzu: „Er jchläft wie Hannibal nad) Capua.“ 


* 


Jorgu Cosmin befand ſich im Schlafzimmer 
Candians. Das Uebelbefinden war etwas gemildert, 
aber der Kopf ſchmerzte ihn bis in die Tiefe der 
Augen. Alles war hier in Seide und Stickerei; 
am Toilettetiſch ſtand eine Reihe von Parfümfläſchchen, 
kölniſches Waſſer, Brillantine und ſo weiter. Das 
Zimmer erfüllte ein aromatiſcher, ſchwerer Geruch, 
ein Duft, welcher einſchläfert. 

Ach! — wieder war ihm etwas leichter. Champagner, 
Tabaksqualm, der Lärm, das Spiel, beſonders das 
Spiel hatte ihn um feine Beſinnung gebracht. 

Es fam ihm vor, als ob er ein anderer fei. 
Eigentümliches Gefühl, wenn man wer anderer zu 
fein glaubt. Man ſieht ordentlich, wie der eine ver— 
geht und fich in defjen Haut ein neues Leben entzündet. 
Dann kam es über ihn wie ein Wirbel, der ihn 
auffaugte, und jemand, der ihn auf den Armen hinaus: 
trug, hinaus ins Freie, in die Luft, in die zitternde 
Friſche des jungen Morgens. 

Die erfte Empfindung, wenn dein Kopf nad) einer 
langen Reife auf einem weichen Polfter ruht, ift 
gewiß angenehm. Was für eine Reiſe? Das Bett 
ſchien fich bei den Füßen zu drehen, langjam und 
lanft, jo fanft, daß die füße Bewegung Cosmins 
Körper umjchmeichelte. Schlief er? War er krank? 
Er mußte es nit. Krank oder nit — wie hell- 
ſehend enthüllte fi vor feinem Auge das Geheimnis 
de3 lebten Spieles. Mama Anica verläßt mit Pan- 
tazi den Salon; Ludoveanu rät dem Revijor, vor= 
fichtig zu ſetzen, und diefer antwortet: „Ich weiß!“ 
Pantazi ſpricht, lacht, geftilulirt und jcherzt, gegen 
feine fonftige Gewohnheit, um dag Nichtmifchen der 
Karten zu maskiren, und bietet diejelben endlich 
Panicu zum Abheben. Candian, der ihm zum 
zweitenmale Geld leiht, raunt ihm zu, vorfichtiger zu 
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ſpielen; alle, jelbjt der fonft jo leidenſchaftliche Spieler 
Manoiu fegen zurüchaltend und überlaffen es Panicu 
allein, was er in der Taſche hat, auf den Tiich zu 
werfen. Es gibt feinen Zweifel, die Sarten waren 
vorbereitet! Welche Schande! Ein wahres Verbrechen! 

Ein junger Millionär, unerfahren, und vom Geld« 
beſitz umnebelt, findet ich unter ſolche Leute geftoßen, 
und nicht einer, nicht ein einziger, der ihm zuruft: 
„Siehft Du denn nit, daß man Did) ausbeutet, 
daß man Dich betrügt!?” Alle diefe brauchen Geld 
und immer Geld! Gierig, wie die Naupen über den 
blühenden Objtbaum find fie über ihn hergefallen, 
und ohne Mitleid... 

Vor einem Jahre war Cosmin nod in Muscel. 

Da ſah er Hinter Mojoroae einen Baum, wohl 
den höchſten und geradeften dieſes hundertjährigen 
Beitandes, aber wie trauernd, beinahe abgeftorben, 
bededt mit einer Art rauchblauen Schleim3, der von 
den Zweigen niedertropfte. Ein Bauer verjicherte, 
daß dieſer königlich ftolze Baum in längftens zwei 
Jahren nit dem erften Sturmmwinde fallen werde, 
wegen der Millionen Parafiten, die ihn langſam, 
langjam von der Wurzel biß zu dem in die Wolfen 
tragenden Wipfel durchfraßen. 

Wie hätte fi ein Georg Panicu von feinen Pa— 
raliten frei halten follen? Ein Glückspilz, der, ob— 
wohl noch nicht neunzehn Jahre, Schon fo tranf, 
tauchte und jpielte... Wenn diefer unter der Menge 
und Gier der Parafiten gefallen, wird ein anderer, 
ebenfo unerfahren und reich, an die Reihe fommen... 

Wie glänzend erjcheinen die Paraſiten beiderlei 
Geſchlechts, wenn fie mit flüchtigen Pferden auf der 
Straße dahinjagen! Sie unterjcheiden ſich nur da= 
durch von jenen PBarafiten am Baume, daß oft ein 
Menfchenparafit vom andern lebt, Parafit vom Para- 
fiten, die fich wie giftgeſchwollene Guirlanden vom 
Menſchen zum Menfchen ziehen und die Vermögen 
anderer von Hand zu Hand reichen. 


Delavdrancea. — Parafiten-Lebensfünftler. 


Die Witwe Candians beerbte ihren Mann, der 
Großgrundbefiger, Candian läßt fi die Taſchin 
von der Witwe füllen, Mama Anica leert den Geld⸗ 
beutel Candians, Fräulein Zozo lebt auf beidır 
Rechnung und Gott weiß, wer die Tajhen di 
Fräulein Zozo erleichtert... . Paraſit, Lebenskünſtler 
— ein häßliches Leben, ein Leichtes Leben! 

Man verlangt nichts weiter als vollitändigen 
Mangel jeden Gefühl! für Anſtand und gute Sitte, 
Biſt du verftändig, gebildet, talentirt — deito beiir, 
du wirft dann eben ein beijer bewehrter, ſchlauett: 
Parafit, der in höheren Kreijen Ichmarokt, 
Sollte er auch auf dem Wege jein, Parajit zı 
werden? 

Seit langem fühlte er Jih auf abſchüſſiger Vahn 
abwärts, aber wenigſtens janf er bis jebt, wie er 
glaubte, im Lichte. Dieje Naht hatte er den erfteı 
Blick in eine Höhle, eine Wildnis ohne Luft, ohne 
Licht, ohne Ende gemacht; wie wird er ji wiedir 
zum Licht, zum Himmel hinaufretten? Wie bejün'- 
tigend war die Erinnerung an Selina! Ihre Augen 
find tief wie der Himmel; ihr Haar, wenn jie & 


kämmt, wallt leiht und ſonnenſtrahlglitzernd herunter 


wie die Feuerfrone der Heiligen Jungfrau, zu du 
er betete, al3 er nod) ein Sind war. Als er ned 
ein Sind war — wie viel Zeit ijt feitden ver: 
gangen! 

Ein großer Garten mit hohen Obftbäumen... 
Hügel mit Weinſtöcken ... Die warme Hand jeinz 
Vaters ... Dus Städtchen, das Haus, dem di 
Mutter fehlte... O, wie ſchmerzhaft ijt es, fen 
Mutter zu haben... Wer joll dich ftreigeln un 
lieben? — Ah! — fein Bewußtjein ſchwand. 

Welch ſüßer Traum! Er ſah ſich mit Gelina ia 
den Weinbergen ſeiner Vaterſtadt. Er war wie ii 
die Kindheit zurüdverjeßt mit allem, was dam: 
begehrenswert geſchienen; war die3 nicht ein gütt: 
liher Traum? Echluß felst) 
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Weiße Veilchen. 


Don 
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Die weißen Deilchen ſend' ich dir, die bleichen, 
Die farblos zwar und ohne fügen Duft, 

Und doch den blauen Schwefterden noch gleichen, 
Die fröhlich blühn in frifcher Frühlingsluft. 


So bleibt von Kiebe, die wir opfern müſſen, 
Im Berzen audy ein blaffer, trüber Schimmer — 
Ein Lieben ohne Lächeln, ohne Küffen 

Und Kiebe doch für immer, 
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Fritz Randel. 


Don 
Chr. Winterhjelm. 


(Fortjehung.) 
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Ich meinerſeits gehe, ob es ſchneit oder regnet, 
Sommer und Winter ſpazieren, aber pünktlich um 
fünf Uhr,“ hatte Profeſſor Barth wiederholt, und 
Frißz folgte dem Rufe und fand ſich pünktlich ein. 
Bei jedemmal fiel eine neue Dede von der Haren, 
verftändigen Wahrheit, die ſich jo lange vor ihm 
verborgen hatte. Anfangs ſchimmerte fie nur vor 
ihm, dann wurden die Umriffe ſchärfer, bis er ver- 
meinte, von Angeſicht zu Ungeficht derjelben gegen- 
über zu ftehen und nunmehr durd) eigene Arbeit fie 
völlig in fih aufnehmen zu können. Er fühlte ſich 
bereit8 Start und ficher und fludirte nach einem be= 
ftimmten, von Barth angedeuteten Plan, ein Wert 
nad dem andern. 

Indeſſen war er während dieſer Promenaden To 
lange der Empfangende gewejen, daß er mit der 
fleigenden Sicherheit bald das Bedürfnis zu fühlen 
begann, auch der Gebende zu fein. Er wollte ſich 
einen Kreis jchaffen, auf den er einmirfen konnte, 
und daher verfammelte er jeden Sonnabend einige 
Kommilitonen um fi), unter weldhen er alles neue, 
das er in fih aufgenommen hatte, zur Diskuffion 
ſtellte. Er verftand es vortrefflih, die Aufmerkjam- 
feit auf die Gegenftände zu Ienfen, die er behandelt 

zu wiſſen wünjchte, und dur abſichtliche Behaup- 
tungen eine Diskuſſion hervor zu rufen, durch welche 
er der Erkenntnis der freien Anſchauungen, die er 
al3 Kontraft zu den ererbten Geſichtspunkten hin— 
ftellte, Bahn brad). 

In diefen Zufammenkünften wurde eifrig über 
den Dogmenglauben und die geiftige Sklaverei, über 
Genuß und Moral, über Liebe und Ehe, über Schön- 
heit und Wahrheit in der Dichtkunſt und über un— 
zäblige andere Dinge verhandelt. Schon am erften 
Abend fühlte er, daB er ftarfen Eindrud gemacht 
hatte, als er nach einigem Widerſtand fie alle zu der 
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Anſchauung gebracht hatte, daß das größtmögliche 
Glück die Aufgabe des Lebens fei und daß das Glüd 
dasſelbe fei wie der Genuß, in dem felbjt daß an— 
Iheinend Gute und Aufopfernde auf der perfönlichen 
Beiriedigung beruhe, indem man die guten Hand— 
lungen in der Hoffnung auf Belohnung hier oder 
jenſeits vollbringe. 

Fritz war von dem erjten Verfuch befriedigt, und 
nachdem die Tyreunde gegangen waren, begann er die 
Effekte, die er erreicht hatte, zu refumiren. Es fiel 
ihm ein, daß die Stellung, die er hinter dem Stuhl 
gewählt, als er einmal das Wort hatte, fid auch 
bei wirklichen Vorträgen natürlid und gut aus- 
nehmen werde. Er ftellte den Stuhl vor den Spiegel 
und probirte, legte die eine Hand mit den altertüm- 
lihen Ringen auf die Stuhllene und bekräftigte die 
Worte mit einer Fleinen Bewegung mit dem andern 
Arm, während er einige Sätze mit demfelben Mienen- 
ipiel und denjelben Gejten ſprach, ala ob er noch ein 
Auditorium vor ſich habe, und er fand, daß es ganz 
vorzüglihd gut ausſah. Beim öffentlihen Vortrag 
mußte dieje Stellung wirken. 

Am erjten Abend waren nur vier oder fünf Ber: 
onen anwejend. Später fanden fi noch mehrere 
ein, und Wedel Stenerjen gehörte jelbftverftändlich 
zu ihnen. Das alte, vertrauliche Verhältnis mit 
diefem war nämlid) ganz wieder hergeſtellt. Teils 
vermochte Wedels warmes Gemilt der Bitterfeit nicht 
länger Raum zu geben, teild war noch einer der 
Heinen Umftände Hinzugetreten, Die jo plößlid) das 
Eis zu breden im ftande find. 

Wedel verliebte ſich nämlich) bald in diefe, bald 
in jene Perfon. Die junge Weiblichkeit übte nun 
einmal eine ſtarke Anziehungskraft auf ihn, und das 
offene Weſen des Tebhaften, hübjchen jungen Mannes 
iprad) die jungen Damen au, fo daß fih immer 
bald die Iuftigen Gewebe einer flüchtigen Zuneigung 
entwidelten, die eine Dame der Hauptftadt jo vor= 
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züglich zu ſpinnen verjtcht. 


Aber jeine lebhafte | 


Phantafie jah viel zu bald folide Feſſeln, wo fid | 


nur reizende, haarfeine Fäden befanden, die nur 
gefponnen waren, um in der Beleuchtung eines Bull» 
ſaals zu glänzen und zu flimmern, und wenn er 
dann vielldiht feurig zugriff, um fie feitzuhalten, 
geihah e8 oft, daß das ganze Gewebe, da3 nur von 
zarten, wogenden Etimmungen berührt werden durfte, 
zerriß und in ein Nicht! verſchwand, fogar ehe die 
Gedanken in Worten Ausdruck gefunden hatten, Aber 
Sehr bald darauf wurde er wieder durd eine andere 
gefeilelt, und dasjelbe Spiel begann von neuem. 
Fritz, der jelbjt ein Meifter darin war, mit feinen 
Etimmungen zu jpielen, und der mit großer Sicher- 


heit zu löjen verftand, was nicht gejprengt werden | 


durfte, kannte jehr wohl die Schwäche feines Freun— 
de3 und war nicht im geringften verwundert darüber, 
als Wedel eines Tage: zu ihm kam und erklärte, 
daß er grenzenlog unglücklich ſei. Das pflegte er 
lonft in einer Nacht zu verträumen, 

„Biſt Du vielleicht wieder einmal verliebt ge» 
weſen?“ fragte Fritz, Der jedoch nicht ſonderlich er= 
Ichüttert wurde, weder durd) daS Hoffnungsloje „ya“, 
noch durch den großen Hagenden Blid, den Wedel 
ihm zur Antwort gab. „Nun, das geht wohl wieder 
vorüber.” 

„Nein, diesmal iſt es verzweifelter Ernſt — ich 
habe gefreit.” 

„Was? Warſt Du ſchon jo weit gekommen ?“ 

„Und id) war meiner Sache jo ficher, daß ich es 
aufrichtig meinte, aber — 0, id) ertrage e3 nicht — 
fie iſt ſchon verlobt.” 

„Derlobt? Uber wer in aller Welt ift es denn, 
von dem Du ſprichſt? Das haft Tu nod) gar nicht 
geſagt.“ 

„Klara With.“ Wedel blickte verlegen nieder, 
ſtellte ſich dann ans Fenſter und blickte hinaus. 

„Ach die! Und in die kannſt Du Dich ver— 
lieben!“ erwiderte Fritz, indem er ſich erhob, die 
Hände in die Hoſentaſchen ſteckte und ironiſch gut— 
mütig Wedel anblickte. 

„Du verſtehſt ſie nicht, Fritz — ſie iſt ganz an— 
ders als Du glaubſt, zart, kindlich und ein Gefühl...“ 

„Den Teufel auch!” jagte Fritz. „Ein richtiges 
verzogenes Mrovinzjräulein ift ſie.“ 

Und nun begannen fie darüber zu disputiren, in 
wie weit an Klara With etwas jei oder nicht. 

Tiefer Disput beruhigte in hohem Grade Wedel 
Stenerſen, denn vielleicht hatte er fie doch in einem 
allzu idealen Lichte gejehen — Fritz pflegte ſcharf 
zu jehen — aber vor allem Hatte er jegt wie in alten 
Tagen jein Herz dem Freunde feiner Kindheit gegen— 
über erleichtert. 

Es jchien ihm, als habe er fich ſelbſt canz wieder— 
gefunden. 
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Und dadurd) war das Verhältnis zwilchen ihnen 
wieder das alte geworden. Wedel nahm mit großen 
Eifer an den Sonnabendfißungen teil und war am 
eifrigiten darin, im gefellichaftlichen Leben und unter 
den Kommilitonen über Fritz' Geiftesreihtum und 
Ucberlegenheit zu fpreden. Man begann nad und 
nad) auf dieſe Tobreden zu hören, welche dem jungen 
begabten Nandel den erſten emporfeimenden Auf 
eines genialen Menſchen verſchafften. 

Das Gerücht über diefe Zuſammenkünfte gelangte 
auch zu Profeſſor Barth. 

„Sind Sie nun aud) ganz fiher,” fagte dieſer, 
„daß e3 gefund iſt, auf diefe Weile andere in Ihre 
eigenen Anjchauungen und Gärungen hinein zu ziehen? 
Denn eine Gärung iſt es jicherlich bei Ihnen, 
Randel.“ 

„Ich mache feine Propaganda, Herr Profeiicr. 
Aber wenn wir jungen Leute zufammenfommen, 
kommt es ganz von felbjt, daß wir mitunter un: en 
wenig über das gewöhnliche Geſpräch oder über die 
tägliche Konverfation der Spießbürger erheben.“ Er 
erwiderte dies in einem bejcheidenen Ton, doch ſchien 
er ih durch die Neuerung „Gärung“ ein wenig 
verletzt und getroffen zu fühlen. 

„Run, nun, ja, aber feien Sie vorlidhtig. €: 
gibt ja viel, was man herabreißen kann, das ijt ge: 
wiß und wahr, aber unter diefen jungen Leuten kann 
ſich wohl der eine oder der andere befinden, der nicht 
den Stoff in fich hat, etwas Beſſeres wieder aufiu: 
bauen. Ich jage daher nur, feien Sie vorliätig‘“ 

Einige Zeit ſpäter traf Fritz bei dem Profeſſet 
den Advokaten Hoel, welcher der politiichen yon: 
Ihrittspartei angehörte. Er befand ſich dort, um 
Profeſſor Barth zu einer Herrengejellihaft einzu— 
laden, und als Fritz eintrat, wurde er ihm vorgeitelt, 

„Freut mich, Ihre Belanntichaft zu maden, Herr 
Randel — freut mih! Sprach gerade über Sie. 
Nun, Sie find wohl nicht ganz zufrieden mit unjeren 
alten zopfigen Zuftänden? Sie jehen die neue Ar 
fommen? Und fie wird fommen, Herr NRandel, jie 
fonımt! Sie thun ganz reht daran, die neun 
Ideen zu rechter Zeit zu ergreifen. Ja, das thut ja 
übrigens jeder Menjh mit Talent, Herr Randel — 
mit Talent!“ Ä 

Brig antwortete nicht, ſondern verbeugte ſich nur 
und ergriff die ihm dargereichte Hand, die ihm einen 
ſchnellen, gleichaam bindenden Drud gab, und er 
fühlte fih im Grunde nicht wenig dadurch geſchmei— 
chelt, daß der befannte Volitifer ihm mit jo großet 
Anerkennung begegnete, 

„Wenn Sie nichts Befjeres vorhaben,” fuhr Hoel 
fort, „nehmen Sie vielleiht am Freitag mit einen 
dürftigen Abendejjen bei mir vorlieb? Es wur: 
mid anßerordentlih freuen, Sie zu fehen, der 
Randel, jehr! Sie treffen verjchiedene intereſſane 
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Leute bei mir, kann ich Ihnen verſichern; Barth hat 
auch verſprochen.“ Hier drückte er Barths Hand, 
um anzudeuten: „Sie entziehen ſich meiner Ein— 
ladung nicht?“ 

Fritz dankte und verſprach zu kommen. Der 
kleine, lebhafte Mann lächelte ebenſo viel mit den 
ihiefen Augenbrauen, wie mit dem Munde und ging 
mit elaftiiher Schnelligkeit hinaus, indem er ſich 
no einmal in der Thür umdrehte und rief: „Will- 
fommen — alſo Freitag!“ 

As Fritz und der Profeſſor nachher wie gewöhn— 
ih promenirten, äußerte dieſer plößlich mitten in 
einem Gejpräh: „Hören Sie, mein lieber Randel, 
id gebe Ihnen viel zu viele Ratſchläge, aber ich habe 
nun einmal eine Art Wohlmwollen für Sie gefaßt, 
und Cie werden ed nicht mißdeuten ...“ 

„Sie willen, ich lege großen Wert auf Ihre 
Meinung, Herr Profeſſor, und jeder Rat von Ihnen 
it mir daher lieb und teuer,” antwortete Fritz, ins 
dem er fi) verbeugte, vielleicht ein wenig formell, 
was jedoch von Barth nicht bemerft wurde. 

„a, ih wollte Ihnen nur jagen, daß für Leute, 
wie Sie und ih, welche ganz auf dem Boden der 
Wiſſenſchaft und vor allem auf dem der unbedingten 
Mahrheitäliebe ſtehen, e3 ganz gut iſt, ich eine ge= 

wiſſe Unabhängigkeit zu bewahren. Sie fünnen es 
ja nicht gut unterlafjen, zu Hoel zu gehen, aber ich 
glaube, Sie follten es machen wie id. Ich milche 
mid jehr wenig in all ihre Veranftaltungen; ic) 
folge ihnen wohl mit Aufmerkſamkeit, aber ich nehme 
nicht daran teil, ich beobachte fie nur. Parteien find 
notwendig, aber nicht für und, Herr Randel. 
Wir fönnen leicht dazu fommen, aus unferer feiten 
Bofition herausgeriſſen und genötigt zu werden, mit 
dem Strom zu ſchwimmen, gerade herausgejagt, ge= 
nötigt zu werden, fi auf Kompromiſſe einzulaſſen. 
Das war es, was ich Ihnen jagen wollte.” 

„Es ift möglich, daß Sie reht haben, und ih 
werde ernillich darüber nachdenken,“ antiwortete Fritz 
in einem halb zmweifelnden, halb einräumenden Ton, 
der Barth zu dem Glauben veranlakte, daB Die 
Warnung gewirkt habe. 

Aber Fri begann juft in feinem jtillen Sinn zu 
überlegen, ob e3 nicht gerade notwendig ſei, daß alle 
vorwärts ftrebenden Kräfte fich gegen die Trägheit 
und die Worurteile der Alten zujammenjchliegen 
müßten. Das jei doch in der That wert, darüber 
nachzudenken. 

Außerdem begannen die vielen Ratſchläge und 
Anleitungen des Profeſſors ihm ein wenig läſtig zu 
fallen. Er hatte zwar von ihm Anregungen in reich— 
licher Zahl erhalten, aber jetzt war auch das Licht 
entzündet, und er vermeinte nun, auf eigene Hand 
vorgehen zu können. Er jah feinen Weg Har genug 
vor fi und fand es etwas drüdend und kränkend, 
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in dem beftändigen Gefühl, einen Hofmeijter zu Haben, 
zu leben. Gerade dieſes Wort fuhr durch feine Ge- 
danken, und jelbft die Anerkennung, daß er Barth 
viel Jhuldig fei, brachte eine Art dunklen Widermillen 
mit ſich, wie es jo oft im Leben zu gejchehen pflegt. 

Monad er jet am meijten ftrebte, war, mit dem 
Leben zu leben, denn ſowohl die Luft zu wirken, wie 
der Ehrgeiz waren in ihm erwacht. 


VII. 


Bei dem Expeditionsſekretär Juell war Ball. 

Es war ein ſehr heiterer Ball, bei dem der Grund⸗ 
ſatz „Nicht zu wenige und nicht zu viele“ ftreng be= 
obachtet worden war; der Salon, den man zu diejem 
Zwecke zum Tanzſaal hergerichtet Hatte, war geräumig, 
aber genügend gefüllt. Derfelbe war luxuriös von 
dem großen, flimmernden Kronleuchter erleuchtet, der 
von zahlreihen Girandolen an den Wänden unter: 
ftüßt wurde. „Soll es nun einmal feſtlich fein, fo 
ſoll es auch ein Strahlenmeer jein,” hatte Juell ge= 
lagt. Er liebte es überhaupt, bejtrahlt zu werden. 

Fritz ftand während einer Françaiſe an einen 
Thürpfoften gelehnt und beobachtete abwechfelnd die 
„Brauenwand“, wo ein Dutzend Mütter in einer 
Reihe ſaßen, und die Tanzenden, welche in doppelten 
Carréè aufgejtellt waren. 

AS er des Anſchauens müde war, begab er lid) 
nad) einem andern Zinmer, wo von einigen der 
nächſten Bekannten des Sekretärs zwei Spielpartien 
arrangirt waren. Die Gedanken diejer Spielenden 
waren nicht jo flüchtig, daß fie jih in den Tanzjaal 
verirrten. Mer feine Aufmerfjamfeit nicht auf da3 
Spiel richtete, diskutirte über die verderblichen po— 
litiihen Bewegungen des Tages und Die neueften 
Begebnifje im Minijterium de3 Innern. 

An einem der entferntejten Tiſche hatten die 
Spielenden gerade Fri unter Behandlung gehabt. 
Einer der Spielenden wußte, dab er in der Geſell— 
haft bei Hoel gewejen war, und dann begann man, 
lich über fein „Kinderheim“, wie man feine Sons 
abendzujammenfünfte nannte, zu mofiren, und franıte 
verichiedene mehr oder weniger gefärbte Geſchichten 
Durüber aus, was an diefen Sonnabendabenden von 
den „wilden“ Umfturztheorien vorfomme. 

Der Erpeditiondfefretär jelbft teilte fich zwiſchen 
den Damen de3 Tanzlaald und den Freunden am 
Spieltiſche. Er war ein leiblicher Vetter von Fritz' 
Vater, hatte jich ein wenig Geld erheiratet und bejaß 
zwei Töchter, die untergebracht werden ſollten. Na= 
türlich gab er deswegen Bälle, aber auch ſonſt befand 
er fih ganz wohl bei der Gefellihaftlichkeit, wo 
Damen und junge Herren die Hauptrolle jpielten, 
denn jo vollfommen minifteriell er auch font in allem 
war, was die Gejchäfte, öffentliche Wirkſamkeit und 
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Politik berührte, jo war dod) im Grunde eine gewiſſe 
Jovialität und Jugendlichkeit bei ihm zurücgeblieben, 
die jich zwedmäßig mit feinem Sinn für Entfaltung 
der fozialen Würde vermifchte. 

„a3 der Zeit fehlt, ift Takt und forrefte Ur» 
banität,“ hatte er gerade an einem der Spieltifche 
hingeworfen, und in Wahrheit war der ererbte und 
angeeignete Taft, den er felbjt bejaß, fein Ideal und 
fein Maßſtab für das Nuftreten anderer. Deshalb 
hatte es ihm auch nicht gefallen, daß Fri nad) und 
nad) al3 Träger der neuen Ideen genannt zu wer— 
den begann, und am allerwenigften, daß er bei Hoel 
geweien war. 

„Run, Fritz, tanzeft Tu nicht?” fragte er, indem 
er zu ihm hintrat und ihn leicht auf die Schulter 
ſchlug. 

Fritz wandte ſich um. 

„Ich habe fein vis-A-vis,” erwiderte er. 

„Nichts weiter? Das freut mich, mein Freund, 
da3 freut mich,“ fagte Juell, indem er die Hände 
unter die Schöße feines Leibrocks ſteckte und feinen 
Heinen runden Bauch mit der goldenen Uhrkette mit 
Wohlbehagen vorftredte; und indem er fich auf feinen 
furzen, ſchweren Beinen ein wenig breit Hinftellte, 
blinzelte er diplomatifh und mohlzufrieden durch 
feine goldene Brille, „das freut mich, denn ich be= 
gann fait zu glauben, Du wärejt diefen Sachen ent« 
wachen. Man fagt, dab Du ein Verbeſſerer der 
gejeljchaftlichen Zuftände oder etwas Aehnliches wer— 
den willſt. Mila” — da8 war der Nanıe feiner 
ältelten Tochter — „fam vor einigen Tagen nad) 
Haus und erzählte, daß Du eine Art Klub der 
Geiftreichen, oder was e3 jonft ift, gegründet habeft. 
Es jcheine, jagte fie, man verhandle dort über eine 
neue Dichtkunſt oder neue Anfchauungen und Aufs 
faljungen anftatt der alten, die fich überlebt haben. 
Du denkſt doch wohl nit daran, Dichter zu werben, 
was?” Er verzog fein alltägliches, fettes Geficht zu 
einem Lächeln, das ebenfo väterlich wie ironisch fein 
fonnte, wie man e3 gerade nahm. 

„Du Sagit da etwas, Onkel! Dichter — daran 
habe ich nicht gedacht.“ Fritz lachte und Juell lachte 
mit. „Nein, ich fürdte, daß ich feine jo große 
Phantafie Habe wie die, welche Gerüchte über alle 
möglichen Dinge verbreiten. Das ganze ift nichts 
weiter, als daß wir jungen Leute, anjtatt Karten zu 
ipielen, was ja eine leichtjinnige Bejhäftigung ift, 
wenn man nicht gejekten Alter und reifen Ver— 
Standes iſt,“ er warf einen ironiſchen Blick auf die 
Spielenden, „über ganz unſchuldige Dinge reden, 
wie zum Beiſpiel die neuen Dichter im Auslande 
und die alten Dichter hier im Inlande, über neue 
Ideen und alte Ideen, über geiftige Zuftände und 
geijtige Bervegungen — das ift die Sache der Ju— 
gend, nicht wahr?” 


Chr Winterhjelm. 


Es kam ein etwas ernfter Ausdrud über Juelz 
Geſicht, und er nidte ein paarmal fo tieffinnig und 
nachdenklich wie möglich mit dem Kopfe. 

„Höre num, mein Junge, gehe nur nicht zu wit 
mit diefen Ideen, halte Di hübſch an die Erde — 
an die Wirklichkeit. Sieht Du, die Wirkiihteit 
rechnet mit ganz anderen Zahlengrößen, fie find 
manchmal fein, aber zuverläjlig, mein Lieber!* Cr 
warf Frik wieder einen väterlichen Blick zu und gab 
ihm ein paar leichte Schläge auf die Schulter. 

„Es ift gerade die Wirklichkeit, die wir in Ans 
griff genommen haben, Onfel, jo daß Du und id 
alſo ganz einig find. Wir wollen uns nur über das 
wirklich Eriftirende und über nichts anderes Auf— 
klärung verjchaffen, und gerade allem, was nubleie 
ZTräumereien und nebelhafte Phantajtereien, aber: 
gläubiihe Behauptungen, Irrtümer und blinde Ge: 
wohnheiten find, dem wollen wir zu Leibe rüden, 
Das iſt doch ein reines Programm, nicht wahr?” 

Fritz beſaß eine ausgezeichnete Gabe, höflich und 
bejcheiden auszuſehen, wenn auch zugleid im Aus 
drud ein feiner Anſtrich von Selbftbewußtjein un) 
Ironie zum Vorſchein fam, und Juell warf au 
einen verdächtigen, forſchenden Blick auf ihn, legte 
wieder die Hände unter die Schöße ſeines Leibrods 
und beganıı wieder doppelt würdig und feierlid 
drein zu ſchauen. Im Grunde hegte er viel Wohl: 
gefallen für Fri, in welchem er ſowohl einen be» 
gabten als auch äußerlich tüdhtigen Stoff für eine 
„korrekte“ Perſönlichkeit erblidte. (Gerade der Mangel 
an Korrektheit, den er in dieſen neuen Unterneh 
mungen verfpürte, ärgerte ihn ein wenig. 

„Hm, ich hätte wohl Luft, Dir ein wenig auj die 
Klinke zu gehen, mein Junge,“ jagte er, „aber Hier 
ijt ja nicht die rechte Zeit und der rechte Ort dazu. 
Wirklichkeit! Ha, Du ſollteſt nur hören, was die 
Leute darüber ſprechen! Nein, bier findejt Du ein 
Stück Wirklichkeit für Dich!“ 

Er gewahrte in demjelben Augenblid den Kauf 
mann Yajum drinnen im Saal, der im Belhauen 
einer der Tanzenden verjunfen ſchien, und indem er 
freudig die Veranlafjung ergriff, das Thema zu 
wechſeln, zog er Fritz mit ſich in den Saal hinein. 

„Herr Aaſum, darf ich Ihnen meinen Neffen, 
Student Randel, vorfielen — Kaufmann Yajum, 
der ſich Fürzlich mit Fräulein Klara With verlodt 
hat. Seht nehmen Sie Frik in Behandlung und 
erzählen Sie ihm, was Wirklichkeit eigentlich iſt. 

„Was meint er damit, Herr Randel?” fragte 
Aaſum ein wenig verwirrt, ala Juell ſich lächelnd 
hinter den Tanzenden entfernte, um zu den Frauen 
zu ziehen. „Ich habe ihn nicht recht verftanden. 

„OD, es war nur ein Scherz. Wir hatten einen 
fleinen Disput mit einander. Aber ich muß ja gra⸗ 
tuliren — gratulire!“ 


Fritz Randel. 


„5a, das können Sie in der That,” fagte Aaſum 
treuberzig. „Ich bin fo glücklich, daß ich faum daran 
glauben kann. Sonft find wir von Kindheit an 
mit einander befannt geweſen, und Sie können mir 
glauben, fie ift prächtig, o, nicht allein hübſch, ſon— 
dern auch ſüß und Hug und liebenswürdig, und dann 
jo verfländig, ein ausgezeichneter Kopf, und fo ges 
lehrt !* 

Die letzte Bemerkung fügte Yafum in dem un« 
willfürlihen Gefühl Hinzu, daß dies beſonders dem 
jungen Gelehrten gegenüber betont werden müßte, 
und jein nicht gerade vielfagendes Geficht nahm da= 
bei einen ftillen, feierlihen Ausdrud an. Fritz jah 
ihn an und fand, daß er in der That ausſehe, ala 
müſſe er glüdlich fein, irgend eine Dame in diefem 
Saal gewonnen zu haben. 

Died war aljo der Auserwählte, vor welchem der 
hübſche Wedel Stenerjen hatte weichen müffen. Es 
war eine mittelgroße, kernig gebaute, aber nicht 
eigentlich unterfebte Figur, die den ECindrud von 
ewas Unterdrüdtem oder vielleicht richtiger etwas 
außerordentlich Irdiſchem machte, ja ein Stüd Wirk: 
lihfeit, wie Juell gefagt hatte. Ein Stüd der Wirk. 
lihfeit, die im Dienſte des Materialismus arbeitet, 
erzählte feine alltägliche Gejchichte durch dieſes aus— 
geprägte Gefiht, durch dieſe harte, glatt rafirte 
Mundpartie, durch diefes glatte, helle Haar, dieſes 
ein wenig rot gefprenfelte Geficht und dann — ſchließ— 
id, aber nicht zum geringften — diefe niedrigen 
langen Füße und groben Hände, auf weldhen die 
Handihuhe faßen, als ob fie mit Luft aufgeblafen 
wären. Und doch war er nicht gerade häßlich, er 
war, wie die meijten Menjchen, im allgemeinen ma— 
nierlih. Aber in diefem Augenblick, hier in diejer 
lebhaſten Menge, in dem hellen feitlichen Glanze 
war es, als ob Trib ſich gewiſſermaßen verleht da= 
durch fühlte, plößlich in eine Reihe mit diefem gut— 
mütigen und beſcheidenen Mann geftellt zu fein, 
deſſen Geiftlofigkeit doch in Wirklichkeit jo wenig 
Beleidigendes an ſich hatte. 

Mährend fie ſprachen, das heißt, während Aaſum 
ih weiter über fein großes Glüd verbreitete, jah 
Fri mit einer Art Unwillen über die Tanzenden 
bin. Sein Blid ſuchte fie. Er wollte in feinem 
Mißvergnügen fi) durch den Anblid de3 Unzarten, 
Fleiſchlichen und Geiftlofen, das er ſicherlich auch bei 
ihr finden würde, befriedigen. 

Yrig war mit Klara With einigemale hier in 
diefem Haufe zujammengetroffen und fogar einmal 
in das Haus ihrer Mutter eingeladen geweſen, aber 
fie hatte niemals irgend welchen Eindrud auf ihn 
gemacht. 

Ihr verſtorbener Vater war Advokat in einer 
Ueinen Stadt geweſen und hatte feine Witwe in ſorg— 
lofen Verhältniffen zurüdgelaffen. Diefe war aus 
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der alten Schule; felbft ftreng erzogen, hielt fie jehr 
auf alte Gewohnheiten und vor allem auf die Be— 
obachtung aller möglichen religiöfen Yormen und 
Gebräuche, womit fie Klara in nicht geringem Grade 
peinigte. Mit ihrem trodenen, grauen Geſicht, ihren 
beiden langen Seitenloden und der ſchwarzen Binde 
vor dem einen Auge, da3 fie während der häuslichen 
Thätigfeit durch einen aus dem Herde jpringenden 
Funken verloren hatte, ſaß fie jet da oben im Sofu 
neben Frau Juell und blickte mit dem andern Auge 
ftreng mütterlih auf die Jungen. Cie war eine 
Jugendfreundin von Frau Juell. 

Frau With befaß eigentlich Feine großen Kennt— 
niſſe; fie liebte indejjen die orthodore Wiſſenſchaft, 
welche die Seele nicht durch allzu gewagte Gedanken 
in Gefahr bringt, die aber zur häuslichen Gemüt- 
lichkeit mit ſchönen, lehrreichen Details, welche von 
den feinen, zarten VBerzweigungen des menſchlichen 
Geiftes erzählen, beiträgt. Ihr Hausgott in dieſer 
Wiſſenſchaft war der Prediger Worm, den fie be= 
ſonders mit großem Wohlwollen umfaßte, nachdem 
er in dem illuftrirten Sonntag3blatt einen Brief über 
Drthographie an eine Dame veröffentlicht und dafür 
geforgt hatte, daß die Leute jpäter zu ihr famen und 
fagten: „Ad, mein Gott, wie intereffant ift dag, 
Frau With! Sie find es ja, für die Paftor Worm 
diefen Brief beftimmt hat, wie intereſſant!“ Wedel 
Stenerjen war auch in eine Art Ungnade gekommen, 
ala Frau With erfahren, daß er Worm ihren Geijt 
genannt hatte. Sie war nämlich ſowohl auf Wornt 
ftolz wie auf ihre Theegefellfchaften, wo diefer Geift 
zur Entfaltung fam. 

Zu einer ſolchen orthographiichen Theegeſellſchaft 
war auch Fritz vor längerer Zeit einmal geladen 
worden und er hatte ſich von dem Vortrag des Pre— 
digers über harte und weiche Konſonanten erbauen 
laffen, einem Vortrag, der die Damen in einem 
laufchenden Kreis verjammelte und Frau With zu 
der lage veranlaßte, daß man die Sprache, worin 
Gottes Wort gefchrieben fei, bei dem ganzen Unter- 
richt der Kindheit verderben wolle. 

Klara hatte fi) an jenem Abend jehr wenig ge— 
äußert... Sie war fehr alltäglich gekleidet und reichte 
den Thee herum. Was fie Frib geantwortet Hatte, 
al3 er einmal im Laufe des Abends ein Geſpräch 
mit ihr einzuleiten verfuchte, war ihm jehr nichts⸗ 
fagend und ganz gemöhnlid) vorgefommen. Daheim 
fühlte fie fich nämlich durch die Mutter gedrüdt, die 
fie nad) dem Ausfluß jeder Gemüt&bewegung ftet3 
zu vernehmen pflegte: „Es paßt fi nicht für ein 
junges Mädchen, fi fo frei zu äußern, mein 
Kind.” . 

Die Mutter hatte aud) am meiften dazu beis 
getragen, die Verlobung mit Aaſum zuwege zu 
bringen, einem Manne, der vor einiger Zeit ein 
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Geſchäft begründet Hatte, das gute Ausfichten zu 
haben jchien. 

Fritz warf alfo einen Blick über die Neihe der 
Zangenden. Es war die lebte Tour der Francaife, 
und fie tanzte gerade dort oben in der Ede. 

Es war etwas in der Beugung ihres Armes, 
womit fie fir einen Augenblid die Falten ihres 
Kleides ergriff, was feine Aufmerkſamkeit erregte. 
Der Arm war voll, aber nicht rund, eher ein wenig 
lad) an der äußeren Seite, und dabei bemerkte er 
ferner die weiche fichere Linie, welche in der Ellen» 
bogenhöhle den Oberarm und Unterarm trennte, 

Diefe Beobadhtung feffelte fein Auge vollfommen 
und beherrjchte feinen ganzen Blick auf ihre Geftalt. 
Sie trug ein gef hmadvoll garnirtes, klares grünes 
Kleid und in dem Faftanienbraunen Haar einen 
Halbkranz von grünen Blättern mit Schneeglödchen. 
Das regelmäßige Geficht mit der glatten, weihen 
Stirn, die braunen Augen, die in diefem Augenblick 
von breiten, wohlgeformten Nugenlidern bededt waren, 
der Meine üppige Mund, deſſen Cherlippe pifant 
aufgeworfen war, jedoch) nur ganz wenig, jo daß ein 
Schimmer ihrer weißen Zähne fichtbar wurde, alles 
die hatte durch den Tanz und die Hibe eine herz 
vorhebende Friſche erhalten, während der Ausdrud 
eher etwas gleihgiltig als lebhaft war. Es herrſchte 
Ruhe in ihrem Ausdruck wie in ihren Bewegungen. 

Aber dieſe Bewegungen waren ſo geſchmeidig 
und in ihrer Ruhe ſo elaſtiſch, daß Fritz jede der— 
ſelben mit ſteigender Aufmerkſamkeit verfolgte. Sie 
war eigentlich nicht ſchlank gebaut, aber ſchmal in 
der Taille und jugendlich, wenn auch nicht hager. 
Es verriet ſich eine gewiſſe Stärke und Fülle in ihren 
Formen. Was an ihrer Figur ſeine Blicke am meiſten 
feſſelte, während er anſcheinend ſo ruhig und gleich— 
giltig daſtand, war die Eigentümlichkeit, daß die 
Formen des Körpers überall gewiſſermaßen geahnt 
werden konnten, obgleich ihre Kleidung nicht darauf 
berechnet war. Wenn ſie leicht dahin tanzte, wenn 
ſie daſtand und die Füße wechſelte, um auszuruhen, 
wenn ſie ſich halb zu ihrem Tänzer wandte, ſtets 
waren die Linien des Körpers ſo kräftig und be— 
ſtimmt, daß man da Näheres ahnen konnte. 

Fritz blickte hin und wieder auf ihren Bräutigam 
Aaſum. Dieſer ſtand im Anſchauen verloren da, 
und ſein etwas dumm⸗glückſeliger Ausdruck zeigte, 
daß er ſie nur ſo ſah, wie ſie ſein wollte: die ent— 
zückende, unverſtellte Jugend. Es war nicht eine 
Spur von äſthetiſchem Gefühl in ſeiner Betrachtung, 
und ſelbſt wenn er das mitunter ſtechende Feuer in 
Fritz' Augen bemerkt haben würde, ſo wäre es doch 
zweifelhaft geweſen, ob er irgend welchen Verdacht 
geſchöpft hätte, daß deſſen Aeſthetik ſich in dieſem 
Augenblick nicht in der kühlen, reinen Atmoſphäre 
eines Kulturmuſeums bewegte. 


—— —— —— —ñ— — — — — —— — — — nn — — — — nn nn — — 


Chr Winterhjelm. 


Als fie nah Schluß des Tanzes an dem Arm 
ihres Tänzers ſich hinausführen ließ, ging Friz ihr 
im nächſten Zimmer entgegen und fragte: 

„Haben Sie einen Tanz für mich übrig, trär- 
lein With ?" 

„Und da3 fragen Sie fo jpät?” antwortete ft 
mit einem heiteren Lächeln, indem fie noch am Arm 
ihres Tänzers ſich halb von dieſem ab und tyrik zu: 
wandte. „Sie glauben alfo, daß ich jo wenig en: 
gagirt bin, daß ich jetzt ...“ 

„Ich gejtche willig ein...“ begann Frizt mit 
einer entihuldigenden Verbeugung. 

„Run, nun, warten Eie ein wenig. Echen Sit 
ſelbſt nach, ob ich einen Tanz frei habe,” Jagte fir, 
indem Sie ihren Fächer, an welddem die Tanzfarte 
befejtigt war, zu ihn emporbob. 

„Ich darf freifih nicht zu hoffen wagen, aber ich 
denfe, daß möglicherweile das Glüd dem Kühne 
hilft... und das ift wirklich der Fall; aljo di: 
Polka — vielen Dank!“ 

Sie verbeugten ſich gegen einander und trennicn 
ih. Uber als er feinen Namen in die Tanzfaric 
ſchrieb, ſah er auf ihren Arm, weiß, durchſichtig, 
voll, und da tauchte eine Erinnerung an den erten 
weißen, runden Arm in ihm auf, der fich um feinen 
Hals gelegt und ihn an das liebende Herz gedrüdt 
hatte: diejelbe Rundung, diefelbe Fülle. Aber wie 
war doch diefer Ausdrud Hier von ganz anderem 
förperlichem Neiz und Grazie! Er fonnte nidt be 
greifen, daß er das noch nie gemerkt hatte. 

„Du, Fritz,“ ſagte Wedel Stenerjen, der in 
diefem Augenblick zu ihm trat, „es ijt verdammt 
langweilig. IH möchte natürlich Fräulein With 
engagiren, aber einen ganzen langen Tanz möht: 
ih ungern mit ihr tanzen, wie Du begreifen wirt. 
Sch glaube faft, ich unterlajje es lieber, aber mi 
Du, daß ich) das darf?” 

„Du kannſt fie ruhig engagiren,“ anlwortete 
Fritz, indem er feinen Freund unter den Arm nahm, 
um ihn ans Buffet zu führen, wo er ein Glas Fur) 
trinken wollte. „Sch ſah gerade diefen Augenblid 
in ihre QTanzlarte, fie ift bereit3 für dem ganzen 
Abend engagirt; den lekten Tanz, den fie noch übrig 
hatte, habe ich befommen.“ 

edel vermeinte eiwas von dem alten Feuer und 
der alten Glut bei Fri zu bemerfen und fragte 
ganz verwundert: „Willſt Du mit den ‚Spiekburger: 
töchtern‘ tanzen? Und das fagft Du in fo befrir- 
digtem Tone? Mas ift denn eigentlich mit Tir 
geſchehen?“ 

„Nichts weiter, als daß ich eine Polka tanzen 
werde — das iſt im Grunde genommen ein hübſcher 
Tanz, wenn man eine Dame bat, die gut tanzt.“ 
Und indem er ein Gla3 ergriff, rief er: „Ten 
Mohr!“ 
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Medel wurde etwas mißtrauiſch; er kannte Trip’ 
Manier viel zu gut. Während des lebten Jahres 
waren deſſen Wejen und Ausdrud etwas gleichmäßiger 
und einförmiger und in gewiſſer Weife trodener und 
fefter geworden, wie wenn der junge Stengel zum 
Stamm emporwächſt, aber jebt kam bei Fritz wie— 
der eine Lebhaftigfeit zum Ausbruch, die Teuer feinen 
Augen, Kraft und Leben den Zügen, laftizität der 
Figur verlieh. Wedel wurde jonderbar warm ums 
Herz und er fühlte fein Herz pochen. Er war nicht 
fo ‚flüchtig wie jonft geweſen, als er fi in Klara 
verliebte, und noch heute jaß der Stachel in ſeinem 
Herzen. Deshalb lag auch etwas Vorwurfsvolles 


in feinem Ausdrud und Ton, als er, fi) vorbeugend, . 


zu Fritz in gedämpftem Tone jagte: „Erinnere Dich, 
daß fie verlobt ift — fie ift viel zu gut, als daß 
man mit ihr |pielen dürfte.“ 

Fritz wurde purpurrot, erhob den Kopf mit einem 
fühnen, troßig herausfordernden Blid und jagte: 
„Selbft wenn Du recht Hätteft — und das haft Du 
diesmal nicht — dann ftände es Dir doch nicht zu, 
mir Vorwürfe zu machen.“ 

„Ih bin doch jedenfalls jo —“ Wedel war im 
Begriff, verleßend und heftig zu antworten, aber er 
unterbrach feinen Satz, drehte ſich auf dem Abſatz 
um und entfernte fich plötzlich, während Fritz ihm 
mit einem fpöttijchen Lächeln nachblickte. Er Hatte 
fajt Luft, Sieger zu werden, wo ein jo hübjcher junger 
Mann wie Wedel unterlegen war. 

Einen Augenblid jpäter kam Wedel wieder zurüd, 
reichte Frig treuherzig die Hand und fagte: 

„Laß und nun wieder gut jein. Ich wurde ein 
wenig heftig, hörft Du, Fritz — Du weißt, ich meinte 
es gut,” 

Doc bei Fritz war ein ganz Feiner Stachel zu- 
rüdgeblieben, als fie fi) die Hände drüdten, 

Kurze Zeit darauf ging er Arm in Arm mit 
Mara in den Ballſaal. Als er den Arm um ihre 
Taille Iegte und in die Reihe der Tanzenden trat, 
warf er unwillfürlich einen Blick über den bunten, 
futenden Wirrwarr fegender Schleppen, zwijchen 
welchen ich die Paare ſchwangen, die Herren ftet8 
al3 die Beherrjchenden, die Damen mit abgemandtem 
Geficht, als ob fie den Eindrud, ihre Sinne in einem 
Wirbel losgelaſſen zu haben, der ſie willenlos mit 
ſich fortriß, ausweichen wollten. Fri’ Dame war 
feiht wie eine Feder zu führen, er wünjchte fait 
etwas Handgreiflicheres zu fühlen, jo daß es feine 
Kraft wäre, die fie mit ſich ri, und er tanzte ſchneller 
und Schneller mit ihr, nur um einen Widerftand zu 
finden, aber e& lag doch auch etwas Pikantes in 
ihrer Geſchmeidigkeit, die fich ſtets ſelbſt geltend 
machte. Als fie dann paarweije vorüberjchritten, 
itand Aaſum faft verſchämt in der Thür eines Neben» 
jimmer8 und ftredte feinen glatten, hellen Kopf 
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jpähend vor, ihr zulächelnd und bejcheiden. Er hatte 
ſich, wahrſcheinlich aus Rückſicht auf feine Braut, 
vom Zanzen zurüdgehalten. Als fie an ihm vor= 
übergingen, nidte er ihr eifrig zu, und fie nidte wie— 
der, aber es ſchien Fritz, als ob ein leichter Schatten 
über ihr Gefiht Hinfuhr. Aaſum felbjt verfolgte 
Fritz mit den Augen. Er ſah, wie hübſch und leicht 
er fi benahm, wie volllommen frei und ungezwungen 
er jich feiner Dame zumandte, um mit ihr zu ſprechen, 
und er jah vor allem, wie fein und intelligent dieſes 
Geſicht mit feinen ſcharf gezeichneten Zügen und dem 
ihmalen, jpißen Schnurrbart ausſah, wenn der 
Mund und die Augen hier eine Frage ftellten, dort 
lähelnd eine Antwort gaben. Aaſum war nicht 
eiferJüchtig, aber ein wenig neidifh, daß er jeinen 
großen Glüd nicht auch noch gleiche äußere Vorzüge 
hinzufügen fonnte, aber dann made er ich ſelbſt 
Bomürfe: „Es ift wahrlid Sünde, wenn ich mid) 
beflagen wollte, id), der ein jo großes Glüd erlangte, 
diefes Mädchen zu beſitzen.“ 

Fritz und Klara tanzten wieder, und diesmal 
ſchien es, als ob er nit aufhören wollte, die 
wenigen Augenblide, die er fie noch in feinem Arm 
halten durfte, jeien doch viel zu kurz. 

„Ich glaube nicht, daß ich es länger aushalte,“ 
ſagte ſie mit müder Stimme. 

„O, noch einmal herum! Es iſt mir, als ob ich 
bisher nie wirklich getanzt hätte wie heute.“ 

„Jetzt halten Sie mich zum beſten.“ 

„Nein — Sie können ja ſelbſt beurteilen, wie 
leicht ich mich mit Ihnen ſchwinge.“ 

„Aber ich vermag nicht länger zu tanzen — ich 
muß wenigſtens einen Augenblick ruhen.“ 

Und fie blieben mitten im Saal an der Frauen⸗ 
wand ftehen. Ein Blid auf diejelbe zeigte ihnen, 
daß fein Stuhl frei war, und Frik ſchlug daher vor, 
in ein Fleineg Nebenzimmer zu treten, da8 der Gaſt⸗ 
geber al3 das Dligränelabinet feiner Frau zu be— 
zeichnen pflegte. Klara warf noch einen flüchtigen 
Blick auf die mütterlihe Reihe und jah, daß ihre 
Mutter ſich augenblidlich nicht dort befand, und trat 
dann in das Kabinet ein. 

Es war ein Feiner, vierediger Raum mit einem 
Fenſter, das von jchweren Sammetgardinen bededt 
war, die, wie die übrige Auäftattung des Zimmers, 
in dunfelrotbraunem Ton gehalten waren. Ueber 
dem hohen, eichenen Paneel hingen mehrere kleine 
Genrebilder in breiten, mächtigen Rahmen, und eine 
Menge Keiner Nippgegenjtände, welche ohne eigent- 
lihe Ueberladung die Etageren, Regale und Tiſche 
füllten, irugen dazu bei, dem kleinen Raum einen 
Stempel aufjudrüden, der zum Koſen einlud. In 
der Mitte des Zimmer ſtand ein Fleiner Tiſch mit 
einigen Albums und Heinen Körben, und darüber 
erglänzte eine rote Ampel, die einen gebämpften 
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Schein verbreitete, der infolge des Kontraſtes zu dem 
iharfen Glanz des Ballfaales, den die Portieren 
zurüdhielten, nod) wärmer und weicher wurde. 

Frig ftellte zwei Tabouret3 an den Tiſch, und 
indem Klara ihre Echleppe audbreitete, jo daß fie 
faft bis zum Stuhl am Fenfter reichte, ſetzte fie ſich 
ein wenig der Seite zugewandt, wo er fidh befand, 
jedoch etwas entfernt von ihm. Er konnte fie Daher, 
da fie in einem Album zu blättern begann, während 
ihres Geſprächs ungehindert betradten. Sie ſaß 
faft Hingegoffen da, jo daß ihre Figur noch ge— 
ſchmeidiger erſchien, und in den grünen, jeidenen 
Schuhen, die unter dem Tiſch hervorfahen, entdedte 
er einen Heinen, hübſchen, hochſpannigen Fuß. 
Schultern und Hals hatten eine zarte, weiße Haut 
mit gedämpftem, milchweißem Ton, dejjen Wärme 
und Tiefe durch den fühlen Glanz eines altertüumlich 
gefaßten Colliers von Amethyſten vorteilhaft hervor» 
gchoben wurde. 

Ohne den Blid von dem Halaband abzuwenden, 
fühlte fie, daß er fie betrachtete. Aber er bemerkte 
da3 und fagte ſogleich: „Iſt das Amethyſthalsband 
ein Erbſtück?“ 

„Ja, es ſtammt von meiner Großmutter,“ ante 
wortete fie, indem fie fich ein wenig aufrichtete und 
flüchtig auf dasſelbe blidte, während jie mit dem 
Blättern im Album fortfuhr. 

„Sit das nicht die Schaufpielerin, welche den 
Heinen Herzog jpielte?” jagte fie und job ihm das 
Album Hin, 

In demfelben Augenblid beugte er fi hinab, 
um das Bild zu befehen, und jeine Wange ftreifte 
ihre Schulter. Sie erbebte für einen Augenblid und 
30g fi ein wenig zurüd. Es war, ala ob fie 
fürdtete, daB dies nicht zufällig geſchehen war, 
ohne doch eigentliche Urfahe zu diefer Annahme zu 
haben. 

„Ich entfinne mich wirklich nicht,“ antwortete er 
gleichgiltig, „ich weiß in der That nicht einmal, ob 
ich fie gejehen habe.“ 

„Sie lieben vielleicht die Operetten nit? Ich 
dagegen meine, «3 fei das Amüſanteſte der Welt; 
ih kann nicht dafür, aber ich amüſire mid) am beiten, 
wenn ich ind Theater gehe. Nun meinen Cie jichere 
lich, daß ich ſchrecklich naiv bin.“ 

„Sa, Gott fei Dank,” fagte er und blidte ihr 
offen in die Augen. 

„Wie häßlich! Sie fagen Gott fei Dank!” 

„Weshalb ſoll ich das nicht jagen? Die Naivität 
ift ja gerade das Göttliche im Menſchen! Genie ift 
Naivität, und die Weiblichkeit ift auch Naivität, 
wenn fie am jchönften und am wahrften ijt.“ 

„Meinen Sie wirflih, was Sie da Jagen?” 
fragte fie mit einer Friſche, daß «3 fait erftaunlich 
fröhlich erflang. 
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„Ich will es gerne druden laſſen,“ antwortete er 
heiter. 

In demjelben Augenblid hielt die Muſik inne, 
der Tanz war zu Ende, und fie erhob ſich ſchnell 
und blidte in den Saal hinein, bevor diejer fid 
leerte. 

Als fie nah dem Balle heimgekommen war und 
ihrer Mutter gute Nacht gewünſcht Hatte, febte fi 
ih einen Augenblid in ihr Zimmer, ehe fie fid) zu 
entfleiden begann. Gie dachte erft an Aaſum, der 
ihr den ganzen Abend über zugenict hatte. Sie hatte 
jofort von ihm den Eindrud von etwas Einfältigem 
befommen, aber hinterher trat dieje Anſicht noch in 
verjtärftem Grade hervor. In diefem Licht hatte fie 
ihn früher nie betrachtet und begann deshalb aud 
ihn gewillermaßen gegen ſich ſelbſt zu verteidigen, 
indem fie all das Gute und Solide und Ehrliche an 
ihm hervorſuchte, das ihr jelbft befannt war, und 
da3 Lob, das die Mutter ihm immer erteilt hatte, 
hinzufügte. Doch wie fie ſich auch flräubte, der 
Anblid ihres Verlobten in der Thür mit dem niden- 
den Kopfe trat wieder in feiner ganzen Einfalt vor 
ihr geiftiges Auge. Sie wollte das Bild verjagen 
und begann ihre Erlebnifje des Abends von Anfang 
bi3 zu Ende zu muftern. 

Ihre Gedanken blieben an rip’ Geftalt, die alle 
anderen verdrängte, haften. Aber dann trat wieder 
Aaſum vor ihr Auge, wie er dort in der Thür jtand 
und nidte, und diefer Anblid wollte nicht weichen. 

Sie erhob ſich faſt heftig und begann ſich zu ent- 
Heiden. Als fie das Collier löfte und es auf den 
Toilettetiich legte, ftand die ganze Scene in dem 
Heinen roten Kabinet far vor ihr, und fie entjann 
ih, daß Randel gefragt hatte, ob der Schmud ein 
Erbſtück ſei. Als fie dann unmittelbar darauf ihr 
Mieder löfte, mußte fie unwillkürlich auf die Schulter 
bliden, wo feine Wange fie geftreift hatte. Eie hatte 
das Gefühl, al3 ob etwas von Fritz Randel unfigt: 
bar anweſend Sei. 


VIII. 


Es war eine eigentümliche, ſtark hervortretende 
Begeiſterung über Fritz gekommen. Er fühlte dieſe 
ſich wie ein neues Leben plötzlich entfalten, wie ein 
erneuter Herzſchlag, eine friſche, behagliche Stim- 
mung, in welcher die geiſtige Arbeit durch das Licht 
und die warme Sonne des Tages erhellt wurde, 
welche den Willen, die Energie und die Empfängliqh⸗ 
feit reifen macht. 

In der Schönheit zu leben, was er bereit3 al: 
etwa3, das nur in den ſchönen Träumen ber phan« 
tafiereihen Jugend eriftirte, anzufehen begann, er 
Ichien ihm jeßt wieder als das wirkliche Reid der 
Wünſche, dem er zufteuerte. 

In der Hauptftabt hatte er ſich ja fofort in das 
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wogende Leben der Jugend hineingeſtürzt und es mit 
beiden Händen ergriffen; er hatte vorſichtig und 
milde den Schönheitsgedanken verſucht, aber niemals 
wirflich erfaßt, jondern nur den Schaum und die 
Blafen, welche immer Sofort wieder zerjprangen. 
Sein Weſen befand ſich nicht wohl in diefer Leere 
und Zufälligkeit. Da glaubte er den Stein ber 
Schönheitöweifen zu finden, indem er fich über feine 
Arbeit warf, aber e8 führte zu nichts, bis er mit dem 
Profeffor Barth in Berührung fam, und doch blieb 
no etwas in feinem Innern verſchloſſen, das fich 
nit öffnen wollte. 

Aber jebt durchſtrömte fein Inneres Licht und 
Wärme und Leben. Er fühlte, daß es die Annäher 
rung an Klara With war, der er diefe neuen Stim- 
mungen berdantte. 

Er war mit feinen Gefühlen vollftändig im Haren. 
Er Tiebte fie nicht mit feinem Herzen, nicht mit der 
Begierde, fie ganz zu gewinnen, und er erwartete 
und wünfchte auch nicht, daß fie es thun follte. Aber 
in dem furzen Augenblid, in der Tleinen Sekunde, 
als die Nervenfpige unabſichtlich die Nervenfpibe 
flreifte, hatte er deutlich gefühlt, wie fie beide ein 
Strom des eigentümlichen magnetischen Bebürfnifjes 
durchlief, fi) einander zu nähern, ſich gegenfeitig 
mit den Gedanken, Gefühlen und Seelenflimmungen 
zu beihäftigen, nicht ala das Stadium der Menfchen- 
fenntnig, jondern als die Anziehungskraft des MWeib- 
Iihen und? Männlichen, ein unausſprechliches und 
unbegreifliches gemeinfames Gebiet zu beſitzen, ein 
Zwiſchending zwilchen der Liebe des Herzens und 
der Forſchung des Gedankens, fondern eher eine feine 
Stimmungsentfaltung der Sinne, 

Es war dieſe plößlich berporquellende, warme 
Stimmungsfülle, deren er bis dahin völlig ermangelt 
hatte. Aber wenn er fich jebt bei feinen Studien 
in die PVerfönlichfeit und das Leben der großen 
Geifter vertiefte, war e8, als ob fein Blick weit tiefer 
eindrang und viel jchärfer jeden feinen Stimmungs» 
faden unterjchied, für deſſen urfprünglichen Farben— 
wechſel er jegt erjt die richtige Forſchergabe erlungt 
hatte, wenn fie durch das Gedankenſpektrum durch- 
brach. 

Er genoß und erkannte durch den Genuß. Mehr 
bedurfte er nicht. 

Und nun ſuchte er oft Klara With zu begegnen. 

Gleichzeitig traten noch andere Dinge hinzu, die 
ſeine Luſt, zu wirken, verſtärkten. Er war Profeſſor 
Barths Rat, ſich von Hoels Kreiſen etwas fern zu 
halten, nicht gefolgt; im Gegenteil, dieſelben zogen 
ihn ſympathiſch an und er ſchloß ſich denſelben 
feſter an. 

Hoel legte Wert darauf, Fritz zu gewinnen. Es 
war ein wirklicher Mangel an jungen, talentvollen 
Kräften, die in der einen oder andern Richtung eine 
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Beränderung des Beitehenden wünſchten, und er 
meinte als Regel jagen zu lönnen, wer nicht wider 
ihn ſei, ſei für ihn. 

Aber Fritz war doch in jeinen Anſchauungen 
ziemlich vorgeſchritten und es ſchien, als ob er fich nicht 
fürdtete, feine Anſichten befannt merden zu laſſen. 
Daher bot er ein ungewöhnlich gute8 Material zur 
Ausbeute dar. 

Hoel befaß Talent, ſolche junge Verbindungen 
zu unterhalten, und feine Methode ſchlug auch bei 
Fritz nicht ganz fehl, obgleich e3 Hoel vorfam, daß 
diefer junge Mann vorfichtiger und zurüdhaltender 
jei al& gewöhnlich junge Menfchen, die er fonjt bald 
ih ergeben zu machen gewußt hatte. 

Er verzweifelte jedoch keineswegs an einem gün⸗ 
jtigen Rejultat auch bier, veranlaßte aber vor allem 
feinen Sohn Salve Hoel, ſich jo nahe wie möglid) 
an Fritz anzuſchließen, und wenn er jelbjt ihm be= 
gegnete, beiwie er ihm immer eine audgezeichnete 
Aufmerkjamteit, befragte ihn nach feiner Meinung 
und disputirte vielleicht da3 eine= oder anderemal mit 
ihm, um jchließlich einen Teil einzuräumen. Dieje 
Methode verfehlte jelten ihren Zwed, den jungen 
Männern zu jchmeicheln. | 

Und es ging auch diesmal jo, wie er gerechnet 
batte; langſam und faft unmerflih wurde Fritz in 
eine Verbindung bineingetrieben, die, wie Hoel ver= 
meinte, er wohl leiten und ausnützen fonnte, wenn 
lie erft angenüpft war. 

„Run müſſen Sie mit mir nad Haufe fommen 
und ganz en famille bei mir zu Abend jpeijen,“ 
jagte Hoel eines Taged. „Zu Haufe können wir die 
Sade ganz in Ruhe und Gelaſſenheit disfutiren.” 

In Hoels Haufe lag eine gewiſſe milde Ueber- 
redungsfunft und Bearbeitung in der Luft. Alle 
Mitglieder der Familie, die weiblichen wie die männ⸗ 
lichen, ſchienen in einer ſtillſchweigenden Uebereinkunft 
zu leben, die Perfonen zu „gewinnen“, die in ihr 
Haus gezogen wurden. Reſpekt und Rückſichtnahme 
war das Hauptmittel dazu, und wurde dort jemals 
ein leichter Drud ausgeübt, jo war darunter gewiſſer⸗ 
maßen ein Zugeftändnis zu verjtchen, daß fo in= 
telligente Menſchen unmöglich allzu alltägliche An- 
Ihauungen hegen könnten. 

Bei Frik war nun dieje Gefahr nicht vorhanden, 
bei ihm galt es nicht, ihn zu dedinfiziren,, ſondern 
nur ihn zu erwerben wie er war. 

Nach dem Abendeſſen beichloß Hoel einen Kleinen 
direften Angriff zu verjuchen. Seine Töchter hatten 
gerade beklagt, daß den Frauen nur gejtattet jei, in 
zweiter Linie an der politiihen Bewegung teilzu- 
nehmen, während die Männer fi zujammenjchlöfjen 
wie bei Fri und Direft einen überlegenen Einfluß 
genöjjen. 

„Sa, mein junger Freund,“ fagte Hoel, „bei 
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Ihnen finde ich etwas, ein Etwas, fage ih, was Scheffel — ja! Sehen Sie — Sie find im Grunde 


wirklich auf Einfluß bindeutet. Sie können jich einen 
bedeutenden Einfluß verjchaffen — Sie haben einen 
Blid für das Wefentliche.“ 

Fritz betrachtete Hoel aufmerlfam. Diefer hatte 
fi) ihm gerade gegenüber geftellt, 30g die Augen» 
brauen in die Höhe und blidte Fritz mit einem 
iharfen,, fast bohrenden Blid in die Augen. Was 
bezwedte er mit diefen Auslafjungen ? 

„Ach , leider geht es nicht jo jchnell, Einfluß zu 
gewinnen,“ antwortete Fritz lächelnd, und in einem 
gewillen bejcheidenen Ton, „ſonſt hätte e3 feine Not 
mit den neuen Ideen; aber e3 jind wohl meift andere 
Umjtände, die das ermöglichen, al3 die Perjon 
ſelbſt.“ 

„In keiner Weiſe, beſter Freund, in keiner Weiſe. 
Ja, entſchuldigen Sie, daß ich mir erlaube, einer 
andern Meinung zu ſein. Nein, ſehen Sie, Einfluß 
iſt ein perſönliches Talent.“ 

„Ja, darin hat Papa ganz recht,“ ſagte Fräu— 
lein Hoel mit dem Stempel der Ueberzeugung, deren 
nur Frauen mächtig ſind. 

„Aber Sie beſitzen vielleicht keinen Ehrgeiz — 
oder laſſen Sie uns ſagen, keinen inneren Drang 
zur Wirkſamkeit, zur öffentlichen Wirkſamkeit, wie?“ 

Hoel legte ſeinen Arm in den von Fritz und 
führte ihn langſam mit ſich in ein Seitenzimmer, 
um eine Cigarre zu rauchen. 

„Laſſen Sie uns hier Platz nehmen und es ung 
bequem machen,” jagte er dann, indem er Fritz ver— 
traulih) auf ein altes mit Roßhaaren gepolitertes 
Sofa niederzog. 

„Keinen Ehrgeiz, wie?“ wiederholte Hoel und 
verjuchte ſchalkhaft zu lächeln, aber das war etwas, 
was ihm faft nie volljtändig gelang, jondern es er= 
ihien dabei ein Schimmer von Ironie in feinem 
Geſicht. 

Fritz fühlte ſehr wohl, daß er vor einer Eröffnung 
von Unterhandlungen ſtand, aber er war nicht ganz 
unbekannt mit dem Wert des Manövers, ſich, wie 
man zu ſagen pflegt, koſtbar zu machen, und obgleich 
er faſt ſchon ſo gut wie bereit war, der Einladung zu 
folgen, ſo wollte er es doch nur unter der Bedingung 
thun, daß man ihm einen bedeutenden und vollkom— 
men jelbjtändigen laß gewährte. 

„Wer hat nit ein wenig Ehrgeiz?“ ſagte er 
ruhig und etwas rejervirt. „Aber mich drüdt er 
nicht jonderlih. Die Sade, für die ich fämpfe, 
wird ſich ſchon in aller Ruhe durdarbeiten. Sie 
trägt die Wahrheit in fi und id) glaube, daß fie 
auch die Zeit für ji hat. Ich betrachte mich jelbit 
nur als ein Werkzeug.” 

„Dazu hat das Talent fein Recht, Herr Nandel! 
Sie haben Talent und Eie haben fein Recht, Ihr 
Licht unter den Scheffel zu ftellen, ja, unter den 
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mit uns in allen Hauptfragen, wie Barth, ja wie 
Barth, einig — zu ihm haben Sie ja Vertrauen, 
Sie halten ja viel von ihm, nicht wahr! Das muß 
ja ein jeder thun, der ihn kennt — das muß ein 
jeder!“ 

„Freilich iſt dem ſo,“ antwortete Fritz noch immer 
ausweichend. „Aber es iſt ja doch eigentlich das 
Aeſthetiſche, das ich ...“ 

„Sie ſagen das Aeſthetiſche, junger Freund! 
Laſſen Sie uns das ein wenig genauer unterſuchen! 
Man kann ein Phänomen nicht an und für ſich 
nehmen, es gibt einen Zufammenhang in allem und 
ziwar einen tiefen Zufammenhang. Was Sie wollen, 
ijt Geiftesfreiheit. Ohne Geiftesfreiheit gibt «3 feine 
wahre politiſche Freiheit. Die Wurzeln ſind gemein: 
ſame, beiter Randel, und franfen die Wurzeln, io 
jtirbt jowohl der Stamm als aud die Blätter und 
die Zweige ab, nicht wahr?” 

„Freilich,“ antwortete Fritz, „aber die beiden 
Richtungen können wohl jehr gut einander jtusen, 
jelbjt wenn jie jede für fih unabhängig arbeiten. 
Ich lege, aufrichtig gejagt, großen Wert auf Unab: 
hängigfeit — ja, mißverjtehen Sie mid) nit, Herr 
Hoel, ich denfe durchaus weniger an eine Perjon als 
an die Ideen, für die ich kämpfe, aber in der po» 
Titiichen Partei wird wohl — “ 

Hoel zeigte einen gut gelungenen Blid des Er: 
ſtaunens. „Aber, mein befter Herr Nandel, dap cin 
Mann wie Sie jo ganz und gar mißverjtehen kann. 
Schen Eie, Unabhängigkeit ift ja gerade das Kenn 
zeichen der Freiheit, und darüber jind mir mol 
einig, nicht wahr? Und wie können Eie da glauben 
... nein, es geichieht nur in den rein praftücen 
politiichen Entjcheidungen, daß man fi aus rein 
praftiichen Rüdjichten hin und wieder einem Pro: 
gramm unterordnen muß, um eine Sadje durdiegen 
zu fünnen. Aber auf dem Gebiete der den — 
parbleu! — ift die Unabhängigkeit gerade die jhönite 
Frucht unſeres Freiheitsſtrebens, und ich möchte den 
ſehen, der fi) erfühnen wollte, mit der Loſung der 
Treiheit auf feinen Lippen... nein, junger Freund, 
nein! Sie müfjen mir in der That beweijen, das 
Sie nicht jo von mir denken!“ 

Hoel war ein wenig erregt geworden und er jehte 
jeine Verſuchungen und Berlodungen fort, wobei er 
id) in da8 Sofa zurüdlehnte, al3 ob er in einem 
paljenden Abjtand Frit’ Perſon beobachten wollte. 

„Und Sie fünnen bahnbrechend werden, ja, ich 
lage das mit voller Ueberzeugung: bahnbrechend! — 
Wie ich Sie fo dafiken jehe und Ihre Stimme hör, 
fann id) ſchon deutlich den Redner herausſpüren und 
daß Sie Ihr Pfund fruchtbringend maden werden.” 

Er wußte felbft nicht, wie ficher er Friß’ ſchwache 
Scite getroffen Hatte. Auf der Rednertribüne zu 
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fiehen und die Maſſen zu fejjeln, waͤr gerade ber 
Gegenitand feiner ehrgeizigen Träume, und während 
er alle übrigen Worte fühl angehört Hatte, fuhr das 
leßte Wort ihm gleich Feuer durch die Adern. 

„Sch babe e3 nie recht verfucht,” jagte Fritz mit 
fragendem Zögern, „aber wenn ed...“ 

„Wenn? Das ift offenbar Ihre Stärke, junger 
Freund! Verlaſſen Sie ih auf mid, ih bin ja 
en Mann von Fach, hähä, wenn ich es ſelbſt jagen 
darf. Sie haben Talent, ficherli ein großes Ta= 
ient und Sie haben einen offenen Blid für die For— 
derungen der Zeit. Das iſt die Grundlage, aber 
Sie haben noch mehr. Sie befiten die Macht der 
Rede in hohem Grade, davon bin ich überzeugt; 
Sie haben eine wohlflingende Stimme, ein hübjches, 
feines Aeußere, Sie haben alles! Die Männer ge- 
winnen Sie dur) Ihre Argumentationen und poin« 
tirte Darftellung und die Frauen dur das Teuer 
Ihrer Beredfamfeit und Ihr ganzes Aeußere — ja, 
lächeln Sie nicht, die Frauen befiten Macht! Nun 
jeden Sie nicht jo trübjelig drein; Sie können ja 
begreifen, daß ich nicht hier fiße, um zu jchmeicheln ; 
ih will Ihnen nur das nötige Selbitvertrauen ein= 
fößen, das ift die Sade; Selbitvertrauen iſt es, 
deilen Sie noch ermangeln.” 

Fritz lächelte leicht. Vielleicht war es doch nicht 
ganz ſo. 
„Wenn Sie glauben, daß es wirklich nüßlich fein 


lönnte, e8 zu probiren,” erwiderte er; „dann habe’ 


ih freilich auch ſchon daran gedacht, etwas in dieſer 
Richtung zu thun, und als erfahrener Mann geben 
Sie mir vielleicht einen Rat. Ließe es ſich nicht zum 
Beiſpiel thun, die Zuſammenkünfte, die bei mir ftatt- 
finden, zu erweitern, jo daß man ſich eine Art pris 
baten Klub heranbildete? Ich meine, daß es zuerft 
und vor allem gilt, die jungen Menjchen mit fich zu 
jiehen. Wenn erft unter diejen eine Bewegung ftatt« 
findet, jo fteden fie bald die anderen Kreiſe an. Es 
Dandelt fi) wohl eigentiid) , denfe ich, darum, eine 
Bewegung in einer bejtimmten Richtung in Gang 
zu feßen; nachher wird es fich zeigen, ob der neue 
Blid auf die geſellſchaftlichen Verhältniſſe den ein— 
Zelnen in die Politik oder in andere der Geſellſchaft 
Nützliche Gegenftände einführt: ich werde die Meinigen 
Belommen und Sie die Ihrigen. Was meinen Sie?“ 
„Sie werden die Ihrigen bekommen — ganz 
Qewik — und ich die Meinigen, gewiß, haha!” rief 
Doel, indem er befräftigend mit der Hand aufjchlug, 
Die Mundwinfel ein wenig verzog und fchnell einen 
vIchielenden Bid auf Fritz warf. „Sie haben voll: 
Tommen recht, wenn wir nur die Bewegung in Gang 
dringen, jo verteilt fi das nachher. Sie jehen 
ſcharf und klar auf die Verhältnijje, junger Freund.” 
Es wurde an demjelben Abend abgemadt, daß 
Salve Hoel die notwendigen Maßregeln zur Umbils 
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dung und Erweiterung des Klubs ergreifen follte, 
wo Trik dann hin und wieder einen Vortrag, den 
jeweiligen Berhältniffen angemejjen, halten jollte. 

Fritz und Hoel trennten fi mit gegenfeitiger 
Beiriedigung. Jeder von ihnen dachte dem andern 
auf die Finger zu fehen, aber Hoel glaubte doch, 
daß er mit Frig weiter gefommen wäre, als e& der 
Fall war, und vermeinte, daß diefer wohl ebenjo wie 
alle anderen jich gehorjam unterordnen würde, wenn 
man ihn genügend umgarnt hatte. | 

„Ihn haben wir,” jagte er, als er in die Wohn- 
ftube trat, nachdem er fih von Fritz verabjchiedet 
hatte. Er ging Hoch aufgerichtet im Zimmer auf 
und ab, rieb fich die Hände und wiederholte mehr- 
fah: „Ihn haben wir!" Und jedesmal, wenn er 
diejen Sat auäftieß, wurde der Ton immer bes 
itimmter. 

Yrib begann auch bald unter einem Pſeudonym 
Artikel in Hoel3 Organ ericheinen zu lafjen, das gar 
ſehr der unbezahlten Mitarbeiter bedurjte. Diele 
Ürtifel Hatten Glück, wurden als Icharffinnig und 
geiftreich bejprochen, und ri’ neue Freunde thaten 
alles, um Wind in die Segel zu bringen. So kam 
es, wie er es wünſchte. Auf Hoeljcher Seite war 
man voller Eifer, man unterließ niemal®, die Ge— 
ſinnungsgenoſſen zu pouſſiren; und Fritz meinte, daß 
er jelbit dafür forgen würde, einem unberechtigten 
und genirenden Drud jich zu entziehen. 


IX. 


Frau With hatte mit einer etwas altertümlichen 
Strenge die Erziehung ihrer Tochter überwacht. Die- 
jelbe ging vor allem darauf hinaus, Klara gegen 
alles „Gefährliche“ in Quarantäne zu halten, dann 
auf die forgfältigite Aufrechterhaltung aller konven— 
tionellen Formen im Neligiöfen und im Weltlichen 
und ſchließlich natürlich auch auf Erlangung eines 
entiprechenden Quantums von Kenntniſſen und Fer— 
tigleiten zu ſehen, aber dieje lebteren betrachtete fie 
doch als Nebenſache. 

Als Klara indeſſen glücklich und gut verlobt war, 
hielt die Mutter die Erziehung für abgeſchloſſen und 
die Quarantäne für aufgehoben. Ein verlobtes 
Mädchen iſt ja nach allen alten Regeln in den ſicheren 
Hafen eingelaufen. | 

Daher konnte fi denn auch die alte Dame von 
dem lärmenden gejellihaftlichen Teben immer mehr 
zurüdziehen, daS jie ein wenig zu ermüden begann. 
Klara konnte jeßt ganz gut ohne den mütterlichen 
Schuß in Gefellihaft gehen, obgleich Aafum jehr oft 
durch feine Gejchäfte verhindert war, fie zu begleiten. 

Das junge Mädchen war voller Leben und Heiter- 
feit, aber fie hatte nie Gelegenheit gehabt, ihre Fit: 
tiche zu entfalten; es war eine natürliche, underdor= 
bene Neugierde, die Stimmung der Jugend ins 
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Teuer zu jenden, aber bei Aaſum fand fie nur die 
Ruhe der Sicherheit, die nichts Suchendes und Kühnes 
an fi) hatte. 

Da kam da3 Zufammentreffen mit Fritz. Nach 
dem Ball bei Juell jah fie ein, daß fie mehr an die 
Heine Begebenheit dachte, als fie durfte, und als fie 
ih dann furz darauf wieder in eine Geſellſchaft 
begab, beſchlich fie ein ängftliches Gefühl, ala er fi 
ihr näherte. Sie beihloß, auf ihrer Hut zu jein, 
und er bemerkte jofort eine fühle Zurüdhaltung 
bei ihr. 

„Ich thue am beiten, als bemerfe ich das nicht,“ 
dachte er, und nachdem er ein paar höfliche Worte 
an fie gerichtet hatte, wandte er ſich anderen Per- 
jonen zu und ließ fie während des ganzen Abends 
unberüdjichtigt. 

Dies erſchien ihr etwas unerwartet und äÄrgerte 
fie nicht wenig. Als fie dann Später darüber nad)- 
dachte, was fie gejagt und wie fie es gelagt babe, 
fand fie, daß fie fich eigentlich jehr dumm benommen 
babe. Er hatte ihr ja nicht die geringite Veranlafe 
jung dazu gegeben, und als fie ihn beim nächſtenmal 
wieder traf — es war bei einer Heinen soirce dan- 
sante — war fie faft ängjtlich neugierig, zu fehen, 
wie er fich ihr gegenüber benehinen würde. Würde 
er jie engagiren oder nur mit ihr fprehen? Sie 
hätte das nicht verdient, wie thöricht fie auch eigent- 
lich gewejen war. 

Er fam und engagirte fie wirflih, war aber 
ziemlich einfilbig. 

Als er fie dann zum Tanz holte und noch immer 
etwas gemeſſen erichien, beſchloß fie, den erften Schritt 
zu thun; alles Unrecht war ja auf ihrer Seite. In« 
dem fie fich ein wenig feſter auf feinen Arm lehnte, 
beugte fie fi mit einem leichten Anſtrich von Ko—⸗ 
fetterie vor und fah zu ihm auf: „Sie find gewiß 
feit einiger Zeit böje auf mich?” 

Fritz fühlte inftinftmäßig, was in ihrer Seele 
borging, und fehloß dies auch aus dem Ton, in dem 
fie gefragt hatte. Er fam jofort mit ſich ins reine, 
daß mit genügender Vorſicht hier eine pifante An« 
näherung möglich ſein würde. 

„Ich bin durchaus nicht böſe,“ antwortete er; „es 
wäre ja thöridht von mir, überhaupt böſe zu werden, 
denn ich wußte ja, daß ich nicht die geringite Ver— 
amafjung dazu gegeben habe. Aber Sie waren 
vermutlich in ſchlechter Laune über irgend etwas, 
und da3 fannı jedem pajliren.” 

„sa, das war c3 eben,“ beeilte fie ſich zu ant— 
worten und lenkte das Geſpräch ſchnell auf einen 
andern Gegenjtand. 

Uber bevor er fie noch auf ihren Plab zurück— 
führte, war bei ihnen beiden ein Gefühl des gegen 
jeitigen Verftändnifjes erweckt, gleichſam als ob Sie 
ſich viel bejjer fennen gelernt hätten als biäher. 
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Eines Abends begleitete er fie aus einer Heinen 
Gefelichaft in der Vorſtadt nad Haufe. Sie war 
allein erſchienen, und das Dienſtmädchen, das fie 
von dort abholen jollte, wurde wieder nad Haufe 
geihidt. „Sie dürfen die Geſellſchaft nicht fo früh 
verlafjen, jet, wo es jo amüjant ift,” fagte Friz. 
„Sie wiſſen, daß ich Sie mit Vergnügen nad) Haufe 
begleiten werde.“ 

Da mehrere ihrer Freundinnen dasſelbe thaten 
und die Gaftgeber ſich dieſem Zureden anſchloſſen, 
jo entichloß fie ſich zu bleiben, wobei fle ſich jelhit 
zu verheimlihen juchte, daß die Ausficht auf Friß 
Begleitung fie eigentlich dazu verlodt hatte. 

Die Luftigkeit hörte nicht auf, al3 man in der 
fternflaren Winternadht der Stadt zufchritt; e& wurde 
gelacht und disputirt über eine junge Dame, die ſich 
über die ftrengen formen etwas hinmeggejeht hatte, 
und die Damen waren alle einig darin, fie anzu: 
greifen, während die Herren fie verteidigten. Es war 
nicht möglich, zu einer Einigung zu gelangen, ſo 
lange die Damen fi in der Anficht, daß das Be 
tragen der jungen Dame jehr unvorſichtig gemeien 
fei, feſt zufammenfdloffen. 

Fritz und Klara trennten ſich von der Gejelligalt, 
um den nächſten Weg zu Withs Heim einzujdlagen. 
Es war etwas glatt auf der Straße, und er bot ihr 
daher feinen Arm, den fie auch annahm. Aber 
gleich darauf bereute fie es wieder; fie waren fo ein: 

ſam auf dem abjeit8 gelegenen Wege; fie begegneten 
niemand, finfter und flill war es auf beiden Seiten 
des Weges, und fie hörten nicht3 weiter, als ihre 
eigenen Worte und den Laut ihrer eigenen Sdhritte. 
Aber jetzt Tonnte fie feinen Arm nicht wieder los 
laſſen, ohne zimperlich zu erfcheinen. 

Er hatte weiter über die Feſſeln der Konvenienz 
gefprohen und darüber geflagt, daß biejelben die 
natürlichen menſchlichen Gefühle beengen. it wel⸗ 
chem Recht fordere die Geſellſchaft alle dieſe Be 
ſchränkungen, welche die verfchiedenen Individualitäten 
in eine und diejelbe Yorm zwängen? 

„ber es müſſen doch Regeln dafür vorhanden 
ein,“ wandte Klara ein. „Wollen Sie denn, dab 
wir alles mögliche thun können, gerade jo wie mit 
Luft Haben und wie es uns einfällt?” 

„Weshalb nit? Sollen wir denn jchliehlid 
vorausſetzen, daß wir nur zu dem Luft haben, wa: 
unvernünftig iſt?“ 

„R—ein, aber...” 

„Aber?“ | 

„Sie ftellen die Frage jo fonderbar. Es ilt ja 

‚ gerade jo, wie mit Geſetz und Recht im Lande.” 
„Ja, ganz recht, weil es verbrecheriſche Natuten 
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gibt. Sie meinen alſo, daß wir alle zuſammen 
eigentlich Verbrecher find, auf die man ein Ange zu 
werfen habe?“ 
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„Nein, ſicherlich nicht — wie Sie doch reden!“ 
„Das iſt keine bloße Rederei. Halten wir uns 
an die Dame, von der wir vorhin ſprachen. In 


dem, was ſie gethan hat, lag an und für ſich nichts 


Anſtößiges; ſowohl Sie wie die anderen Damen 
waren ja darin einig. Sie war naiv; fie verſtieß 
freilich gegen die Form, die fie vielleicht nicht ein- 
mal fannte, und auf diefe Weile wird die ehrlichite 
Sade von der Welt zu etwas Unkorrektem. Was 
urfprünglich fein Fehler war, wird zu einem Fehler, 
aljo Ihafft die Etikette geradezu die Fehler.” 

Klara lachte. „Sie haben im Grunde genommen 
in gewiller Beziehung recht, allein es muß doch aud) 
Sitte und Brauch geben. Sie fühlen ebenjo gut 
wie ih, daß es nicht eine bloße Form ift, jondern 
noch mehr.” 

„Ganz recht, e8 ift noch mehr,“ fagte Frib eifrig, 
„und zwar eine unerträgliche Feſſel für die Freiheit. 
&3 find abjolutiftiide Empfindungen, denen zu ge= 
horchen wir von Kindheit an gezwungen werden. 
Wir wagen nicht dagegen zu murren, obgleich wir 
und alle Dagegen empören.” 

„sh nicht,” ſagte Klara heiter. 

„sa wohl, aud) Sie! Denn rings um fi) be= 
merlen Sie gewiß, daß eine Revolution dagegen in 
der Luft liegt — Gott ſei Dank!“ 

„5a, es ift ein wenig Revolution zu bemerfen, 
und das ift im Grunde ganz amüjant! Aber es 
gilt do nur dem, was weniger weſentlich it, Ba⸗ 
gatellen und Sachen, die vielleicht ein wenig läcdher- 
li erſcheinen.“ 

„Das ift alles Tächerlih! Unfere eigenen Ge- 
fühle müffen uns leiten, aber nicht en Vorſchrif⸗ 
ten und ſteife Regeln.“ 

„Aber, mein Gott, Sie müſſen mir bog einräumen, 
daß gewifle Dinge... .“ 

„Nein, nein, das räume ich Ihnen nicht ein,“ 
fuhr ereiftig fort. „Ich kann durchaus nicht einfehen, 
daß die Handlungen der Menſchen befjer und ver- 
nünftiger werden, wenn man die Füße in chinefische 
Schuhe einpreßt oder Ringe durch die Nafe trägt.” 

„Ad, mein Gott, wie Sie aber übertreiben! Sie 
ind in der That amüfant.” Aber fie lachte nicht 
mehr. Sie begann ihm im ftillen Konzeflionen zu 
maden; es läge doch etwas Unerträgliches in allen 
diejen Heinlichen Feſſeln, und dann dachte fie daran, 
mie jie fich wohl mit einem Ringe in der Naje aus— 
nehmen würde; das ſei ja eigentlich nicht unbequemer 
als Ringe in den Ohren. 

„Und dann ift es nicht einmal möglich,” ſagte 
Fritz, „eine ſolche konventionelle Regel zu finden, die 
vernunftgemäß aus dem natürlichen menfchlichen 
Gefühl entipringt. Sehen Sie ’mal, da haben wir 
die Frauen des Orient, die nicht3 darin finden, die 
fünfte oder fechste Frau eines Mannes zu fein, die 
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aber vor Scham in die Erde finfen würden, wenn 
ein fremder Mann ihr Gefiht jehen würde. Und 
mir jcheint auch darin ein wenig Widerſpruch zu 
liegen, daß e8 junge afrikaniſche Damen gibt, deren 
unbeftreitbare Schambaftigfeit — ja, fie find ſehr 
ftreng, kann ich Ihnen verfihern — nur darin be= 
fteht, ein Tuch über das Nadenhaar zu legen; ift 
das fein Widerſpruch?“ 

„Ich will nicht mehr mit Ihnen fprechen, wenn 
Sie ung mit ſolchen ungereimten Wefen vergleichen.“ 

„D, das ift nicht ungereimter, als wenn eine 
Dame bier zu Lande fi) mehr als gern in Balltracht 
zeigt, während fie ſchreit, wenn man fie im Dlorgen« 
tod überraſcht. Das Beifpiel ift vielleicht alt, aber 
es it in der That am Platze.“ 

„Nun, Sie mögen vielleicht etwas redht haben,” 
antwortete Klara gleihjam ablentend, „aber — nun, 
es fann ja nichts nüßen, darüber zu disputiren.“ 

Sie halte gerade ſelbſt über alle dieſe Formen 
nachgedacht, welche die natürliche Schamhaftigkeit be= 
treffen, und nun hatte er dies auch zum Gegenftand 
des Geſprächs gemacht. Es waren Gedanken, die 
ſich unwillkürlich begegneten, und er hatte wirklich 
ihre Gedanken in eine neue Richtung gelenkt. Es 
gebe zu viel Ziererei und zu wenig Freiheit, und 
weshalb ſollten eigentlich alle jungen Gefühle in 
Kloſtergewänder gekleidet werden? 

Aber ſie ſcheute ſich, weiter mit ihm darüber zu 
ſprechen, obgleich ſie gern gewußt hätte, wie nach 
ſeiner Anſicht das ganze eigentlich eingerichtet werden 
müßte. Aber gewiß hatte er darin recht, daß das 
Leben jo, wie es jetzt war, viel zu beengt und ge⸗ 
bunden jei. 

Dann fragte fie nah etwas anderem, und 
inzwifhen waren fie nach dem Plateau des Schloß—⸗ 
berges hinauf gefommen, wo fie den ganzen Stern= 
himmel überjehen konnten, und er mußte ihr zeigen, 
wo dieſes oder jenes Sternbild fi befand. Und 
als fie genau ſehen wollte, wohin fein Finger zeigte, 
mußte er fich dicht zu ihr und fie fich Dicht zu ihm 
Es war nur, um bejier fehen zu fünnen, 
und er hatte ihr jo viele Sternbilder zu zeigen, und 
e3 wäre ihr gar nicht unangenehm gewefen, wenn er 
ihr noch mehr gezeigt hätte. 

Endlich ſtanden fie an der Thür ihres Haufes. 
Er ſchloß die Thür mit dem großen Schlüfjel auf. 
„Sind Sie nun böfe auf mich, weil ich jo viel mit 
Ihnen disputirt habe?“ fragte er, als er ihre Hand 
zum Abſchied jchüttelte. 

„Rein, durchaus nicht! Wie können Sie das 
glauben?“ Und der Ton war ſo ermutigend, daß 
er ihr die Hand zu küſſen wagte. Es war freilich 
nur auf den Handſchuh. 

Als ſie die Treppen hinauf ſtieg, dachte ſie dar— 


über nach, ob ſie wirklich einen leichten, aber eigen— 
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tümlihen Drud feiner Hand gefühlt hatte, oder ob 
e3 nur Einbildung war. Sie konnte in der kurzen 
Zeit, biß fie der Schlaf übermannte, zu feinem ent« 
Icheidenden Rejultat fommen. 

Erſt am nächſten Morgen, als der Tag ſich ver- 
blafjend über ihre Phantafie verbreitete, dachte fie an 
Aaſum. Diefer eignete fih aud am beiten zu Vor— 
mittagsbetracdhtungen, fand fie. 


X. 


Die „Räuberburg” war ein Labyrinth für jeden, 
der nicht im Haufe befannt war, und man erzählte 
Scherzes halber, daß ein Mann aus dem dritten 
Stod einft nah Hilfe auf die Struße hinab rufen 
mußte, um wieder heraus zu fommen; aber für Be— 
kannte hatte diejer jonderbare altertümliche Wirrwarr 
eine gewilje Anziehungskraft. 

Madame Rasmuſſen, die hier eine Reftauration 
hatte, fonnte man übrigens jehr leicht finden, man 
brauchte dazu nicht die vielen Korridore, Treppen 
und Abſätze zu palfiren, jondern die Thür zur Res 
ftauration befand jich gleich reht3 im Haupteingang. 

Bei diefer Madame Rasmufjen hatte Salve Hoel 
ein Lokal für die Sonnabendzuſammenkünfte gemietet. 
Die Wirtin mußte deshalb einen Verein von fauf- 
männifchen Sonntagsjeglern veranlafjen, feine Zu— 
fammenfünfte auf den Montag zu verlegen; dann 
fönnten fie auch beiler über die Begebenheiten des 
Sonntags ſprechen und fie befäme dadurch die „fei— 
nen Studenten” am Sonnabend. 

Wenn das große, dreifenftrige Speijezimmer, mo 
man fich verfammelte, auch nicht gerade elegant war, 
fo war es doc dajelbjt um jo ungenirter. Man 
hatte nicht nötig, die ausgewaſchenen, ſchlaff herab» 
hängenden, blaßgelben Gardinen vor Tabaksrauch 
zu ſchützen, und die fünfzig Jahre alten Birkenholz— 
jtühle mit fteifen Lehnen und blank gejchliffenen 
Siten, jo hart wie Holz, ſchienen volljtändig dazu 
geichaffen zu fein, daß man die Beine darauf legte. 
Das fogenannte Sofa an der langen Wand Hatte 
feine Gnade gefunden und mußte als lucus a non 
lucendo dort zur Zierde jtehen; jollte man zufällig 
dazu fommen, eine Majche in den Heinen filirten 
Tiſchdecken zu zerreißen oder eine von den abſcheu— 
lihen Glasvaſen mit fünftlihen Blumen zu zer= 
Ihlagen, fo würde man mit großer Leichtigkeit den 
Erjab dafür Jammeln fönnen. 

Und man fühlte fi auch ganz ungenirt, wenn 
die drei großen Dellampen auf ihrem Platze ftanden 
und die Grogbowle auf den langen gededten Tiſch 
gejeßt war. Es verbreitete jich ein feiner Cigarren— 
rauch, aber derjelbe wagte nicht den Kampf mit den 
kräftigen Nauchwolfen aus den kurzen Seemann!« 
pfeifen aufzunehmen. &3 waren jchmale, blajje Ge— 


jihter mit weichen Ylaum auf der Oberlippe un) 
dunfle, magere Seminarijtenphyfiognomien mit vom 
Lefen angejtrengten Augen und gewaltigen Bärten; 
man jah elegante Modetrachten und alte, abgetragene 
Röcke und Kragen von zweifelhafter Sauberkeit, aber 
alles dies ging bier in die ſchöne Einheit der Frei- 
heit, der Gleichheit und der Brüderlichkeit auf. 

Und doch führten zu dem gemeinjamen Ziel der 
Zufammenfünfte weit getrennte Wege, und die Ge— 
fühle, welche die Verſammelten zum Angriff auf den 
gemeinjamen Yeind injpirirten, waren ebenfalls ganz 
verjchiedener Art. Welche Urſache hatten wohl dieſe 
joignirten, fait kindlich außjehenden Jünglinge, gegen 
da8 Beſtehende anzufämpfen, außer daß fie eine 
gewiſſe äfthetilche Neigung fühlten, an einer geijtigen 
Bewegung teilzunehmen? Aber die anderen, älteren, 
mageren und ärmlich ausfchauenden Teilnehmer, die 
vorfihtig den Tabalögruß in zujfammengeroltem 
Papier ſammelten und vorfichtig an ihrem koſſbaren 
Trunk nippten, deflen Stärke fie unter einer gan 
unmwahren Etikette zu verbergen juchten, fte jahen die 
Sache weniger äjthetiih, aber praftiidher an. Sie 
fühlten an jedem Tag die Dornen des Lebens, fie 
hatten längſt gelernt, die Glücklichgeſtellten zu be 
neiden und zu hafjen; fie hatten unter den beitchen- 
den Verhältniſſen wenig zu gewinnen, und ihre tiefiten 
Eympatbien waren der neuen Wera gewidmet, in der 
ih ſolche Mißverhältniffe wie jebt nicht finden 
würden. 

In dieſem gemijchten Kreis, defjen neue Elemente 
der Beredfanıfeit Salve Hoel3 zu verdanken waren, 
hatte fich Tri bereit3 feit einiger Zeit bewegt. 
Diefer Kreis war nicht ganz fo fein und ausgeſucht 
wie der frühere, man war an einem Entwidlungs 
ftadium angelangt und hatte bereit3 volkstümliche 
Deffentlichfeit erreicht. Aber auch bier jah man zu 
Brig wie zu einen Fleinen König oder etwas Der 
artigem empor. Salve achtete man als den Sohn 
feines Vaters; man lauſchte den Worten des Heinen 
redjeligen Jana Bull, der eine moderne Haarfrijur 
trug und für ziemlich gefchraubte Redensarten 
ſchwärmte, allein ri’ bloße Anweſenheit fegte itet! 
einen Dämpfer auf defien äjthetiihen Mut; auf 
nicht der jelbjüchtigfte und großprahlerifchite von 
ihnen, Axel Bord), der Studentenjchaujpieler*) und 
Univerjalredner war, konnte mit jeiner zudringliden 
Oberflächlihkeit eine unbedingte Herrſchaft ausüben. 
Allein er wid) ftet3 willig vor Fritz zurüd, denn wo 
dieſer auftrat, da unterwarf man ſich. 

In diefem Kreiſe alfo hielt Fri jeinen eriten 
Vortrag über „die Markſteine der Weltliteratur“. 


*) Die Studenten in Ehriftiania (au in Kopenhagen) bringen 
altjährlih mehrere Theaterftüde zur Aufführung, oft mit berben 
Anjpielungen auf politifhe Ereignijje, in melden die Damin- 
rollen aud von Studenten auögeführt werden. 





Fritz Randel. 859 


AR er zur gewöhnlichen Zeit in das Lokal ein 
trat, wurde er ein wenig verblüfft. Er hatte ſich 
gedaht, daß er von einem der gewöhnlichen Pläße 
am Tiſch ſprechen jollte, aber jo hatte Salve Hoel 
nicht gedacht. Dieſer Hatte ein Kleines Katheder 
errichtet und die Stühle wie bei einem öffentlichen 
Vortrag in Reihen geftellt, und als Fritz eintrat, 
wurde er mit Händellatjchen empfangen. 

Nicht ohne die Bellemmung, eines erjten Auf- 
tretend ſandte er die einleitenden Worte über den 
feinen Zubörerfreis hinaus, und dieſe Bellemmung 
verringerte fich nicht, al8 er weit hinten am Tenfter 
faft Hinter einer Gardine verborgen Profeflor Barth 
entdedte, den Hoel eingeführt hatte. Aber nun jtand 
er einmal da, nun mußte er den Bortrag halten 
und gut halten; und da8 that er auch wirklich, als 
dad erſte ängftliche Gefühl nach einigen Augenbliden 
vorüber war. 

Da nur drei Vorträge gehalten werden jollten, 
Die nicht zu lang fein durften, hatte er einige ber= 
Dorragende Namen herausgegriffen, welche bei einer 
Betrachtung der Weltliteratur hervorgehoben zu wer⸗ 
Den verdienten. Das waren die Ausgangäpunfte, 
an die er joldhe abſchweifende Bemerkungen fnüpfte, 
welde die Zuhörer glauben ließen, daß fie zur Li- 
teraturgef dichte gehörten, während fie in der That 

Frit Randels Meinungen über Obſkurantismus und 
Skepſis, über Stilftand und Fortſchritt zu hören 
befamen. 

Die Art und Weiſe feines Vortrags war aud) 
jo talentvoll berechnet, Daß man vermeinte, in voll⸗ 
kommen denfender Selbfithätigfeit ſich zu befinden, 
wo man in der That mehr glaubte als erfannte. 
Er Hatte die ganze Verbindung zwifchen den ge= 
Iprochenen Worten und dem äußeren Auftreten durch» 
dacht. Mit halb geſchloſſenen Augen und einer faft 
gedämpften, aber gut pointirten Vortragsweiſe ſam⸗ 
melte er anjcheinend beicheiden die in jcharf bered)- 
neten Formen zurecht gelegten Prämifjen, von welchen 
jede einzelne „vermeintlich als unzweifelhaft und von 
Glied zu Glied betrachtet werden könnte,“ deren 

innerer Zufammenhang aber während des Sprechens 
nicht fo leicht zu Eontrolliren war, und fam dann 
zur Konkluſion. Dann blidte er wohl fchnell empor, 
drehte vielleiht ein wenig die eine Spike feines 
Schnurrbarts, jandte den Blid freimütig wie einen 
plöglihen Strahl aus dem feinen und intelligenten 
&eficht aus und lächelte mit einem etwas ironijchen 
Zuig, der jagen mochte: kann jemand dem wider— 
\p rechen, jo trete er hervor. Und dann folgte nad) 
dem erften Schluß Schlag auf Schlag ein Aljo und 

ein neues Alſo und eine ganze Reihe ſtets entjcheiden- 

der Ausſprüche, ſtark pointirt und ein jedes einzelne Alſo 

von einer nachdrücklichen Handbewegung begleitet, in 

die er ſich verliebt hatte und welche auch ſehr wohl 


die kühnen Gedanken weit über die Volksmaſſen, die 
er im Geiſte vor ſich ſah, Ichleuderte, diefe Maſſen, 
die für eine neue Lebensanſchauung und eine neue 
MWeltauffafjung gewonnen werden Jollten. 

Es war vielleiht an diefem erften Abend ein 
wenig Unficherheit hier und dort in feinem Vortrage, 
wo er ein Wort nicht jofort finden konnte, aber die 
Zuhörer bemerlten e8 faum, und als er von der Tri- 
büne berab ftieg, jubelten fie, Hatichten, umringten 
ihn, Sprachen durch einander, drüdten ihn die Hand. 

Dom andern Ende des Saale fam der Profellor 
Barth hervor, ala der Jubel fich gelegt hatte. Fritz 
ging ihm entgegen mit ehrerbietiger Freundlichkeit, 
und fie drüdten fi einander die Hände, während 
Barth ihn beglüdwünjchte. 

„Es war ſowohl Geiſt als Talent in Ihrem 
Vortrage,“ fagte er, „ja, wenn ich mir eine Be⸗ 
merkung erlauben dürjte — vielleicht etwas zu viel 
Talent.“ 

„Was meinen Sie damit?“ fragte Yrik lächelnd. 

„O,“ antwortete Profeſſor Barth in ſchelmiſchem 
Tone, „war die Argumentation nicht hin und wieder 
ein wenig zu tendenzidg? Nun, das hat weniger zu 
bedeuten. Wielleicht geben Sie einmal etwas dar= 
über in Buchform heraus, und dann werden Gie 
wohl die polemifche Seite zu verdeden wiſſen, denke 
ih mir.” 

„SH glaube, ic) würde e8 ruhig übernehmen, 
meine Anlichten zu verteidigen. Sie werden gewiß 
einräumen, daB es jchwierig it, die Beweisführung 
zu begründen, wenn man fie jo furz fallen muß,” 
antwortete Fritz etwas ausweichend. 

Sie hatten ſich von den übrigen etwas entfernt 
und ftanden in einer Ede. 

„Nun ja, aber e8 war noch etwas anderes, Herr 
Randel.” Barths Geſicht wurde plötzlich ernſt; er 
ergriff Fritz mit einer gewiſſen Beſtimmtheit am Arm, 
indem er leiſe und gedämpft ſprach: „Es kamen 
Aeußerungen in Ihrem Vortrage vor, die jedenfalls 
hindeuten auf — ich will es nicht Nihilismus nennen, 
aber laſſen Sie ung ſagen, einen bedenklichen Ma— 
terialismus. Sie wiſſen, daß ich eine große Verant— 
wortung Ihnen gegenüber fühlen muß; Sie willen, 
daß ich Freidenker bin — fo nennen es die Peute ja 
— aber id will Ihnen doc eins jagen: ic) glaube 
an einen Gott. Sie find auf dem Wege, noch weiter 
zu fommen, lieber Randel; jehen Sie fich zur rechten 
Zeit um und ſteuern Sie nicht blind vorwärts nad) 
einer Linie. Yür heute abend jage ich Ihnen adien; 
das nächſtemal fomme ich wieder, um Sie zu hören.“ 
Es lag ein ungewöhnlich bewegter Auzdrud auf 
feinem dürren Gelicht während er jprad). 

Er ging ſchnell; es war offenbar, daß er feine 
Antivort haben wollte. 

vrig blidte dem fleinen hageren Manne nad, 
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ber wieder fo fteif und ftill dahinjchritt, ala ob nichts 
pajfirt wäre, und einen Nugenblid fühlte er eine 
Art Erſchütterung, die jedoch bald einem Gefühl der 
Bitterfeit und des Verdruffes darüber, zurechtgewiejen 
zu fein, Platz machte. Deshalb trat er ſchnell wieder 
unter die Zuhörerſchar, und in der lebhaften Hul- 
digung, die man ihm bier wieder darbrachte, erftarb 
bald jede Spur von Mißſtimmung. 

Es war noch ein anderer anwefend, der ihm nicht 
Weihrauch geftreut hatte, aber das hatte er nicht 
einmal bemerft. 

Wedel Stenerjen jaß, während Fritz ſprach, ane 
fangs ganz bingerijjen da. Vielleicht Hatte er nie 
zuvor in einem einzigen Augenblid jo plötzlich wahr« 
genommen, wie viel er von Fritz hielt und wie ſtark 
er an Fritz gefeljelt war. Jene jonderbare, mit Freude 
gemifchte Beängftigung, einen feiner Lieben vor der 
Deifentlichkeit jtehen zu jehen, überfam ihn, und er 
fühlte während des erften Eindrudd3 da8 Blut in 
feinen Adern rollen. Aber da alles fo gut ging und 
da er ſah, daß der Vortrag die anderen feljelte, hörte 
er mit voller Ruhe zu, und nad und nad) ftieg dann 
ein neues beflemmendes Gefühl in ihm auf, daß ſich 
hier kühne, weitreichende Gedanken Geltung zu ver» 
Ihaffen fuchten. Es begannen ſich andere Gedanken 
einzumilchen, ohne daß er eigentlich den Tyaden des 
Vortrags verlor. Er mußte plöglich an feine Mutter 
und fein Heim denken, an ihre ftillen, erniten und 
milden Worte, wobei die Gottesfurdht gleihjam die 
alltäglihiten Worte durchgeiftigte.e Es ſchien ihm, 
al3 hörte er fie gleichzeitig mitjprechen und als hörte 


Chr Winterhjelm — Tri Nandcl. 


er, wie Fritz' fließender Wortſtrom ganz ander 
Grundbeitimmungen atmete, und e8 peinigte ihn, 
beide zu vergleihen. Dann hörte er wiederum mır 
Fritz, und es war jo überzeugend, aber aud fo un: 
heimlih fühl, und es beſchlich ihn eine Angſt um 
jeinen Freund, eine Furcht und ein Zweifel, den er 
früher nie gehabt Hatte, wenn er Fritzz' Anſichten 
während der häufigen Geſpräche über diele Ding 
bernahm ; der Eindrud war dann nur wie von Kriiit, 
TreiheitSdrang und Kampf gegen das alte drüdend: 
Syſtem, jebt dagegen handelte es fih um die Pr 
fündigung einer neuen Religion. Die Verantvor: 
tung erſchien ihm tauſendfach und er fürdtele für 


ſich ſelbſt und für Fritz. 


Aber es war ja jo überzeugend, was er ſagte, 
und Friztz hatte ſtets jo ſcharf und jo korrekt gedacht. 
Mas war dad Rechte? Der Zweifel hätte ihn bei: 
nabe zum Weinen gebradt. 

AB dann die anderen fi um den Held dei 
Abends ſcharten, war es ihm nicht möglich, ſich daran 
zu beteiligen. Es waren fo vielerlei Gefühle hei 
ihm gemiſcht: Stolz und Freude über das äußere 
Glück, Glauben und Zweifel, Erinnerungen an Rind: 
beit und Freundihaft, Schatten von leihtjinnigen 
Thaten, Gedanken an die Kirche und Pjalmengeiong 
und Kinderglauben aus dem Elternheim und wiederum 
Zweifel wider den Willen, ihn zu hegen. Es mar 
ihm unmöglid), daran teilzunehmen. 

Aber niemand bemerkte, wie blaß fein fonit jo 
offenes, klares Geficht war, oder gewahrte, daß er 
ſich kurz darauf ftill fortſchlich. 


(Fortſetzung folgt.) 


ee 


Uilornell. 


Don 


Trangsois Coppéee. 


Mir gehn in erften fügen Sommertagen 
Binaus in Beide, Wald, Allee und Ried; 
Befchwingte Dinge wollen wir erjagen, 
Den goldnen Falter du und ich das Lied. 


Wir wählen IDege, wo die Weiden raujchen, 
Wo Riedesfänfeln wachruft unfre Luſt, 
Den fangesvollen Dingen ftumm zu laufen, 
Dem Rhythmus ich und du der Vogelbruft. 


An Ufern, die die fchönften Neize ſchmücken, 
Beim Wogenmurmeln wandeln wir in Ruh', 
Die dufterfüllten Dinge uns zu pflüden, 
Die Derfe ih und Sommerblumen dn. 


Dann macht die Liebe unfre Seelen lichter, 
Der ſchönſte Tag verſcheucht das letzte Web: 
Du bift die Poefie und ich der Dichter, 
Du fchöner, liebevoller ich als je. 





Sonnenfinflernis. 


Von 
m, Rorolenko. 


I. 


Durch einen Tanggezogenen Pfiff der Dampfpfeife 
werde ich gewedt. Hinter der dünnen Wand des 
Dampfſchiffs plätjchert, ſchäumt und brodelt dag vom 
Rade zurüdgeworfene Wafjer gegen den rüdwärts 
gehenden Dampfer. Durch dielen Lärm tönt der 
SPiff, als käme er aus weiter Yerne, flagend, ge: 
zogen, wehmütig. | 

Ih befinne mid, daß ich zur Sonnenfinfternis 
nah Jurjewez fahre. Der Berechnung nad mußte 

dad Schiff um zweieinhalb Uhr nachts dort jein. 

Ich war unlängft eingejhlafen — und mußte 

nun ſchon wieder aufftehen. Es erweiſt fi, daß 
man mehrere Stunden irgend wo auf öder Straße 
warten muß, da es in Jurjewez feine Gafthäufer gibt. 
— Mie nur das Wetter fein mag? Ic jehe zum 
denfter hinaus. Das Dampfſchiff fteht ſchon ftill; 
die Melle, vom Bord zurüdgemworfen, glibert mit 
ſchwachem Schein und verliert ſich in der Dunkelheit. 
Im Nebel fieht man da8 entfernte Ufer faum, der 
Himmel ift mit Wolfen bededt, ins offene Fenſter 
dringt feuchte Luft — ficher feine befonders günftigen 
Aufpizien für die Beobachtung. 

Der eine und der andere von den Paſſagieren 
erhebt fh. Die Geſichter fehen verichlafen und un= 
zufrieden aus. 

Draußen macht fi eine Bewegung bemerkbar. 

„Fertig!“ 

Während ich mich bereit mache, hat einer der 

aſſagiere, dem Ausſehen nad ein Heiner Wolga— 
Händler, es ſchon möglich gemacht, ans Land zu gehen 
urad wieder aufs Schiff zurüd zu kommen, Er fährt 
bis Rybinsk. 
„Nun, was gibt’3 dort?” fragt fein Reiſe— 
ge Yährte in Sammetweite und neumodiſchem Rod 
voX der Bank herab, auf der er liegt. 

Sie beide glauben nicht ſonderlich an die Finjternis. 

„Wer kann daraus Flug werden,” antwortet der 
Befragte, Regnen thut's nicht, aber fo was der- 
leihen. Und am Ufer ift ein Turm zu fehen, und 
auf dem Turm fteht ein „Ajtrolom!” *) 

N Im Ruſſiſchen ein Wortfpiel: Lomatj bedeutet brechen, 
Jer Nören. 
Aus fremden Zungen, 1895. II. 18, 
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„Iſt's wahr?“ | 

„Bei Gott! Geh felbit und ſieh!“ 

Schon mehrere Tage gehen im Volke Gerüchte 
über die Finſternis und daß in Nifhni die Aftro- 
nomen zujammen gelommen, weldhe vom Volk Ajtro- 
Iomen genannt werden. 

Diefer Name wird jet an der Wolga häufig 
genannt; mit demfelben verbindet ſich der Glaube 
als ob die von den Gelehrten getroffenen, unver- 
ftändlihen Vorbereitungen und das mit leteren 
verbundene unrubige Getriebe allein ſchon im ftande 
ift, die drohende Erſcheinung herbeizuführen. Geftern 
abend erjt tauchte eine Broſchüre „Ueber die Sonnen: 
finfternis des fiebenten Auguft 1887* im einfachen 
Bolt auf. In derjelben wurde erflärt, was eine 
Sonnenfinſternis jei und weswegen fie unter anderem 
in Jurjewez gut beobachtet werden fünne. Boch die 
Mehrzahl der Pafjagiere der dritten, aber auch ein 
nicht unbeträchtlicher Teil der zweiten Klaſſe verhielt 
ih zu ihrem Inhalt mit äußerfter Reſerve, der fogar 
eine Spur von kalter Gegnerſchaft beigemifcht war. 

Die Anhänger des „alten Glaubens“ vermieden 
es, das Schriftchen in die Hand zu nehmen und 
warnten die anderen. 

Ich fteige aus. Die Anfahrt ift ziemlich weit 
vom Ufer entfernt. Bon bier aus find dünne Stege 
gelegt; die Anfahrt jelbjt wird vom Winde gefchaufelt, 
wobei die Verbindungsftege Häglich knarren, kreiſchen 
und ächzen. Unfer Dampfer geht noch weiter, und 
bob iſt das Meine Zimmer auf der Anfahrt voll 
Menſchen. Schlaftrunfene, müde und gleihfam durch 
irgend etwas gekränkte Pafjagiere fommen immer 
no zu. Steht man draußen, jo weht einen feuchte 
Kälte an, und man friert. 

Dom Städtchen am rechten Ufer, welches am 
Fuß des Berges liegt, wird bald eine weiße Mauer, 
bald ein Feuerſchein, dann endlih die Silhouette 
eines hohen Glodenturmes, welcher aus dem Dunfel 
der Naht emporragt, ſichtbar. Die Konturen des 
Berges verſchwimmen in eins mit dem molfen- 
bededten Himmel; fein büjterer Schatten liegt über 
der ganzen Landſchaft ausgebreitet. Auf dem Flujje, 
an ebenjolder Anfahrt wie der unſrigen, jteht 


| ichweigend der „Samolet“, welcher den Gelehrten 
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aus Niſhni zur Verfügung geftellt ift und dieſe her— 
gebracht hat, und hinter dem Fluſſe, auf der Wiefen- 
jeite, flammt die lebte Lohe eines Feuerſchadens auf: 
am Abend brach derjelbe in einer Holzniederlage 
aus und jebt, als habe das Teuer die Nacht hindurch 
fih fatt und müde gemütet, ſchleicht die Flamme 
niedrig am Boden, bald von Rauch eingehüllt , bald 
wieder mit fcharfen Zungen auflohend. Der Zuftand 
der Schlaftrunfenheit, die Nacht, das Plätjchern des 
Fluſſes, das Stöhnen und Knarren der Stege im 
Morgengrauen, der Widerſchein des Feuers und die 
Erwartung des ungewöhnliden Ereigniſſes, — alles 
da3 bleibt nicht ohne Einwirkung auf die Ein» 
bildungöfraft, und meine Augen fuchen unwillfürlich 
den Turm mit den darauf jtehenden Aftronomen, 
wenn ich auch nicht umhin fann, einzujehen, daß es 
eine Dummheit it, zumal die Figur auf dem Turm 
in feinem alle bei derartiger Dunkelheit hätte 
fihtbar fein können. Indeſſen höre id, an dem von 
Arbeitern angefüllten VBerded vorübergehend, diejelben 
Reden: viele bliden hinauf und jehen, wie „er“ auf 
dem Turm fteht und im Dunkel der Nacht etwas 
beobachtet. 

Ich fehe nun meinerieit3 gleichfalls hinauf und 
unterfcheide die Konturen eines hohen Bauwerkes; da= 
bei hege ich den ftarfen Verdacht, dat es ein Fabrik— 
ſchornſtein it, eine Mutmaßung, welche ſich auch ala 
richtig erweift, denn man erinnert fih nun, daß an 
diejer Stelle in der That eine allen Anmwejenden 
gut befannte Fabrif fteht. Die Legende ift zerftört, 

Es erweiſt fih, daß der Dunkelheit wegen das 
Dampfihiff noch einige Zeit wird ftehen müſſen; 
erfreut ſuchen die frierenden Pafjagiere wieder ihre 
Kajüten auf. 

Das Buffet wird geöffnet, verjchlafene Kellner 
laufen mit Theebrettern und Tafjen bin und ber. 
Auf dem Verded hört man eine gedämpfte Unter— 
haltung, bier und dort werden Gebete geiprochen und 
die Vorzeichen der Ankunft des Antichriſts ges 
deutet... Eines diefer Vorzeihen hat ein rein 
Iofale8 Kolorit. Irgend ein Greiß erzählt feinen 
Zuhörern, daß ein deuticher „Aftrolon” nad) Jurjemez 
gefommen jei und das Volk auf feine Seite zu 
bringen trachte. Grijchfa, der Yabrifarbeiter, habe 
ih Schon für fünfundzwanzig Rubel verkauft. 

„Berdungen hat er ſich als Wächter des Yyern- 
rohrs,“ erklärt jemand aus dem Duntel heraus. 

„als Wächter? ... Wozu hätte man ihn dann 
aber da3 Kreuz und den Gurt abnehmen laſſen? 
Wie verſtehſt Du das?“ 

„Das ift freilich ſchwer zu verjtehen!” 

Es wird ftill im Sreije. 

Nach einigen Minuten jchaue ich zum Kajüten- 
fenfter hinaus: der Himmel wird licht, es heben ſich 
dunfle, von Norden nad Süden ziehende Wolfen» 
gebilde von ihm ab. 


1. 
Es war nod) nicht vier Uhr, als wir das Ufer 
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betraten und der Stadt zuſchritten. Es graute noch 
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immer, die Wolfen teilten ſich nicht. An den An: 
legeſtellen ſtanden die Dampfſchiffe als ſchwere, dunkle 
Punkte. 

Auf ihnen war keinerlei Bewegung wahrzunehmen. 
Nur das unſrige fing an zu ſchnaufen, ließ dichte 
ſchwarze Rauchwolken ſteigen und keuchte ſchwer, 
indem es unluſtig die frühe Reiſe antrat. 

Das Ufer war noch leer. Nur die Nachtwächter 
ſchauten auf die Haufen unbekannter Menſchen, 
welche längs den Uferſtraßen vorübergingen — 
Ichweigend fahen fie ihnen nad, dod nicht ohne 
ihnen eine gewiſſe finftere Aufmerkjamteit zu widmen. 
„Sie ftehen da, um auf Ordnung zu jehen, und 
bier bereitet jih in der Natur Unordnung vor, und 
völlig unbefannte Leute dringen früh morgens, wer 
weiß, aus weldem Grunde, in die friedliche und 
ganz unbeteiligte Stadt ein.” 

„Srlauben Sie, zu fragen,” wandte ſich einer 
der Wächter an einen Haufen junger Leute, melde 
vor mir herjchritten, „wird es denn in den anderen 
Städten unjere® Erdballes nicht auch jtattfinden, 
oder ſucht Gott und allein heim?” 

Die jungen Leute fingen an zu laden und gingen 
weiter. Der Nachtwächter blieb ftehen, jah und lange 
nad, aufmerkſam und in Nachdenten verjunfen, — 
und fing dann plötzlich an die Klapper zu drehen. 

Ihm antworteten die anderen, und die Hund: 
Ihlugen an. „Die Obrigkeit verbietet es nicht; den 
Eintritt fann man den Nachtbummlern nicht vermehren 
... und doch ... nehmt euch nur in acht!“ Das war 
es wohl, wa8 der Nachtwächter von Jurjewez mit 
jeiner Stlapper ausdrüden wollte, einem Warnung: 
fignal, welches feit den Zeiten Alexei Michailowitſchs, 
oder vielleicht früher, der jchlafenden Stadt von der 
Gefahr Kunde gab, die ihr doch ab und zu durd 
freche nächtliche Ueberfälle von der Wolga her drobten. 

Und die Stadt erwachte. Ich ſchlug abſichtlich 
eine Seitengaſſe ein, um längs der Stadtgrenze zu 
gehen. Hier und dort am Fuße des Berges ſah man 
Licht in den Hütten. An einem Orte verbreitet ein 
Lämpchen vor einem Heiligenbilde ſchwachen Schein, 
eine Geſtalt beugt ſich wiederholt zur Erde nieder 
und erhebt ſich dann wieder, augenſcheinlich den Tag 
der Wiederkunſt des Heilands mit Gebet beginnend. 

In zwei oder drei Defen brennt ſchon Feuer. 

Hier knarrt ein Pförtchen; aus demjelben tritt 
ein Greis mit lang herabhängendem weißem Barte, 
horcht auf das Glodengeläute, ſchaut mid an, als 
ich vorbeigehe, und wirft mir einen erniten, auf—⸗ 
merfjamen Blid zu; darauf wendet er fi) mit dem 
Geliht gen Dften, wo die Sonne noch nidt auf 
gegangen war, und befreuzigt fi mit Inbrunſt. 

Noch ein Pförtchen thut jih auf. Ein feines, 
altes Mütterchen läuft eilig hinaus, prallt zur Seite 
und verjchwindet Hinter der dunklen Linie des 
Zaunes. 


„He, Semionitſch! Biſt Du es?“ höre ich ſie 


rufen. „Iſt's wahr, daß heute früher zur Frühmeſſe 


geläutet wird? Es heißt, daß man ſie noch vorher 
abhalten will... Großer Gott! Schau doch, 
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Semionitſch, wer fommt dort zu jo früher Stunde | 
den Berg hinab?“ 

Ein Teil der Pallagiere war aus Tanger Weile 
den Berg hinauf geklettert. Scharf und eigentümlid) 
zeihnen fich die Geftalten auf dem ſich aufhellenden 
Himmel ab. Eine von ihnen, die, wahrjcheinlich be= 
beutend näher al3 die anderen, auf einem Vorſprung 
iteht, erjcheint unnatürlid) groß. 

Alles das, zu fo früher Dlorgenftunde und vor 
der Finſternis, machte auf die erſchreckte Studt einen 
ftarken, nie dageweſenen, ſpukhaften Eindrud. 

„Da fommen fie in hellen Haufen, unjere Wider- 
ſacher!“ murrte mit finfterem Blid der Alte. „Fremde 
ind’3, wie es ſcheint ...“ 

„Sagte man doch ſchon geſtern, daß die fremden 
Völler auf vier Dampfſchiffen ankommen würden. 
Was ſoll's, wie iſt das zu verſtehn?“ 

„Wie Gott es will,“ ſprach Semionitſch trübe, und 
trat, ohne ſich zu verabſchieden, in ſein Haus. Die 
Alte blieb allein auf der einſamen Straße. 

„Mein Gott und Heiland!“ höre ich klagend und 
erſchreckt eine Greiſenſtimme rufen, und eilige Schritte 
verhallen irgendwo im Schatten in der Richtung zur 
Kirche. Ein aufrichtiges Mitleid erfaßt mich für die 
Alte, für Semionitſch und dieſes ganze eingeſchüch— 
terte Voll. Es ift fein Spaß, in einer Stunde den 
Untergang der Welt zu erwarten. Wie viel ge- 
ſpenſtiſche Furcht liegt noch in dieſen dämmerigen 
Nebeln, die jo dicht über unjerem Heiligen Rußland 
lagern. 

In dem Fenfter des Hüttchend, das die Frau 
eben verlajlen Hatte, ſchimmerte das Licht Des 
Lämpchens vor dem Muttergottesbilde, und der Hahn 
frähte zum erftenmal mit heiferer, faum börbarer 
Stimme ein Morgenlied Hinter dem Zaune hervor. 

Im heil'gen Rußland kündet’3 der Hahnenſchrei, 

Borbei die Naht und der Tag, der Tag bridt an. 

Diefe Worte eines alten, längſtvergeſſenen, herr= 
lihen Liedes, welches friſch und hell, wie der junge 
Morgen, mir in die Obren tönte, erwedten in 
mir eine ganze Reihe von Gedanken... „Wanı, 
ja wann bricht der Tag für das heilige Rußland 
an, jener Tag, wo die abergläubijche Furcht, wie der 
Nebel vor der Sonne ſchwindet, wo Mißtrauen, 
Feindſchaft und gegenfeitige Mißverſtändniſſe ver- 
Iheuht werden, die das Verhältnis zwiſchen denen 
trüben, welche ihre Blide gen Himmel richten, um 
ſeine Geheimniſſe zu erforjchen, und jenen, welche fie 
zur Erde fenfen und in der Erforſchung des Himmels 
eine Beleidigung Gottes jehen? 


II. 


Aber da find wir ja fehon bei dem befejtigten 
Pager der Nftronomen. 

Auf mäßiger Anhöhe am Ufer der Wolga, nahe 
bei der Tyabrif, deren Schornftein wir für einen 
Turm gehalten Hatten, waren ohne viele Kunft 
Holzbaracken erbaut und mit einem niedrigen Bretter⸗ 
zaun umgeben worden. In der Umfriedung auf der 
geebneten und Teltgeftampften Fläche ſtand ein 
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kupfernes Rohr auf einem Staliv, — wahrſcheinlich 
der Sextant, der die Richtung des Meridians an— 
gibt. Aus einem Vorhang hervor waren eine Anzahl 


verſchiedener Teleſkope von ungleicher Größe auf den 


Himmel gerichtet. 

Alles das ſteckt noch in ledernen Futteralen und 
lieht aus wie die Artillerie vor der Schlacht. Doch 
da ift auch fchon die Truppe. Von Mänteln bededt 
ſchlafen etliche Schußleute und Wächter, die man zu 
diefem Dienft mit Gewalt aus den Dörfern hat 
requiriren müſſen. in bärtiger, hoher Bauer 
patroullirt mit wichtiger Miene auf dem Plabe. 

Das ijt der Hauptwächter, von der Fabrik dazu 
bejtellt, derjelbe Grijchfa, welcher um fünfundzwanzig 
Rubel fi bereit gefunden, nicht nur das Kreuz, 
fondern auch den Gurt abzulegen, und auf dieſe 
Weile dem Geheimbunde der „Aftrofomen“ bei— 
getreten ift. Im Augenblid, wo ih an den Plaß 
herantrete, |pielt er eine aktive Rolle. Irgend ein 
unternehmender Burſche, der ich jchlafend geitellt 
und hinter dem Bretterverfchlag gelegen, war an das 
größte Rohr herangefrodhen und Griſchka hatte ihn 
unter demfelben abgefaßt. 

Hatte er in das vom Futteral bededte Fernrohr 
einen Blid thun wollen, um irgend ein unbefanntes 
Geheimnis zu eripähen, oder hatte er andere Ab— 
ihten — Griſchka verjtand feinen Spaß und ergriff 
ihn am Chr. 

„Onkelchen, ich habe ja nichts Böſes im Sinne 
gehabt!” 

„So wenig Böjes, wie jener Kümmel, der vorhin 
Wache ftand — alle Fernrohre hatte er verdreht, 
einen halben Tag haben wir gearbeitet, bis wir fie 
wieder in Ordnung brachten. &3 ijt ja nicht gleich» 
giltig, wie das Rohr fteht.“ 

Griſchka appellitt offenbar an das Publikum, 
das Dichtgedrängt an dem Bretterzaun jteht und 
vielleicht fchon den ganzen Abend gejtanden hat. 
Dod das Publikum ift nicht auf feiner Seite. 

„Freilich iſt's nicht gleichgiltig!” feufzt einer. 

„Es wäre überhaupt nicht nötig geweſen, fie auf- 
zuftellen !” 

„Bisher haben wir, Gott jei’3 gedankt, und ohne 
Rohre beholfen und find am Leben geblieben. 

Ein altes, graues Männlein tritt aus dem Haufen 
der zur Fabrik fich begebenden Arbeiter heraus und 
ftellt jih an den Zaun. 

„Guten Morgen, Griüchfa!“ 

„Buten Morgen.” 

„Du wachſt?“ 

„Ich wache.“ 

„So, ſo.“ 

„Wie, ſollte ich denn nicht wachen,“ ſagt endlich 
Griſchka beleidigt, „wenn mich der Meiſter dazu be— 
ſtellt hat.“ 

„Iſt denn das Sache des Meiſters?“ 

„Wenn man's mir aufträgt, muß ich's aus— 
führen ...“ 

„Fünfundzwanzig Rubel, ſagt man, haſt Du 
bekommen ... Iſt das nicht zu billig, ſchau nur zu!“ 
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„Run, wenn fie auch weniger geben, iſt's mir 
au recht. Aber was redeit Du denn, was haft 
Du mir vorzumwerfen? Hat man Did doch jelvft 
al8 Wächter zur Tonne geltellt — zwei ganze 
Sahre lang!“ 

„Die Tonne... jeht, womit er’3 vergleicht!“ 
wirft einer aus dem Publikum ein. 

„Die Tonne ift ganz was anderes. Die Tonne, 
Bruder, ift ruffiicher Brauch,“ geifert der Alte. „Aber 
da3 da, ſiehſt Du, ift eine unflare Geſchichte; mit 
der Tonne läßt ſich das nicht vergleichen.“ 

Das Geipräh wird immer allgemeiner und leb- 
halter. 

„Zurück, zurüd, nicht drängen!“ miſchen jich die 
zwei Poliziſten ind Geſpräch, indem ſie Griſchkas 
Partei nehmen. Die Menge tritt zurück und bleibt 
widerſtandslos in paſſiver Ruhe auf dem Platz, wo 
die Poliziſten ſie gelaſſen haben. Ihre Stimmung 
iſt unbeſtimmt. Der Fabrikarbeiter iſt ein geriebener 
Kerl. Er zweifelt und ſchwankt, doch ſeine Be— 
fürchtung äußert er nur in Form von beißendem 
Spott; die Kinder und Halbwüchslinge hat Neu— 
gierde hergetrieben, vielleicht Haben ſie's in der Schule 
gehört. 

Eine rihtige Furcht und direkte Feindichaft gegen 
die „Gelehrten“ und „Fremden“ aber herrichte 
innerhalb der Wände jener Hütten an der Peripherie 
der Stadt, wo die ganze Nacht hindurch die Lämpchen 
brennen... Es hatte jih das Gerücht verbreitet, 
daß man am Tage vorher die Abjicht gehabt hube 
die Inſtrumente zu vernichten und die „Ajtrolomen”, 
zu verjagen. Das war der Grund, weshalb die 
Obrigfeit ihre Maßnahmen getroffen hatte. 

IV. 

Es wird heller. Im Oſten ftehen fajt unbeweglich 
Haufen ferner Wolfen, die fich über dem Horizont 
gelagert haben. Darüber ſchweben dunkle, doch nicht 
mehr fo jchwere Wolfen, und unter ihnen, zuſammen— 
geballi und fchnell in der Richtung nah Süden hin— 
gleitend, ſchweben nicht hoch über der Erde einzelne 
Fetzen des Morgennebele. Dieje drei Molfen- 
Ihichten ziehen fih bald zufammen und bededen den 
Himmel, bald werden fie lichter und erweden die 
Hoffnung auf freie Durchblicke. 

Endlid) bildet ſich eine helle Spalte, wie in der 
Mand eines dunklen Schuppen zur Zeit der Däm— 
merung; einige Strahlen brechen jäulenförmig durch, 
um Sofort wieder. zu verlöihen. Doch da3 von ihnen 
gejpendete Licht bleibt. Der Fluß wird noch Heller, 
da3 gegenüberliegende Ufer tritt näher, und der 
Feuerſchaden, der au) jener Seite der Wolga träge 
zu Ende brennt, beginnt zu erlöſchen; augenscheinlich) 
geht die Sonne hinter einer entfernten Wolfe auf. 

Id gehe längs dem MWolgaufer hin. Winzige 
Häuschen, Gemüjefelder, Gallen, im Sande de3 
Flußufers verlaufend, — alles das tritt deutlicher in 
dem weißlichen Morgenhimmel hervor, Und überall 
macht ſich ängftlihe Bewegung bemerkbar, unter dem 
Einfluß einer unruhig verbrachten, ſchlafloſen Nacht. 
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Hier knarrt eine Thür, dort öffnet fid leiſe ein 
Pförthen, da jchleiht eine gebüdte Geſtalt von 
Haus zu Haus längs den Gemüfefeldern. An einer 
Stelle, in der Ede, an den Zaun gejchmiegt, fiehen 
zwei Frauen. Die eine jchaut thränenden Auges 
gen Oſten und jpricht leiſe Gebetsſprüche. Gin 
morſcher Greis, auf den Stod gejtüßt, tritt ſchwan⸗ 
fenden Ganges aus dem Gäßchen und fließt ſich 
der Gruppe an. 

Ale Blide find dahin gewandt, wo hinter dem 
melandoliihen Wölkchen die Sonne vermutet wird. 

Ich wende mich zur weinenden rau und frage: 
„Ihr erwartet die Sonnenfinfternis?“ 

„Sprich nit davon, mein Lieber, fomme, wos 
da kommen fol... In banger Furcht ſchweben 
wir fort und fort... Die ganze Nacht haben wir 
nicht geichlafen.“ 

„Was flößt euch denn Furcht ein?“ 

„Immer derjelbe Planet.“ | 

Sie wendet mir ihr Geficht zu, das geſchwollen 
it vom Wachen und von Furcht entjtellt. Die ent- 
zündeten Augen jchauen mit einer Art von Hoffnung 
auf den fremden Menſchen, der ohne Unruhe das 
grauje Schaufpiel fommen jieht. 

„Dan hat audy behauptet, Die Sonne werde von 
der anderen Seite aufgehen, die Erde erzittern und 
die Menſchen einander nicht mehr erkennen ... 
Und dann kommt der Welt Ende...“ 

Sie fieht abwechſelnd mich und dann den ur: 
alten Greis an, der jchmweigend daneben ftcht und 
fich auf jeinen Stab jtüßt. Diefer blickt unter den 
überhängenden, bujchigen Augenbrauen aus feinen 
tiefliegenden, finjteren Augen vor jich hin, und ih 
bege begründeten Verdacht, daß er e& war, der dick 
trüben Propdezeiungen aus irgend einem alten, in 
von Motten zerfrejjenes Leder gebundenen Folianten 
geihöpft hat. Die Hälfte der Prophezeiungen traf 
nicht ein: die Sonne ging an der gewohnten Stelle 
auf. Der Greis jchwieg, und aus jeinen Zügen war 
ſchwer heraus zu leſen, ob er gleich anderen harm: 
loſen Leuten damit zufrieden war, oder ob er e3 nicht 
vorzöge, daß die Sonne von ihrer vorherbeſtimmten 
Bahn abweiche und die Welt erzitterte, wenn nur 
die Autorität des Folianten unerjchüttert dajtände. 
Die ganze Zeit jtand er ſchweigend da, und ent 
fernte fih, ohne mit irgend jemand jeine unflaren 
Gedanken geteilt zu haben. 

Sch beruhige die bis zur Hyjterie in Echreden 
geratenen Weiber und erkläre ihnen, es werde weiter 
nicht3 geben, als daß die Sonne ſich verdunteln werde. 

„Und dann... Wird fie wieder ericeinen, 
oder Schon ganz...“ 

„Freilich, fie erjcheint wieder.“ 

„Das glaube id auch, mir fcheint’S , fie reden 
dummes Zeug,“ bemerkte eine Kühnere. „Planet it 
Planet, was ijt denn weiter dabei? Alles kommt 
von Gott. Wenn Gott e8 will, künnen wir auch 
ohne Ylaneten zu Grunde geben; will er's nicht, jo 
bleiben wir aud) mit dem Wlaneten am Leben.“ 

„Mag alles nur Geſchwätz fein, es ijt do 


Sonnenfinfternis®. 


ihredii,” jagt wieder die erjte weinerlih. „Da iſt 
die Sonne an der alten Stelle aufgegangen, wie 
immer, und dennoch... . du unfjere teure Sonne... 
Anfangs ging fie gar nicht Fröhlich auf, und jekt, 
ſchau, wie fie ſtrahlt!“ 

In der That, aus der Wolfe hervor, Doch wieder 
nur ſchwach, dem Lächeln eines Kranken vergleichbar, 
famen einige goldene Strahlen zum Borichein, be= 
leuchteten etliche nebelhafte Woltengebilde und er- 
loſchen. 

Die Frauen ſchauen unverwandt hin, mit dem 
Ausdruck eines gewiſſen Mitleids um die Sonne, als 
ſei ſie ein ihnen naheſtehendes Weſen, dem Gefahr 
drohe. Und in geringer Entfernung ſtehen Fern⸗ 
rohre und Räder bereit, wie die Vorbereitungen zu 
einer gefährlichen Operation. 


V. 


Ich dringe in die dem Platze benachbarten 
Straßen vor. 

Auf dem Geländer einer alten Brücke ſitzt ein 
bärtiger Ortsbewohner in rotem Hemde und zer= 
riſſener Kleidung, faltblütig und in Nachdenken ver- 
junfen. Vor ihm fteht ein Greis glei dem, welchen 
ih am Ufer gejehen, mit jcharjblidenden Augen, aus 
welhen unter den eulenartigen Brauen ein eigen» 
tümlich böjer Ausdruck bervorblißt. 

Er fchüttelt den Bart und flüjtert dem auf dem 
Geländer figenden Niejen etwas zu, geftilulirt und 
ereifert ſich. 

Da an diefem Morgen alle fonventionellen 
Schranken gefallen waren, welche zu gewöhnlicher 
Zeit Befannte von Unbelannten trennen, jo trete ich 
einfad an die fich Unterhaltenden heran, begrüße fie 
und gehe zu dem Thema über, da& alle beichäftigt. 

„&3 fängt bald an...“ 

„Es fängt an!“ plaßte der Alte heraus, als hätte 
ihn eine Schlange gebiſſen, und fein grauer Bart 
jitterte heftiger. „Was ſoll anfangen? Bielleicht 
fommt auch gar nichts!“ 

„Kommen wird e3 gewiß.“ 

„So!... Aber erlauben Sie, zu fragen,” jagt 
er mit jchlecht verhehltem Zorn: „Iſt es wohl"möglich, 
die Macht des Heren zu erfennen? Wem wird 
Gott der Herr fie offenbaren? der foll man an- 
nehmen, daß Gott über feine Angelegenheiten ſich 
mit Ihnen beraten wird?” 

„Groß iſt die Macht des Herrn! ...“ jagt der 
Niefe „im allgemeinen” mit tiefer, au der Bruft 
tommender Baßitimme, indem er zur Seite blidt. 

„Einmal iſt's freilich gemwelen, da3 war im Jahre 
einundfünfzig. 

„Ein kleiner Jung war ih damals, doch erinnere 
ih mich der Sadye gut. Es wurde plößlich dunkel; 

ielbft die Hähne fingen an zu frähen, und es er- 
ſchrak jegliche Kreatur. Nur mit dem Unterjchiede, 
daß damals niemand zuvorkam. Uber jebt ſehe 
einer... Natürlich ſind's weiter nicht3 als alberne 
Borkehrungen. ” | 

„Ja wohl!” bekräftigt der Alte mit dem Bruft« 
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ton der Ueberzeugung und nicht ohne einen Anflug 
von Bosheit. „Die Macht des Herrn ijt euch ver— 
borgen, laßt eure Tyinger davon; wir find die Dumme 
köpfe nicht, denen das Märchen von der Berfinfterung 
durch den Planeten aufgebunden werden Tann!” 

Mit böfem Ausdrud ſchielt er aufs Ufer, wo die 
Baraden errichtet find. Indeſſen, als ich meine 
Schritte dorthin lenke, folgen beide, hinter mir her— 
Ichlendernd, offenbar mit der Abficht, jich die dummen 
Tröpfe anzufehen, welche an die Thorheiten glauben, 
vieleicht aber aud) mit dem Hintergedanfen, wenn 
ſich die Gelegenheit biete, zur That überzugehen. 

Doch das Polizeikommando, zehn Mann ſtark, 
war ſchon vollzählig auf den Füßen. Sie ſchüttelten 
die Feuchtigkeit von ſich ab, räuſperten und ſtellten 
ſich vor die geheimnisvollen, mit kaltem Reif be= 
deckten Inſtrumente. 

„Zurück, zurück!“ riefen ſie im Chor, und trotzdem 
ihre Stimmen von der Feuchtigkeit etwas rauh ge— 
worden, klang die Mahnung doch recht nachdrücklich. 


VI. 


Eine halbe Compagnie Soldaten rückt heran. Sie 
ſtellen ihre Gewehre in Pyramiden auf und bleiben 
vor dem Eingang in die Umfriedung ſtehen. Die 
andere Halbcompagnie marſchirt mit Trommelſchlag 
und macht am Ufer Halt. 

„Die Soldaten find da,” flüſtert es in der 
Menge, welche fih jebt an den Fuß des Hügels 
herandrängt, um einen Blid in den eingezäunten 
Raum thun zu können. 

Die Knaben jchlendern in verjchiedenen Rich— 
tungen umher, ihre Gefichter haben einen ſorgloſen 
Ausdrud, doch prägt ſich ein gewiſſes Intereſſe für 
das, was bevorjteht, auf ihnen aus. Kin frei- 
gebiger, älterer Herr verteilt Gläfer, die mit Gelatine 
beitrichen find, ſich aber leider als unbrauchbar er» 
weiſen. 

In der Schule, welche ihre Räume für die an— 
reiſenden Gelehrten hat hergeben müſſen, wird ein 
Fenſter geöffnet und aus demſelben ein langes Rohr 
auf den Himmel gerichtet. 

Die Aſtronomen gehen einzeln vorbei, 
Baracke zu. 

Ein alter Mann, offenbar ein Deutſcher, trägt 
die Inſtrumente und blidt mit finfterer, unzu— 
friedener Miene gen Himmel. Auf die Volksmenge 
wirft er nicht einen einzigen Blid... Don weitem 
ift er hergereift, nur des einen Morgen halber, und 
der Dumme Nebel droht ihn um feine wijlenfchaftliche 
Ernte zu bringen. Der Profefjor brummt unzus 
frieden, während jeine Mugen Augen jpähend den 
Himmel muftern. 

Uebrigens wird die Molfenchicht dünner. Der 
Mind treibt fie von Norden; die unteren Schichten 
verdeden nad) wie vor, ohne ſich zu rühren, den 
Horizont, doch die zweite Schichte zieht jeht rajcher, 
und die Durchblide werden immer größer und größer. 
Hier und dort blaut ſchon der Himmel. Die Feben 
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de3 nächtlichen Nebels treiben feltener vorbei und löſen 
lich offenbar ganz auf. 

Die Sonne taucht bald Hinter Wolfen hervor, 
bald verſchwindet fie wieder. 

Die Yernrohre find in die richtige Tage gebradt, 
von den Baraden werden die ſchützenden Hüllen ab— 
genommen, die Gelehrten prüfen die Inſtrumente. 
Mie ji) der Himmel Härt, werden aud) ihre Ge— 
lihter heller. Die kalte Sicherheit diefer Vor— 
bereitungen imponirt der Menge fichtbar. 

„Seht, jeht! es bewegt fih von ſelbſt!“ ruft 
plößlich eine veriwunderte Stimme. 

In der That, das große, ſchwarze Rohr mit dem 
Uhrmechanismus iſt in Gang gebradt und fängt 
an, ſich auf jeinen ſeltſamen Füßen jchnell zu drehen ; 
e3 macht den Eindrud eines phantafliichen Tieres 
aus Metall, welches aus langem Schlaf erwadıt. 
Nach beendigter Probe hält man es an, richtet e3 
auf die Sonne und ſetzt es wieder in Bewegung. 

Jet bewegt e3 ſich automatiih im Kreiſe, aufs 
merfjam und jcharfen Blides der Sonne auf ihrem 
nebligen Pfade folgend. Die Klappen öffnen und 
Schließen fi) von felbit, und dabei ſehen jie mit 
ihren Rändern von mattem Schwarz wie ein ges 
öffneter Nahen aus, Der Deutiche jpricht wieder 
etwas — Schnell, mürriſch und unverjtändlich, al halte 
er eine Borlefung oder ſtoße Verwünſchungen aus. 

Die Menge verjinft in verwundertes Schiveigen. 


VII. 


Eine Minute lang dauert die Stille. Plötzlich 
ertönt der laute Schlag des Pendels vom Metronom, 
der die Sekunden ſchlägt. 

„Die Uhr ſchlägt, es wird ſechs Uhr ſein. Drei— 
zehn, vierzehn, fünfzehn — nein, feine Uhr... Was 


„Es hat angefangen,” errät jemand aus Der 
Menge, als er die Ajtronomen an die Inſtrumente 
eilen ſieht. 

„Sit mir ein Anfang, nichts hat angefangen,” 
ertönt nonchalant und ficher aus den hinteren Reihen 
plößlich die Stimme des alten Skeptikers, welchen 
ich auf der Brücke gejehen hatte. 

Sch hole mein Glas mit der felbjtverfertigten 
Handhabe hervor. Dasjelbe ruft eine gewiſſe ironijche 
Senfution hervor, da ich daS Papier, mit welchem 
es beftebt ift, mit GSiegellad an die Handhabe be= 
fejtigt hatte. 

„Ein ſeltſames Inſtrument,“ jagt einer von meinen 
Nachbarn — „ſieben Siegel hat's.“ 

Ich betrachte mein Glas, und richtig, es ſind 
genau fieben Siegel — eine verhängnisvolle Zahl. 
Indeſſen ift zu fabbaliftiihen Betrachtungen feine 
Zeit vorhanden, um jo mehr, al3 meine „Majchine“ 
ſich als vorzüglich erweilt. Mitten in den ſchnell 
vorüberziehenden , beleuchteten Wolfen jehe ich Die 
deutlichen Umrilfe der Sonnenſcheibe. Bon der 
rechten Seite oberhalb it ſie gleihlam ein wenig 
beichnitten. 

Eine Minute des Schweigens. 


„Sie hat abgenommen!“ Hört man deutlich aus 
der Menge rufen. 

„Schwaß fein dummes Zeug!” fällt ihm der Alte 
ſchroff in die Rede. | 

Ich trete abjihtlih an ihn heran und fordere 
ihn auf, in mein Glas zu jehen. Er wendet jid mit 
Abſcheu ab. R 

„Ich bin zu alt, um in Euer Glas zu jehen. 
Ich Sehe die liebe Sonne auch jo mit meinen zwi 
Augen. Da jteht fie in ihrer vollen Größe.“ 

Doch plöglich zieht e& über fein Geſicht wie ein 
Krampf, halb Schreden und halb tiefe Kränkung. 

„Heiland der Welt, und Du Himmelsfönigin...” 

Die Sonne verjintt für eine Minute in einen 
breiten, nebligen led und erjcheint durch die Wolle 
\hon bedeutend verkleinert. Jetzt iſt das ſchon mit 
bloßem Auge zu fehen, zumal da ein zarter Dunft, 
der noch immer die Luft erfüllt, den blendenden 
Glanz mildert. 

Es wird ftille. Hier und da hört man newöſes, 
ſchweres Atmen und den metalliihen Klang der 
Sekundenſchläge; der Deutjhe fährt fort, unver: 
ftändlide Worte zu murmeln und jeine Stimme 
Hingt fremdartig und eigentümlid. Ich jehe mid 
um. Der alte Steptifer ſucht da3 Weite, er mad 
große Schritte und läßt den Kopf tief hängen. 


VIII. 


Es vergeht eine halbe Stunde. Die Helligkeit 
hat ſich nicht vermindert, die Wolfen verdeden die 
Sonne und laſſen fie wieder hervorkommen; jekt 
ſchwebt fie hoch am Himmel und Hat die Gejtult 
einer Sichel. 

Irgend ein Bäuerlein aus einem entjernten 
Dorfe kommt auf den Platz zugefahren, wendet dann 
vor dem Zaune um und fängt an, jein Pferd aus 
zujpannen, als habe ihn plößlih die Nacht über: 
taicht, und als müſſe er Nachtquartier maden. 

Nachdem er das Pferd an den Wagen gebunden, 
fieht er wie abwejend auf den Hügel mit den Inſtru— 
menten, auf die Menfchenmenge mit den bleiden 
Geſichtern, und wie fein Auge die Kirche ftreift, fängt 
er an mechanijch das Kreuz zu fchlagen, ohne den 
erichredt Fragenden Gefichtsausdruck zu verlieren. 

Unterdejlen haben die Knaben und jungen Burſchen 
die Hoffnung aufgegeben, durch ihre Gelatinegläjer 
etwas zu jehen; fie laufen nach Haufe und bringen 
jelbitfabrizirte, eilig gejcywärzte Glasjtüde mit, deren 
jegt eine Menge zum Vorſchein kommen. Inmitten 
der Jugend herricht forgloje Lebhaftigfeit und Neugier. 

Die Alten jeufzen, die Weiber ächzen hyſteriſch, 
ja, einer der Anwejenden jchreit jogar auf und jlöhnt, 
wie non heftigem Schmerz gequält. 

Das Tageslicht wird immer blafjer und blaſſer. 
Die Gelichter der Menſchen find feltiam verändert, 
die Schatten der menjchlichen Figuren liegen blas 
und undeutli auf der Erde. Der Dampfer, meldet 
tromabmwärts fährt, jchwimmt wie eine Geilter: 
ericheinung vorbei. Seine Konturen find undeutlid, 
die Farben nicht mehr Far zu unterjcheiden. Die 
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Sihtmenge nimmt fihtlih ab; doch da die Dichten 
Abendfhatten und das Spiel des in ben unteren 
Luftſchichten refleftirten Lichtes fehlen, jo jcheint dieje 
Dämmerung ungewöhnlich und wunderbar. 

Die Landichaft ſcheint zu verſchwimmen, das Gras 
verliert die grüne Tyarbe, die Berge haben nicht mehr 
die frühere Körperlichfeit und Dichtigfeit. 

Doch jo Iange der feine, fichelförmige Sonnen 
rand fihtbar ift, wiegt noch immer der Eindrud des 
ftarf abgeblaßten Tages vor, und es jchien mir, als 
feien die Erzählungen über die Dunkelheit zur Zeit 
der Finiternijje übertrieben. Es fam mir undenfbar 
vor, daß diefer Teßte, unbedeutende Sonnenblid, 
welcher wie ein letztes, vergeſſenes Licht im ungeheuren 
BWeltenraume brennt, fo viel zu bedeuten hat! Sollte 
wirklich, wenn dieſes eine Licht erlifcht, Nacht, völlige 
Nacht eintreten ? 

Aber da iſt diefer letzte Funken auch jchon ver- 
Ihwunden: zum letztenmal leucdhtete er golden auf, 
als ſuche er ſich aus der dunklen Hülle zu befreien, 
und erloſch. Und damit ergoß ſich dichte Finſternis 
über die Erde. 

Ich erhaiche einen Moment, als völlige Schatten- 
dunfel die Dämmerung ablöjte. Der Schatten er: 
iheint im Süden und breitet fid) wie eine gewaltige 
Dede über die Berge, den Fluß, die Felder, und 
hüllt auch) den ganzen Himmeldraum ein, legt fi) 
über uns und hat in demjelben Augenblid den 
Norden eingeſchloſſen. Ic ſtehe jebt unten am 
Flußufer und merfe einen Blick auf die Menge. Es 
berricht eine Grabesftille. Selbit der Deutiche ift ver— 
ftummt, und nur das Metronom fchlägt den Takt. Die 
Geſtalten der Menſchen verſchwimmen in eine dunfle 
Maſſe; das Teuer des Brandes auf der gegenüber- 
liegenden Seite gewinnt wieder jeine frühere Helligkeit. 

Aber es ift feine gewöhnliche Naht. Es ift jo 
bel, daß das Auge unmwillfürlic den Schein des 
Mondlihtes ſucht, der das blaue Dunkel gewöhn— 
licher Nächte mit feinen Silberfäden unterbricht. Doc) 
nirgends ein Schein, nirgend3 die dunkle Bläue. 

Es ſcheint, als jei über der Erde ein feiner, dem 
Auge nicht wahrnehmbarer Aichenregen herabgefallen, 

oder als hänge ein feines, dichtes Netz in der Luft. 
Und dort feitwärts in den oberen Schichten Die 
erleuchtete Ferne, welche unferen Schatten einſchließt 
und das Dunkel feiner Form und Dichtigfeit beraubt. 
Und über der ganzen in Verwirrung geratenen Natur 
jiehen — ein wunderbares Panorama — gegen 
einander ftreitend die Wolfen. Der runde, dunkle, 
feindliche Körper bat fid) wie eine Spinne in das 
helle Tagesgejtirn hineingefogen, und beide ziehen 
nun zujammen -in woolfenlofer Höhe. Ein unbe= 
fimmter Schein, welcher ſich in veränderlichen Ab- 
tönungen hinter dem dunklen Fleden ber ergießt, 
gibt dem Schaufpiel Leben und Bewegung, und bie 
Bolten vermehren noch dieje Illuſion durch ihren 
unruhigen, lautlojen Lauf. 

„Himmliſcher Vater, Schöpfer der Welt, erbarme 
dih über uns fündige Menſchen!“ fpricht ein altes 
Weiblein und läuft vom Hügel herab mir entgegen. 


„Wohin eilit Du?“ 

„Nah Haufe, mein Lieber, nah Haufe — mit 
meinen Kindern zuſammen zu jterben.“ 

Einige Menichen ſchreiten eilig am Ujer entlang; 
allen voran, mit den Händen fuchtelnd und Die 
Stirne finfter gerungelt, marſchirt der Niefe, den ich 
vorhin gejehen. 

„Nein, wie war's nur möglich, daß er es erfahren 
konnte!“ ruft er ftehen bleibend in erregtem Zone. 

„Warum ift man damal3 nicht dem Rate gefolgt, 
die Inftrumente da zujammen zu werfen ,“ fährt er 
fort, fi direft an mich wendend, als ich eben gerade 
an den erregten Haufen herantrete. 

„Siehjt Du's, wie er auf Gott zielt! Das 
fann unfer ganzes Land ind Verderben ftürzen. 
Wie darf er ed wagen: Gott Ichidt ein Zeichen und 
er greift e8 mit feinem Rohre an. Wie, men 
Gott in feinem Zorne plößlich hierher an Diele jelbe 
Stelle einen Blitz ſchleudert?“ 

„Das geht ja gleich) vorüber,” beruhige ich. 

„Es geht vorüber, ſagſt Du? Und wir bleiben 
am Leben?” Er fragt wie ein Menſch, der völlig 
die Faſſung verloren und jede entichieden geäußerte 
Meinung annimmt. 

„Freilich geht es vorüber, und zwar jehr bald.“ 

„Wie bald?” 

Sch jehe auf die Uhr. 

„E83 dauert feine Minute mehr.“ 

Wir Stehen alle zujammen und jchauen empor, 
dorthin, wo noch immer der ftumme Kampf zwijchen 
dem Licht und der Finſternis vor ſich geht. 

Plötzlich flammt oben auf der rechten Seite ein 
Fünkchen auf, und mit einemmale, ebenjo plötlich 
wie er gelommen, verſchwindet der Schatten in nörd— 
licher Richtung. Mit gigantiihem Ruck zieht ſich 
die dunkle Dede aus dem unendlichen Raume in die 
Höhe, der Schatten fliegt über die wellenfürmigen 
Konturen der Wollen und verjchwindet. 

Das Licht ergießt fich jebt, nach der Dunlelbeit, 
noch Yeuchtender und freudiger als früher mit feinem 
fieghaften Schein. Es erjcheinen wiederum diejelben 
blafien Schatten und jeltfamen Farbentöne, aber jie 
maden einen andern Eindrud: früher war's ein 
Verlöſchen und Sterben, jebt ijt es ein Wiedererftehen 
aus dem Tode. 

IX. 

Die Sonne, die Sonne!... Ich hatte nicht 
geglaubt, daß ihr Wiedererjcheinen aud) auf mid 
einen jo ftarfen, befreienden, freudigen Eindruck 
machen werde; ihr Anblid jtimmte mich zur Andacht, 
zum Gebet... War e8 das in der Bruft jedes 
Menſchen jchlummernde Gefühl ebrfürdtiger Scheu 
vor der Quelle des Lichtes, oder fam es mir in dem 
Augenblid zum Bewußtjein, daß diejer erjte Licht« 
ihimmer die geipenftijche Furt, den Aberglauben 
und die Feindſchaft dieſer Menge auseinander 
geſcheucht ... das Licht brach hervor und wir waren 
wieder Brüder... Ya, ich weiß nicht, was e3 war, 
doch auch mein Seufzer vereinigte ſich mit dem all: 
gemeinen erleichterten Aufatmen der Menge. 
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Ser finjterblidende Arbeiter ſtand da und Ichaute 
in die Höhe, und auf feinem Gejicht ſah man den 
Widerſchein de3 neugewordenen Lichte. Er lächelte, 

„D du...“ wiederholte er, mit ganz ver— 
ändertem, gutmütigem Ausdrud zur Sonne empor« 
blidend. „Wie weit e3 die Leute doch gebracht haben. 
Wunderbar!.. .” 

Fin Ende hatte nun der Schreden, 
die Wut. 

Die Menge fing an, fid) Tebhaft zu unterhalten. 

„Bott dem Herm jei Danf! Der gülige 
Schöpfer hat ung am Leben gelaſſen!“ 

„Und da wollte man die Ajtronomen fhlagen. 
Das kommt von der Thorheit und Unbildung.“ 

„Iſt e8 denn wahr, daß man fie hat ſchlagen 
wollen?“ frage ih, da ich fühle, day man jebt 
darüber ſchon frei und ohne die frühere Zurüch— 
haltung ſprechen kann. 

„Das kam alles vom Branntwein. Es war ein 
betrunfener Bauer, der zuerft dagegen ſprach ... Nun, 
es ijt ja dabei nicht8 herausgefommen, Gott jei Lob!“ 

„Bei uns wußten's die Bauern auch ohne Ajtro- 
nomen, daß es eine Finſternis geben werde,” läßt 
fid) plötzlich das Bäuerlein hören, welches vorhin 
fein Pferd ausgeipannt hatte. „Bei Gott!... Die 
Alten haben’3 uns gejagt: wenn der Mond nahe bei 
der aufgehenden Sonne jteht, gibt’3 ficher eine Vers 
finjterung. Freilich, an welchem Tage, das wußten 
fie nicht... Das geftehe ich gerne zu, das mußten 
wir nicht.” 

„Die dort haben's ausgerechnet. Auf die Minute! 
Wie ihr Pendel jhlug, da fing es aud an.“ 

„Welch hohe Weisheit!” 

„Wozu ift denn aud) der Verjtand dem Menjchen 
gegeben !* 

„Schaujt Du, wie fie wieder jcheint, ſieh, wie fie 
ſich entzündet!“ 

„Die Finsternis tritt zurück.“ 

„Gelt, jebt wird fie ganz fortgeſchoben.“ 

„Sie wird zur Seite gejhoben und damit hat's 
Ende!” 

„Und wieder freut fich alles, was lebt...” 
„Gelobt jei Jeſus Ehriftus, wir leben wieder.” 
„Erluuben Sie, Euer Gnaden ...“ fragt jebt 
harmlos, dicht an den Zaun herantretend, einer aus 
der Menge. Dod der am nächſten jtehende von den 
Beobadhtern winkt ihm ungeduldig mit der Hand 
ab: er beobachtet und zählt die Sekunden. 

„Störe nicht!” ruft man ihn aus der Menge zu.. 
„Wohin drängſt Du Dich vor? Siehſt Du denn nicht!” 

„Zurück, zurück!“ rufen mit halber Stimme, dod) 
ohne jeglichen Nachdruck die Schußleute. Auch die 
Eoidaten, Gewehr bei Fuß und Najen in die Höh', 
hauen mit naiver Umbeweglichfeit zur Sonne empor. 
Griſchka hat juh triumpbirend unter Die Menge be= 
geben und ſieht aus, als jet er bereit, Glückwünſche 
zur bejriedigenden Beendigung eines wichtigen Unters 
nehmens entgegen zu nehmen. Die aftronomiche I 
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Wiſſenſchaft hat in feiner Perſon einen eiirigen An- 
hänger geivonnen. Den Neugierigen, welche ihn 
umgeben und ihn noch unlängft mit giftigen Spott- 
reden überfchüttet, erklärt er mit Wutoritätämiene: 

„Ein Fernrohr iſt etwas ſehr Komplizirte. 
Sobald man es aus jeiner Lage bringt, jo wirkt es 
nicht mehr. Eben ſtellt man e3 auf einen Stern.‘ 

„Wie darf man denn auch dran rühren, das geht 
ja nicht an!“ befräftigen, fat als wollten fie jeine 
Gunft gewinnen, die Leute. 

„Ein feines Inſtrument!“ 

„Sit es feine Sünde, meine Brüder?“ läßt ſich 
von hinten eine unjichere Stimme hören; dod be 
achtet man den Rufer nidt. 

Die Sonne ſcheint immer ftärfer; der Nebel wird 
dünner und mit unbewaffnetem Auge kann man ſchon 
faum mehr die wachſende Sonnenfidel befragten. 
Die Vögel, die verftummt waren, fangen wieder an 
zu zwitjichern, das Wiejengrün auf der andern Seite 
des Fluſſes tritt deutlicher hervor, die Wolken färben 
ich . Sn der Stimmung der Menge ift eine 
Mandlung vor fih gegangen; das Mißtrauen, die 
Teindihaft und Furcht haben ſich in die weiten 
Fernen zerftreut, wohin die Schattendede von der 
Sonne entjlohen ijt — in den unbegrenzten Raum. 

Ih ſuche meinen ſkeptiſchen Alten, doch it er 
nirgends zu finden; die vorhin in vielen Häuſern 
lorgjältig verhängten Yenfter werden wieder geöfinet. 
Ein altes Mütterhen macht die Thüre ihres feſt ver: 
ſchloſſenen Hüttleins auf, ftedt zuerft den Kopf hewor, 
wirft einen’Blid auf die Straße und tritt heraus. 
Ein zwölfjähriges Mädchen kommt herangeiprungen. 

„Großmutter, Großmutter, ic) habe alles geliehen.“ 

„Warum bift Du fortgelaufen, Du Nichtenus; 
ih habe e8 Dir verboten!“ 

Dod) das Mädchen hört nicht und fährt mil 
froher Lebhaftigkeit fort: 

„Alles habe ich gejehen, alle. Es war gar niät 
ſchrecklich. Zuerſt Schofien Pfeile vom Himmel und 
dann fing die Sonne an, immer dunffer und dunkler 
zu werden.” 

„Nun?“ 

„Nun, und wurde endlich ganz dunfel. Es war, 
als wenn eine metallene Scheibe vorgeſchoben würde. 
Und diefe Scheibe jtand nun vor der Sonne. Und 
dann blikte von der andern Seite wieder ein Lidl: 
funten auf, das Licht wurde größer, und endlid 
wurde es wieder Tag.“ 

Die Großmutter nıurmelt nody etwas vor ſich 
hin, doch dad Brummen der Alten Mingt nachgiebig 
leije, und die Stimmung des Kindes hat ewas 
jugendlih) Triumphirendes. Ä 

Wir ſaßen ſchon auf dem Dampfidifi, als die 
feßte Spur der Finfternis fast unbemerkt von der 
ſich aufhellenden Sonnenjdeibe verſchwand. 

Unter dem Publikum der dritten Klaſſe ging von 
Hand zu Hand die Brofchüre: Ueber die Sonnen— 
funjternis des Jiebenten Auguft 1887. 
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I. 


Zindheits- und Iugenderinnerungen. 


Bon ihr feldft erzäflt. 


(Fortſetzung.) 


In der erſten Erbitterung hatte Anjutas Vater von 
ihr das Verſprechen verlangt, nicht mehr zu ſchreiben, 
und ihr nur unter dieſer Bedingung Verzeihung zu— 
gejagt. Ein jolches Verſprechen aber fonnte Anjuta 
natürlid nicht geben; die Folge davon war, daß ie 
die nädjten Tage gar nicht zufammen ſprachen und 
Anjuta nit bei Tiih erſchien. Mama ging von 
einem zum andern, überredete und vermittelte. Endlich 
gab der Vater nah, und der erfte Schritt auf dem 
Wege zur Nachgiebigkeit war feine Einwilligung, 
Anjutas Erzählung anhören zu wollen. 

Die Vorlefung ging mit großer Feierlichleit vor 
NH. Die ganze Familie war verfammelt. In voller 
Erfenntni® der Wichtigleit und Bedeutung des 
Augenblicks las Anjuta mit bebender Stimme. Die 
Lage der Heldin, ihre Sehnfuht, aus dem Kreis 
heraus zu fommen , in dem fie lebte, da8 Joch der 
Vorurteile, unter denen fie litt — alles das erinnerte 
jo jehr an das eigene Schidjal der Verfafferin, daß es 
jelbftverftändlich allen in die Augen fiel. Schweigend, 
odne auch nur ein Wort zu äußern, hörte mein Vater 
iu. Als aber Anjuta bis zur letzten Seite gelommen 
war und mit mühſam unterdrüdtenn Schluchzen die 
Stelle las, wo die fterbende Liljenfa ihre verlorene 
Jugend beffagt, füllten fich feine Augen mit Thränen. 
Er Stand auf und verließ, ohne ein Wort zu jagen, 
das Zimmer, Weder an diefem Abend noch an den 
folgenden Tagen ſprach er mit Anjuta über ihre 
Novelle, aber er war äußerft liebevoll gegen fie, und 
wir jahen alle, daß fie gemonnenes Spiel hatte. 

Seit jenem Tage trat bei und eine Periode der 
Milde und Duldfamfeit ein, deren erftes großes Er- 
eignid die Rüdberufung der Haushälterin war, Die 
mein Vater im erften Zorn weggejagt hatte. Gie 
wurde in Gnaden aufgenommen und befam ihre alte 
Stelle wieder. 

Der zweite Beweis von Milde war noch über- 
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rafchender — der Vater gab Anjuta die Erlaubnis, 
an Doſtojevski zu fehreiben, unter der einzigen Be— 
dingung, ihm den Brief zu zeigen, und verfprad) 
ihr, fie jolle während ihres bevorftehenden Aufent- 
halts in Peteräburg feine Bekanntſchaft machen. 

Mie ſchon erwähnt, reifte meine Mutter faft jeden 
Winter mit Anjuta nach Petersburg, wo erftere eine 
ganze Kolonie alter, unverheirateter Tanten hatte. 
Diefe bewohnten ein ganzes Haus auf Bafili-Ofiro: 
vallina und ftellten meiner Mutter während ihres 
Beſuchs immer verjchiedene Zimmer zur Verfügung. 
Der Vater blieb gewöhnlich allein auf dem Lande, 
ih unter dem Schuß der Gouvernante. Als aber 
die Engländerin uns verlajjen und die neu angekom— 
mene Schweizerin fi noch nicht genügendes Ver—⸗ 
trauen erworben hatte, beſchloß meine Mutter zu 
meinem großen Entzüden, mich mitzunehmen. 

Um die beite Sclittenbahn zu benüßen, brachen 
wir im Januar auf. Eine leichte Sache war dieſe 
Neife nad Petersburg nit. Zuerſt mußte man 
einige fechzig Werft auf Landwegen mit eigenen 
Pferden fahren, dann mit Extrapoſt zmweihundert 
Werſt auf der großen Kronlandftraße und endlich 
auf der Eijenbahn nod ungefähr einen Tag und 
eine Naht. Mama, Anjuta und ich fuhren in einem 
geichlofjenen, ſechsſpännigen Wagen, der auf Schlitten- 
tufen gejeßt war; Hinter ung famen die Schlitten 
mit den Kammerjungfern und der Bagage, jeder von 
einem mit Schellen behängten Dreigelpann gezogen. 
Der muntere Klang des Schellengeläutes begleitete 
und auf dem ganzen Wege und wiegte uns in 
Schlummer ein; bald näherte er fi), bald entfernte 
er fi, ſchien in der Tyerne völlig zu verſchwinden, 
um plößlich wieder dicht an unjerem Ohr defto lauter 
zu erklingen. 

Aber wie viel Vorbereitungen hatte es geloftet, 
bis wir endlich reifefertig geworden waren. In den 
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Küchenregionen waren jo viele Lederbilfen gekocht 
und gebraten worden, daß fie für eine ganze Ex— 
pedition ausgereicht hätten. Der Kod) war wegen 
ſeines Backwerlks berühmt und niemals widınete er 
ſich dieſem Zweig ſeiner Kunſt mit mehr Eifer, als 
wenn es galt, Paſteten für die Reiſe der Herrſchaft 
zu backen. 

Wie wunderbar war aber auch dieſe Fahrt! Die 
erſten ſechzig Werft fuhren wir durch tiefe Wälder, 
lauter förmliche Maſtbäume, nur durch viele größere 
oder kleinere Landſeen unterbrochen, die jetzt im 
Winter wie große Schneefelder ausſahen, von denen 
ih die ringsum ſtehenden ernſten Fichten ſcharf und 
dunfel abhoben. War e8 am Tag ſchon herrlich, 
ſchien es mir in der Nacht doch nod) viel fchöner. 

Kaum etwas eingeichlafen, werde ich plötzlich 
durch einen heftigen Stoß gewedt und kann mid) 
zuerft nicht bejinnen, wo ich eigentlich bin. Don 
der Dede des Wagens wirft die eben angezündete 
Lampe ihren matten Schein über zwei fonderbare, in 
Pelze und weiße Reiſemützen gehüflte, fchlafende 
Geſtalten. Sind das wirklich meine Mutter und 
Schweſter? Die zugefrorenen MWagenfenfter find von 
wunderlichen, filbergligernden Muſtern überzogen, 
das Schellengeläute tönt ununterbrochen — alles ift fo 
jeltfam und ungewöhnlich, daß ich im erjten Nugen- 
blid don nichts eine klare Vorftellung habe. Ich 
fühle nur, daß ih an allen Gliedern fteif bin, weil 
ih unbequem gelegen habe. Plötzlich aber durchzuckt 
mic) daS Bemwußtjein deffen, wo wir find, wohin wir 
fahren, wie viel Neues und Merkwürdiges bevor- 
ſteht, wie ein Lichiftrahl, und mein Herz jubelt auf 
in ungeahntem Glück! 

Sa, das war eine wunderbare Reife! Sie fteht 
mir noch jebt als eine meiner ſchönſten Kindheits« 
erinnerungen vor der Seele. 


xl. 


Gleich nad der Ankunft in Peterzburg fchrieb 
Anjuta an Dojtojevsfi und bat ihn, zu ihr zu kom— 
men. Er fand fih am bejtimmten Tage ein. Mit 
welcher fieberdaften Ungeduld wurde er von uns bei» 
den erwartet, ſchon eine Stunde vorher horchten wir 
geipannt auf jeden Laut im Vorzimmer. Trotzdem 
fiel dieſer erſte Beſuch höchſt unbefriedigend aus. 

Wie ſchon gejagt, hegte mein Vater großes Miß— 
trauen gegen alles, was mit der literariſchen Welt 
zuſammenhing, und hatte nur beklommenen Herzens 
und mit heimlicher Angſt ſeiner Tochter die Erlaub— 
nis gegeben, Doſtojevskis Bekanntſchaft zu machen. 

„Vergiß nicht, Liſa, welche große Verantwortung 
Du haſt,“ ermahnte er Mama bei der Abreiſe. 
„Doſtojevski iſt ein Menſch, der nicht zu unſerer 
Geſellſchaftsklaſſe gehört. Was wiſſen wir von ihm? 
Nichts weiter, als daß er Zeitungsſchreiber iſt und 
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ein Deportirter war! Du mußt mir veripredin, 
äußerſt vorfichtig ihm gegenüber zu jein.“ 

Als erftes Gebot der Vorſicht jchärfte er ihr ein, 
jelbftverftändfich bei dem Zufammentreffen von An: 
juta und ;Doftojevsfi zugegen zu fein und fie nie 
auch nur einen Augenblid allein zu laſſen. ch Hatte 
darum gebeten, bei dem Beſuch im Zimmer bleiben 
zu dürfen. Zwei alte Zanten benübten einen Vor⸗ 
wand, um ebenfall3 ſchleunigſt herein zu kommen, 
nahmen auf dem Sofa Platz, blieben hartnädig 
fißen und ſahen den berühmten Schriftjteller während 
der ganzen Zeit jo neugierig an, als wäre er ein 
Wundertier. 

Dieſes erſte, lang erträumte und nun unter fo 
ungünftigen Verhältniſſen ftattfindende Zuſammen— 
treffen mit dem großen Dichter enttäufchte Anjuta 
jo jehr, daß fie ſchweigend und verftinmt dabei ſaß, 
während fi Doftojevsfi in diefer gezwungenen ©i- 
tuation, unter all den alten Damen unbehaglid) fü 
lend, über feine eigene Unbehilflichfeit ärgerte und 
deshalb einen alten und kränklichen Eindrud made, 
wie immer, wenn er nicht bei guter Laune war. Er 
ftrih die ganze Zeit feinen dünnen, blonden Bart 
und faute an den Pippen, während e3 in feinem Ge 
fiht beftändig nervös zudte. 

Mama bemühte fih nach Kräften eine intereljante 
Unterhaltung in Gang zu bringen. Mit ihrem 
liebenäwürdigften, verbindlichiten Lächeln, aber doch 
ichtlich verlegen und unglücklich, verjuchte fie, ihm 
allerlei Schmeichelhaftes zu jagen und tiefjinnige 
Tragen aufzuwerfen. 

Doſtojevski antwortete einfilbig und abfidhtlih 
unhöflih. Endlich verftummte auch unjere Mutter 
„à bout de ses ressources .. .*, und nachdem Ye 
dor Michajlovitſch eine halbe Stunde gejefien hatte, 
nahm er feinen Hut, verbeugte ſich ungejdidt und 
ging. 

Als er fort war, ftürzte Anjuta in ihr Zimmer 
und warf fih weinend auf ihr Bett. „Smmer, 
immer müffen fie mir alles verderben!“ rief fi, 
krampfhaft ſchluchzend. 

Die arme Mutter kam ſich ſchuldig vor, ohne zu 
wiſſen warum, gleichzeitig aber verletzte es ſie auch, 
daß oft jeder gerade dann auf ſie böſe wurde, wenn 
ſie ſich am meiſten bemüht hatte, alle zufrieden zu 
ſtellen. Sie brach ebenfalls in Thränen aus. „Et 
biſt Du immer, niemals zufrieden! Papa läpt Dir 
Deinen Willen, gibt Dir Erlaubnis, die Belannt- 
haft Deines Ideals zu machen, ic) fie eine Stunde 
da und höre feine Grodheiten an, und zum Dank 
IHiltft Du mid aus!” - 

Mit einem Wort, wir waren alle in hödit be 
dauernöwerter Stimmung und hatten von diejem ſo 
jehr gewünjchten Und erjehnten Beſuch nur unan⸗ 
genehme Eindrüde. 
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Kindheits- und Jugenderinnerungen. 


Allein fünf Tage jpäter fand fi Doſtojevski und anfänglich erjchroden. 


wieder ein, und diesmal fam er zu glüdlicherer 
Stunde. Mutter und Tanten waren aus, nur Une 
juta und ih zu Haufe, und jeßt ſchmolz das Eis 
told. Fedor Michajlovitih nahm Anjutas Hand 
und feßte fich zu ihr auf das Sofa, und fie unter- 
hielten fid} wie ein paar alte Freunde. Ihr Gejpräd 
war nicht, wie das erjtemal, gezwungen, jchleppte ſich 
nicht mühſam von einem langweiligen Stoff zum 
andern — nein, jeßt hatten fie beide fürmliche Eile, 
alles auszuſprechen, was fie auf dem Herzen Hatten 
und überboten einander an amüfanten Einfällen. 

Ich ſaß dabei, ohne mich in die Unterhaltung zu 
milhen, aber aud) ohne ein Auge von Fedor Mi- 
chajlovitſch zu wenden , jedes feiner Worte verſchlin⸗ 
gend. Er kam mir jeßt wie ein anderer Menſch vor, 
jung und ebenfo einfach und liebenswürdig wie geift- 
reih. „Kann er wirklich ſchon dreiundvierzig Jahre 
alt fein?“ dachte ih; „iſt es möglich, daß er zweimal 
jo alt wie Anjuta iſt und mehr als dreimal jo alt 
wie ih? Und daß man mit ihm verkehren fann 
wie mit einem guten Kameraden, obgleich er ein jo 
bedeutender Schriftfteller ift!" Ich fühlte mich ihm 
ſchon ganz nahe ftehend und war entzüdt von ihm. 

„Was haben Sie für eine niedliche Heine Schwe- 
fer," ſagte Doftojevsfi ganz unerwartet, nachdem er 
noch eben mit Anjuta von anderen Dingen ge= 
\prohen hatte und mid) gar nicht beobachtet zu haben 
ſchien. 

Ich wurde vor Entzücken rot bis über die Ohren 
und mein Herz ſtrömte von Dankbarkeit gegen meine 
Schweſter über, als dieſe, als Antwort auf die Be— 
merlung, anfing, ihm zu erzählen, wie nett und vers 
fändig id) fei, und daß ich die einzige in der Familie 
geweien wäre, welche fie immer verftanden und mit 
ihr fympathifirt habe. Anjuta geriet bei der Lob« 
rede, die fie mir fpendete, förmlich in Feuer und 
legte mir alle möglichen merkwürdigen Eigenichaften 
bei, ja, ſchließlich teilte fie nocd Doſtojevski mit, 
daß ih aud) Gedichte made, — „wirflid gar nicht 
ſchlecht für ihr Alter!” Und troß meines ſchwachen 
Proteftes holte fie mein dides Heft mit Gedichten, 
woraus Fedor Michajlovitfch lächelnd ein paar Verſe 
vorlas und lobte. Wie liebte ich fie in diefem Augen 
blid! Ich Hätte für die beiden Wefen, die ich fo 
grenzenlos bewunderte, mein Leben bingeben können. 

Drei Stunden verflogen, ohne daß wir e8 merk: 
ten. Plötzlich Mingelte e8 an der Vorfualsthüre — 
8 war Mama, die von Belorgungen zurüdfam. 
Ohne von Doftojevsfis Beſuch etwas zu willen, fam 
fie no im Hut, mit Paketen beladen, herein und 
entſchuldigte fih, etwas verjpätet zum Mittagefjen 
zu lommen. 

AS fie Fedor Michajlovitſch fo traufich bei ihren 
Toͤchtern allein ſitzen ſah, war fie äußerſt überrafcht 
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„Was würde Waſſilij 
Waſſiljewitſch dazu ſagen?“ war ihr erſter Gedanke. 
Aber wir umarmten ſie, und wie ſie uns ſo vergnügt 
und ſtrahlend ſah, taute ſie ſelbſt auf, und das Ende 
war, daß ſie Fedor Michajlovitſch bat, mit uns zu 
Mittag zu eſſen. 

Von dem Tag an verkehrte er vollkommen un- 
genirt bei uns, und da unſer Aufenthalt in Peters— 
burg nur von furzer Dauer fein jollte, bejuchte er 
uns häufig — drei⸗, viermal die Woche. 

Beſonders reizend war es, wenn er abends kam, 
und feine weiteren Gäjte ji) einjanden. Dann fonnte 
er ungewöhnlih feſſelnd und liebenswürdig fein. 
Allgemeine Unterhaltung liebte er nicht; er ſprach 
eigentlih nur in Monologen, und aud dann nur, 
wenn ihm alle Anmwejenden ſympathiſch waren und 
mit geſpannter Aufmerkjamteit zuhörten. Traf das 
alles glüclich zufammen, dann unterhielt niemand 
lebhafter, anſchaulicher und hinreißender als er. 

Manchmal erzählte er den Inhalt der Romane, 
die er ſchreiben wollte, mitunter Scenen und Er= 
lebniſſe aus ſeinem eigenen Leben. „Das Leben ijt 
oft ſchlimm mit mir umgegangen,” pflegte er öfters 
zu jagen. „Bisweilen fällt e& ihm aber auch ein, 
mich zu verziehen, und dann fo gründlid und be= 
Ihörend, daß ich vor Entzüden fat vergehe.“ 

Eine feiner ſchönſten Erinnerungen fnüpfte fi) 
nad) jeinen eigenen Worten an da8 Erjcheinen feines 
erften Romans „Arme Leute“, den er in ziemlich) 
früher Jugend anfing und mit dreiundzwanzig Jahren, 
als er ſchon Offizier war, beendigte. 

Er ſchickte ihn an eine Zeitihrift, „Die Gegen- 
wart”, welche erſt ſeit kurzem erihhien und von dem 
berühmten Kritiker Bjälinsky, dem damals aufgehen- 
den Dichteritern Nefrajof und dem ſchon lange be= 
rühmten Romanſchriftſteller Gregorovitih heraus⸗ 
gegeben wurde. F 

Kaum aber hatte er das Manuffript abgeichidt, 
als er es auch ſchon bereute. Wie bei den meiften 
Schriftſtellern madte fih aud bei ihm die pſycho— 
logische Eigentümfichkeit geltend, daß er von feinen 
Romanen entzüdt war und glaubte, etwas Großes 
und Geniale8 hervor zu bringen, fo lange er daran 
ſchrieb. Sobald aber ein Manujfript fertig und 
an eine Zeitungsredaltion abgeſchickt war, erwachten 
Zweifel und Mißtrauen in ihm. Er empfand gegen 
feine eigene Arbeit Widerwillen und ſchämte fi) 
ihrer. Aller Wahrjcheinlichfeit nach gibt e8 feinen 
Schriftfteller, der diefen piychologischen Prozeß nicht 
irgend einmal in feinem Leben durchgemacht hätte; 
Doſtojevski aber litt mit feiner nervöjen, mißtrauifchen 
Natur mehr wie andere darunter. „Bjälinsky wird 
ih über meine ‚Armen Leute‘ einfach Frank Tachen,“ 
lagte er fich bitter, und bald bildete fich diefer Ge- 
danke zur feſten Ueberzeugung bei ihn aus. Geine 
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niedergedrüdte Stimmung nahm in den nächſten 
Tagen fo zu, daß er ſich aus reiner Verzweiflung in 
ein wildes Leben ſtürzte. 

„Die ganze Nacht trieb ich mid) an verichiedenen 
Orten umber,” fo erzählte ung Doftojevsfi, „ohne 
Freude, ohne Genuß, nur aus Kummer und einer 
Art Verbitterung. Früh um vier fam ic) nach Haufe. 
Es war im Mai, und die Mare Peteräburger Nacht 
hell wie der Tag. Dieje Nächte waren mir immer 
unerträglich ; fie erregen meine Nerven und verurfachen 
mir Beängjtigungen. Das war aud) damals der 
Tal. Nicht im ftande ſchlafen zu können, ſaß id 
am offenen Feniter, düſter und niedergeihlagen ... 
ih hätte mi am liebſten ind Waſſer geftürzt... 
Plötzlich Hingelt e8 an meiner Vorſaalsthüre. Wer 
fann zu folder Zeit kommen? Ich gehe Hin und 
öffne... Nekraſof und Gregorovitſch ftürzen in da3 
Zimmer und umarmen mid) wie toll, ohne ein Wort 
zu jagen. Ich ftarre fie an und verftehe fie nicht. 
Endlich fomme ich dahinter, daß fie den Abend an— 
gefangen hatten, mein Manuſkript zu leſen ... nur 
verjuchämweile: ‚ihon nad zehn Seiten werden wir 
ja ſehen ...“ Aber aus den zehn wurden zwanzig 
und jo weiter und meiter, bis fie, ohne zu willen 
wie, das ganze durchgelefen hatten. Als fie an die 
Stelle famen, wo Prokovskis alter Vater dem Sarg 
de8 Sohnes nadläuft, Hatte Nekraſof (wie mir 
Gregorovitih nachher erzählte) auf das Manujfript 
gefchlagen und gerufen: ‚Der Teufelskerl!‘ Sie be— 
Ihloffen, augenblicklich zu mir zu gehen. ‚Schläft er, 
dann mweden wir ihn, das läßt ſich nicht ändern. 
Dies hier ift mehr wert als aller Schlaf der Welt.‘ 

„Sie fünnen ſich denken, was das für mid) hieß,“ 
fuhr Doftojevsfi fort, von der Erinnerung nod jo 
überwältigt, daß er vor freudiger Bewegung kaum 
ſprechen konnte. „Viele haben Erfolg gehabt, find 
berühmt geworden, und man hat fie beglüdwünfcht, 
aber bedenken Sie do nur, zu mir fam man 
ſrüh um vier mit Thränen in den Augen und 
wedte mich, weil ‚dieß bier‘ mehr wert wäre als 
aller Schlaf!” 

So wertvoll aber auch für Doftojevsfi die Sym- 
pathie von Nekraſof und Gregorovitjch war, galt ihm 
doch Bjälinskys Urteil noch mehr und davor fürdhtete 
er fih nad wie vor. Allein auch dieſer ftrenge Kri— 
tifer zeigte fich mit den „Armen Leuten” ehr zufrieden, 
obgleih er dem neuen Schriftjteller anfangs außer» 
ordentlich kühl entgegen trat. Nekraſof Hatte ihm 
unglüdlicherweile da3 Manuffript mit den Worten 
überreicht: „E38 ift cin neuer Gogol erjtanden.“ — 
„Sp, die wachſen bei Ihnen wie Pilze aus der Erbe,“ 
war Bjälinskys verftimmte Antwort darauf geweſen, 
und dieſe unvorjichtige Anpreifung hatte genügt, ihn 
jo dagegen einzunehmen, daß er ſich Tange nicht ent» 
Ihließen fonnte, den Roman zu lejen. NIS er ihn 
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aber endlich doch vornahm, ließ er den jungen Schrift: 
ftellee gleich darauf zu ſich kommen. 

„Mit Herzllopfen ging id) bin,” erzählte uns 
Doftojevgfi. „Er empfing mid) ſehr würdevoll und 
zurüdhaltend und ſah mich lange ſchweigend an, als 
wollte er mich ausforſchen; dann fagte er: ‚Berftchen 
Sie aud) felbft, was Sie da gejchrieben haben?“ und 
zwar in fo ftrengem Zon, daß ich förmlich erichraf 
und im erften Augenblid nicht wußte, was id) ant« 
worten ſollte. Aber nad) dieſer Einleitung folgte 
eine jo großartige Tirade, daB ich ganz verlegen 
wurde und dachte, habe ich wirklich etwas jo Merl: 
würdiges gejchrieben !“ 

In der Literatur regte fich jet neues Leben. Ein 
Jahr darnad traten ZTurgenief, Gontiharof und 
Herzen mit ihren erjten Arbeiten hervor. Außer 
diefen gingen noch eine Menge anderer Sterne am 
literariſchen Himmel auf, die fich freilich jehr bald 
nur al3 glänzende, bald wieder verlöjchende Metcore 
erwiejen, ihrem erften Auftreten nach aber jehr leid 
mit Sternen erfter Größe vertwechjelt werden konnten. 
Das Publikum zeigte ein ungewöhnliches Intereſſe 
für Literatur. Selten find in Rußland jo viele 
Bücher und Zeitungen gefauft worden wie in dieler 
Periode. Von den Stürmen’der adhtzehnhundertund: 
achtundvierziger Jahre drangen einzelne Windflöke 
aus dem Weiten berüber. Ganz Europa war in 
Gärung — überall erwartete man etwas, überal 
bereitete man fi) auf etwas vor, das kommen jollte. 
Freiheit, Gleichheit, Volksrechte — alle dieje Ideen 
erfüllten die Luft wie mit einem beraujchenden Duſt. 

In Veteräburg entjtanden, beſonders unter Stu: 
denten und Schülern des Polytechnilung, zahlreicht 
Heine SKreije, die anfangs rein literarijche Zwede 
verfolgten. Die jungen Leute vereinigten fi, um 
ausländiihe Bücher und Zeitungen zu verjchreiben, 
famen dann zujanınıen und lajen fie fi) vor. Bald 
aber fahen fie fich infolge ftrenger polizeilicher Ueber⸗ 
wachung und des ausnahmsloſen Verbots von allın 
Bereinen gezwungen, mit größter Heimlichkeit zu Werfe 
zu gehen, uud dies führte naturgemäß dazu, dieſen 
Vereinen einen politiihen Stempel aufzudrüden. 
Petraſchevyski, ein ungewöhnlich begabter junger 
Mann und warmer Anhänger von Fouriers An« 
fihten, war der erfte, der auf den Gedanken kam, 
diefe Meinen Sreife durch eine gemeinfame Organiſa⸗ 
tion zu vereinigen und eine Art heimlicher, politijcher 
Gejelihaft zu gründen. Aber das Ziel diefer Ge- 
jelichaft war, wie die Statuten bei der Unterjudung 
ergaben, rein theoretifcher Natur und ziemlich un= 
ſchuldig, wenn man fie mit der Propaganda ber 
jpäteren Nihiliften vergleicht. Petraſchevsli und jeine 
Genoffen hatten weder einen Anfchlag. gegen da! 
Leben des Kaiſers noch offenen Aufruhr im Sinn. 
Sie umgaben zwar ihre Zufammenkünfte mit dem 
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Schleier des Geheimnilles, aber die Yragen, welche 
dort verhandelt wurden, trugen alle den Stempel 
des Abftraften, ja, waren mitunter ſogar recht naiv, 
wie zum Beijpiel: Kann man den Grundjaß der 
Menichenliebe mit dem Mord von Spionen und 


Verrätern vereinigen? — oder: Steht die griechiſch⸗ 


fatholifche Kirche im Widerſpruch zu Fouriers Jdealen? 

Doftojevsfi Schloß jich den Petraſchevskianern an. 
Wie aus der jpäteren Unterfuchung hervorgeht, wurde 
er angeflagt, auf einer ihrer Verſammlungen eine 
Rechtfertigung - der Fourierſchen Theorien vorgelejen 
und außerden von dem Vorſchlag, eine heimliche 
Druderei einzurichten, Kenntnis gehabt zu haben. 

Megen diefer unbedeutenden Vergehen wurde er 
jur Deportation nach Sibirien verurteilt. 

Der 23. April 1849 ſollte ein verhängnispoller 
Tag für Petrafchevafi und feine Anhänger werden ; 
er ſelbſt ſowohl wie vierunddreißig jeiner Kameraden 
wurden arretirt. 

„Am Abend des 22, April kam ich naht? um 
jwei nah Haufe,“ erzählte Doſtojevsli. „Ich zog 
mid aus, legte mich zu Bett und fchlief gleich 
ein. Aber eiwa eine Stunde |päter merkte ich, daß 
jonderbare, unheimliche Geftalten in mein Zimmer 
eindrangen und Sübelgeraffel laut wurde. Was 
jollte da8 bedeuten? Nur mit Anftrengung fonnte 
ih mid munter maden; da hörte ich eine weiche, 
ſympathiſche Stimme jagen: ‚Stehen Sie auf!‘ Ich 
flug die Augen auf und jah einen Polizeikommiſſär 
mit prächtigem Badenbart vor mir ftehen. Aber er 
war es nicht, der geiprochen hatte, jondern ein Herr 
in bellblauer Uniform mit Oberfilieutenantepau= 
letten, *) 

„Was ift 1082” fragte ich, während ich aufftand. 
‚In des Kaiſers Namen...‘ Ich ſehe mich um, e8 
ſchien wirklich in des Kaiſers Namen zu fein. 

„In der Thüre ftand ein Soldat ebenfalls in 
bimmelblauer Uniform. Aha, fo ift es gemeint! 
dachte ih. ‚Erlauben Sie mir...‘ wollte ich an— 
fangen. — ‚Kein Wort, Heiden Sie fih an. Wir 
werden warten,‘ unterbrach mich der Oberftlieutenant 
in noch ſympathiſcherem Ton. 

„Während ich mi anzog, blätterte er in allen 
meinen Büchern und unterfuchte das ganze Zimmer; 
Nie fanden nicht viel, wühlten aber alles Durch einander, 
Meine Briefſchaften und Papiere wurden forgfältig 
mit Bindfaden zujammengebunden. Der Polizei— 
fommifjär zeigte große Umſicht bei der ganzen Unter— 
jugung ; er froch in den Ofen und wühlte mit meinem 
Pfeifenſchaft die Aſche um. Auf feinen Befehl ftieg 
der Gendarm auf einen Stuhl, um von da auf den 
Dfen zu klettern, aber das Geſims ging los und er 





*) Heliblaue Uniformen tragen nur die Gendarmen, das Re: 
siment, da8 der Geheimpolizei zur Verfügung unterftellt ifl. 


fiel polternd erft auf den Stuhl, dann auf den Boden. 
Hierdurch überzeugten fich die beiden ſcharfſinnigen 
Herren, daß nichts oben auf dem Ofen läge. 

„Endlich zogen mir aus, begleitet von der Wirtin 
und ihrem nicht weniger erjchrodenen Knecht Iwan, 
der mit einer gewiſſen, der Situation entiprechenden 
Teierlichkeit zujah. 

„Bor der Thüre ftand ein Wagen. Wir fuhren 
den Kanal entlang nach der Kettenbrüde.*) Da 
berrichte Leben und Bewegung, und eine Menge 
Volks Hatte fich verjammelt. Ich fand viele Be— 
fannte, die alle verjchlafen und ſchweigſam waren. 
Ein Beamter empfing ung... unaufhörlich Tangten 
neue Opfer an. | 

„Man jtedte ung hierhin und dorthin, und der 
ganze Tag verging in qualvoller Ungewißheit. Sonjt 
aber wurden wir auf das befte behandelt — man 
gab ung Thee, Frühſtück, Kaffee, Mittageſſen, 
die Gendarmen forderten uns auf, zu eſſen und be= 
dauerten, daß wir jo wenig Appetit zeigten. 

„Gegen Abend wurden wir alle nach der Feſtung 
abgeführt. Sonderbarerweife fiel es mir gar nicht 
ein, daß wir dorthin gebracht werden würden — erſt 
al3 wir anfamen, begriff ich e8. 

„Man führte mich in ein elende® Loch, dag durch 
ein auf dem hohen Fenftergejims ftehendes Lämp⸗ 
hen notdürftig erhellt wurde, dann ließ man mid) 
allein. Meine Zelle erwies fi als feucht, und ala 
der Kommandant am andern Morgen fam, fonnte 
er fich nicht enthalten zu jagen: ‚Hier ift es wirklich 
nicht gut!“ Auf meine Frage, warum ich arretirt 
dei, erwiderte er: ‚Das werden Sie alles beim Ber- 
hör erfahren!“ Aber das erfte Verhör fand erjt nad) 
zehn Tagen Statt, und Diefe ganze Zeit mußte id) 
ohne Beihäftigung Hinbringen — befam weder 
Bücher noh Papier! Die einzige Unterbrechung in 
diefer Einſamkeit beftand darin, daß fi) die Thüre 
der Kaſematte täglich fünfmal öffnete — früh um fieben 
Uhr wurde da8 Waſchwaſſer hereingebradht und das 
Zimmer gefehrt; um zehn fam die Inſpektionsrunde; 
um zwölf trug man das Mittageffen auf (zweierlei, 
entweder Kohl⸗ oder fonft irgend eine Suppe mit 
etwas Heingejchnittenem Fleiſch, denn Meſſer und 
Gabel befamen wir nicht), und um ſieben die Abend⸗ 
mablzeit; endlich) wurde mit einbrechender Dunkelheit 
das Lämpchen hereingeſetzt, was eigentlich überflüjlig 
war, da ſie mich ja doch nichts arbeiten ließen. 

„Auf dieſe Weiſe ſaßen wir volle acht Monate 
eingeferfert! Nach den erſten zwei Monaten ge= 
ftattete man ung Bücher, obgleich nur in ehr geringer 
Anzahl, aber wir litten troßdem fo ſchrecklich, daß 
und die Tage, an denen wir zum Verhör geführt 
wurden, mie Feiertage erſchienen. Was die Unter- 
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judung ergeben, wie jie ausfallen würde — das er= 
fuhren wir nicht. 

„Aber am Morgen de3 22. Februar erfchien in 
aller Frühe ganz unerwartet der Auditor in meiner 
Kafematte und las mir mein Urteil vor, das auf 
Tod dur Erſchießen Tautete. 

„Wann da3 Urteil volljtredt werden follte, fagte 
er nicht. Doch war noch feine Stunde verftrichen, 
al8 der Wachtmeifter fam und mir befahl, mich an- 
zuziehen — meine eigenen Sachen, nicht die der 
Krone, die ich im Gefängnis getragen hatte. Unter 
ſtarker Bedeckung wurde ih auf den Hof geführt, 
wo Ihon neunzehn meiner alten Kameraden warteten. 
Man bradte ung alle in Wagen unter, vier Dann 
und ein Soldat in jedem. Es war früh um fieben- 
Wohin mir fahren follten, wußten wir nit. Wir 
fragten den Soldaten, aber er erwiderte: ‚Da3 wage 
ih nicht zu jagen" Da es fehr falt war, konnten 
wir nicht durch die gefrorenen Fenſter fehen. Ich 
verfuchte deshalb, das Eis mit dem Finger abzu« 
maden, allein der Soldat fagte: „Thun Sie da3 
nicht, ſonſt befomme ich Prügel.‘ Alſo blieb uns 
nichts anderes übrig, als unfere jehr erflärliche Neus 
gierde zu unterdrüden. 

„Nach einer, wie und ſchien, endlojen Fahrt, ge 
langten wir endlih auf den Semjenovsfiplat. In 
der Mitte degjelben war ein Schafott errichtet, wor= 
auf wir alle zwanzig geführt und in zwei Reihen 
aufgejtellt wurden. Nach der langen Gefangenſchaft 
und Trennung von den Kameraden, wollten wir 
ung begrüßen und mit einander ſprechen, aber wir 
wurden jo fireng bewacht, daß es und nur gelang, 
ein paar Worte mit den Zumächftitehenden zu 
wechleln. 

„Der Auditor ftieg auf das Schafott, trat in die 
Mitte und verlas unjere Todesurteile. Die Strafe 
jollte ſogleich vollzogen werden. 

„Die zwanzigmal wiederholten, chidjalgichweren 
Worte: ‚Zum Tode dur Erſchießen verurteilt,‘ 
gruben ſich mir fo tief in die Erinnerung ein, daß 
ih noch Jahre darnach oft mitten in der Nacht auf: 
wadte und glaubte, fie wären mir plöglich ing Ohr 
geſchriern worden. Auch eines rein äußerlihen Um— 
ſtandes erinnere ich mich noch deutlich — ich ſehe 
noch, wie der Beamte das Papier nach dem Berlejen 
jujammenfaltete, in die Tajche ftedte und von der 
Erhöhung hinabjtieg. In diefem Augenblid trat die 
Sonne Hinter Wolfen hervor, und es ftand Mar vor 
meiner Seele: ‚Es ift unmöglich, daß wir wirklich) 
hingerichtet werden ſollten! Ich ſprach es gegen 
den neben mir ftehenden Sfameraden aus; der aber 
deutete jtatt jeder Antwort nur ſchweigend nad) einem 
Karren hin, auf dem eine mit einem Tuche übers 
dedte Reihe Särge aufgeftapelt war... 

„Diefer Anblid vernichtete jede Hoffnung in mir. 


Sonja Kowalevsky. 


Jetzt war ich überzeugt, daß man uns ohne alle 
Zögern erjhießen würde... 

„Ich weiß noch recht gut, welder Schred mi 
durchzudte, daß ich aber gleichzeitig beichloß, mir 
nicht3 merken zu laſſen. Deshalb fing ich an über 
alleg mögliche, was mir nur irgend einfiel, gegen 
meinen Sfameraden zu ſprechen. Später erzählte er 
mir, daß ich nicht einmal auffallend blaß geworden 
wäre und die ganze Zeit von einer Erzählung ge⸗ 
ſprochen, die ich mir ausgedacht, und die nicht nieder: 
Ichreiben zu können, mich Höchlich betrübt habe. Ich 
jelbft aber weiß nicht8 mehr davon; dagegen erinnere 
ih mich noch vieler unzujammenhängender , verwor: 
rener Gedanken, die mir durch den Kopf jagten. 

„Jetzt trat ein Priefter zu uns auf das Schafott 
und fragte, ob jemand beichten wolle. Nur einer 
von ung machte von dem Anerbieten Gebraud, al! 
uns aber der Priefter das Kruzifix hinhielt, berügr: 
ten wir es alle mit den Lippen. 

„Drei von und, Petraſchevski, Grigorjev und 
Mombel, welde für die Hauptverbrecher galten, 
ftanden ſchon mit Säden über den Köpfen an den 
Pfahl gebunden; eine Abteilung Soldaten ihnen 
gegenüber wartete auf das verhängnisvolle Wort: 
‚Teuer! Ich glaubte, höchſtens fünf Minuten bis 
zum Tode noch zu haben und wollte diefe erſt zur 
Selbftbeobaditung anwenden. Deshalb verjuchte ih 
mir auszumalen, wie alles kommen würde Jet 
noch im vollen Befiß bes Lebens und Bewußtſeins, 
jollte ich in wenigen Minuten ein Nichts, oder viel: 
leicht au) ein Etwas, oder etwas ganz anderes ſein. 
Bon dem Plak aus, wo id) ftand, jah man eine 
Kirche mit vergoldeter, in der Sonne glängender 
Kuppel. Ich weiß noch, wie ich beftändig nad der 
Kuppel und den Strahlen hinjah, die von ihr zurüd: 
geworfen wurden, und wie fidh plöblich die wunder: 
bare Vorftellung meiner bemädtigte, dieje Strahlen 
wären meine neue Welt, in der ich in fünf Minuten 
aufgehen würde. Auch wie peinlich) der phyſiſche 
Abſcheu vor dem neuen, immer näher fommenden 
Unbefannten war, erinnere,ich mich noch volllommen 
lebhaft. 

„Da entjtand plöglich eine ungewöhnlide Be 
wegung vor dem Schafott. Infolge meiner Rurj 
fichtigfeit konnte ich nichts unterjcheiden, fühlte aber, 
daß ſich etwas ereignete. Endlich fah id einen 
Dffizier in voller Carricre über den Plab heran: 
Iprengen und ein weißes Tajchentuch ſchwenken. 

„Er war vom Kaifer abgejandt und überbradite 
unfere Begnadigung. Später ftellte ſich's heraus, 
daß dieje überhaupt beſchloſſene Sache geweſen war. 
Wie hätte man auch zwanzig junge Männer, einige 
kaum den Kinderſchuhen entwachjen, megen jo gering: 
fügiger Vergehen mit dem Tode beflrafen Fönnen! 
Aber Kaiſer Nikolaus hatte uns auf dieje Weile 
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ftrafen und in Schreden verſetzen wollen, ‚damit ſich 
una die Lehre einprägen jollte!‘ 

„Indeſſen hatte diefe Komödie für viele von und 
ihwerwiegende folgen. Als Grigorjev, einer der 
Anführer, vom Pfahl losgebunden wurde, war er 
mahnfinnig — er hatte in den furdhtbaren fünf 
Minuten, während er mit verbundenen Augen da- 
geftanden und auf den verhängnisvollen Kommando- 
ruf gewartet hatte, den Verſtand verloren und befam 
ihn nicht wieder. Weberhaupt war wohl faum einer 
unter una, bei dem nicht jener Tag dauernde Stö- 
rungen im Nervenfyiten hinterlajjen hätte. 

„No eim anderer Umstand fam hinzu, der merf- 
mürdig genug, auf mich indeljen nicht den geringiten 
nadteiligen Einfluß ausübte, ja, den ich nicht ein- 
mal bemerkte, während er für verſchiedene von ung 
ebenfalla traurige Folgen hatte, einem ſogar das 
Leben koſtete. Es war, wie fchon erwähnt, an dem 
Tag fehr kalt, zweiundzwanzig Grad Reaumur; 
trokdem nahm man ung, als wir auf da8 Schafott 
geführt wurden, nicht allein die Ueberzieher, ſondern 
auch Rod und Weite ab und ließ und wohl zwanzig 
Minuten im bloßen Hemde ftehen. Als wir wieder 
in die Kaſematten zurüdfamen, hatten mehrere 
Ohren und Fußzehen erfroren, einer befam eine 
ungenentzündung und ftarb bald darauf an der 
galoppirenden Schwindfudt. Aber, wie gejagt, ic) 
hatte nicht einmal die leijefte Empfindung von Kälte 
gehabt. 

„Anftatt zum Tode wurden wir nun zu adt- 
jähriger Zwangsarbeit in Sibirien und viele Jahre 
langer Verbannung verurteilt.” 

Anjuta und ich mußten, daB Doſtojevski an 
Epilepfie litt, allein in unjeren Augen war dieje 
Krankheit mit jo myfteriöfem Entjegen umgeben, 
daß wir niemals wagten, auch nur entfernt daran 

zu erinnern. Deshalb waren wir jehr erjtaunt, als 
er jelbft einmal davon anfing und ung erzählte, unter 
welhen Berhältnifjen er den erjten Anfall befommen 
hatte. 

€3 war in der Zeit geweſen, als er, aus dem 
Gefängnis entlafen, ih an irgend einem Ort in 
Sibirien al3 Kolonift niedergelalien hatte. Er litt 
Ihredlich unter der Einjanlkeit, denn Monate konn⸗ 
ten vergeben, ohne daß er ein lebende3 Weſen fah, 
mit dem er ein vernünftiges Wort hätte wechjeln 
innen. Da überraſchte ihn ein alter Freund völlig 

unerwartet. Es war Ofterabend ; aber in der Trreude 
des Wiederſehens vergaßen fie den Teiertag, vers 
braten die ganze Naht in jo eifriger Unterhaltung 
und beraufchten ſich jo durch ihre eigenen Worte, 
daB fie weder Müdigkeit empfanden noch bemerften, 
wie die Zeit verflog. Sie jprachen über das, was 
beiden da3 Teuerſte war, über Fiteratur, Kunft, 
Philofophie und kamen zulegt auch auf Religion. 
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Der Freund war Atheift, Doflojevsfi aber gläubig, 
und jeder von der Nichtigkeit jeiner Anſicht durdh- 
drungen. 

„Es gibt einen Gott, es gibt einen!“ rief Doſto— 
jevski endlich) ganz außer ſich. 

In demfelben Augenblick ertönte die Glode zur 
Ofterfrühmelfe und ihre Klänge durchzitterten die Luft. 
„Mich übermwältigte ein Gefühl,“ erzählte Fedor Mi- 
chajlovitſch, „als ob der Himmel auf die Erde herab 
länfe und mi in fi aufnähme Ja, ich nahm 
Gott buchſtäblich in mich auf und fühlte mich von 
ihm durchdrungen. ‚Sa, e8 gibt einen Gott!‘ rief 
id, und verlor die Befinnung. 

„Ihr gelunden Menſchen,“ fuhr er fort, „habt 
feine Ahnung von all dem Wunderbaren, was wir 
Epileptifer vor einem Anfall erfahren. Mohammed 
verfihert in jeinem Storan, daß er das Paradies 
gejehen und darin geiwejen ij. Alle ſuperklugen 
Narren find überzeugt, er wäre ein ganz gewöhnlicher 
Lügner und Betrüger. Aber nein, er lügt nit. Er 
ift wirklich während eines Anfalls epileptifcher Krämpfe 
im Paradies gemejen. 

„Ich weiß nicht, ob ein folder Zuftand Sekun⸗ 
den, Stunden oder Tage dauert, aber glauben Sie 
meinem Wort, ich gäbe ihn nicht her für alles Glück 
was und da8 Leben ſchenken mag!“ 

Diele letzten Worte ſprach Doftojevsfi in feinem 
eigentümlichen Flüſtern. Wir waren wie verzaubert 
von der magnetifchen Straft feiner Worte. Aber 
plötzlich erfchredte uns beide ein und derjelbe Ge- 
danfe: „Er belommt gewiß einen Anfall!“ 

Sein Mund verzeg fih frampfhaft und fein 
ganzes Geſicht zudte. 

Offenbar las er in unferen Augen, wa3 wir 
fürdhteten. Er brach plößli ab, ftrich ich mit der 
Hand über dag Gefiht und lächelte. „Seien Sie 
unbeſorgt,“ jagte er; „ich fühle immer vorher, wenn 
e8 über mich fommt.” 

Wir wurden verlegen, ſchämten uns, unſere Ge— 
danken erraten zu ſehen und wußten nicht, was wir 
lagen ſollten. Kurz darauf empfuhl er fi; den 
andern Zag aber erzählte er und, daß er wirklich 
einen heftigen Anfall in der Nacht gehabt habe. 

Mitunter wurde Doſtojevski in feinen Ausdrücken 
fehr realiſtiſch und vergaß vollftändig, daB. er mit 
jungen Mädchen ſprach; dadurch verjehte er unſere 
Mutter in nicht geringen Schreden. 

Uebrigend aber waren Mama und er bald gute 
Freunde geworden. Cie hatte ihn fehr gern, ob» 
gleich fie oft die Geduld ihm gegenüber verlor. 

Am Ende unferes Peteräburger Aufenthalt kam 
fie auf den Gedanken, eine Abſchiedsgeſellſchaft zu 
geben und alle Bekannte noch einmal bei ſich zu jehen. 
Natürlich bat fie auch Dojtojevski, zu fommen. Aber 
er weigerte ſich lange, bis es ihr endlich gelang, ihn 
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zu überreden — allein fie follte alle Urſache haben, 
da3 zu bereuen. 

Die ganze Gejelichaft verlief Höchft Häglich. Wir 
hatten, da wir Schon faft zehn Jahre auf dem Lande 
lebten, feinen eigentlichen Umgangäfreiß in Peters» 
burg mehr. Unfere alten Freunde und Belannten 
waren längft nah allen Richtungen Yin zerjtreut, 
Einigen war e3 gelungen, in den zehn Jahren eine 
glänzende Karriere zu machen und die höchſten Stufen 
der Gejellichaft zu erreichen. Andere dagegen lebten 
jest in Armut und dürftigen Verhältniffen und führs 
ten ein kümmerliches Dajein in den entlegenjten 
Dierteln von Wijlili-Oftrow. Gemeinfame Inter: 
eſſen zwiſchen dieſen Menfchen gab e8 nicht, aber faſt 
alle nahmen die Einladung an und fanden fi) ein 
aus alter Freundſchaft „pour cette pauvre chäre 
Helene.* 

Eo verjammelte ſich bei und eine ziemlich große, 
aber äußert gemiſchte Gefellfchaft. Unter den Gäften 
waren Frau und Töchter cines Minifters (er ſelbſt 
hatte verſprochen, fpäter einen Augenblid nach zu 
fonımen, hielt aber nicht Wort). Dann ein uralter, 
Tahlföpfiger, ehrwürdiger Deutjcher, der ein hohes 
Amt beffeidete und unaufhörlich mit dem zahnlojen 
Mund Faute, während er unjerer Mutter wiederholt 
die Hand küßte und dabei ausrief: „Ihre rau 
Mutter war eine große Schönheit! Steine ihrer 
Töchter ift fo ſchön, wie fie war.“ 

Ferner hatte fi ein ruinirter Gutsbefiker aus 
den Oſtſeeprovinzen eingefunden, der ſich in Peters⸗ 
burg aufbielt, um Jagd auf einen einträglichen 
Poſten zu maden, ohne daß es ihm bis jeßt ge= 
glüdt war. Außerdem viele achtbare Witwen und 
alte, unverheiratete . Damen und endlich verjchicdene 
alte Profeiforen , dereinftige Yreunde von Mamas 
Vater. Im ganzen war da3 überwiegende Element 
deutfch, beamtenhaft, forreft und langweilig. 

Die Wohnung der Tanten war jehr groß, hatte 
aber lauter Heine, enge Räume und war vollgeftopft 
von einer unglaubliden Mafje unnützer, unjchöner 
Kleinigkeiten, die ein paar ordentliche, unverheiratete, 
alte deutjche Damen während eines langen Lebens 
gefammelt hatten. Die große Zahl der Gäfte und 
die vielen Lichter machten die Hitze erdrüdend. Zwei 
Diener in ſchwarzem Frad und weißen Handſchuhen 
reichten Thee, Obſt und Süßigfeiten herum. Manta 
fühlte fi dem Leben der Hauptſtadt, das fie fonft 
jo geliebt hatte, entfremdet und konnte eine gewiſſe 
Angft und Unruhe nicht unterdrüden — war aud) 
alleg wie e3 fein follte? Nahm fie jelbft ſich nicht 
altmodijch und Tändli aus? Oder fanden vielleicht 
ihre ehemaligen Freunde, daß fie nicht mehr in ihre 
Welt pafje? 

Die Gäfte waren gleichgiltig und ohne Intereſſe 
für einander. Niemand amüſirte fi), aber alle 


| 


Sonja Kowalevsky. 


unterwarfen fi), als wohlerzogene Menſchen, denen 
langweilige Geſellſchaften eine unabweisbare Zugabe 
ihres Dafeins find, ihrem Schidjal ohne Murren 
und hielten die tödliche Langeweile ftandhaft ans. 

Man kann fih ungefähr vorftellen, wie dem 
armen Doftojevefi zu Mute war, al& er in dire 
Gefellihaft geriet! Schon im Aeußeren ſtach er von 
allen anderen grefl ab. Er Hatte in einem Anfal 
von Selbftverleugnung ich verpflichtet gehalten, einen 
Brad anzuziehen, aber diefer rad, der ſchlecht ſaß 
und ihm bei jeder Bewegung hinderlich war, made ihn 
den ganzen Abend innerlich wütend. Dazu ärgere 
er ſich vom erften Augenblid an, als er die Schwelle 
betrat. Wie alle nervöſen Menſchen, überfiel ihn 
eine peinliche Verlegenheit, wenn er in einen fremden 
Kreis kam. Ye unſympathiſcher ihm diejer Kreis 
war, deſto befangener wurde er. Auch darüber ge 
reizt, fjuchte er den ganzen Abend nur nad ein 
Gelegenheit, jeine Erbitterung an jemand auszu⸗ 
laſſen. 

Meine Mutter beeilte ſich, ihn allen Gäſten vor: 
zuftellen; ftatt einiger verbindlicher Worte aber mur: 
melte er etwas in den Bart, das wie ein Snurren 
Mang und wandte ihnen den Rüden. Was aber 
noh ſchlimmer war, er jchien willens zu fein, An—⸗ 
juta ganz für ji in Belchlag zu nehmen, denn tr 
führte fie in eine Ede des Salons mit der deutid 
verratenen Abjicht, fie nicht wieder los zu lofln. 
Das ftritt natürlich gegen alle gejellichaftlihen X 
griffe über das Paſſende; und jein Betragen ihr 
gegenüber war nicht einmal „comme il faut“. Er 
nahm ihre Hand und flüfterte ihr häufig ewas ins 
Ohr. Anjuta wurde verlegen und Mama geriet 
außer fih. Anfangs verſuchte fie. Doftojevsfi aui 
„feine Weile“ einen Wink wegen jeines unpafienden 
Benehmen? zu geben. Anjuta wollte aufftchen, aber 
Fedor Michajlovitich Hielt fie mit großer Kaltblütig: 
feit zurück: „Nein, bleiben Sie noch, Anna Waſſil⸗ 
jevna, id) babe Ihnen noch nicht gefagt —“ 

Da aber verlor meine Mutter die Geduld und 
braufte auf. 

„Entſchuldigen Sie, Fedor Michajlovitſch, ale 
Wirtin muß fi Anjuta auch den anderen Göſlen 
widmen,“ ſagte fie ſcharf und führte die Tochter weg. 

Nun wurde auch Fedor Michajlovitſch ernſilich 
böfe, zog ſich in eine Ede zurüt und brummte, 
während er wütende Blide um fich warf. 

Unter den Gäften hatte einer, ein entfernter Ver: 
wandter von una, fein bejonderes Mißfallen vom 
eriten Augenblid an erregt. Es war ein junger, 
glänzender Süraffieroffizier — hübſch, begabt, ge 
bildet, eine den beiten Kreiſen angehörende, durchaus 
einnehmende Verfönlichfeit. Mit dem Recht, das die 
Verwandtſchaft gibt, machte er Anjuta die Cour, 
aber auch das in fo feiner Weile, daß es niemand auf 
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fiel und er in feiner Weije „elwaige Pläne” dadurch 
verriet. 

Wie immer in dergleichen Fällen, mußte die 
ganze Familie, daB er möglicherweile ein Freier und 
zwar ein höchſt begehrenswerter wäre. Aber alle 
thaten, als ob fie feine Ahnung von einer Jolchen 
Möglichkeit Hätten. Nur wenn Mama mit den 
Tanten allein war, wagten fie den zarten Punkt mit 
halben Worten und Andeutungen zu berühren. 

Ein Blid auf diefe Schöne, ftattliche, ſelbſtzufrie— 
dene Erjcheinung hatte genügt, bei Doſtojevski eine 
Abneigung hervor zu rufen, die an Haß grenzte. 

Der Küraffieroffizier jaß in malerifcher Stellung, 
die ihm geflattete, ein Paar äußerft moderner, jeine 
wohlgebildeten Beine eng umjchließender Beinkleider 
in ihrer ganzen Schönheit zu zeigen, in einem Lehn- 
ſtuhl und beugte fich vertraulich zu Anjuta hin, wäh» 
vend er ihr Iuftige Geſchichten erzählte. Diele, in- 
olge der Epifode von Doftojevsfi noch immer nicht 
frei von Verlegenheit, hörte ihm mit ihrem. etwas 
llereotypen Salonlädeln zu, den „Lächeln eines 
janften Engel”, wie e& die engliihe Gouvernante 
jpöttiich zu jagen pflegte. 

Fedor Mihajlovitih ſah unverwandt nad) der 
Öruppe hin, und in feinem Kopf entftand augen- 
biidlih ein ganzer Roman: Anjuta verachtete und 
verabſcheute diefen „Idioten“, dieſen jelbftgefälligen 
„Grünſchnabel“, aber ihre Eltern wollten fie mit 
ihm verheiraten und fuchten fie auf alle Weije zu— 
jammen zu bringen. Auch die Geſellſchaft war nur 
deehalb in Scene gejeßt worden. 

Sobald diefer Roman in Doſtojevskis Kopf ent- 
fanden war, glaubte er auch daran und wurde auf 
das äußerfte aufgebradt. 

Das Hauptgeipräch diefen Winter drehte ſich um 
ein, von einem engliichen Geijtlichen herausgegebenes 
Buch — das einen Vergleich zwiſchen der griechijch- 
fatholiichen und proteftantiichen Religion anftellte, 
ein Stoff, der aud in diefem ruſſiſch-deutſchen Kreiſe 
alle intereffirte. Als auch diefen Abend die Rede 
darauf fam, wurde die Unterhaltung wirklich etwas 
lebhafter. Meine Mutter, ſelbſt eine Deutiche, be= 
merkte, ein Borteil, den die Proteftanten hätten, 
wäre der, daß fie mehr im Evangelium läfen. 

„Sind die Evangelien vielleicht für Weltdamen 
geihrieben?* fiel hier Doftojevsfi, der bis dahin 
bartnädig gejchtwiegen hatte, ſpöttiſch ein. „Es ſteht 
geſchrieben: ‚Im Anfang ſchuf Gott Mann und 
Weib,‘ und an einer andern Stelle: ‚Ein Mann foll 
Vater und Mutter verlaffen und feinem Weibe an- 
bangen.‘ So faßte Ehriftus die Ehe auf. Was 
wurden dazu alle diejenigen Mütter jagen, welche 
nur daran denken, ihre Töchter fo vorteilhaft als 
möglich zu verheiraten!” 

Doſtojevski Hatte mit ſtarkem Nachdruck geiprochen, 
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Er hatte die Angewohnheit, ſich, wenn er aufgeregt 
war, förmlich zufammen zu frümmen und die Worte 
gleichſam heraus zu ftoßen. Alle die wohlerjogenen 
Deutſchen verftummten und blidten ihn erſchreckt 
an. Als ihnen aber das Unpafjende ſeines Aus—⸗ 
ſpruchs klar wurde, fingen fie alle auf einmal an zu 
ſprechen, um die peinlihe Wirkung zu verwiſchen. 

Doftojevsfi warf ihnen einen verbitterten, ver= 
ächtlichen Blid zu, zog fich in feinen Schmollwintel 
zurüd und that den ganzen Abend den Mund nicht 
wieder auf. 

Als er und das nächſtemal beſuchte, bemühte fich 
Mama, ihn recht Fühl zu empfangen und ihm zu 
zeigen, daß fie beleidigt war. Aber in ihrer großen 
Güte und Milde war fie nicht im ftande, lange je 
mand böfe zu jein, am allerwenigiten einem Men— 
ſchen wie Doftojevsfi. Und fo wurden die beiden 
bald wieder gute Freunde. 

Allein das Verhältnis zwiſchen Anjuta und Doſto⸗ 
jevgfi blieb nach der Gefellihaft nicht dasjelbe, mas 
es vorher geweſen war, fondern trat in gewiljer Be- 
jiehung in eine neue Phaſe ein. Anjuta ließ fi) 
nicht mehr von ihm imponiren, ſchien im Gegenteil 
auffallend gern zu widerſprechen und ihn jogar zum 
beften zu haben. Er wiederum zeigte größere Neiz- 
barkeit und Streitfucht ihr gegenüber, fing an, Rechen 
haft von ihr zu fordern, wie fie die Tage, an denen 
er nicht bei und gewejen war, zugebradht habe umd 
ſchien alle diejenigen nicht leiden zu können, für 
welche Anjuta mehr oder weniger Vorliebe hatte. 
Seine Beſuche wurden deshalb nicht jeltener, im 
Gegenteil, er fam öfter und blieb länger als früher, 
obgleich ex fich fait die ganze Zeit mit Anjuta nur 
zantte. 

Im Anfang ihrer Bekanntſchaft war Anjuta 
immer bereit gewefen, an den Tagen, an denen wir 
Doftojevsfi erwarteten, alle VBergnügungen und Ein» 
ladungen abzuſchlagen, und hatte in feiner Gegen- 
wart für niemand andere? Auge und Ohr. Das war 
jet ander. Kam er, wenn Gäſte da waren, fuhr 
fie ruhig fort, fi) mit diefen zu unterhalten, und 
wurde fie für einen Abend eingeladen, an dem er 
versprochen hatte zu kommen, fchrieb fie ihm ab und 
entſchuldigte ſich. 

Dann kam Fedor Michajlovitſch gewöhnlich den 
andern Tag in äußerſt erbitterter Stimmung. Aber 
Anjuta ſchien ſeine ſchlechte Laune nicht zu bemerken, 
nahm eine Arbeit und fing an zu nähen. 

Das ärgerte Doſtojevski nur noch mehr; er ſetzte 
ih in eine Ede und ſchwieg. Anjuta ſchwieg ebenfalls, 

„Hören Sie auf zu nähen,” ſagt Fedor Michaj- 
lovitſch endlich, weil er es offenbar nicht länger aus— 
halten kann und nimmt ihr die Arbeit weg. 

Anjuta faltet ergeben die Hände, ſchweigt aber 
noch immer. | 
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„Wo waren Sie gejtern ?” fragt er gereist. 
„Auf einem Ball,” antwortet Anjuta gleihmütig. 
„Und tanzten?” 

„Natürlich.“ 

„Mit Ihrem Vetter?“ 

„Mit ihm und mit anderen.” 

„Und fo etwa3 amüſirt Sie?” führt Doſtojevski 
in feinem Verhör fort. 

Anjuta zudt mit den Achſeln: „Sa, gewiß, in 
Ermanglung eines beſſeren,“ erwidert fie und nimmt 
ihre Arbeit wieder auf. 

Doſtojevski fieht fie eine Zeit lang ſchweigend an. 

„Sie find eine eitle, oberflädhliche Puppe, das ift 
es eben,” erflärt er endlid). 

In diefer Weiſe wurde jet gewöhnlich ihre Unter— 
haltung geführt. 

Je Schlechter Doftojevafis Verhältnis zu Anjuta 
zu werden ſchien, deito mehr nahm augenſcheinlich 
feine Freundichaft für mid) zu. Ich meinerjeit3 war 
mit jedem Tage mehr von ihm entzüdt und untere 
warf mid ihm blindlings. Er bemerkte natürlich) 
meine grenzenloje Verehrung und Bewunderung und 
es berührte ihn angenehm. Unaufhörlich ftellte er 
mic) Anjuta als Beilpiel auf. 

MWarf er einen tiefjinnigen Gedanken hin, oder 
ftellte er ein geiftreihe8 Paradoron auf, was gegen 
die hergebrachte Moral fıritt, dann that Anjuta, als 
ob fie ihn nicht verftände. Während meine Augen 
vor Entzüden ftrahlten, antwortete fie ihm einfilbig 
mit irgend einer landläufigen Wahrheit, um ihn zu 
reizen. 

„Sie haben eine leere, oberflächliche Seele,” braufte 
dann Fedor Midhajlovitih auf; „ſehen Sie Ihre 
Schwefter dagegen! Die verjtcht mich beſſer, ol= 
gleich fie noch ein Kind ift; aber fie hat aud) Fein— 
heit und Ziefe!” 

Ih wurde vor Entzüden dunfelrot und hätte 
mich willig in Stüde hauen lajjen, wenn es nötig 
gewejen wäre, um ihm zu bemweijen, wie gut id) ihn 
verftände. 

Aber ich verjtand ihn auch wirklich, jo wunder: 
lih das klingen mag. Ich ahnte }o viele hingebende, 
warme Gefühle in jeinem Herzen, und ich verehrte 
ihn nicht nur wegen feiner Genialität, fondern aud) 
wegen aller Leiden, die er erduldete.e Durch meine 
einfame Sindheit, durch das niederdrüdende Gefühl, 
von meinen Eltern weniger als meine Geſchwiſter 
geliebt zu werden, hatte ſich mein Inneres vertieft 
und früher enttwidelt als das jonft bei Mädchen 
dieſes Alter3 der Fall zu fein pflegt. Von früh an 
jehnte ich mich nad) ungeteilter, bingebender Liebe 
und fonzentrirte nun mit der Intenfität, die den 
Grundzug meines Weſens ausmachte, alle meine 
Gedanken, alle meine Scelenfräfte in der grenzen— 
loſen Verehrung für diefen nervöfen, genialen Mann. 
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Ih dachte bejtändig an ihn; war ich allein, rief 
ih mir alle, was er im Laufe unferer Tekten Unter: 
haltung gejagt hatte, ing Gedächtuis zurüd, grübilte 
tieflinnig über jedes feiner Worte und bemühte mid, 
auch den fleinften, nur nebenher hingeworfenen Gt: 
danken von ihm zu verftehen und weiter zu ent: 
wideln. Gerade das Originelle diefer Gedanten, die 
reihen und neuen Bilder und Vorftellungen, weld: 
fie hervorriefen, fejjelten mich. Ich überließ mid 
ſogar unter Doftojevsfis Bann den phantaſtiſchſten 
Träumen, eigentümli” genug aber gingen dieir 
Träume niemals in die Zufunft, jondern immer in 
die Vergangenheit zurüd. Stundenlang fonnte ih 
dafiten und mir vorflellen, mit Doſtojevski zufammen 
im Gefängnis zu fein. Ich ergänzte und bervol- 
jtändigte in der Phantafie viele Epijoden jenes 
Lebens, welche er nur flüchtig angedeutet hatte, und 
durchlebte fie ſelbſt gemeinſam mit ihm. 

Hätte Doftojevsfi in mein Herz hauen fnnen, 
würde er über das, was er darin gejehen, tief ge⸗ 
rührt gemwejen fein. Aber das ift ja gerade das Un: 
glück des fogenannten Backfiſchalters, in dem ih 
jtand, daß man tief empfindet, feine Gefühle obir 
noch jo kindiſch, ja Tächerlich ausdrückt, jo da e fur 
Erwachſene ſchwer ijt, zu erraten, was in einem bier: 
zehnjährigen Mädchen vor ſich geht. 

In der Tiefe meines Herzens war ich jehr jr) 
darüber, daß Doftojevsfi nicht mehr fo eingenommen 
für Anjuta zu fein jchien, wie im Anfang ihrer Ve— 
kanntſchaft. Aber ich fchämte mich vor mir fett 
wegen dieſes Gefühls und warf es mir ala Ver⸗ 
räterei gegen meine Schweiter vor. Ohne es mit 
einzugeftehen, verjuchte ich, einen Vertrag mit meinem 
Gewiſſen zu ſchließen und dieſe heimliche Sind 
durch befondere Zärtlichleit und Dienftbereitihaft zu 
ſühnen; aber die Gewiſſensbiſſe hinderten mid ded 
nicht, jedesmal innerlich zu jubeln, wenn ſich Dofto: 
jevafi mit Anjuta entzweite, 

Fedor Michajlovitih) nannte mich jeine fleine 
Freundin, und ich glaubte in meiner Unſchuld, ifm 
näher zu ftehen und ihn befjer zu verjtehen ala meine 
ältere Schwefter. Hielt er doch Anjuta jogar mein 
Aeußeres rühmend vor! 

„Sie bilden fi ein, hübſch zu fein,” jagte er ze 
ihr. „Aber Ihre Meine Schwefter wird mit der Jet 
viel hübſcher als Sie! Ihr Geficht iſt ausdrud:: 
voller, und fie hat ja richtige Zigeuneraugen! Eie 
ind nur eine niedliche Deutſche, das ift alles.“ 

Anjuta lächelte verächtlich, während mich dieſe, 
bis dahin noch niemals gehörte Tobpreifung meine 
Schönheit volftändig hinriß. 

„Uber ift es auch wirklich wahr?“ fragte ich mid 
ängſtlich und fing an, ernſtlich unruhig zu werden, 
meine Schwefter könnte ſich wegen des Vorzugs, dei 
Doftojevsfi mir vor ihr gab, gefränft fühlen. 
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Ich hätte gar zu gern gewußt, wie fie jelbfl dar— 
äber dächte, und ob es wahr ſei, daß ich hübjcher 
werden würde, wenn ich groß wäre. Dieſe Ichtere 
Srage intereffirte mich ganz bejonder®. 

Mir ichliefen in Peteräburg beide in einem Zim— 
mer zufammen und hatten abends beim Auskleiden 
unfere vertraulichiten Unterhaltungen. 

Anjuta fteht wie gewöhnlid) vor dem Spiegel 
und kämmt ihr langes, blondes Haar, um es für 
die Nacht in zwei Zöpfe zu flechten. Diefe Arbeit 
erfordert Zeit, denn ihr Haar ift ungewöhnlich lang 
und feidenweih, und vorjihtig und behutiam zieht 
fie den Kamm durch. Ich fie ſchon ausgezogen 
auf dem Beit, die Hände um die Kniee gefaltet und 
grüble darüber na), wie ich die Unterredung, Die 
mich jo ſehr interejlirt, beginnen foll. 

„Was Fedor Michajlovitſch doch Heute für ko— 
miſches Zeug ſagte,“ fange ich endlich an, während 
id mid bemühe, jo gleichgiltig als möglich zu 
ſcheinen. 

„Was denn?” fragt Anjuta zerſtreut und hat 
offenbar die mir jo wichtige Unterhaltung völlig ver- 
geilen. 

„Sa, daß ich Zigeuneraugen hätte, und daß ich 
hübih werden würde,” ſage ich und fühle, wie ic) 
rot bis über die Ohren werde. 

Anjuta läßt die Hand mit dem Kamm finken 
und wendet mit einer grazidjen Biegung des Haljes 
ihr Geſicht nach mir hin. 

„Du denkſt, Fedor Michajlovitih fände Dich 
hübſch, hübſcher al3 mich?“ Fragt fie und fieht mich 
mit verſchmitztem, rätjelhaften Blid an. 

Mit diefem liſtigen Ausdrud, diefen grünen, 
lähelnden Augen und dem blondlodigen, offenen 
Haar erjheint fie mir in dem Augenblid wie eine 
Seejungfrau. In dem großen Wandfpiegel, ber 
meinem Bette gerade gegenüber jteht, jehe ich meine 
eigene, Heine, dunfle Geſtalt daneben und habe die 
beite Gelegenheit, mich mit meiner Schweiter zu ver 
gleihen. Es hieße mich ſelbſt verleumden, wollte ich 
behaupten, daß der Vergleich zu meinen Gunſten 
ausgefallen wäre, aber ihr kalter, jelbftgewiller Ton 
reizt mich, und ich will nicht nachgeben. 

„Der Geſchmack iſt verjchieden,“ fahre ich auf. 

„Ja, der Geihmad ift manchmal wunderbar!” 
bemerkt Anjuta gelafjen und fährt fort, ihr Haar zu 
fümmen. 

Ih aber Tiege mit dem Gefiht in das Kiffen 
gedrüdt und grüble noch Tange, nachdem das Ficht 
ausgelöjcht ift, über diejen Punkt nad). 

„Sollte wirklich Fedor Michajlovitſch den Ge— 
ſchmack haben, mich hübſcher als Anjuta zu finden?“ 
denke ich und bete mechaniſch, aus alter Kinder— 
gewohnheit in Gedanken: „Lieber Gott, laß die 
ganze Welt von Anjuta entzückt ſein, nur lenke es 
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ſo, daß Fedor Michajlovitſch mich hübſcher als ſie 
findet.“ 

Aber meine Illuſionen über dieſen Punkt ſollten 
in kürzeſter Zeit ſtark erſchüttert werden. 

Unter den geſelligen Talenten, die auszubilden 
mich Doſtojevski ermuntert hatte, war auch die Muſik. 
Bisher hatte id) das Klavierſpiel wie die meiſten 
jungen Mädchen betrieben, weder it bejonderer 
Luft noch mit Abneigung, Mein muſikaliſches Ge— 
hör war nur mäßig; da ich aber von meinem fieben- 
ten Jahr an täglich anderthalb Stunden Tonleitern 
und Yingerübungen fpielen mußte, hatte ich biß zum 
vierzehnten eine gewiſſe Yingerfertigfeit und einen 
ſicheren Anfchlag befommen und Tonnte ziemlich raſch 
Noten leſen. Zufällig fpielte ich Doſtojevski im An— 
fang unjerer Bekanntſchaft ein Stüd vor, das id 
ungewöhnlich gut gelernt hatte, Variationen über ein 
rufjiiches Volkslied. Fedor Mihajlovitih war nicht 
muſikaliſch. Er gehörte unter die Menſchen, für 
welche der muſikaliſche Genuß lediglich auf perſön— 
lichen Empfindungen und momentaner Stimmung 
beruht. Das künſtleriſch ſchönſte Spiel kann ſie bis— 
weilen zum Gähnen bringen, während fie ein anderes— 
mal von einer ganz gemeinen Straßenmelodie bis 
zu Thränen gerührt werden, 

Als ih Fedor Mihajlovitih das erjtemal vor= 
jpielte, mar er gerade in einer weichen, gefühlvollen 
Stimmung. Daher geriet er über mein Spiel in 
Entzüden und überhäufte mich, nach jeiner Gewohn⸗ 
heit, mit ganz übertriebenem Lob, ich follte Talent 
und jeelenvolles Spiel und Gott weiß was alles 
haben! 

Natürlich erfaßte mi von dem Tage an eine 
wirkliche Leidenihaft für Muſik. Ich bat meine 
Mutter, bei einem tüchtigen Lehrer Stunden nehmen 
zu dürfen und verbrachte während unjeres Peters— 
burger Aufenthalts jede freie Minute am Klavier, 
jo daß ich während diejer drei Donate wirflich gute 
Fortſchritte machte. 

Nun bereitete ich eine große Ueberraſchung für 
Doſtojevski vor. Er hatte einmal in meiner Gegen- 
wart geäußert, daß er Beethovens „Sonatepathetique“ 
über alles liebe. Obgleich nun diefe Sonate ſchwerer 
ala meine bisherigen Noten war, hatte ich es doc) 
endlich erreicht, fie einigermaßen erträglich ſpielen zu 
können und wartete nun auf eine paſſende Gelegen- 
heit, um fie Dojtojevsfi vorzutragen. Sie follte ſich 
bald finden. 

Ungefähr fünf, ſechs Tage vor unjerer bevor- 
ftehenden Abreife, war Mama mit den Tanten zu 
einem großen Mittageljen bei einem Gefandten, einem 
alten Freund unferer Familie eingeladen. Anjuta, 
der jolde Einladungen anfingen langweilig zu wer- 
den, ſchützte Kopfſchmerzen vor, und wir beide blieben 
allein zu Haufe. Denfelben Abend kam Doftojevsfi. 
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Die nahe Abreije, das Bewußtjein, daß niemand 
der älteren Damen zu Hauje war, und ein folcher 
Abend nicht jo leicht wiederfehren würde, alles das 
verfeßte uns in eine behagliche, aufgeräunte Stim— 
mung. Fedor Midyajlovitich war zwar etwas nervös 
und eigentümlich, aber nicht gereizt, wie fo oft in 
Ichter Zeit, ſondern im Gegenteil ſanft und freundlich. 

Dies ſchien mir eine wundervolle Gelegenheit 
zum Borjpielen jeineg Stüdes zu fein. Ich freute 
mid) ſchon im voraus, wie entzüdt er jein würde. 

Ih fing an zu }pielen. Die Schwierigfeit des 
Stückes, die Notivendigfeit, jeder Note genau zu folgen, 
die Angſt, einen falihen Ton anzufchlagen, alles das 
nahm meine Aufmerkfamfeit bald derartig in An— 
ſpruch, daß ich auf nichts mehr achtete, was um mid) 
ber vorging. Endlich Schloß ich mit dem erhebenden 
Bewußtſein, meine Sache vortreffli” gemacht zu 
haben, ſaß mit müden Fingern da und wartete auf 
mein Lob, jelbjt ganz erfüllt von der Mufif und dem 
wohlthuenden Gefühl, das jede gut ausgeführte Ar- 
beit hervorruft. Aber alles blieb ftil. Ich Jah mid) 
um — e3 war niemand im Zimmer. 

Mir wurde beflommen ums Herz. Noch ohne 
bejtinnmten Argwohn, aber mit der dDunpfen Ahnung 
eined fommenden Unglücks, ging ich in da3 nächſte 
Zimmer. Auch das war leer! Endlich, ala ich die 
Vorticre zurüdichlug, die vor der offenen Thüre des 
Heinen Eckſalons hing, entdcdte ich Fedor Michajlo— 
vitſch und Anjuta. Und was ſah ich? 

Sie ſaßen beide auf dem Heinen Sofa. Das 
Zimmer war durd) eine Zampe jchtwach beleuchtet, 
deren großer Schirm feinen Schatten gerade auf 
meine Schweſter warf, fo daß id) ihr Geſicht nicht 
erfennen konnte. Doſtojevskis Gefiht dagegen war 
hell beleuchtet und fah bleich und aufgeregt aus. Er 
hielt Anjutas Hand in der feinen, neigte ſich zu ihr 
und flüjterte ihr Teidenjchaftlihe Worte zu — in 
diefem mir jo wohl befannten Flüjtern, das ich jo 
heiß Tiebte! 

„Mein Täubchen, Anna Waijliljeuna verſtehen 
Sie nicht, daß ich Sie vom erſten Augenblick an, als 
ich Sie ſah, geliebt habe, daß ich es ahnte, ſchon als 
ich Ihren erſten Brief las? Es iſt nicht Freund— 
ſchaft, die ich für Sie empfinde, nein, ich liebe Sie 
leidenſchaftlich, mit jeder Faſer meines Weſens —“ 

Mir wurde ſchwarz vor den Augen. Ein Gefühl 
völliger Verlaſſenheit, blutigen Unrechts ergriff mich 
plötzlich; alles Blut ſchien mir zum Herzen zu ſtrö— 
men und dann als glühender Strom in den Kopf zu 
jagen. 

Ich ließ die Portiere ſinken und eilte aus dem 
Zimmer. Hinter mir fiel ein Stuhl um, den ich 
umgeſtoßen hatte. 

„Biſt Du es, Sonja,“ rief die erſchrockene 
Stimme meiner Schweſter. Aber ich antwortete nicht 
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und blieb nicht eher ſtehen, als bis id) in unſer Jim— 
mer am andern Ende der Wohnung, den langen 
Korridor entlang fam. Da fing ich an, mic haftig 
augzufleiden, ohne Licht zu machen, fchleuderte meine 
Kleider von mir, warf mich noch halb angezogen auf 
da3 Bett und kroch mit dem Kopf unter die Dede, 
In Diefem Augenblid erfüllte mid nur ein Gedante, 
die Angjt, meine Schwejter könnte fommen und mit 
in den Salon zurüdholen wollen. So fonnte ſie 
mid) doch nicht fehen. 

Cine nie gefannte Empfindung von Bitterfeit 
erlittenem Unredt und Scham — beſonders Shan 
und zugefügten Unrecht — erfüllte mid), obgleich id 
mir bisher noch) nicht einmal in meinen heimlichſen 
Gedanken Rehenfchaft über meine Gefühle abgelegt, 
oder mir far gemacht hatte, daß ich in Dojtojevzti 
verliebt war. 

Aber ich Hatte, obwohl erft vierzehn Jahre alt, 
doch Schon recht viel über die Liebe gelejen uud dar: 
iiber ſprechen hören, wenn aud immer mit dem Ge: 
fühl, als käme das Verlieben nur in Büchern und 
nicht in Wirklichkeit vor. Was indeljen mein Bars 
hältnis zu Doftojevgfi betraf, jo beherrſchte mid die 
unklare Borjtellung, es würde immer Jo weiter zchiu 
wie während diejer drei Monate. 

„Und nun ift auf einmal alles, alles aus!“ ri 
ich verzweifelt, und jah, wo mir alles unmiederbring. 
lich verloren ſchien, nun erft vollkommen Hlar, wie 
glücklich ich in diefer ganzen Zeit geweſen war, geſtern, 
heute, vor wenigen Minuten noch — und nun, groger 
Gott, nun! 

Was nun vorüber jei, wa3 Jich verändert hätte, 
das machte ih mir auch jegt noch nicht Kar un 
deutlich; ich fühlte nur, daß alles vorbei und das 
Leben nicht mehr lebenswert ei! 

„Warum haben fie mich zum beften gehabt, 
warum mid) betrogen und hinter das Licht gejügrt?” 
warf ich ihnen in maßlojem Schmerze vor. 

„Meinetwegen mag er fie lieben, mag er jie bei⸗ 
raten, was geht das mi an!” fagte id) mir gleich 
darauf, während meine Thränen unaufhaltjam flotten 
und eine unerträglide Dual mir das Herz zu zer» 
Iprengen drohte, 

Die Zeit verging. Allmälih fing ih an zu 
wünschen, Anjuta möchte nad) mir ſehen. Schließlich 
nahm ich es ihr gar übel, daß fie nit fan. 

„Sie kümmern fi nicht um mid), und wenn id) 
hier läge und ftürbe! Ach Gott, wenn id) doch wirl- 
lich jterben könnte!“ Und meine Thränen floiien 
noch reichlicher aus überftrömendem Mitleid mit mir 
ſelbſt. 

„Was mögen fie jetzt vorhaben? Wie glüdlich 
müſſen fie ſein!“ dachte ich und fühlte bei dieſen Ge— 
danken plößlich flarfe Neigung, zu ihnen zu ſtürzen 
und ihnen meine Vorwürfe über ihre Verräterei ın? 
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Angeficht zu Schleudern. Ich flog aus dem Bette und 
juchte mit zitternden Händen nad) den Zündhölgern, 
um Licht zu machen. Aber ich fand fie nit. Im 
Dunkeln konnte ich die umhergeworfenen Sachen nicht 
anziehen, nach der Kammerjungfer zu klingeln, ſchämte 
ich mich, alſo blieb mir nichts anderes übrig, als 


mid) wieder auf das Bett zu werfen und von neuem 


in Schluchzen auszubrechen. 

Die erſten Thränen, ſo lange der Organismus 
noch nicht an Leiden gewöhnt iſt, verſiegen ſchnell. 
Dem heftigen Anfall von Verzweiflung folgte bald 
ein Zuſtand dumpfer Abſpannung. 

Vom Salon aus drang kein Laut in unſer Schlaf⸗ 
zimmer, aber aus der nahen Küche hörte ich, wie Die 
Dienftleute ihr Abendbrot zurecht machten. &3 wurde 
mit Meffern und Tellern geflappert, die Mädchen 
\hwaßten und Yachten. Alle waren vergnügt, hatten 
es gut, nur ich allein... 

Endlich, mir ſchien e3 nach einer Emigfeit, wurde 
ſtark geflingelt. Mutter und Tanten famen vom 
Mittageffen nah Haufe. Ich Hörte den eiligen 
Schritt des Bedienten, wie er vorlief, um zu öffnen; 
dann wurden im Vorzimmer muntere Stimmen laut, 
pie immer nad) der Rückkehr von einem Mittag- 
eſſen. 

„Doſtojevski iſt wohl noch nicht fort. Wird 
Anjuta Mama noch heute abend erzählen, was ſich 
zugetragen hat?“ dachte ich. Jetzt unterſchied ich 
auch ſeine Stimme unter denen der anderen. Er 
nahm Abſchied, hatte Eile fortzukommen. Ich lauſchte 
geſpannt und hörte ſogar, wie er ſeine Galoſchen 
anzog. Die Salonthür wurde zugemacht und bald 
darauf vernahm ich die elaftiihen Schritte meiner 
Schwefter auf dem Korridor. Sie öffnete die Thür, 
ein greller Lichtftrahl fiel gerade auf mein Geſicht. 

Meinen verweinten Augen erjchien dieſes Licht 
wie eine Beleidigung, unerträglih grell, und ein 
nit zu unterdrüdendes Gefühl von Teindjeligfeit 
gegen Anjuta ſchnürte mir die Kehle zu. 

„Die Verabſcheuungswürdige! Sie triumphirt!“ 
dachte ich bitter, während ich mich haftig nach der 
Wand umdrehte und that, al3 ob ich jchliefe. 

Ohne ich zu beeifen, ftellte Anjuta das Licht auf 
den Nachttiſch und kam an mein Bett, wo fie ein 
paar Minuten jchweigend ftehen blieb. Ich lag uns 
beweglich mit verhaltenem Atem. 

„Ich jehe ja, daß Du nicht Schläfjt!” rief fie 
endlid). - 

Ich ſchwieg beharrlich. 

„Na ja, willſt Du die Empfindlihe ſpielen, dann 
thu es. Um ſo ſchlimmer für Dich, dann erfährſt 
Du auch nichts!“ Und ſomit fing fie an, ſich aus— 
zuziehen, als ob nichts vorgefallen wäre. 

In dieſer Nacht hatte ich einen wundervollen 
Traum. Auch im ſpäteren Leben begegnete es mir 
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ſonderbarerweiſe oft, gerade dann die angenehmſten, 
lieblichſten Träume zu haben, wenn mich ein Schmerz, 
ein beſonders ſchwerer Kummer drüdte. Aber wie 
qualvoll war dann das Erwadhen! Die Traumbilder 
find no nicht ganz entſchwunden; einige Stunden 
ftärfenden Schlaf8 haben die, durch dag Weinen ver- 
urſachte bleierne Müdigfeit vom vergangenen Tage 
verſcheucht und nur eine wohlthuende Mattigfeit des 
ganzen Körpers ift zurüdgeblieben, das Gefühl phy— 
ſiſchen Wohlbehageng , wieder erlangter Harmonie, 
Plötzlich aber taucht wie durd) einen Hammerſchlag 
im Gehirn die Erinnerung an das Schredliche, Un— 
widerrufliche, tag8 zuvor Gejchehene wieder auf, und 
mit qualvoller Klarheit erkennt man die Notwendig- 
feit, von neuem leben und leiden zu müſſen. 

Das Leben ift reih an Schmerzen, und alle Leis 
den jind ſchwer zu ertragen! Schwer ift der erfte 
bittere Sfampf der Verzweiflung, wenn fi) das ganze 
MWejen gegen den Schlag des Unglüds aufbäumt 
und no nicht die ganze Tragweite des Verluſtes 
faffen kann. Schwerer vielleicht noch find die langen, 
langen Tage, welche folgen, wenn die Thränen ver= 
fiegt find, der Aufruhr fich gelegt hat, und man nicht 
mehr mit dem Kopf gegen die Wand raft, wenn 
man fühlt, wie der Schmerz langjam und unmerklich 
für andere, alle8 im Innern niederreißt und in 
Staub und Ruinen verwandelt. 

Aber das jchwerfte von allem Schweren ift doch 
wohl da3 erfte Erwachen zu einer traurigen Wirt: 
lihfeit nad) kurzer Bewußtloſigkeit. 

Der Tag verging für mich in fieberhafter Span- 
nung: „Was wird daraus werden?" Ich fragte 
Anjuta nad) nichts, denn es erfüllte mich noch) die— 
jelbe Teindfeligfeit wie den Abend vorher, wenn 
auch vielleicht etwas abgeſchwächt, und ich wich ihr 
auf jede mögliche Weije aus. 

Als Anjuta mein unglüdliches Gefiht jah, kam 
Nie zu mir und wollte zärtlich) gegen mich fein, aber 
mein Zorn flammte von neuem auf, und id) ftieß ihre 
Hand weg. Nun war aud) fie beleidigt und überließ 
mich meinen traurigen Gedanfen. 

Ich glaubte beftinmt, daß Doftojevsfi im Laufe 
de Tages kommen, und irgend etwas Schredliches 
ich ereignen würde, aber er erjchien nicht. Wir fetten 
ung zu Tiſch und noch immer fam er nidt. Den 
Abend follten wir in ein Konzert gehen. 

Als aber auch der Abend anbrad und er nod) 
immer niit fam, fing es mir an etwa3 leichter zu 
werden, allmälich dämmerte fogar eine unbeftimmte, 
unflare Hoffnung in mir auf, bis ir plößlich der 
Gedanke aufftieg: „Anjuta geht wahrfcheinlich nicht 
mit in das Konzert, jondern bleibt zu Haufe, um 
Fedor Michajloviticd allein zu erwarten.“ 

Bei diejer Vorſtellung zog ſich mein Herz eifer- 
Süchtig zufanımen. Aber Anjuta ſchlug das Konzert 
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nicht aus und war den ganzen Abend ſehr munter 
und geſprächig. 

Als wir beide zu Bett gingen und ſie eben das 
Licht auslöſchen wollte, konnte ich es nicht länger 
ertragen. Ohne fie anzuſehen, fragte ich: 

„Wann erwarteft Dur Fedor Michajlovitſch?“ 

Anjuta lächelte. „Du willjt ja nichts willen; es 
beliebt Dir ja nicht, mit mir zu ſprechen; Du ſpielſt 
ja die Empfindliche!“ 

Aber ihr Ton war fo janft und freundlich, daß 
ih augenblicklich auftaute und wieder anfing, fie 
lieb zu haben. 

„Wie kann er denn anders als fie lieben, da fie 
jo reizend ift, ich dagegen jo garjtig und böje bin,“ 
date ih in einem Anfall von Selbiterniedrigung. 

Ich kroch zu ihr in das Bett, drüdte mich an fie 
und brad) in Thränen aus. Anjuta ſtrich mir janft 
über das Haar. 

„Hör auf, Du Heine Närrin! Co ein albernes 
Ding!“ rief fie Tieblofend. Plötzlich aber konnte 
fie fich nicht mehr beherrſchen und brad in ſchallen— 
des Gelächter aus: „Läßt ſich einfallen, ſich zu ver- 
lieben, und in wen? In einen Mann, der dreimal 
jo alt wie fie ſelbſt iſt!“ 

Dieje Worte, dieſes Lachen erwedten in mir eine 
wahnjinnige, mein ganzes Mejen durchſtrömende 
Hoffnung. 

„Liebft Du ihn denn nicht?” fragte ich Teife und 
glühte vor Aufregung. 

Anjuta fann eine Weile nad). 

„Sieht Du,” fagte fie dann, ofjenbar etwas 
verlegen und nach Worten ſuchend, „natürlich habe 
ih ihn ſehr gern, und ftelle ihn außerordentlich hoch. 
Er it jo angenehm, fo originell, jo genial!" Sie 
redete fich ordentlich jelbft in Teuer und mir wurde 
wieder beflommener ums Herz. „Aber... wie joll 
ich es Dir erklären? Ich liebe ihn nicht Jo wie er 

. mit einem Wort, id) Tiebe ihn nicht jo, daß id) 
ihn heiraten möchte!“ ſchloß fie plötzlich. 

Ad, wie hell wurde e3 da auf einmal in meinem 


Innern! Ich warf mich über die Schwefter und 
füßte ihr Hals und Hände. Sie jagte dann nod) 
allerlei. 


„Sieht Du, mandmal bin ich felbjt erjtaunt, 
daß ih ihm nicht liebe. Er ijt doch fo gut und 
prädtig! Im Anfang dachte ich auch zumveilen, ic) 
fönnte mich in ihn verlieben. Aber er braucht eine 
andere Frau als mid. Seine Frau muß ſich ihm 
ganz und ausſchließlich widmen, ihr ganzes Leben 
ihm weihen, nur an ihn denfen. Das bin ich nicht 
im ftande. Sch will jelbjtändig leben. Und dann 
it er ja aud) jo nervös und fordernd. Er nimmt 
mich immer förmlich gefangen, verjchlingt mich faft, 
in feiner Gegenwart bin ich nie ich ſelbſt.“ 

Alles dieſes ſagte Anjuta zwar Jheinbar zu mir, 
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in Wahrheit jedoch, um ſich felbit die Sache Har zu 
maden. Ich that, ala ob ich fie verjtände und ihr 
beijtimmte, in meinem Innern aber dachte id: 

„Ad Gott, welche Seligfeit wäre es für mid, 
immer um ibn jein und mid ihm vollfändie 
unterordnien zu lönnen! Wie fann Anjuta ein joldes 
Glüd von fi ſtoßen!“ 

Wie dem aber auch fein mochte, fühlte id mid 
diefen Abend beim Einſchlafen doch nicht annähernd 
mehr jo unglüdlid wie am Abend vorher. 


%* 


Der Tag unferer Abreife nahte heran. jeder 
Michajlovitſch kam nur noch einmal, um Abſchied zu 
nehmen. Er blieb nicht Tange, aber fein Benehmen 
war Anjuta gegenüber freundlich und ungezwungen, 
und fie verjprachen einander zu fchreiben. Mir jagte 
er liebevoll Lebewohl, küßte mich jogar zum Abſchied, 
hatte aber ſchwerlich auch nur eine Ahnung von der 
Art meiner Gefühle für ihn und der Leiden, die er 
mir verurjacht Hatte. 

Ungefähr ein halbes Jahr darnach bekam Anjuta 
einen Brief von ihm, worin er ihr mitteilte, dag er 
ein ganz ungewöhnliched junges Mädchen Iennen ge: 
lernt, ſich in ſie verliebt und mit ihr verlobt habe. 
Das junge Mädchen war Anna Gregorjepna, jeine 
zweite Frau. „Hätte mir da8 jemand vor einem 
halben Jahre gejagt, ich gebe Ihnen mein Ehren 
wort, daB ich es nicht geglaubt hätte,“ fügte er ganz 
naiv am Schluß feines Briefes hinzu. 

Meine Herzenswunde heilte au) ziemlich ſchnel. 
Die wenigen Tage bis zu unjerer Abreije von Peters— 
burg fühlte ich mich allerdings? noch gedrüdt und 
war ernjter und ftiller als gewöhnlich. Die Keil 
verwijchte indejjen die letzten Spuren des überitande: 
nen Sturmes. 

Es war im April, als wir abreiften. In Peters⸗ 
burg herrſchte der Winter no und die Luft war 
rauh und falt. Im Vitebſchen Gouvernement aber 
fanden wir zu unſerer Ueberraſchung ſchon den Früh— 
ling, den ruſſichen, unbändigen, alles mit ſich fort: 
reißenden Yrühling, der plößlich hereinbricht, in einer 
einzigen Nacht, alles lockt und anzieht und Erde, 
Menſchen und Tiere wie ein Fiebermahnfinn ergreift. 
Die Birken am Wege waren in dichten, Hellgrünen 
Ylaum gehült, die Luft vom Duft der jungen Blatt: 
knoſpen jo erfüllt, daß fie ung berauſchte. An jeder 
Station |prangen wir aus dem Wagen und pfludten 
in einer Vierteljtunde ganze Händevoll Schneeglöd 
hen, Anemonen und Veilchen, die faft vor unſeren 
Augen aus der Erde jproßten, Bäche und Ströme 
traten aus ihren Ufern und bildeten große Seen, die 
Erde taute auf und der Schmuß war bodenlos. 

Auf der großen Landitraße ging e8 noch an, al: 
wir aber unjere Kreisſtadt erreicht hatten, mußten 
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wir unjeren Reiſewagen zurüdlaffen und uns an 
feiner Stelle mit ein paar elenden Tarantafjen be= 
gnügen. Mama und der Suticher beunruhigten fich 
ſehr: „Wie jollen wir überhaupt vorwärts fommen ?” 
Die Mutter war auch in Sorge, Vorwürfe vom Vater 
zu befommen, daß wir jo lange in Peteröburg geblieben 
waren. Indeſſen ging die Weiterreife troß aller Angſt 
und Klagen doch ganz vortrefflich von ftatteı. 

Ich habe noch oft im jpäteren Leben an dieſe 
wunderbare Fahrt abends durch den Wald bdenfen 
müffen, auf der Anjuta und ich, ftatt zu fchlafen, 
noch einmal ftill in Gedanken die lekten drei Monate 
durchlebten, während wir begierig den ftarfen Früh— 
ling&duft einjogen, der die ganze Luft erfüllte. 

Es dunfelte mehr und mehr. Wir fuhren wegen 
des ſchlechten Weges im Schritt, und der Poſtillon 
dien auf dem Bock eingefchlafen zu fein, denn er 
peitjchte nicht mehr auf die Pferde los; man hörte 
nur noch das Klatſchen ihrer Huftritte im Schmuß 
und das ruckweiſe Klingeln der Schellen. Plötzlich 
trat der Mond zwiſchen den Bäumen hervor, gerade 
al3 wir auf eine Lichtung famen, und übergoß alles 
mit filberihimmerndem Glanz, fo Mar und über- 
taldend, daß es faft beängftigend wirkte. 
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Nach unferer lehten Ausſprache in Peteräburg 
hatten Anjuta und ich den Punkt nicht wieder be= 
rührt, und es war, als ob ſeitdem etwas Gezwun⸗ 
genes in unſer Verhältnis gefommen wäre, etwas 
Fremdes, das zwilchen und zu ftehen ſchien. Jetzt 
aber umarmten wir uns plößlid” in jchweigender 
Uebereinftimmung, und diefe innige Umarmung legte 
Zeugnis davon ab, daß und nichts mehr trennte, 
und wir und näher denn je getreten waren. 

Wir fehrten nah Palibino zurüd, wo unferer 
da3 graue, eintönige Leben von ehedem harrte; aber 
wir fühlten deutlih, daß es fo nicht lange weiter 
gehen könnte, und daß bald eine Veränderung in 
unfer beider Leben eintreten müßte. Es war uns, 
als ob der Zipfel jenes Vorhanges, der die Zufunft 
verbirgt, vor uns gelüftet worden mwäre, und die 
Ueberzeugung durchdrang uns, daß etwas Neues, 
Großes, Außergewöhnliches unjerer harre. Ein Ge⸗ 
fühl unbefchreiblicher, grenzenlofer Lebensfreude er= 
griff und. Ach, mit wie viel wunderbar lodenden 
und verführerifhen Verſprechungen trat dieſes un» 
befannte Leben an ung heran! Wie berrlih und: 
wie geheimnisvoll erichien es ung! 

(Fortſetzung folgt.) 
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& fhöner Jüngling mit den roten Wangen, 
Mir geht es übel, feit ich dich gefamnt. 

Zum Paradiefe wär’ ich eingegangen, 

Doch du haft in die Hölle mich gebannt. 

Sarg find die Stunden hier, ſchlimm ift der Ort: 
Geliebter, ftirb und fomm und hol mid; fort! 
Schlimm ift der Ort, lang find die Stunden hier: 
Öeliebter, ftirb und fomm und bleib bei mir! 


Wenn du mid; laffen kannſt, ich laß dich nimmer, 
Kannft du mich fliehen, folgen muß ich dir. 

Und gehft du übers Meer, ich folg’ dir immer, 
Und gehft du aus der Welt, fo geh mit mir! 
Gehft übers Meer mit Klagen und mit Deinen: 
Geliebter, deine Leiden find die meinen! 

Gehft übers Meer mit Weinen und mit Klagen: 
Geliebter, was du trägft, das will ich tragen! 


Olive, du mit deinen fchlanfen Zweigen, 

Dor allen bift du lieblich anzufchauen. 

Du gleichft dem Meer, wenn feine Wellen fteigen; 
Je mehr es wächſt, fo lieblicher zu ſchauen. 

Du gleihft dem Meer, wenn fteigen feine Wellen: 
So lieblicher zu fchaun, je mehr fie fchwellen. 


Hoch oben, hoch will ih ein Schloß mir bauen, 
Boch oben, hoch auf Felſen oder Stein. 

Zwei feidne Schlingen follen da zu fchanen, 
Schredlich zu ſchaun an jedem Fenſter fein. 

Zwei feidne Schlingen, um den Mond zu fangen, 
Weil mich mein böfes Mädchen hintergangen. 
Zwei feidne Schlingen für den Stern der Nacht, 
Weil mich mein böfes Mädchen ausgelacht. 

Zwei Schlingen für den ganzen Himmelsbogen, 
Weil mich mein böfes Mädchen hat betrogen. 
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Cosmin rieb ſich die Augen. Er war kein Kind, 
war nicht auf den mit ſchattigem Weinlaub um— 
kränzten Hügeln, Hatte neben ſich nicht Ge... ., 
ſondern Gandian. 

„Es ift zwölf Uhr, mon cher!“ 

„Was!? — Ach, ich bitte Dich, gib mir ein 
Glas Maffer, ih bin fürchterlich durſtig.“ 

„Was fehlt Dir denn, daß Du fo Schlecht gelaunt 
biſt?“ 

„Mir ekelt vor allem, was ich gethan habe,“ 
antwortete Cosmin. 

„Pah, was haſt Du denn gethan?“ 

„Ich habe getrunken, geſpielt — geſpielt und 
mich dabei von ſchrecklichen Vorgängen überzeugt.“ 

„Von was denn?“ fragte Candian etwas errötend 
und betrachtete ſeinen Freund wie mitleidig lächelnd. 

„Ach, es iſt etwas Erbärmliches, was ich geſehen.“ 

„Sage doch endlich, was! Was haſt Du denn 
geſehen oder geglaubt zu ſehen?“ 

„Nicht geglaubt, ich habe es geſehen!“ 

„Gut denn, was haſt Du denn geſehen?“ 

„Pantazi hat mit vorbereiteten Karten geſpielt,“ 
murmelte Cosmin wie in Scham vor ſich ſelbſt. 

„Nun alſo, ja! Da haſt Du recht,“ antwortete 
ganz ruhig Candian, „und ...“ 

„Die Karten waren ſo gerichtet, daß Panicu 
verlieren mußte.“ 

„Ja, ganz richtig.“ 

„Und ihr alle wißt von dieſem Streiche?“ 

„Verſteht ſich, ja!“ 

Cosmin, überwältigt von dieſer Ruhe der Frech— 
heit, ſchrie, Candian ſcharf ins Auge faſſend: 

„Aber das iſt ja Betrug, ein Verbrechen, das 
ihr an dem armen Unglücklichen begeht!“ 

„Nah den gewöhnlichen Grundſätzen allerdings,“ 
antwortete Candian, „nach den vernünftigen Grund— 
ſätzen des natürlichen Nechtes keinesfalls. Bedenke, 
mon cher, daß Georg Panicu um ſein Geld nicht 
einmal jo viel gearbeitet hat wie Mama Anica und 
Pantaſi heute naht — er hat es ererbt.” 


„Er hat es ererbt, hat nicht dafür gearbeitet; ei 
ift aber doch fein Eigentum und niemand hat ein Reit, 
e3 ihm wegzunehmen.“ Cosmins Stimme zitierte 
vor Erregung. 

„Gut, gut, mon cher!” beruhigte Gandian [: 
hend, „nachdem er der Eigentünter ift, haben mir 
anderen die Pflicht, für ihn fein Eigentum zu be: 
wachen ?* 

„Sandian, Candian!” rief Cosmin, ihn heltig 
am Nrme fchüttelnd, „gebt ihr euch denn feine 
Rechenschaft über euer Thun?“ 

„Nein,“ antwortete Candian, „denn wir Habin 
diefe Kriſe längjt überwunden. In kurzem wirft auf 
Du zu ruhiger Anficht hierüber kommen.“ 

„Ich?!“ 

„a, Du, Cosmin, ruhiger wie ich ſelbſt ...“ 


* 


Hinaus in die Weite ohne Grenzen; Gosmin 
fühlte ſich etwas beſſer, wenigſtens noch einmal hinaus 
in die Freiheit, bevor ihn diefe Dede, ohne Suft, 
ohne Ende, ohne Licht, verjihlang ... 


V. 


In den Kreis dieſer Menſchen kehrt er niemals 
mehr zurück. 

Ihre von Lachen und Trinken heiſere Stimme 
klingt ihm noch nach in den Ohren; ihre ſchlautn 
Blicke, ihre ermüdeten, bleichen Geſichter ſieht er noch 
immer vor ſich und kann ſie nicht aus der Erinnerung 
bringen. 

Aber wohin? Nirgend Hin! Ohne Behauſung, 
ohne aufrichtige, ehrenhafte Freunde, ohne Zrolt, 
ohne Seal. Er ift hungrig und bat fein Gel. 
Bon wen fol er e8 verlangen? Niemand wird ihm 
etwas geben, höchſtens fie, fie, die ihn feit Jahren 
gewöhnt hatte, an feine Sorge, feine Notwendigkat, 
feinen Schmerz zu denen. 

Früher verjtand er, ſich zu gedulden, war gegin 
alle Zufälle gut gewappnet, verjtand mit Leichtigkeit, 
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wie unwiſſend, ja mit Heldenmut zu leiden. Jetzt 
fühlte er ſich überwunden. Wenn jemand zur rechten 
Zeit geſagt hätte: „Armut iſt keine Schande“ und 
„Deine jetzige Armut wird Dir einſt zur Ehre ge= 
reihen“, hätte er nicht um fremde Hilfe gebettelt, die 
ihn ganz verändert und verweichlicht Hatte und er= 
zittern machte vor jedem unangenehmen Zufall. 

Umfonft! — So ift e8 einmal und nun fühlte 
er ih unfähig zum Kampfe ums Dafein. 

Wie leicht machen ſich Pläne, wenn ein anderer 
im Winter für Feuer jorgt, die Schuhe glänzt und 
den Tiſch dedt! Es ift ein Vergnügen, eine Art von 
Glück, ohne Sorge zu Ieben, bequem, alles fertig und 
im Hintergrunde diefer Ruhe wieder eine volljtändig 
fertige Zufunft zu ſehen, al3 ob die Welt fi nicht 
zu drehen vermöge ohne einen jo forglojen Beherrjcher! 

Keine Sorge, nicht einmal die Eorge des Tieres 
in dir! . 

Und nad) einem folchen Leben ftand er, ermüdet, 
Dungernd, zitternd, ohne Geld, ohne wahre Freunde 
auf der Calea PVictoriei, ohne zu willen, wo er heute 
eſſen, wo er heut abend jein Haupt hinlegen follte, 
Eoll er zu feinem früheren Leben zurüdfehren? Aber 
mit was? Mo find die früheren Waffen? Auch die 
Eramen hat er nicht gemacht. Er hätte hiezu eine 
übernatürliche Kraft notwendig und fühlte, daß er 
don diefer Kraft nur ein Teilen fein eigen nenne 
— die Kraft nämlich, nicht auf diejelbe Stufe zu 
gelangen wie ein Manoi, Candian und Pantazi. 

Wie eigentümlich ihn die zwei vorübergehenden 
Herten betrachtet hatten! Gewiß find feine Kleider 
in Unordnung, er hat ſich nicht einmal im Spiegel 
beſehen. Lächerlih! Er hätte bei Candian bleiben 
jolen. Wenn er wieder umkehren würde? Mieder 
dorthin... Dort follte er jagen, daß er nichts zu 
eſſen habe, daß er nicht wüßte, wo er fchlafen folle, 
daß er nicht mehr weiter könne... Undenfbar! — 
Nicht eine reine Freundeshand, um ihn zu ftüßen, 
nit ein Freundeswort! Wenn er jeinem Water 
ihriebe... Er ſuchte in allen Taſchen. Nichte — 
AB ob er im Wirtshaufe einen Geldreft erhalten 
hätte? Wohin hatte er ihn gethan? Mac) einer 
jolden Nacht, wie follte er fih daran erinnern? Er 
ſah auf die Uhr! Sie zeigte ein Uhr. Diejelbe war 
ein Andenken feines Vaters. Wie viel hatte der 
alte Gerihtsvollzieher über dieſe Uhr gejchrieben ! 
Und doch muß fie jeßt verpfändet werden. Aber 
wenn der Pfartdleiher ihm gut ins Geſicht jehen und 
ihn fragen würde, woher er fie habe? E3 ift leicht, 
im Ton der Weberzeugung zu jagen: „Sie gehört 
mir!“ wenn man ein anderes Außjehen hat, aber 
nad einer ſolchen Naht der Schande iſt das nicht 
jo leicht. 

Cosmin bog mit hängendem Kopfe in die Strada 
Clementei ein, als ihn plöglid jemand anhielt. 

Hus fremden Zungen. 1895. II. 19. 
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„Wie geht es Dir? Woher kommſt Du?“ 

Es war Saſcha Malerian. 

„Bo Haft Du geichlafen? Bilt Du krank?“ 
fragte fie, feinen Arm nehmend. Saſchas Arm zitterte- 

Cosmin war verwirrt, was follte er antworten? 

„Bo haft Du gefchlafen? Dubift frank, Eosmine!“ 

„sh habe nichts," antwortete er, kaum den Kopf 
erhebend, und fand nicht den Mut, fie zu fragen, 
was ihr fehle, daß fie jo dunkel geränderte Augen 
habe; er mußte nicht, follte er per Du oder per Sie 
mit ihr ſprechen. 

„Du bift frank, Cosmine, haft falte Hände, das 
Tieber! O Gott, alles fommt auf einmal.“ 

„Iſt zu Haufe etwas vorgefallen?” fragte endlich 
Cosmin, indem er fih an die Vorgänge in der 
Bibliothek erinnerte. 

Saſcha lenkte ihn gegen die Strada Vamei, in 
jene enge, von Alazien überjchattete Gaffe, die in 
den Hof der Bradulfirche führt, und fing hier, nad) 
allen Richtungen ausfchauend, fchnell zu erzählen an: 

„Erſchrecke nicht! Niemand trifft die Schuld! O 
Gott, wie gut, daB ich Dich gefunden! Saum eine 
Stunde, nahdem Du fort warft — ich konnte nicht 
einschlafen, da ich nicht wußte, wohin Du gegangen 
— knallte ein Schuß! Wie fih mir das Herz 
zujammenframpfte, denn ich dachte an Di... 
wenn Du zurüdgelommen wäreft! Gelina jprang 
vom Bette und ſchrie: ‚Er bat ſich erſchoſſen!‘ — 
‚Was weißt Du? Sie antwortete nicht, zündete 
Licht an und ftürzte die Treppe hinunter, ich hinter 
ihr... Wir öffneten die Thüre ... erfchrid nicht! 
— Da lag er Hingeftredt in der Bibliothef und 
ein ſchwarzer Blutjtrom riefelte aus feiner linken 
Schläfe.“ 

Cosmin machte ſeinen Arm frei, um ſich den 
Schweiß von der Stirne zu wiſchen. 

„Armer Malerian!“ murmelte Cosmin und fühlte 
faſt zu gleicher Zeit ſich wie von einer großen Laſt 
befreit. 

„Erſchrecke nicht! So war es ihm beſtimmt!“ 
ſagte Saſcha, ſeinen Arm wieder nehmend. 

Cosmin ſchwieg. So war es ihm beſtimmt?! 
— Und hat es durchaus nicht anders ſein können? 

„Saſcha,“ ſagte er, „Saſcha, ich fürchte mich! 
Ich fühle es mich durchzittern wie ein kalter Hauch! 
Wer hat ihn gemordet?!“ | 

„Leifer! — Er ſelbſt,“ antwortete Saſcha ver- 
wundert und voll Sorge. „Sei fein Kind, fei fein 
Kind, wovor fürchteſt Du Di? Gut, daß ich Dich hier 
io getroffen habe; was hätte Die Welt gejagt, wenn id) 
Dich nicht fo zufällig gefunden Hätte... Du mußt 
jeßt jedenfalls nach Haufe, zu und fommen, überlege 
jelbft !* 

„Du haft recht! Wirklich, was würde die Welt 
lagen! Es gehört Mut dazu, viel Mut zur großen 
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Kunft des Lebens. Gandian hat recht!“ 
Gedanke trieb ihn zum Entihluß, zu fragen: 

„Wohin wollteft Du eben gehen?“ 

„Ih habe die Mädchen mit meiner Schwefter zu 
Haufe gelaffen und wollte wegen der Trauerfeierlich 
feiten das Nötige bejorgen. Seht kannſt Du aber 
diefe Beforgung übernehmen; es macht ſich nicht gut, 
wenn ich ihn allein laſſe.“ 

Sie gab ihm Geld, drüdte ihm beide Hände, 
beruhigte ihn nochmals, er jolle nicht jo ſchreckſam 
fein, und entfernte fi, zurüdichauend, biß er ihren 
Augen entſchwunden war. 

Cosmin kehrte gegen die Calea Pictoriei zurüd 
und erivartete dort einen Birjar. Merkwürdig! Kaum 
zu glauben! Das dürfte der erſte Tote fein, für 
welchen man den Totengräber erft fuchen muß; jonft 
willen fie e8 im vorau8, wenn jemand am Sterben 
it. Nun fol gerade er für fein Leichenbegängnis 
forgen! Welcher Menſch kann Jagen, daß er über dem 
Zufall ftehe? Der Menſch ift ſchwach, herunter- 
gefommen und fehlerhaft! — Der Hunger meldete 
fih in Cosmin. Er muß etwas ejjen gehen, zum 
Conftandin! Wenn er dem Prinzen dort begegnen 
Sollte... Welche Ironie! Seht ſoll er ſich ſogar von 
dem Begräbniögelde eines andern nähren. 

Welch blutige Geſchichte ging ihm da durch den 
Kopf — wo Hatte er denn das gelefen?... Ein 
Weib hatte im Berein mit dem Geliebten ihren 
Mann und zwei unſchuldige Finder ermordet. Das 
gefhah in einem an einem Wildbad gelegenen 
Schloß. Tas Schloß felbft mit feinen hohen Türmen 
lag mitten im Walde, Bor der Dienerfhaft meinte 
und jammerte die Frau den ganzen Tag; nad) dem 
Begräbnis jedoch ſchloß fie ih um Mitternacht mit 
dem Geliebten in den mit Waffen und Ahnenbildern 
ihres Mannes geſchmückten Saal ein. In der Mitte 
de3 Saales war ein mächtiger Tiſch mit ausgeſuchten 
Speijen und jehweren, mit ſchäumenden Weinen ge= 
füllten, filbernen Bechern gededt. Sie ſetzten Ti) 
zum fröhlihden Mahle, draußen rajte der Sturm. 
Blitze zudten nieder und verdunfelten die Lichter in 
den Leuchtern. Der Wildftrom brachte von den Bergen 
geftürzte Baumriejen mit fi und ſchwoll gewaltig an. 

„Nach was ſchmeckt das Fleiſch?“ fragte der 
Geliebte und Tieß die Gabel fallen. — „Eile,“ ant- 
wortete fie, „eſſe; e8 ift vom letztgeſchoſſenen Hirſche.“ 
— „Warum iſt der Wein jo did und rot?” fragte 
diefer wieder und ließ den jilbernen Becher fallen. 
— „Weil die Trauben überreif waren.” — Mächtiger 
rafte der Sturm, daß er die Fenſter der alten Burg 
eindrüdte. Da fprang der Geliebte auf, zeigte auf 
die vom Winde bewegten Ahnenbilder und ftammelte: 
„Siehft Du es nicht? Sie bewegen fih, fie zeigen auf 
ung mit dem Finger! Hörft Du nicht, wie der Alte 
dort, der ganz in Schwarz gekleidet, ſpricht, daß wir 
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von ihm eſſen, von ſeinem Blute trinken und daher 
das Eſſen und Trinken fo eigentümlich ift?“ 

Cosmin beſchleunigte feine Schritte; er nahm den 
Hut ab, denn e3 war ihm warm geworben. Was 
für Wahnideen! — Die Gejchichte endigte fo: Der 
Geliebte wird wahnfinnig und ftürzt fich über das 
Fenſter in den wild ſchäumenden Strom. Sie janf 
tot zu den Füßen des in Trauer gelleideten Ahnen: 
bildes nieder. | 

Was hat aber dieſe Schauergeſchichte mit jeinem 
Hunger zu thun ? | 

„Wahnmibige Vorjtelungen eines Kranken! Die 
ganze Feudalepoche ift voll folder Schauergeſchichten. 
Melde Dummheit!“ feufzte Cosmin. „Ad, jeht bee 
greife ich e8, tie meine Gedanfen auf diefe geihmad- 
oje Geſchichte kommen konnten — id verfiche — 
weil ich mich eben aud) von feinem Tobe nähren mil. 
Welche Kinderei! Bin id) ſchuld daran?! Ich habe 
in diefem alle gerade jo viel Schuld wie der Fabri— 
fant, der den Revolver gebaut, oder jener, der das 
Pulver erzeugt hat. — Wie hungrig ic) bin, faum 
tragen mich meine Füße mehr!” Und er betrat den 
platanenſchattigen Garten des Wirte Conſtandin. 


VI. 


Am nächſten Tage ſprachen alle Zeitungen von 
dem tragiſchen Ende des Profeſſor-Veterans Paul 
Malerian, eine der Stützen unſerer nationalen Rultır 
und geijtigen Wiedergeburt. 

Das gemäßigte Organ für Ordnung und For⸗ 
Ihritt, an welchem die befannte Feder Ludoveanus 
mitarbeitete, bejchrieb mit aller Breite das Leben vol 
Tugend und heldenhafter Arbeit diefer Kulturleuchte, 
und nachdem es alle Lehrwerfe des Verewigten auf: 
gezählt, ſchloß es folgendermaßen: „Er hat gelett, 
fi gemüht und für die Aufklärung gefämpft; unjere 
Schulen mögen die Trauerfahnen aushängen, einer 
großen Seele eine große Ehrung. Aug feinem Leben 
wird Licht außftrahlen, aus feiner Aſche wird fich die 
Tugend erheben, diejer Phönix, welchen alle Um: 
wälzungen aus dem Herzen des Volles nicht verjagen 
können. Was für ein Märtyrer! Als er fühlte, 
daß er feinem Volke nichts mehr zu bieten hatte, der⸗ 
nichtete er, wie ein zmeiter Brutus, durch einen 
Revolverſchuß feine Exiftenz. 

„Ahmen wir alle — feine Schüler, Rejultate 
feiner Werfe — dem Beiſpiel unſeres Minifters für 
öffentlichen Unterricht nad, der auch diesmal ſich 
beeilt hat, zu beweifen, daß er auf der Höhe jeiner 
Sendung ftehe! Derjelbe hat den als ausgezeichnet 
befähigt erfannten Schultevijor Herrn N. beauftragt, 
denjenigen in feinem Namen einen lebten Gruß zum 
Friedhofe zu bringen, welcher für Orbnung und 
Disziplin, für Fortſchritt und Licht ein ganzes Leben 
lang kämpfte.“ 
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Man erkennt hier die Feder Ludoveanus in Mit« 
arbeiterjchaft mit dem Schulrevifor. Beſonders die 
Phraſe: „Wie ein zweiter Brutus vernichtete er durch 
einen Revolverf[huß feine Exiſtenz“ war vom Schul- 
reviſor. 

Saſcha bat Cosmin, er möge allen Zeitungen 
Mitteilungen machen, denn der Alte habe ein Recht 
auf alle Ehren, wie ſie ſelbſt verſicherte. | 

Mas das Leihenbegängnis betrifft — fein Zweifel, 
daß es glanzvoll, erſter Klaſſe fein müſſe. Zwölf 
Prieſter, ein Pfarrer und ein Biſchof werden den 
heiligen Dienſt in der St. Georgskirche und am 
Friedhofe Serban-Voda beſorgen. Die Kollegen 
Malerians werden mit den Ordensbändern und einem 
Sammetpolſter, auf welchem alle Orden des Ver—⸗ 
ſtorbenen glänzen, wie das Verdienſtkreuz, die Ver⸗ 
dienſtmedaille erſter und zweiter Klaſſe, die Krone 
und der Stern von Rumänien, folgen. 

Sala hatte für ih und die Töchter Tange 
ſchwarze Schleppfleider und Schleier vom Hut big 
zur Erde beitellt. 

Selina wollte dieſes abändern, da fie Uebertrei« 
dungen nicht leiden fünne, aber Saſcha ſchloß ihr den 
Mund mit dem Verweis, daß es ſich gezieme, gegenüber 
den geweihten Weberrejten ihres Vaters alle Achtung 
auszudrüden, die er jo reichlich verdient habe... 

Cosmin jaß in feinem Hinterftübchen. 

Er Hatte die Ellenbogen auf den Tiſch geftüßt 
und den Kopf in die Hände gelegt. 

Er fühlte ſich wie gerädert, nervös erregt, un⸗ 
fähig, Gedanken faſſen und verfolgen zu können. 

Wenn er au im Wirtöhaufe Teihthin behauptet 
hatte, daß er an dem Unglüde, das ſich zugetragen, 
ebenjo ſchuldig ſei wie derjenige, der das Pulver 
erfunden, jo war er eben damals weit weg vom 
Schredensorte. Hat denn die Entfernung dabei 
etwas zu thun? Entfernt oder nah, entweder bift du 
im Recht oder du bift es nicht! — Gott, dieſe 
Leihendiener hörten nicht auf zu Hopfen. War denn 
der Alte noch lebensfähig? Fraglich; wenn jemand 
ſich erft in dDiefem Stadium der Krankheit befindet, kann 
man nicht gut jagen, daß er feine Tage eigenmädhtig 
gelürzt habe. War er nit ſchon früher einmal 
wahnfinnig geweſen? Ja! Doch damals gab es 
keinen Mord! — Er hörte Saſchas weinerliche 
Stimme; gewiß erzählte ſie wieder jemand, wie ſich 
die Sache zugetragen. Sie hatte dieſe ſchreckliche 
Geſchichte wohl ſchon hundertmal erzählt. Die Frauen 
iind fo mitteilfam. Wenn fie nur endlich aufhören 
wollte — das ift gefühllos. 

Es ijt nicht zu ertragen, in dir fortwährend ein 
zweites Ich zu hören, welches dich verurteilt. Warıım 
hat er fi ermordet? Warum ift er wahnfinnig 
geworden? Warum hat er früher, bei ähnlichen An- 
fällen, nit daran gedacht, fich zu töten? 
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Es gibt ganz unfhuldige Bemerkungen, die dic) 
unausgeſetzt verfolgen. So hörte er noch jetzt, nad) 
zwei Jahren, die Warnung feines Vaterd: „Du bift 
groß genug, fei vernünftig!” Ja, er hörte die ein- 
getrodnete Stimme, -er ſah deutlih die Mund- 
bewegungen de8 Vaters: „Sei vernünftig! Sei ver- 
nünftig!” Es ift empörend, immer diejelben Worte 
zu bören. 

Wie Hatte der Tyehltritt eigentlich begonnen? 
Mann hatte e8 angefangen und was hätte er dagegen 
gefonnt? Wie follte er miderftehen? Was hatte 
ihn dazu gebradht? 

Es lebt ein böfer Geift im Menſchen, welcher 
aller Pläne, aller guten Vorſätze jpottet und, nad)» 
dem er die Verwirrung geſchaffen, das Entjtundene 
mit ſchrecklicher Beredſamkeit, Klarheit und Härte 
beurteilt, dann flüftert er: „Schau, was du gethan 
haft und wa3 du hätteſt thun jollen!” | 

Diefen böfen Geijt nennen die Menſchen das 
Gewiſſen. 

Er iſt es, der ſich über die Angſt freut, die 
Cosmin empfindet, wenn er daran denkt, in die 
Bibliothek zu gehen; er iſt es, welcher ihm zuflüſtert: 
„Gehe hinunter, ſieh Dir ihn an; es iſt Deine Pflicht, 
ihn anzuſehen, aber Du haſt keinen Mut dazu!“ 

Wer kommt da? 

Ein Geräuſch von Weiberkleidern ... dasſelbe 
Geräuſch wie noch vor wenigen Tagen... Was ſucht 
fie? Am Ende aud) jebt... 0, das wäre zu efelhaft! 

Cosmin jprang auf. 

Saſcha Malerian öffnete die Thüre. 

Hat fie denn niemand mehr gefunden, um ihre 
Erzählung über den Vorfall anzubringen? Das ijt 
ein Weſen, welches weiß, was es will, die fämpft 
mit feinem böjen Geift in id. 

„Was willit Du denn hier?” fragte Cosmin mit 
ungewohnter Härte. 

„Cosmin,“ jagte Saſcha, wie bejchwichtigend 
nad) feiner Hand greifend, „ich bitte Did, Tomme 
herunter.“ 

„Wohin, hinunter?” Ä 

„In die Bibliothel. Es fragen zwei Freunde 
nah Dir, ein Journalift und ein Schulrevijor. Sie 
wollen Erkundigungen einziehen, der eine für fein 
Blatt, der andere für eine Nede am Friedhofe.“ 

„Und was fol ich ihnen da helfen?" 

„Ich bitte Dich, mein Engel!“ 

Cosmin drehte ſich kurz ab zum Fenſter. Saſcha 
wartete ſtill auf Antwort. Was würde die Welt, 
was die zwei Freunde ſagen, wenn Cosmin ſich 
weigerte, zu kommen. Der Gedanke arbeitete in ihr; 
ſie traute ſich jedoch nicht, demſelben Ausdruck zu 
geben. Cosmin erſchien ihr wie krank. 

Er zerknitterte ein Stück Papier. Was ſollte er 
thun? Die Frauen find fo taktlos. „Engel!“ 
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Hätte fie nicht anders zu ihm ſprechen Tönnen? 
„Jorgule“, „Cosſsmin“, anders, ander, aber „mein 
Engel’? Was hat er denn von einen Engel an fi? 
Welcher Mann hat überhaupt eine engelhafte Seite? 
„Mein Engel” nannten fie ſich in den Nächten des 
Vergnügend und der Sünde Diefe Benennung 
erinnerte ihn jeßt, wo der andere mit über der 
Bruft gefreuzten Händen dalag, an fein empörendes 
Glück. 

Wenn er ſich nicht ſchämen würde, würde er ſie 
gerne fragen, ob man die Wunde ſehe, ob er die 
Augen zu habe — gut zugemacht? Denn ſonſt 
fürchte er ſich vor ſeinem Anblick. 

Was für ein Feigling! Sie iſt wie ein Mann, 
er wie ein Weib, wie ein Kranker, ein Nichts, ohne 
Willen und Entſchluß. 

„Ich bitte Dich, Du mußt herunterlommen,“ 
ſagte Saſcha, ergeben und ſchmeichelnd. 

„So iſt es! Ich muß kommen; ſage dieſen Herren, 
daß ich gleich komme,“ antwortete Cosmin, ohne ſich 
umzukehren. 

„Sch gehe, ich gehe ſchon! Dank!“ ſagte Saſcha 
wie erleichtert. 

Saſcha ging. 

Cosmin betrachtete ſich im Spiegel. Er ſah ein— 
gefallen aus, bleich, gelb, mit geröteten Augenlidern. 
„Du mußt gehen!“ ermutigte er ſich ſelber, ordnete 
ſein Haar und verließ das Zimmer. 

Er öffnete die Bibliotheksthüre. Kin ſchwerer 
Geruh von Blumen und Wachskerzen drang ihm 
entgegen. Ihm gegenüber Paul Dlalerian! Sie 
jahen einer den andern. Kalter Schweiß überriejelte 
Cosmin von der Stirn big zu den Snieen... Welch 
unförmlihe Nafe! Ein Auge war auögeronnen und 
mit rötlihem Pflafter überdedt. Das andere ſchien 
nicht ganz geſchloſſen ... es ſchillerte noch eiwas in 
ihm ... oder täuſchte ſich Cosmin? Dieſes Auge 
erſchien ihm ſchrecklich, ohne Ende, tief, tief — wenn 
niemand da wäre, würde er die Flucht ergreifen. 

„Elender Gerichtsvollzieher!“ Dieſe letzten Worte 
tönten noch immer in ſeinen Ohren. 

Was für ein Kopf? In Cosmins Innern ſprach 
alles durch einander: die Toten, die Lebenden und 
jener unüberwindliche böſe Geiſt. Wird er wahn— 
ſinnig? 

Dieſer Gedanke brachte ihn wieder zu ſich ſelbſt. 
Er ermutigte ihn, ſich ſeinen Freunden zuzuwenden. 

Cosmin ſtreckte ihnen die Hand entgegen. Wird 
fie nicht zittern‘ Nein, nein, fie zitterte nicht; es 
liegt in ung ein unbewußtes Dlutgefühl, das jedem 
Weſen in Augenbliden der höchſten Gefahr zu Ge— 
bote ſteht. 

Einige Bejucherinnen find noch da. Eine alte 
Dame fächelte Malerian mit einem großen Strauß 
Nfefferminzblätter die Fliegen ab. 
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„Wie geht es nach der durchſpielten Nacht, Herr 
Cosmin?“ fragte Teile und nedend Ludoveanu. 

„Zeueriter Herr Cosmin,” ſagte der Schulrevifor 
lächelnd, „durch Candian habe ich erfahren, daß Sie 
den Greis feit längerem fennen, gewifjermaßen unter 
feinem Schuße lebten.” 

„sa, es iſt ihm befannt, jo ift es,“ dachte Cosmin, 
„unter feinem Schuße — nun, und, wo will er hinaus, 
was will er erfragen?“ 

„Ja,“ antwortete Cosmin, „ich fannte ihn feit 
zwei Sahren; frühere Verbindungen zwilchen ihm und 
meinem Vater —“ Im jelben Augenblid ſprach 
eine Stimme in ihm: „Zwiſchen ihm und deinem 
Vater? Nur dieſe? Beherrſche dich, ſonſt verlierſt 
du den Verſtand bei den Fragen dieſer Leute.“ 

„Ausgezeichnet, Herr Cosmin,“ fuhr der Revijor 
fort, „Sie kannten ihn aljo, haben ihn gut gefannt. 
Ich bin nun von jeite des Herrn Miniſters beauf- 
tragt, am Grabe des verehrten Profeſſors zu ſprechen, 
und möchte, wenn Sie erlauben würden, Ihnen den 
Gang meiner Rede kurz entwideln. Mir wäre viel 
an Ihrem Urteil gelegen, da Sie da3 Haus und 
Leben desjenigen genau fannten, der für Erreichung 
von Ordnung durch Strenge, des Fortſchrittes durd 
Aufklärung fein ganzes Leben einſetzte.“ 

Ludoveanu paßte auf. Ihm gefiel dieſe hod- 
tönende Phraſe ... Er Hatte ſchon die Spradjfigur 
des Nevilord vom „Brutus“ verwendet, obwohl ihn 
eine hochgeftellte Perſönlichkeit aufmerkſam machte, 
daß Brutus eigentlich ein Demagoge geweſen ſei. 

„Sch beabſichtige mit dem Menſchen ſelbſt zu bes 
ginnen,“ ſprach der Revifor weiter, indem er Cosmin 
an einem Rockknopfe feithielt, „mit dem Menſchen 
ſelbſt; was war er, was iſt er jekt, was wird er 
ſein?! In dieſem Teile meiner Rede will ich mich 
länger über die Tugend als Begriff verbreiten. Die 
Tugend war die herrſchende Eigenſchaft dieſes Mannes, 
der von uns ging, eine untröſtliche Gattin zurüd- 
laſſend —“ 

„Will er mir die ganze Rede vorpredigen?” 
dachte Cosmin. „Es ift unleidlich, diefem Karten 
ſpieler, der die ganze Nacht falſch geſpielt hatte, zu⸗ 
zuhören.“ 

„Eine untröſtliche Gattin,“ fuhr der Reviſor fort, 
„zwei untröſtliche Töchter und untröſtlich alle jene 
zurücklaſſend, welchen er ſeine Großmut angedeihen 
ließ.“ 

„Dieſer Teil iſt ſehr gut,” ſagte Cosmin, große 
Tropfen ſchwitzend, „wie weiter?“ 

„Gleich! Den Greis möchte ich mit einem jener 
heldenhaften Männer aus der erſten Zeit der römiſchen 
Republik vergleichen, etwa mit Cincinnatus — ſeine 
Gattin mit einer verehrungswürdigen Matrone, die 
ihr Ideal in den Laren des Haufes („Laren” ſprach 
er mit weitgeöffnetem Munde), in der Reinheit 
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ihres eigenen Herdes und in der tugendhaften Ers 
ziehung ihrer Kinder ſucht.“ 

Cosmin buchftabirte Durch die Scheiben der Bücher» 
faften: „Virgilius Naſo“, „Marcus Tullius Cicero“, 
der Revifor jchüttelte ihn bei der Hand — „Reine 
beit“, „Laren“, alles mußte er über fich ergehen laſſen. 

„Ich glaube, ich habe genug gehört,” ſagte Cosmin, 
„die Rede wird bewunderungswürdig.“ 

„Aber willen Sie, aus welchem Grunde ich diefe 
Vergleiche anftellen will?” ſagte etwas lauter der 
Reviſor. „Um zu dem Schluffe zu kommen, daß fi 
unter unferem modernen Himmel ein antifer Tempel 
befindet, der Tempel der Tugend, dag Haus Maleriand. 

„Dann werde ih mich in einer direlten Anrede 
an alle jene wenden, die ihm nahe geitanden (der 
Revifor erhob wie in Begeifterung die Stimme, da 
eben eine hübſche, elegante Dame eintrat), beiläufig 
fo: ‚treunde des Verblichenen, faget ihr, was fein 
Haus war — Kinder jeiner Großmut, faget ihr, wo 
ih die Tugend ihren Lieblingsplatz ermählt‘ (ala 
er bemerkte, daß niemand anderer als Ludoveanu 
und Cosmin zuhörte, ließ er wieder die Stimme 
finken), und will den Herrn im Himmel anflehen, 
dab alle Häufer dem des Malerian, zur Größe und 
Ehre de3 rumänischen Stammes, gleihen mögen.” 

Cosmin fühlte, daß ihm der Atem ausblieb. 

Wenn die übrigen Teile der Rede im jelben Ideen⸗ 
gang aufgebaut find, wäre die Lächerlichfeit voll« 
ſtändig. 

Wollen denn alle den Unglücklichen beleidigen? 

Was hatte er denn gethan, um dieſen Spott zu 
verdienen? 

Cosmin fühlte ein unbegrenztes Weh in ſich. 

Ein warmes Mitleid trieb ihm die Thränen in 
die Augen; umſonſt verjuchte er e8 mit aller An 
frengung, fie zurüdzuhalten — er weinte und hätte 
gerne Verzeihung geſucht. 

Wenn er den Mut gefunden, wäre er in die Kniee 
geiunten, hätte die Hände des Greijes mit Küffen 
bededt und gefchrieen: „Wenn Du mich börft, vergib 
mir! Das letzte Verzeihen ift göttlich, ijt ewig!“ 

Der Revifor konnte faum feine Zufriedenheit über 
die fcheinbare Wirkung feiner Rede verbergen; er 
nahm ihn unter den Arm und flüfterte beruhigend: 

„So find alle großen Herzen wie das Ihrige, 
Herr Cosmin. Entfernen wir und — id) muß ge- 
ftehen, daß es erhabene Augenblide gibt, in welchen 
aud ih Thränen finde.“ 

Cosmin entzog ihm feinen Arm mit einem ab» 
wehrenden: „Ich bitte Sie!“ was der Nevijor nicht 
verftand,, floh aus der Bibliothek und ftürmte Die 
Stiege hinauf. 

Inder Mitte des Ganges fam ihm jemand entgegen. 

Er erhob den Kopf; es war Selina, ganz in 
Trauer gekleidet. 
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„Was! — Auh Sie weinen, Herr Cosmin?“ 
fragte fie, ihn lange und freundlich betrachtend. 

Ad, diefe Augen, wie fie jenen de3 Greijes glichen ! 
Sollte er antworten? Was fol er antworten? Es 
gibt Menſchen, die nicht berechtigt find zu weinen, 
Seine Thränen kamen ihm vor wie ein Teil ber 
großen Lüge aller, die er heute nacht faljch ſpielen 
und betrügen gejehen hatte. Sie ftand wie eine be= 
Teidigte Heilige ohne Bewegung aufgerichtet vor ihm, 
wid nicht und erwartete Antwort... Was will 
fie? Was will fie denn von ihm? Ihr Schweigen 
richtet, urteilt, ftraft...... Wenn fie böje werden, ihn 
beleidigen, ihn ins Geſicht Schlagen wollte... aber 
ihn fo anzuſehen ... 

Er ftürzte an ihr vorüber in fein Zimmer; hier 
warf er fih aufs Bett, vergrub den Kopf in bie 
Polſter und wollte weinen, weinen, bier würde ihn 
niemand daran hindern, aber er fand feine Thränen 
mebr. 

Als Cosmin da8 Sterbezimmer verlaffen hatte, 
fam Saſcha Malerian mit der Frau eines Doftord 
zurüd. Sie hörte höflich den gezierten Ausdrüden 
des Mitgefühls diefer Doktorsgattin zu, welche bes 
dauerte, daß man nicht ihren Mann, den Doltor, 
zu Rate gezogen habe, denn der hätte ihn vielleicht 
noch gerettet. Sie wolle ihren Dann gewiß nicht 
loben, aber er habe jhon Wunderfuren ausgeführt. 
Einen habe er gerettet, nachdem man ihm ſchon die 
Kerze in die Hand gegeben Hatte. 

Sala Malerian rieb fi die Augen, drüdte ihr 
Bedauern über dieſe Unterlajjung aus und erzählte 
dann, wie id) der Fall eben zugetragen, wenn ſchon 
da3 Unglüd einen Menfchen verfolge. 

„sh kann mir vorftellen, teure Frau, was Sie 
gelitten und welchen Verluft Sie erfahren haben.“ 

Saſcha begleitete die Tiebenstwiürdige Dame bis 
zur Stiege, dann kam fie zurüd und wandte ſich 
dem Schulrevifor und Ludoveanu zu. 

Ludoveanu verſprach, eine erjchöpfende Studie 
über den Heimgegangenen zu jchreiben, wenn Die 
Gnädige in einigen Tagen jo freundlich fein wolle, 
ihm nähere Angaben zu machen. 

„Gewiß,“ antwortete fie, „ich ine: wann es 
Ihnen gefällig ift.“ | 

„Ihr Berluft, gnädige Yrau, ift für Sie ſowohl, 
als auch für unſer Land von gleicher Größe.“ 

„Große Männer,” ſetzte der Reviſor mit ſchneiden— 
der Stimme hinzu, „ſind für die un wa3 Eltern 
für ihre Kinder find.“ 

„O, wie vet haben Sie, meine Herren,“ gab 
Saſcha zurüd, obgleich fie nicht gut verjtanden hatte, 
wie eigentlich große Männer und was fie für die 
Völker find. 

„Ih bitte, gnädige Frau, um die Erlaubnis, 
Ihnen in kurzen Worten den Gang meiner morgigen 
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Nede zeichnen zu dürfen, und halte es für heilige 
Pflicht, Ihnen zuerft den Inhalt dedjenigen mitzu- 
teilen, wa3 ich die Ehre haben werde, morgen öffent« 
ih zum Profefjorenfollegium, zu den Schülern und 
endlich zu den Freunden des großen Toten zu jprechen.” 

„Ich bitte, mein Herr, ich bitte,“ antwortete 
Saſcha und gab der alten Yrau mit dem Büfchel 
aus Pfefferminzblättern ein Zeichen, daß ſie das 
fahlblau ſchillernde Geficht de3 toten Malerian gegen 
die Fliegen befjer verteidigen folle. 

Der Revifor fing mit dem erjten Zeil feiner Rede 
an: „Der Menih! — bezeihnende Merkmale: 
Tugend, häuslicher Herd, antifer Tempel — Schlup- 
folgerung: So jollten alle Häufer zur Verherrlihung 
und Größe des Vaterlandes fein.“ 

Als er zu der direften Anrede: „Saget ihr, feine 
Freunde, faget ihr, Kinder feiner Großmut“ Tam, 
fing Saſcha zu weinen an, ſchwankte zu einem Stuhle 
und verlangte Wafler. 

Am Zimmer des Toten war niemand weiter 
zurüdgeblieben, als die Alte mit dem Blätterbüfchel. 

Saſcha beglüchvünjchte den Redner und verficherte, 
daß der Tote eine folch ehrende Nachrede verdiene; 
nur wolle ihr eine Feine Bemerkung mit Rüdficht 
auf die anmejenden hohen kirchlichen Würdenträger 
erlaubt fein. 

„O, Gnädige, warum nit? Nichts ift fehlerlos,“ 
verficherte der Revifor unter faljcher Bejcheidenheit. 

„Ih würde bitten, das vom ‚Brutuß‘ nicht zu 
erwähnen ...“ 

Der Revijor hatte nämlich die Phraje aus dem 
Artikel Ludoveanus: „Als er glaubte, daß er der 
Nation nichts mehr bieten könne, vernichtete er, wie 
ein zweiter Brutuß, durch eine Revolverfugel feine 
Exiſtenz“ in feiner Rede verwendet. 

„Sch geitehe, daß ich das Leben dieſes Brutus 
nicht kenne; es ift jedenfalls erjchütternd, daß er ſich 
erichofjen hat, aber die Erwähnung dieſes Umftandes 
könnte vom Biſchof und vom Pfarrer, die es vor= 
zichen zu glauben, daß ih Malerian aus Verſehen 
erichoffen, übel bemerkt werden. Das Gejeh jelbft 
würde ihnen in diefem alle die Ausübung ihres 
heiligen Dienjtes verbieten.“ 

Der Nevifor fah Ludoveanu lange an, als wollte 
er fagen: „Alfo diefe Phrafe ſoll Dein Eigentum 
bleiben? — Und fie ijt jo geiftreih!" Dann ver: 
ſprach er, den Vergleich mit irgend einem andern 
alten Römer durchzuführen und Brutus nicht zu nennen. 

Eine prachtvolle Idee hatte Ludoveanu; er ſchlug 
vor, ſeine Studie und die Rede des Reviſors in 
Druck legen zu laſſen und als Broſchüre heraus zu 
geben, was höchſtens tauſend Lei koſten könne. 

Saſcha Malerian, hochgeehrt, dankte für den aus— 
gezeichneten Vorſchlag, begleitete die beiden Freunde 
bis zur Thüre und erinnerte Ludoveanu beim Abſchied, 
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Wort zu halten, die Brofchüre möge wie viel immer 
toften. 

„Prachtvolle Frau, Frau ohne Alter!“ ſagtt 
Ludoveanu. | 

„Großartiger Buchdrucker!“ Foppie der Keviior, 
„taujend Lei für fünfzig Seiten... .“ 

Beide entfernten ſich lachend. 


VII. 


Man war vom Friedhofe zurüchgekehrt. 

Cosmin hatte fi in jeinem Hinterſtübchen, mit 
dem Geficht gen Himmel, hingeworfen. Ein fahles 
Licht Tchien beim Tyenfter herein, die letzten Strahlen 
der untergehenden Sonne. Aus feinen ermiübdeten 
Augenlidern rollen zwei Thränen; ein wehmütig 
Ipöttifches Lächeln fpielt um feine Lippen... Dan 
hat fih mit dem Efjen verfpätet, daß man niemand 
hört und feine Thür gebt... So, wie es jekt if, 
jollte e& in Ewigfeit bleiben. Es gibt Augenblidt, 
wo die geplagte Seele Feinerlei Störung verträgt. 
Ein einziger Laut wäre im ftande, diejes künſtliche 
Gleichgewicht, diefe traurige Ruhe, in welder er 
alles von geftern bis heute Erlebte nochmals durd: 
dachte, zu ftören. Die Ereignilfe find fo, mie je 
waren; feine Wahnbildung verjchönert fie, aber wie 
die Zimmerdede über ihm fich unter feinen ftarren 
Bliden zum Himmel auszuweiten ſchien, ebenſo ver: 
jentten ſich die Ereigniſſe, als ob fie ſich vor etlichen 
zwanzig Jahren und nicht vor faum zwei Stunden 
zugetragen hätten. 

Die Komödie war über alle Vorftellung grauendaft. 

In der St. Georgskirche diskutirte zuerft ein 
Geſchichtsprofeſſor eine halbe Stunde lang über da: 
Geburtsdatum des „alten Barden des jungen rum» 
niihen Volkes“. Ein Werk, betitelt „Unsere eriten 
Schriftſteller“ — ein ziemlich unbefannter und font 
unſchädlicher Verſuch — gab dag Geburtsjahr dei 
Paul Malerian aus dem Dorfe Malareti mit 1815 
an, während der Geſchichtsprofeſſor, an der Han) 
von Dokumenten und Aufzeihnungen von Heliade, 
Aricescu, Laurian, den Standpunkt vertrat, das 
Malerian erft im Jahre 1817 geboren morden ſein 
fonnte. Die Anweſenden fprachen dermeilen über 
andere Angelegenheiten. „Stellen Sie id einen 
Augenblid vor, daß er im Jahre 1815 geboren 
worden ſei,“ ſagte ein Student zu feinem Nachbar, 
„willen Sie, was daraus folgen würde?" — „Nein.” 
— „Unfer Malerian wäre gar nidt tot!" — 
„Warum?“ — „Wenn er im Jahre 1815 geboren 
wurde, ift er nicht tot, denn der im Jahre 181: 
geborene ift geftorben.” — „Gott!“ ſeufzte eine 
Dame, die fich Tangmweilte, zu ihrer Nachbarin, „man 
fieht, daß der Profeſſor das Kerbholz des Erzengel: 
Michael im Befig hat.” — Als der Profeſſor endlich 
auf den Wert der von dem Verſlorbenen verfahten 
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Lehrbücher zu reden fam und die Vorzüge feiner 
Geographie, heiligen Geſchichte, Nationalgefchichte, 
Grammatik, feiner Lejebücher aufzählte, fragte der 
Biſchof ungeduldig, ob daS noch lange dauern folle. 

Während des Weges zum Friedhofe, wa3 konnte 
man da alles zu hören befommen? Aus weldem 
Grunde folte man auch einem Leichenzuge folgen, 
wenn nicht, um von Kleidern, dem Geichäfte, von 
der Bolitit und den Tagesjfandalen zu reden! 

Bor dem Toten fang man Trauerlieder, hinter 
ihm |pra) man von Dummbeiten und Vergnügungen. 

Auf dem Friedhofe Fam die Reihe an den Schul- 
reviſor. 

Er ſchwang ſich auf den friſch aufgeworfenen 
Hügel; ſein kleiner Kopf überragte die Menge von 
Schülern und Neugierigen. Die Hand wie in heilig 
heldenhafter Bewegung gen Himmel erhebend, gab 
er den erſten Teil ſeiner Rede zum beſten. Niemand 
weinte, nur Saſcha hielt ihr Taſchentuch vor die 
Augen. Selbſt die Anſprache: „Saget ihr... ſaget 
ihr!" brachte Leine Wirkung hervor. Erregt über 
dieſen Mißerfolg oder vielleicht aus Ueberſehen, vergaß 
er die Redefigur von Brutus wegzulaſſen und ver- 
ſicherte, daß fich der Verftorbene ſelbſt gemordet habe- 
Da3 gab eine Heine Scene. Der Biihof und der 
Pfarrer wurden unruhig; Saſcha nahm da8 Tud) 
von den Augen, doch verjchleuderte fie umjonft wahre 
Zornesblitze an den Redner, derjelbe endigte feine 
Phraſe und die Welt erfuhr, daß der Schulveteran 
wie ein zweiter Brutus fi durch die Kugel eines 
Revolvers jelbjt vernichtet Habe. Auf Brutus folgte 
eine lange Reihe anderer Selbjtmörder aus dem 
Mtertum; felbjt Hannibal, der in einem erhabenen 
Augenblid zum Giftbecher gegriffen hatte, Tieß ſich 
der Redner nicht entgehen. 

Armer Toter, auf deſſen Sarg foeben die Erde 
tönend fiel; er büßte nur einen Fehler, um welchen 
ih jedod Fein einziger dieſer ſchlechten Komödianten 
lümmerte. 

Die Neugierigen zerſtreuten ſich bald und un— 
zufrieden, denn es war heiß, viel Staub und der 
Weg lang. 

Zum Schluſſe fam noch etiwa3 vor, woran Cosmin 
nur mit Schaudern denken konnte; Saſcha hatte die 
Laune, ihn für den Rückweg mit Gelina in einen 
Wagen zu ſetzen. 

Unterwegs fühlte er eigentlich nichtS, weder Mit- 
leid, noch Trauer, noch Scham, nicht3 von den vorher= 
gegangenen Kämpfen. In der Nähe des Haufes 
angelangt, fand er den Mut, fie anzufehen. Ueber 
das bleiche Geficht Gelinas fiel der ſchwarze Schleier, 
eine Statue aus Marmor. Jetzt fing fie an, ohne 
Bewegung zu weinen. Fühlte er Mitleid? Er wußte 
es nicht; ohne zu wollen, fragte er wie träumend: 
„Sie weinen, Fräulein Gelina?* 
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„Wollen Sie, daB ich lache?” fragte ie mit über- 
menfchlicher Ruhe und einer Stimme wie aus einer 
andern Welt. | | 

Diefe Antwort erwedte ihn wie einen Kranken 
aus feinen Leiden. 

Sa, ja, er war der Veranftalter diejer jchred= 
lihen Komödie. Er Hatte die Tugend im antifen 
Tempel unter dem modernen Himmel gelrönt... 
Melde Schande!... 

Cosmin fprang vom Bette auf und fperrte die 
Thüre ab, daß er ihr nicht den Arm zu geben 
brauche, wenn fie fommen follte, um ihn zu Tiſch zu 
rufen, denn ficher, fie wird fommen. So ijt es! 
Das bekannte Rauſchen der Kleider läßt fich hören 
... Diesmal hätte fie wenigſtens jemand andern 
ſchicken jollen. 

Sie klopfte. 

Cosmin ballte die Hände, bi die Zähne zufammen 
und antwortete: 

„zum Tiſch? — Gut, id komme gleich.” 

„Georg, warum ift die Thüre gejperrt?” fragte 
Safda. | 

„Gehe, ich bitte Died — ich bin nicht angezogen.“ 

Er fühlte, wie fie noch einige Zeit mit der Hand 
auf der Klinke wartend ftand; dann verhallte das 
Raufchen ihrer Kleider im Korridor. Ein Wunder, 
daß fie nicht geantwortet: „Du bift nicht angezogen? 
Was fhadet das? Oeffne ... mein Engel!” Daß 
ihr der Grabgefang der Priefter nicht in den Ohren 
lang — ihm tönte er noch immer wie mit Pojaunen« 
ſtärke. | 

Was fie beim Schmeideln für eigentümliche 
Augen hatte — wie die einer Kabe. Er konnte nicht 
gut begreifen, warum fie ihm feit geftern ganz anders 
erfchien ; was hatte ſich an ihm, was an ihr geändert ? 
Auch über den Greis hatte er jet ganz andere An⸗ 
fihten..... Andere? Bis vor kurzem hatte er über- 
haupt nicht an ihn gedadt. Dom Hapgefühl und 
dem Widerftreben am Abend bei Conftandin bis zu 
dem unendlichen Mitleid, das er heute fühlte, war 
ein weiter Weg ... warın hatte er ihn zurüdgelegt? 

Bei Tiſche fand er für fih rechts neben Saſcha 
gebedt; links von ihr jaß ihre Schweiter, Madame 
Firifa Ghimbavu, die Witwe eines Kaufmanns ; 
neben ihm jaß Valerie und gegenüber Gelina. 

Am Anfang ſprach niemand. Gelina betrachtete 
ununterbrochen den vor ihr ftehenden Zeller und 
Saſcha ſchenkte wiederholt das Glas Firifend voll, 
welche es, zwiſchen jedem Glafe ſeufzend, austrank 
und jammerte: „Armer Onkel Paul, Gott möge ihm 
verzeihen!“ 

Beim Braten wurde Firika geſprächig. 

„Ach, teure Saſcha,“ fing ſie an, „wenn ich mich 
an die Rede des Reviſors erinnere, kommt es mir zu 
weinen... und tie ich geweint habe. — Armer 
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Onkel Baul — fo ift es — er hat etwas vor fi 
gebradt. Man fan nicht fagen, daß er euch auf 
der Straße gelajien habe... Landbeſitz, Haus, 
Weinberge, bares Geld... armer Onkel Paul! Gott 
möge ihm verzeihen! — Das da mit der Tugend 
und dem Tempel war fehr gut gejagt.“ 

Nachdem fie wieder ein Glas Mein geleert, fuhr 
fie fort: 

„Sala, wa8 war denn das mit dem Brutu, 
Einatu und Lanibal? Gewiß auch Profeſſoren, 
Kollegen des Onkel Paul? Gott möge ihn verzeihen ! 
Mir läuft es falt über den Rüden, wenn ich denke: 
‚Siehft du, wenn er fich nicht erfchoffen hätte, könnte 
er heute noch Ieben.‘ Er hätte die Mädchen nod 
verjorgt jehen können — er hatte eben fein Glüd, 
der arme Onkel Paul.” 

Sie fing zu weinen an und leerte wieder ein 
Glas Wein. Cosmin hielt den Kopf geſenkt; Gelina 
ftand vom Tiſche auf und ſchützte Kopfſchmerzen vor, 
um fi zu entfernen. 

„Du haft recht, Firika,“ fagte Sala, „der 
Revijor war auf der Höhe feiner Aufgabe. Wie 
Ichade, daß er die Geſchichte vom Brutus vorbradite; 
dem Biſchofe wollte das gar nicht gefallen, fonft 
war er auögezeichnet! — Nicht wahr, Herr Cosmin?“ 

„3a,“ antwortete diejer. 

„Der junge Yudoveanu hat die ganze Rede nach—⸗ 
geſchrieben. Beide werden über Malerian ein Buch 
herausgeben, was taujend Lei koſten wird; ift das 
nit redt, Herr Cosmin?“ 

„sa,“ antwortete diefer. 

„Tauſend Lei Loftet nur fo cin Bud?“ fragte 
Balerie. 

„sa, meine Liebe, fie haben den Preiß nur aus 
dem Grunde, weil Dein Bater ein jo berühmter 
Mann war, fo billig angejeßt. — Denn das ift 
ein billiger Preis, nicht wahr, Herr Cosmin?“ Es 
fam ihr ſchwer an, „Herr Cosmin“ zu jagen, aber 
da Firika bei Tiſche war, blieb ihr nichts anderes 
übrig. | 

„Sa,“ antwortete Co3min. 

Firika ließ ihre Gabel unter den Tiſch fallen. 


In der Zeit, als fie bejchäftigt war, diejelbe mit dem - 


Fuße an fih zu ziehen, flüfterte Saſcha Schnell zu 
Cosmin: 

„Was haſt Du? Biſt Du krank?“ 

„Nein,“ antwortete Cosmin. 

Firikens Kopf kam über dem Tiſche wieder zum 
Vorſchein, rot, und Schweißtropfen perlten über ihr 
rundes Geſicht. 

„Wer war denn das, liebe Saſcha, weißt Du, 
der in der St. Georgskirche? Gott ſoll behüten! 
Der war verſeſſen auf fein ‚und wenn er nicht dann 
und dann geboren wurde, jo muß er dann und dann 
geboren worden jein‘ — was hat denn da3 für eine 


Delapvrancen. 


MWichtigfeit? Gott möge es mir verzeihen, aber mir 
fam das Laden an.” 

Firika begann in der Erinnerung zu laden, 
befreuzte fi), trank wieder ein Glas Wein, wurde 
traurig, fuhr ſich mit der Servictte über die Augen 
und fing endlich zu weinen und zu jammern an: 

„Wenn id denke... an den Onkel Baul... 
wa3 für ein Mann, Saſcha, wa3 für ein Mann... 
Landgut, Haus, Weinberge, bared Geld, erarbeitete: 
Geld... und wie er fih gefreut hätte, die Mädchen 
verjorgt zu jehen... 0... Balerie, 0...” 

Valerie meinte endlich auch, ohne an ewas zu 
denfen. 

„Weine, Valerie! Weine, mein Mädchen!” jeufsie 
Firika weiter, „was Du verloren, findeft Du nie 
wieder ...“ 

„Etwas verlieren, ſo daß man es nie wieder⸗ 
findet!“ Dieſe Phraſe erregte Saſcha, und als ſie 
bemerkte, daß die Schweſter mit Valerie beſchäftigt 
ſei, fragte fie Cosmin leiſe und ſchmeichelnd wie an 
jenen Abenden des Glüdes: „Bilt Du frank? Sage 
mir, was Dir fehlt!” 

Anftatt zu antworten, erbat Cosmin bie Erlaubniz, 
ſich zurüd zu ziehen. 

Außerhalb der Thüre nahm ihn Saſcha unte 
den Arm. Dieje Berührung machte ihn Ihauder, 
als ob fi eine Schlange um feinen Arm gewunden. 
Sie ſah ihn mit ausdrucksvoll ſchillernden Augen an. 

„Bit Du krank? Georg, fage mir, was Dir 
fehlt. Soll ih den Doktor rufen laſſen? Soll ich 
Dir Thee kochen, den ih Dir dann fpäter felbit 
bringen kann? Du bijt frank, haft Hitze!“ Sie 
ſprach flüfternd und ſchien ſich mit den Augen an 
den feinigen feftfaugen zu wollen. 

Cosmin 308 feinen Arm aus dem ihren und ant: 
wortete, die Thüre feines Zimmers öffnend: 

„Ich bitte, ich bitte, niemand möge diejen Abend 
zu mir fommen, niemand! Ich bin übermübdet; fein 
Doktor, fein Thee, nichts, nichts, nichts!“ 

Er fperrte fi in fein Zimmer ein. Saſcha be 
trachtete ange die Thüre. So aufgeregt und böle 
hatte er noch nie zu ihr geſprochen. — Niemand! Lie 
follte ihn frank wiſſen und nicht pflegen dürfen! Der 
Reviſor hatte zu viel geſprochen! Sicher, das hat ihn 
jo erregt — jo muß es fein, die Ruhe wird ihm gutihun. 

Cosmin zündete die Lampe an und ging im 
Zimmer hin und ber. In feinem Kopfe kämpften 
die verfchiedenften Gedanken, jagten ſich die Eindrüde. 
Er hatte den Wunſch, allein auf einer Ebene ohne 
Grenzen zu fein — feinen Menjchen zu fehen, fein 
Geräufch zu hören... in der Mitte dieſer Wüſie 
wünfchte er zu ruhen, einzujchlafen, um nie wieder 
zu erwachen. Die ihn beherrjchende Aufregung wurd 
ih in einer folden Wüjte beruhigen. Die ganze 
Welt — außer einem einzigen Weſen — hatte fid 
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über den Toten Iuflig gemacht. Nur diefe blauen, 
fanften Augen hatten aus Mitleid, Liebe und Schmerz 
geweint. Welch ſchrecklichen Traum hatte er durch— 
lebt... Doch nein, e3 war fein Traum... es war 
Wirklichkeit — welche Gejunfenheit, welhe Schande! 

Er wärmte ihn in feinem Haufe und fättigte ihn 
an feinem Tiſch — und er, der Lebende, was hatte 
er ihm dafür geboten? Teuer warf er ihm ins 
Haus, fein Vermögen bat er geftohlen, fein Leben 
verbittert und ihm endlich einen Revolver in die Hand 
gebrüdt mit der Drohung: „Erſchieße Dich oder jehe 
zu, wie Dein Haus gefchändet wird!” 

Der Unglüdiiche wählte wie ein fämpfender Held 
den Tod und er, der Schänder, blieb dort, wohin er 
niht8 gebracht al3 die Schande... Unter den Augen 
eineg großmütigen Alten und unter jenen eine3 gott« 
gleihen Wefens ift noch nie ein dümmeres Verbrechen 
mit fo ſchrecklichem Ausgange durchgeführt worden, 

Hatte er gefehlt, einmal, zweimal, zehnmal, mußte 
er feinen Halt wiederfinden, mußte fliehen, ohne 
zurüd zu fehen. Aber nein... ruhig, ohne Sorge 
blieb er, fühlte ſich glücklich und betäubte fein Ge— 
wiflen mit der Lüge, daß er die beleidigte Natur 
räde. Er — oberfter Richter, er, ein Weichling, 
ein Unwiſſender, ein Gefunfener, ein Trinker — ein 
ſchmutziger Schmaroper! 

Cosmin blieb in der Mitte des Zimmers tehen, 
warf einen Blid um ſich wie ein Menſch, der zu 
erblinden fürchtet, und ſchlug ſich mit beiden Fäuften 
vor die Augen, daß e3 wie ein Regen bon funfelnden 
Eternen vor ihnen flimmerte. 

Hörte er gut oder täufchte er ih? Es ift, als 
ob jemand an der Thüre Hlopfe... Sie joll nidt 
lommen, fie ſoll nicht fommen, Senn er wäre im 
jtande, ihr die Vergangenheit vorzuhalten und fie zu 
fragen, wie man eine folde That nennt! Klopfte e8 
wirflih an der Thüre? Vom Friedhofe Hang noch 
das „Herr, gib ihm die ewige Ruhe” — und fie 
Hopft an der Thüre? Nun, wenn fie will, möge fie 
eintreten und ihm antworten, ob es Wahnfinn oder 
Perbrechen ijt, was fie begangen ... Cosmin jtürzte 
zur Thür und riß fie weit, bi3 an bie Zimmerwand, 

auf. — Träumte er!? Hat er den Verſtand ver- 
loren? Die Augen, welche ihn anjchauen, find das 
die Augen Malerians?! 

Die Füße verfagten ihm den Dienft, er ftüßte 
ih gegen den Ofen, Tieß den Kopf jinfen und 
murmelte: 

„Ich bitte, Fräulein, ich bitte!“ 

Es war Gelina. 

Sie war noch immer, wie am Friedhofe, in Trauer 
gekleidet. 

„Herr Cosmin,“ ſagte Gelina und ihre reine 
Stimme zitterte wie der Geſang des Vorſängers in 
der Kirche, „ich möchte mit Ihnen etwas beſprechen, 
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ſchnell und deutlich. Mama hat ſich zurückgezogen, 
Valerie ſchläft, und ich möchte das, was ich Ihnen 
zu ſagen habe, nicht auf morgen verſchieben, weil 


ich nicht ſicher bin, morgen den hiezu nötigen Mut 


noch zu finden...” 

Gelina errötete, fie führte ein Tuch an die Augen 
und ſchwieg. 

Cosmin bot ihr mit der Ruhe eines Menjchen, 
der überhaupt nicht mehr weiß, was er thut, einen 
Stuhl an und erfuchte fie zu Sprechen, denn er höre 

. gewiß mit Vergnügen... o, wie denn nicht, 
mit Vergnügen höre er zu. 

Er war blaß geworden. 

„Herr Cosmin,“ fing Gelina wieder an, ihn 
durchdringend betrachtend, „es gab einen Mann, 
arbeitjam, ehrenhaft und großmütig. Jetzt ift er 
nicht mehr. Ich Tiebte ihn, nicht nur, weil er mein 
Vater war, jondern weil er mir, feitdem ich denken 
fonnte, wie ein Märtyrer erſchien. Ein Blid von 
ihm war genug, um mir zu jagen, was er wünjche, 
was er litt, denn fo oft wir zufammen waren, ver- 
ftanden wir und und litten zufammen. Eines Tages 
jedoch, es mag ein Jahr ber fein, an einem Tage 
des höchſten Schmerzes für mich, ſah ich mich allein, 
hatte nur ich verjtanden, wovon er noch feine Ahnung 
hatte. Bon diefem Tage an litt ich für beide, für 
beide und einen ſchönen Traum, verlöſcht in einem 
Augenblide... Warum ftarren Sie mid fo an? 
Denken Sie an etwas andere3? Verftehen Sie mid) 
nit, Herr Cosmin?“ 

„Sa, ja, ich habe verftunden, habe verſtanden,“ 
antwortete Cosmin aufjpringend. 

„Diele Tage und viele Nächte bemühte ich mid), 
nicht zu glauben; id) verfuchte meine Augen Fügen 
zu Strafen, daß fie nicht recht jähen. In einem Anz 
fall von Fieber wollte ih mich töten, fand aber den 
Mut nit... er hat ihn gefunden — er war ein 
großer Unglüdliher! — Ih fand den Mut nid 
und fah weiter zu — O, Herr Cosmin, Herr 
Cosmin!” 

Seine Augen irrten, wie von ihrem ſchmerzhaften 
Blick verfolgt, gegen den Boden; ihr Ausruf ſchwebte 
in der Luft, Hang an fein Ohr und erregte ihm das 
Gewiſſen. In einem Augenblick des Auflehnens 
erhob er den Stopf, öffnete er den Mund, als wollte 
er fagen: „Endige endlid und ſprich mein Urteil.” 

„Ich bitte, Yräulein, ich verftehe — ja, warum 
nicht *“ 

Er Hatte geiprochen! 

Was ihn erjchütterte, war das Bewußtjein, daf; 
er etwas anderes gejagt habe, als er jagen wollte; 
 er'fam fi veradhtenswert und lächerlid) vor. 

Selina betrachtete ihn Tange. Ueber ihr Geſicht 
zog es wie ein heller, ſanſter Schimmer. 

„Sie wünſchen, day ich endige, Herr Cosmin? 
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Ich fomme zu Ende! Es find hier drei Weſen, welche ich danke Ihnen... jetzt ... mehr konnten Sie nidt 


nicht mehr beilammen bleiben fünnen. Eines von 
ihnen muß weichen. Id, Sie und... obwohl 
nientand das Necht hat, jie zu entfernen. — Zwilchen 
mir und Ihnen haben nur Sie die Freiheit der eigenen 
Entihließung Wer will weihen? Aber augen— 
blicklich und ohne mehr zurück zu jehen ?“ 

Cosmin ftieg ein mohlthätigedg Meinen in die 
Kehle. 

„3, Fräulein,“ antwortete er, die Augen mit 
beiden Händen bededend, „ich fliehe! Aber ic) bitte, 
ih flehe Sie an, mir zu jagen, ob Sie mir jemal3 
verzeihen können.“ 

„Ja!“ hauchte Gelina rasch flüchtend. In der 
Thüre jedoch hielt fie an, betrachtete ihr mit Thränen 
in den Augen und fügte: 

„Bon einem Schönen Traum ift mir nur ein 
grober Schmerz geblieben, aber wenigitens... o, 
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thun!“ 

Die Thür ſchloß ſich. Cosmin hörte vom Kar: 
ridor her unterdrüdtes Seufzen. 

Er wiſchte fi) die Augen ab, nahm feinen Hut 
und Spazierftod, blies das Licht aus und ſtahl ſich 
iiber die Feine Stiege hinunter, die rückwärts in den 
Hof führte; dort öffnete er daS Thor und ftürzte auf 
die Straße. 

Ein efelhafter Gedanke fuhr ihm durd) den Kopi. 
Er fam ſich vor wie ein faul gewordener Echmaroker, 
der ein fremdes Neſt verläßt, kaum bewegungzfähig 
vor Gefühllofigfeit und angeſetztem Fette. 

Cosmin verdoppelte die Schritte. 

Es iſt Plaß, es ift Plab in der weiten Welt, 
wenn du ehrenhaft bleiben willſt! 

Aber wohin? 

Ueberall Hin, überall hin, überall! 
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Eine Greyport-Sage. 


Von 
Bret Harte. 


Sie durcheilten die Straßen der Hafenſtadt, 

Vom Schiffsdeck ſtierten ſie auf den Grund; 

Weiß wälzt' von der See ſich der Nebel und matt; 

Weißer und kälter noch war ihr Mund. 
Ha, Starbuck! Pinkney und Tenderten ſchnell! 
Die Schaluppen heraus und die Leute zur Stell': 
In der Bucht löſt die Boote zur Stund'. 


eh ihnen! Sur fibweigenden Mittagszeit 

Dom vermorfcten Pfeiler riß fih der Holk, 

Brach vom Anfer und trieb, ach, fo weit, 

Weit mit dem fpielenden Kindervolf; 
Sie erreichet Fein Ruf, fie erreichet fein Arm — 
Dreizehn Kindlein, ein fröhlidber Schwarm, 
Auf der Bucht, in der Wellen Gelcit. 


Sprach ein rauber Schiffer: „Bott ftch uns bei! 
Er fommt nicht zurück, bis wieder zur Flut!“ 
Sprach fein Weib: „Mein Kiebling hört meinen Schrei, 
Ob auf hoher See, ob im Himmel fie ruht." 
And fie bob eine Stimme, die fchrillend ſchwoll 
Und wie Mömenruf fremd von der Klippe fiholl, 
Bis den andern erftarrte das Blut. 
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Der Nebel ſank auf die rüftige Schar, 

Hülle Boot und Himmel und Küfte in Rauch. 

Kein Ton ringsum, als ihr Atınen war, 

Als Waſſergeſchluchz' und Rudergetaud. 
Uebers graue Geftein und die graue Sce 
Kam ein füßer Duft von der Wiefen Klee — 
Doch von Kinderlippen Fein Haud. 


Sie fommen nicht mehr. Doch die Sage geht, 
Wenn ums Bafenriff fich der Nebel ſchlingt, 
Auft der Sifher: „Die Segel gedreht!" 

Denn ein Zeichen ift’s, daß der Wind umſpringt, 
Und ein Schattenholf fchiebet fonft fih entlana: 
Spielender, ladyender Kindlein Gefang 
Uebers endlofe Waſſer hinweht. 


’s ift nur eine thörichte Schiffermär". 

für den träumenden Dichter ein Kiedchen bunt. 

Doch umhülft dich der Sweifel graufchattend und ſchwer, 

fuhr dein Schifflein fich feft an dem feljigen Sund 
Der Zeit — dann vom andern Geſtad bringt der Wind 
Die Stimmen der Kinder, die drüben find, 
Und der Anker der Seele faßt Grund. 





Fritz Randel. 


Von 
Chr. Winterhjelm:. 


(Fortſetzung.) 


Fritz hatte bereits das Gefühl, daß er den rechten 
Weg zum Ziele gefunden hatte. Die Worte, die er 
geſprochen Hatte, konnten nicht mehr verwiſcht wer— 
den, und daß ſie einen guten Boden finden würden, 
daran zweifelte er durchaus nicht. Außerdem merkte 
er die Wirkung der erſten Morgenröte der Popula— 
rität. Er legte noch nicht ſo großes Gewicht auf 
den ſüßen Wohlgeruch, der von den Lippen der Ka— 

meraden ſtrömte, aber es lag gleichſam etwas in der 
Luft, das ihm mehr wert war; unbefannte Perſonen 
betrachteten ihn fehr aufmerkjam, wenn er auf der 
Straße ging, und es war im ganzen bemerfbar, daß 
man von ihm jprad). 

„Was haben Sie neulich in Ihrem Klub gejagt, 
daß man e3 als gar merfwürdig bezeichnet?” fragte 
Klara With ihn einige Tage jpäter. 

„Das weiß ich wirflich nicht.” 

„Ad, Sie find unaugftehlid — alle jprechen 
von einem Vortrage, den Sie gehalten Haben. Kön— 
nen Sie mir denn nicht Jagen, über wa3 Sie ſprachen?“ 

Das fonnte er doch unmöglich in einer furzen 
Unterredung, und ſeine liebenswürdige Beliheidenheit 
machte es ihr unmöglich, das „Merkwürdige“ zu er: 
fahren, aber daß er noch interejjanter in ihren Augen 
geworden war, das fühlte ſowohl fie als aud) er jelbit. 

Nach feinen lebten Vortrage arrangirte man ein 
Souper für ihn. Noch während der Beifall und die 
Bravorufe ertünten, begann man die Stühle wegzu= 
räumen und der Sonnenjchein der Befriedigung ruhte 
auf allem, wa3 zur Räuberburg gehörte. Die ſchlanke 
Ragna hatte fich in der Veranlaſſung bejonder3 ge- 
pußt und eilte leichtfügig mit einem Stuhl in jeder 
Hand davon, während fie alle anlächelte und fagte, 
daß es ein großartiges Vergnügen ſei. Madame 
Rasmuſſen trippelte hin und her, und als jie Fritz 
gewahrte, verflärte ſich ihr Geſicht zu einem über— 
natürlichen Lächeln, das auf den fetten, glänzenden 
Wangen fiten blieb. 


„sa, Sie jind ein richtiger PBrimamensh! Ic 
muß Ihnen jagen, daB ich nie geglaubt hätte, daß 
mein Haus jo beehrt werden würde, nein, wirflid), 
das habe ich nie geglaubt.” Und dann flüfterte 
ſie vertraulich, daß jie wohl im ftande jei, feine 
Gerichte auf den Tiſch zu bringen, wenn fie wollte, 
und das folle er bald fehen, denn fie habe das in 
feinen Häufern gelernt. Und Salve Hoel komman— 
dirte mit eifrigem Ernft; er hatte viel Gewicht darauf 
gelegt, daß holländifcher Zuder zum Punſch gekauft 
wurde, „jonft wird er beileibe nicht Mar und golden, 
Madame Rasmuſſen,“ und dann eilte er in die Küche 
hinaus. 

Sa, da3 war ein Feſt! 

Und Fri war feineöwegs unzufrieden damit, 
daß Profeſſor Barth ich entjchuldigt hatte, au der 
Sera*) teilzunehmen; um fo ungebundener war 
man. Wedel Stenerjen dagegen nahın diesmal teil 
und war lauter al3 je zuvor; fein Sinn hatte fid) 
wieder gefehrt, und er befand ſich wieder in dem 
Wirbel, Fri konnte ſich ja unmöglich irren. 

Es wurden Toafte ausgebradht und es wurde 
von Freiheit, von Geiſt, von der Jugend, von der 
Wahrheit, von der Zukunft und einer Menge anderer 
Dinge geſprochen, die alle an Fritz' Namen gefnüpft 
wurden, und jchließlid) brachte Axel Borch den Jubel 
zur Kulmination, indem er den Vorſchlag machte, 
den Helden des Abends auf dem „goldenen Stuhl“ 
zu tragen, eine Felthandlung, die ſelbſtverſtändlich 
nicht ohne Ablingung eines Nationalliedes vor ji) 
gehen konnte. | 

Arel Bor mußte übrigens, al3 die Begeifterung 
etwas nachgelafjen Hatte und man fi in kleine 
Gruppen zu trennen begann, manche Vorwürfe hören, 
weil er erft jebt zu dem Souper gefommen war. 
Dan necte ihn wegen ſeiner befannten Unluſt, ſtill 


ee — — 


*) Souper, das ſtehend eingenommen wird. 
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zu jißen und Vorträge anzuhören; aber da ſchwur 
er, daß er durch eine Unterfuhung im Hojpital ver- 
hindert worden fei, was große Heiterkeit hervorrief, 
"da er nit Mediziner, ſondern Jurift war. NIS 
man ftärfer in ihn drang, erflärte er indeljen, es fei 
wegen eine® Romans , den er Schreiben wolle, und 
unter der größten Heiterkeit der Verfammlung er— 
zählte er, da die anderen Schriftiteller bereit3 die 
beiten erblichen Krankheiten weggeſchnappt hätten, jo 
habe er jehr viele Mühe gehabt, um endlich einen 
ausgezeichneten Fall von Veitätanz zu finden, den er 
nunmehr ſtudire; jeine Schilderung würde von er= 
greifender Wirkung fein, verlicherte er. Sie ver- 
heiraten fi, die Gäfte gehen, fie küßt Vater und 
Mutter; ihre heftige Bewegung jchreiben fie auf 
Rechnung des Abſchieds, aber fie find doch in Angft 
ihretwegen; fie willen, daß bereits ihr Großvater 
mütterlicherjeit3 die Krankheit gehabt hat, die daher 
bei ihr leicht wieder in die Erfcheinung treten könne. 
Sie befindet fih im Brautgemad), während fie noch 
die vielen Hochzeitsgeſchenke betrachtet, die weibliche 
Schamhaftigkeit bemächtigt fich ihrer immer mehr, 
und als ihr Gatte plötzlich eintritt, überwältigt fie 
die Krankheit. In der leichtejten Kleidung beginnt 
fie zu tanzen, er glaubt erft, Daß es ein unerflärlicher 
und höchſt jonderbarer Uebermut jei, aber der Tanz 
wird immer wilder und wilder. Alle Symptome 
werden ausführlich gefchildert. Verzweifelt bittet er, 
fleht fie an, droht ihr, er weint, und die fürchterliche 
Wahrheit fommt wie eine vernichtende Ahnung über 
ihn, aber fie tanzt unaufhörlich. 

Fritz erhob fich ungeduldig und ging nad) dem 
andern Ende des Zimmers. Hier traf er eine Gruppe, 
in der einer der Seminariften über Darwins „Va 
riationstheorie” ſprach. 

Es würde noch viel Waller ins Meer Taufen, bis 
da3 gegenwärtige Geichlecht zur Neife der neuen Aera 
erzogen ſei. 

Aber dies war ja, recht betrachtet, nur ein in» 
nerer, häuslicher Mangel, aber nad) außen präſen— 
tirte fih daß ganze bereit3 ganz anders ſchön und 
kühn. 

Dies machte ſich auch dadurch bemerkbar, daß 
man im Studentenverein den Vorſchlag gemacht, 
Fritz einzuladen, ſeinen Vortrag dort, alſo vor einem 
größeren Kreiſe, zu wiederholen. 

Dies war der erſte entſcheidende Schritt, um in 
die Oeffentlichkeit wirklich einzutreten. Fritz war 
nicht gefragt worden und hatte den Vorſchlag auch 
nicht veranlaßt. Derſelbe kam ihm ſogar jetzt un— 
willkommen, denn gefiel ſein Vortrag vor dieſem 
Kreiſe nicht, ſo war es eine verlorene Schlacht, und 
er fand die ganze Sache nicht genug vorbereitet. 


Obgleich er vortrefjlih die äußere Ruhe zu be— | 


wahren verstand, befand er fich doch in ftarfer in- 
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nerer Spannung und Unruhe, während die Agitation 
für ihn ftattfand. Und dieſe fiel ſowohl für ihn wie 
gegen ihn aus; jelbjt die Zeitungen begannen ein- 
gefandte Artikel zu bringen.‘ Hoels „Nortvegen“ war 
jelbftverjtändlich für, die „Zribüne” gegen ihn. Leb- 
tere polemilirte jchr heftig gegen die Räuberburger, 
und unter Hinweis darauf, daß man dem wenig 
hervorragenden Salve Hoel oft den Spottnamen 
„Alkohoel“ gab, ſprach die Zeitung davon, daß die 
wiſſenſchaftliche Jugend von politiſch-äſthetiſch-ratio⸗ 
naliſtiſchem Alkoholismus angeftedt werde, und be 
hauptete, daß es nicht die Vorfahren, jondern die 
Nachkommen feien, welche ſich als Affen erwieſen. 

Solch ſtarke Koſt Hatte zur Folge, daß die Sacht 
zu einer cause célèhre wurde, und die Verſammlung 
in Studentenverein war daher auch ungemwöhnlid 
zahlreich beiucht und bewegt. Unter den Haupt 
redniern gegen Fritz war fein Etudiengenofje, der 
theologische Student Ruth, der hervorragendſte. Dieler 
ſprach gut, und auch feine Perfönlichfeit machte Eindrud. 
Die hochgewachſene Yigur mit dem blonden, kräftig 
geichnittenen Kopf, in welchem ein Paar beftimmter, 
lebhafter Augen von kühner Kampfesluſt zeugten, 
fonnte ebenfo gut für einen weltlichen Heerführer 
wie für einen Prediger pafjen. Aber obgleid eir 
viele für ji) gewann, fiegte doch die Anjchauung, 
daß alle Meinungen zu Worte fommen müßten, und 
Diejer goldenen Regel gegenüber nübte e3 wenig, be 
ſonders bei der jüngeren Welt, darauf hinzuweiſen, 
daß es fich hier um eine Aufforderung, eine Ein- 
ladung handelte. 

Fri’ Anhänger fiegten, und er war für die 
mal gerettet, da er nunmehr als vollendeter Mann 
in die Oeffentlichkeit trat. 


XI. 


Klara With war allein an jenem Nachmittag 
als Fritz ſie beſuchte, um ſich zu verabſchieden. 

Klara wußte, daß Fritz einen längeren Aufenthalt 
im Auslande zu nehmen beabjihtigte, aber da kin 
beftimmter Zeitpunft genannt worden war, hatte fie 
nicht weiter daran gedacht. Sie wollte nit an den 
Tag denken, wo all die unfichtbaren Feſſeln zerreißen 
würden md fie jelbjt wieder mitten in der proſaiſchen 
Mirklichfeit einfam in ihrem Verhältnis zu Aaſum 
ftehen würde. 

Und follten diefe unfichtbaren Feſſeln in der That 
zerreißen® der waren es die anderen Feſſeln, die 
zerreißen ſollten? Sie gab fi) nicht einmal Reden 
ſchaft darüber, ob fie wirflich Fritz liebte, und er 
hatte ja bisher niemals ein Wort in bdiefer Be 
ziehung fallen laſſen. Außerdem war ihre ganze 
Erziehung derart, daß fie jeden Bruch mit dem Regel⸗ 
mäßigen und Alltäglichen ſcheute. Jedesmal, wei 
ein aufrührerifcher Gedanfe in ihrer Seele außzu— 
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tauchen begann, ſah fie die Mutter mit ihrem ſcharfen 
Bid und den firengen, regelmäßigen Hängeloden 
vor fih, und jelbft die ſchwarze Klappe vor. dem 
blinden Auge fchaute fie wie ein Abgrund des 
Shredens an. 

Nein, von Aufruhrgedanken konnte nicht die Nede 
fein, und außerdem lebte fie ja fo herrlih in den 
Tag hinein, in einem Traum von Poefie, der feine 
anderen Forderungen ftellte, als daß fie ſich ihren 
Stimmungen hingab. 

Da erſchien er plöhlih, um ſich zu verabjchieden, 
und fie wurde fuft betäubt von diefem Schlage. 

Fritz hatte immer mehr das Bedürfnis gefühlt, 
diefer Erotif teils entgegen zu kommen, teils fie zurüd 
zu weifen. Sie war ihm ein perfönlicher Genuß, 
während fie feinen Geift anfpornte und feinen Schön« 
heitajinn rettete; denn oft fchlich fich bei ihm ein 
Mißmut und Ueberdruß bei der Arbeit mit unter« 
geordneten Naturen, auf welche er einwirfen mollte, 
ein. Wenn fie plump in feinen Ideen eingriffen 
und alles entjtellt wiebergaben, dann hatte er Straft 
genug, um die Wunde, die man feinen Gefühlen zu- 
fügte, zu ertragen, und er gab diefe Profelyten nicht 
auf, wie manche andere es gethan haben würden, 
aber er flüchtete zu feiner Erotik, die alles heilte, 
und er fühlte fih dann vom Staube der Erde wie— 
der erhoben. 

Auf ſolche Weife fam er Klara näher und immer 
näher; es war ihm, als ob er alle ihre Regungen 
fannte, obwohl fie ftet3 mit neuer Anziehungskraft 
wirkten, weil er noch nicht alle Gedanken ihrer Seele 
bis auf den Grund fannte. Das, was er noch nicht 
ergründet hatte, war es, was ihn an fie fefjelte, denn 
längjt war er mit fi) ins reine darüber gelommen, 
daß er fie nicht eigentlich liebte. Sie beſaß einen 
guten, alltäglichen Geift und befaß den entwidelten 
weibliden Takt, der ſich geſchmeidig fügt. Sie hatte 
auch Temperament, aber da3 war einfeitig, wenn 
auch erotifch ſtark entwickelt, doch gefefjelt durch ihre 
idr eigentümliche Denkungsart. Was er bei ihr vers 
mißte, war die allfeitige Empfänglichfeit des feinen 
Geiftes, das augenblicklich entjaltete Talent in dem 
Empfangen fremder Eindrüde. Das Leben ber 
Nuancen war feine Stärfe und fein Genuß, glitt 
aber oft ſpurlos an ihr vorüber, Deshalb vermochte 
er feine große Liebe zu ihr zu fallen, fo jehr er aud) 
durch das gefühlvolle Nervengemwebe ihrer Erotik ge— 
feſſelt war. 

Er fühlte, daß es ſchwierig ſei, ſich aus dieſen 
Verhältniſſen heraus zu winden; es ſei beſſer, aus den— 
ſelben herausgeriſſen zu werden, und deshalb reifte 
ſein Entſchluß, der Studien wegen ins Ausland zu 
gehen. Der alte Randel hatte ſeine Einwilligung 
dazu gegeben, und es ſtand jetzt bei ihm, die Zeit 
zu beſtimmen. 
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Da kam eines Tages Wedel Stenerſen zu ihm 
und ſagte, daß er mit ihm ernſtlich zu ſprechen 
wünſche. Und es war gerade das Verhältnis zu 
Klara, das er zur Sprache brachte. Der Jugend— 
freund, der ihn ſo ſehr liebte, war, ſeit er auf dem 
Balle bei Juell den erſten Verdacht geſchöpft Hatte, 
der Entwicklung in aller Stille gefolgt. Es war ihm 
unerträglich geworden, an Fritz' Ehrenhaftigkeit zu 
zweifeln, und einen ſolchen Zweifel meinte er in der 
allerletzten Zeit begründet zu ſehen, obſchon er auf 
Fritz' Frage nicht einmal ſagen konnte, weshalb. 

Fritz wies ſeinen Freund ſo kalt und vornehm 
ab, daß es mit einem Bruch zwiſchen ihnen gleich— 
bedeutend war. 

Aber Fritz fand es jedoch jebt für richtig, mit 
feiner Neije Ernft zu machen. Er wollte mit einem 
Ihnellen Entſchluß über fich ſelbſt fiegen. Von 
feinen Eltern batte er ſich verabjchiedet und außer- 
dem einige notwendige Beſuche in der Hauptitabt 
gemadt, und nun war er zu demjelben Zweck bei 
Withs. 

Er hatte dazu einen Nachmittag auserſehen, um 
ſowohl die Mutter wie Klara ſicher zu treffen, damit 
der Abſchied kurz und formell werden könnte. Aber 
da mußte Klara gerade ganz allein zu Hauſe ſein; 
ſie öffnete ihm ſelbſt die Thür. 

Fritz hatte nicht den Mut, ſofort zu jagen, we3- 
halb er fomme, fondern trat mit ihr in die Wohn⸗ 
ftube ein, ohne andere als gleichgiltige Worte mit 
ihr zu wechjeln. In dem Zimmer war die Däm- 
merung tiefer als draußen. Die dichten Gardinen 
dämpften das hereinbredhende Halbliht, und vom 
Ofen, wo ein großes Stüd Steinfohle auf dem Roft 
lag, verbreitete fih nur ein unficheres und unregel= 
mäßiges Licht, das von einem Stuhl gebrochen über 
ihren Schoß in flammenden Strahlen erglänzte, ala 
fie mit ihrem Häfelzeug am Tiſch mitten in der 
Stube Plab nahm. Sie ſetzte ſich auf ein niedriges, 
länglide8 Tabouret, während er den Rüden den 
Fenſtern zufehrte. Er ließ fie ſprechen, ließ fie ſich 
in einem Bericht darüber verbreiten, weshalb jie 
durchaus nicht mit der Mutter habe ausgehen wollen, 
weshalb fie dieſe Nähabende in dem Pflegehaus für 
arme Mädchen nicht ausftehen könne und am aller: 
wenigften bei Yrau Rönning; fie jprad) Tebhaft, an= 
geregi von einem Worte, das er Hin und wieder 
fallen ließ, und fie ahnte nichts, während er darüber 
nachdachte, in welcher Weile er ihr die Urjache ſeines 
Beſuchs mitteilen jollte. 

Als die Gelegenheit dazu endlich fam, erhob jie 
ſich mit einer plößlihen Bewegung, ftübte ſich mit 
den Händen auf den Tiſch, indem fie ihn anjtarrte, 
ohne feinem Blick zu begegnen, und fagte fajt tonlos: 
„Sie reiſen?“ 

Nah einem Augenblid ſetzte fie ſich wieder und 


898 


Ichwieg lange, während fie ihn erflären Tieß, daß die 
Reije ſchon lange geplant fei und daß er feiner Stu— 
dien halber Deutſchland, Frankreich und England 
bejuchen wolle, um mit den hervorragenden Männern 
der neuen Richtung befannt zu werden. 

Sie hörte faum darauf, was er ſagte, es war 
mer der Klang feiner Etimme, die vor ihren Ohren 
ertönte. Selbit dachte fie an nicht? Bejonderes, jon- 
dern fuichte ihre Gedanken nur um dag eine zu ſam— 
meln, das ihr fo entjeblich, jo vernichtend in dieſer 
Stunde erſchien und das fie ja eigentlich ſchon längſt 
erwartet haben mußte. 

Er hatte ſich zurücdgelehnt und betrachtete fie, die 
neben ihn jaß und ſich über ihre Arbeit beugte, in— 
dem fie mit bejonderem Eifer häfelte. Das Tages— 
liht wurde immer ſchwächer, vom Ofen erglängte 
jedoch) ein klarer Feuerſchein, der ſich Scharf über ihre 
Figur bis zu ihrem Kopfe verbreitete. Daß fie blaß 
geworden war, jah man nicht in diefer Beleuchtung, 
aber er gewahrte, wie ihre Lippen zitterten, faſt als 
ob fie mit ſich ſelbſt ſpräche. 

Als er geſprochen hatte und eine Paufe eintrat, 
erhob jie den Kopf, Tieß die Hände und die Arbeit 
in den Schoß finfen und jagte: „Weshalb reijen 
Sie — gerade jetzt?“ 

Es Tag etwas fo Wehmütiges und Zartes in 
ihrem Ton, als fie dies fagte, daß Fritz ganz ſonder— 
bar davon berührt wurde. Gie liebte ihn alſo! Es 
war aljo fein bloßes Spiel geweien. Alles Gute in 
ihm drängte fich hervor, alles, was warm und zart 
in ihm vibrirte, flammte auf, al3 er fie plößlid) 
aus einem bethörenden Traum herausgeriſſen und 
Aaſums erjtidender Proſa überlaffen dachte. Er ver- 
mochte jeine Bewegung aud) nicht völlig zu ver- 
bergen, als er antwortete: „Es iſt jetzt die günftigjte 


Zeit für mich zu reifen, und — außerdem ift es 


wohl auch in jeder andern Beziehung am beiten.” 

Sie erhob fi) wieder plößlih und wollte etwas 
jagen, aber fie vermochte es nicht. Sie brach in 
Ihränen aus und jchlug fait die Heinen, geballten 
Hände vor ihre Augen, al3 ob fie jie ftrafen wollte, 
weil fie fie verraten hatten. 

„Ich muß ja reifen,” fagte er faft heftia, indem 
er fi) erhob, „Sie jehen ja, daß ich es muß.“ 

„Hüllen — müſſen!“ murmelte fie vor fih Hin. 
Dann warf fie fich verzweifelt mit den Ellenbogen 
auf den Tiſch und hielt die Hände wieder vor die 
Augen. 

Wäre fie fich früher darüber Far geworden, daß 
ſie ihn wirklich Tiebte, würde fie jebt vielleicht Kraft 
genug gehabt haben, ihre Gefühle zu verbergen, allein 
fie hatte eigentlich nur gedanfenlos im Traum ge- 
lebt, der fih nah und nad ftarf zur Wirklichkeit 
entwicelt hatte. Die heftige, vollblütige Natur ver— 
mochte es nicht zu ertragen, ſich jo plößlich ihrer 
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Liebe bewußt und jo plötzlich aus dem fich ſtets 
ftärler entwidelten Gefühlsleben herausgerifien zu 
werden. Erſt jebt, ſchien e& ihr, wußte fie, wofür 
lie gelebt hatte und was ſie zu leiden haben würde. 
Es fam ihr vor, als ob fie fich jelbft beiken, ſtechen, 
ſchlagen müfje, nur um nicht das zu fühlen, was ſie 
fühlte und was fie. zu vernichten drohte. 

„Leben Sie wohl!“ fagte er, während jeine Ve— 
wegung die Worte fo weich und mild erklingen lich, 
daß fie das Gegenteil von dem bewirften, was cr 
beabfichtigt hatte. Er wollte jäh abbrechen, ſich jelkit 
und fie aus einer Situation befreien, die auf ein 
ganz anderes Feld als dem des Spiels, dem fie id 
bisher hingegeben hatten, gelangt war. 

Sie erhob ſich Hulb und blidte ihn an. Er ſtand 
dort, beleuchtet von dem Hlaren, warmen, rotgelbn 
Schein, in welchen feine ſchöne Figur und die feinen 
Züge fih in fcharfen Konturen abzeichneten und noch 
feiner wie fonft erfchienen, während feine Augen in 
feuchten, fchwimmendem Glanz brannten. So ihön 
hatte fie ihn nie zuvor gejehen und fie jenfte ihren 
Blick; fie wollte ihn jeßt nicht fehen, ihr Vlid nel 
jedod) auf jeine Hand, die den Stuhl umklammert; 
wie fein gemeißell, nervös, ſchön war fie nicht, wih- 
rend der Stein feined Ringes funfelte wie fen 
Augen. 

„Leben Sie wohl!” wiederholte er, indem er einen 
fleinen Schritt auf fie zu madte. 

In demjelben Augenblicd erhob fie ſich und wol: 
ihm auch Pebewohl jagen, aber e& blieb auf ihren 
Lippen hängen, während die Thränen aufs neue hir: 
vorbrachen. 

„Ich kann nicht,” ſagte fie und ſtützte ſich mit 
der einen Hand auf den Tijd. 

Es war ihm nicht Mar, was fie meinte, ob ſit 
ihre Kräfte ſchwinden fühlte, was er wohl denten 
fonnte, da fie jo erregt erſchien, und ea lam ihn 

vor, al3 ob fie ſchwanke. Er trat fchnell einen Schtit 
vor und legte feinen Arm um ihre Taille. 

Da legte fie weinend das Haupt an feine Schultet 


und ſagte jtill: „Du reiſeſt!“ 


Es war das erſtemal, daß fie „Du“ zu ihm 
ſagte, und ſie wußte es kaum ſelbſt. 

„Weine nicht,“ bat er, und fie blickte ihm ins 
Geſicht, während er den Kopf zu ihr hinabbeugte. 

Er jenfte ihn tiefer, und fie fühlten gegenjeta 
ihren Atem; es war wie ein brennend heißer Schleier, 
der fie umgab und fie gemeinfam umhüllte. Wenn 
er in dieſe braunen, großen Augen blidte, die feinen 
Vorwurf, feine Bitte, feine Worte hatten, jondern 
nur auf den feinigen ruhten wie eine Tiefe des Tr 
geſſens, wenn er das volle Haar an feinen Arm ge— 
drücdt fühlte und die blendend weißen Zähne una 
ber feinen, üppig aufgeworfenen Lippe glänzen Iah, 
konnte er denn anders als diejen feinen Mund, dir 
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Augen, dieſes Haar, dieſe Schläfen küſſen, die unter 
ſeinen Lippen brannten? 

Und er flüſterte ihr zu, wie ſchön ſie anzuſchauen 
ſei, wie weich fie in feinem Arm ruhe und wie herr= 
fih e3 fei, ihr Herz an dem feinigen ſchlagen zu 
fühlen, 

Diefe Worte glitten wie Muſik in ihre Seele, 
eine leife, weiche, lang vergefjene Melodie, die mit 
den Regungen einer beraufchenden Stunde der Freude 
in ferner, ferner Erinnerung auftauden. 

Und fie erinnerte ſich nicht mehr, daß er reijen 
mußte, fie erinnerte fich nicht mehr, daß fie jo une 
glücklich, fo verzweifelt, jo verlafjen war. 

Sie erinnerte fich nicht einmal, daß fie allein zu 
Haufe war. 


XU. 


Seit war bereit3 feit Tanger Zeit abgereift. Er 
-teifte am zweiten Tage nah dem Auftritt, den wir 

neben gefchildert haben, und beeilte ſich geradezu 
Tortzufommen. 

Auch bei den Erwachſenen macht fi) wohl aus 
der Kindheit etwas von dem plößlüchen Erwachen des 
Gewiſſens geltend. Wie beim Finde ftellt die Möglich“ 
feit der ftrafenden Folgen fich nie jo drohend Mar 
dar wie unmittelbar nach der ſchlechten That. 

Frib war alt genug, aber während er fein Ge= 
wiſſen bald mit philoſophiſchen Betrachtungen in den 
Schlaf Iullte, war er faft kindlich genirt von der 
Furcht vor den Fonventionellen Folgen. Schellte es 
an der Thür, jo erjchraf er aus Furcht, daß der 
Briefträger ihm einen Brief von Klara bringen 
fönnte oder — was Schlimmer war — daß rau 
With draußen ftehe und ihn mit ihrer ſchwarzen 
Augenklappe angude. 

Menn er ausging, ſpähte er forgfältig umher, 
um nicht3 Unangenehmem zu begegnen; es half ihm 
nichts, daß er ſich vor Sich jelbjt ſchämte. Dieſe 
wiederholte plößliche Furcht fam unerwartet über 
ihn, Gott weiß woher. Und daher beeilte er ſich, 
aus der Stadt zu entrinnen. 

Er follte jedoch feine Urſache zur Furcht haben. 
Mara dachte nicht daran, ihm einen Brief zu ſchreiben, 
und Yrau With wußte von nichtß. 

Ebenfo plößlich wie Klaras heftige Bewegung 
gewejen war, ebenſo ſchnell kam die Reaktion, und 
als fie nach einer durchwachten, angjterfüllten Nacht 
den nächſten Morgen anbreden jah, war fie um 
Sahre reifer geworden. Daß Fritz fie nicht mit 
voller Hingebung liebte, begriff fie jet ebenjo wohl, 
wie daß fie ihn noch liebte. Aber fie war voll von 
Vitterfeit gegen ihn und Angjt vor fich jelbit. 

Und Fritz reifte und war ſchon viele Tage fort, 
ohne daß fie fo viel an ihn wie an Aaſum dachte. 
Jedesmal, wenn dieſer ind Hau kam, murde ihr 
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das offizielle Verhältnis ihrer Verlobung immer un— 
heimlicher; er kam ihr mit feiner Stillen, linkiſchen 
Hingebung ſchließlich faſt idiotifch vor. 

„Sie iſt heute gewiß nicht in der beſten Laune,“ 
ſagte er mitunter leiſe zu Frau With, die auch 
gewiſſermaßen begriff, was er mit dieſem etwas un⸗ 
klaren Ausdruck meinte, und Klara konnte nur 
erwidern, daß nichts vorliege. 

Aber eines Tages, als ſie mit Aaſum allein war, 
fragte ſie ihn, ob er vorläufig von dem ſchweigen 
wolle, was ſie ihm zu ſagen gedenke, und als er es 
verſprochen hatte, erklärte fie ihm, daß fie ihn nicht 
lieben fünne. 

Wenn das Pfund Kaffee plötzlich von einer Mark 
auf ſechzig Pfennige gefallen wäre, hätte er nicht 
verjteinerter vor Erſtaunen jein können. Er ftrid) 
ih mit der Hand durch die hellen, dünnen Haare, 
und über fein Geficht verbreitete fi) ein Ausdruck, 
der nad) feinen inneren Gefühlen traurig, rührend 
hätte fein müſſen, der aber leider ebenjo gut als 
dumm bezeichnet werden Tonnte. 

„Aber wir find ja verlobt,“ ſagte er nach einer 
Heinen Baufe. „Du meint doch wohl nicht, daß...“ 

„Ich habe Dich nie geliebt, wie id) es wohl 
ſollte,“ jagte fie, ohne von ihrer Arbeit aufzufchauen. 
Sie jaß gerade auf demfelben Plage wie damals, 
als Fri an jenen Nachmittag zu ihr fam, und fie 
errötete, als fie ſich deſſen erinnerte, aber diefer 
Mechjel der Farbe paßte ja ganz natürlich zu der 
Situation. 

„I kann das nicht verjtehen,” ſagte Aaſum Teife. 

Sie konnte jagen, was fie wollte, er begriff fie 
nicht. Er fonnte auf feine Weife verftehen, daß dies 
wirklich ihr Ernſt ſei. Sie mußte daher zu dem 
Ießten Mittel greifen. Er verfprad) im voraus, 
was er auch über fie denken follte, doch nie ihrer 
Mutter etwas davon zu jagen, und fie fühlte inſtinkt— 
mäßig, daß der bedächtige und Yinfifche, aber ehren- 
bafte Mann fein Wort halten würde, 

Sie erzählte ihm alles. 

Es war ein entjeßliher Schlag für Aafum. 
Sein ganzes Lager von Glück war unverfichert ver 
brannt. Wofür follte er num noch arbeiten? Diefe 
Liebe, die für ihn alles gewejen war! Nicht für ſich 
jelbft, fondern für feine Liebe geſchah es, daß er 
faufte und verkaufte. Gelang es ihm, auf pfiffige 
Weiſe feine Waren um einige Pfennige unter dem 
Marktpreis von den Bauern zu faufen, dann ent- 
ſchuldigte er fi) in feinem ftillen Gemüt damit, daß 
er den Berdienft für Klara zurüdlege. Verkaufte er 
nicht ganz Primamware, jo tröftete ſich der ehrliche 
Mann damit, daß ihm dies Klaras wegen vergeben 
werden würde, um feiner großen Liebe halber. 

Jetzt könne er fein Geſchäft ſchließen; fein Leben 
war ja fallit. 


900 


Denn alles würde diejer Mann von ihr, mit ihr 
und für fie ertragen haben, nur nit, daß fie ihn 
auf ſolche Weile betrogen hatte. 

Er liebte fie, und doch vermochte er fi nicht 
länger, fie al® feine rau zu denken. Es Tag eine 
Eigentümlichfeit in den Begriffen dieſes Mannes 
von der Ehre der Piebe. Viele würden vielleicht an 
feiner Stelle geſchwiegen und vergeben haben, aber 
hier fünnte es nicht einmal nützen, denn fie wollte 
ihn ja nicht haben, dachte er. 

„Er iſt fehr fonderbar,” fagte fein erfter Commis 
Anderfen ein paar Tage jpäter zu den Lehrling. 
Und er war in der Ihat ſehr jonderbar, denn er 
beſchäftigte fi mit der großen Bilanz, die er fertig 
zu ftellen ſich beeilte. 

Am Abend des dritten Tages, al8 der Commis 
und der Lehrling den Laden geichlojien, die Kaſſe 
abgeliefert und ſich entfernt hatten, bat Aaſum feine 
Haushälterin, ihm das Abendeſſen ins Comptoir zu 
bringen. Das gejchah nicht jelten, wenn er an den 
Büchern arbeitete, und das war ein Zeichen, daß er 
ungeftört fein wollte. 

Als er fi allein befand, ging er langfam und 
ruhig von dem Geldichrant zum Pult und wieder 
zum Geldſchrank mit einem großen Buche nad) dem 
andern. Er notirte und ſummirte und rechnete, und 
dann fam jedes Buch wieder an feinen Platz. Hätte 
ihn jemand beobachtet, fo hätte er nichts anderes 
denken fönnen, als daß er ſich wie gewöhnlich mit 
jeinen Büchern bejchäftigte. 

Er hatte auch den fchlimmften Kampf ſchon vor— 
her ausgelämpft. Die Nächte waren fajt fchlaflos 
geweſen, die Tage thatenlo8, aber er hatte mit ſich 
jelbft abgeichloflen, daß er nicht länger leben könnte. 
Wenn er tot fei, dann gebe es niemand, der die 
Urſache willen könne, außer Klara. Die Mutter 
würde nicht3 erfahren, und andere würden glauben, 
daß er wahnfinnig gemwejen jei; alles würde jo ganz 
natürlih erjcheinen. Und zu leben vermodte er 
durchaus nicht, nachdem alles, wofür er gelebt Hatte, 
vernichtet worden war. 

Als er mit dem Abſchluß der Bücher fertig war 
und das lebte in den Schranf gejtellt hatte, nahn 
er aus dem innerften Fach einen Taſchenrevolver 
und eine Heine Blechſchachtel hervor. Diele legte er 
auf da3 Pult. Dann fchloß er das Pult auf und 
nahm ein rote8 Safftannotizbud) hervor, da3 er 
führte, um ftet3 feinen Geſchäſftsſtand ſchnell über- 
jehen zu können. Er fah auf feine Bfleiftiftnotizen, 
fügte hier und dort etwa3 ein, und dann jchrieb er 
auf der erſten reinen Seite des Buches folgende 
Zeilen nieder: 

„Wenn ich tot bin, wünſche ich, daß mein Freund 
Kaufmann Andreas Mathias Schulerud meine Hinter- 
laffenfchaft verwaltet und abwickelt, deren Reſtver— 
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mögen nach Ausweis dieſes Buches ungefähr zwiſchen 
hundertundfünfzehn« bis Hhundertundzwanzigtaujend 
Kronen ergeben wird. Ich vermache dieſes mein 
Vermögen der Stadt Chriftiania, jedoch mit der 
Maßgabe, daß die Zinfen bis auf weiteres zum 
Kapital geihlagen werden ſollen; wenn ſich indeſſen 
ergeben ſollte, daß Fräulein Klara Mathilde With, 
meine Verlobte, im Verhältnis zu ihrer Geburt und 
Erziehung — gleichviel ob verheiratet oder unver: 
heiratet — des Unterhaltes bedarf, fo jollen die jähr— 
lihen Zinfen ihr in monatliden Raten ausgezahlt 
werden. Wenn fie geftorben ift, jollen die Zinien 
des vorhandenen Kapitals zur Erziehung von Mädgen 
aus der Stadt Chriftiania Verwendung finden.” 

Cr fügte noch einige nähere Beitimmungen hinzu 
und ſchließlich in einer befonderen Zeile: 

„Bott fei meiner Seele gnädig!“ 

Nachdem er dies gejchrieben und unterſchrieben 
hatte, legte er ein Zeichen in dag Buch, legte die 
Schlüffel zu dem feuerfeften Geldſchrank in eine 
Schublade, die er abſchloß, ließ aber den Schlüſſel 
darin fteden. Dann fchrieb er einen Brief an jeinen 
Commis Anderjen, wo er alles finden könne und 
wa3 er zu thun habe. Diejen Brief Tegte er vr 
fiegelt auf den Ladentiſch. 

Cr ſah auf die Uhr, es war etwas vor vier, der 
Tag mußte aljo bereit3 grauen, denn man befand jid 
im Anfang de3 Monats Mai. Noch einmal marl 
er einen Blid auf den Wandfalender, auf melden 
die Berfalltage jeiner Wechjel verzeichnet waren, 
und firid die nächſten mit einem Rotſtift an und 
legte das Buch auf den Tiſch. 

Dann ging er wieder hinaus in den Laden und 
itedlte zwei Apfelfinen in die eine Rocktaſche, öffnete 
fein Taſchenbuch, um nachzuſehen, ob fich Vifitenkarten 
darin befänden, Damit man ihn erfennen könne, und 
dann ging er wieder zurüd ind Comptoir, ftedte den 
Revolver und die Blechſchachtel in die andere Taſche 
und löſchte dann das Gas aus. 

Als das Licht plötzlich der kalten Dunkelheit wich, 
kam eine Angſt über ihn, als ob ihn bereits die 
Finſternis des Todes umgebe. Er ſank auf den 
Schreibſtuhl nieder und fühlte ſich ſehr beklommen; 
der Hals ſchien ihm zugeſchnürt zu fein. Er bededte 
jein Gefiht mit den Händen und murmelte: „Gott 
helfe mir! — Gott helfe mir!“ 

Aber e3 mußte ein Ende haben; er erhob ſich, 
nahm Hut und Rod und ging zunähit durd jein 
Schlafzimmer, wo er ſtehen blieb und einen Bid 
um ſich warf, bis derjelbe an den Porträts jeiner 
Eltern haften blieb, — da meinte er. Aber dann 
ging er weiter durch das Wohnzimmer und den Kor- 
ridor, ſchloß die Thür nad) dem Hofe gut ab und 
öffnete die Straßenpforte. 

Er Ichritt in der Morgendämmerung durch bie 
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dden Straßen und fühlte, wie unheimlich es war, 
indem er feine eigenen Schritte jo laut hörte. Er 
ging weiter und weiter, ohne jemand zu begegnen. 
Erſt nad Tanger Zeit hörte er, wie jemand in der 
Erde hadte und grub; es erflang, ala ob es der 
Totengräber jei, der fein eigenes Grab grabe, und 
diefer Gedanke peinigte ihn mehr ala die Stille 
vorher, obgleich ex fich wohl denken konnte, daß nur 
nach einem gejprungenen Waſſerrohr gegraben wurde. 

AB er zur Stadt hinausfam, war es Tag ge= 
worden, und er ging langjamer. Der Morgen war 
jo wunderbar berrlih, fchien ihm, die Luft war 
durchſichtig Mar, aber im Weſten über den fernen, 


blau tönenden Bergen bemerkte er eine ſchwere 


MWoltendede. Aus alter Gewohnheit begann er an 
die Frühlingsfaat, das Wetter und die Kornpreife 
zu denen. Er ſah ja aud dort oben lebende 
Menihen. An einem Haufe, an dem er vorüber: 
tom, ftand eine Yrau und jcheuerte ein Holzgefäß, 
und die beiden ſchmutzigen Rangen lutſchten an den 
Fingern und gloßten ihn dumm an. Hinter dem 
Haufe hörte er das Geräufh einer Pflugfette; die 


Verde jchnauften und dampften, der Pflügende 


hatte eine Baufe eintreten laſſen, um den Schweiß 
von der Stirne mit dem Handrüden zu wilden; 
dann legte er Die ſchmutzige, graubraune Hand be= 
Ihattend über die Augen, um zu jehen, wer ſich ſchon 
jo früh auf dein Wege befinde. 

Aaſum blieb ftehen und blidte weit über die 
Landſchaft, die ſich vor ihm außbreitete, von dem 
frifh gepflügten Felde und zwiſchen den hellen Laub⸗ 
bäumen bin über frisch grünende Wiefen und weit 
hinab bis zum Fjorde mit den dunklen, tannen- 
bewachſenen Inſeln und den Bergen im Hinter 
grund, die in Farben vom Blaugrün biß zum Gelb- 
braun abwechſelten, je nachdem die Sonnenftrahlen 
auf die breiten Maſſen und den Tannenwald fielen. 

Seine Augen ſchauten länger und länger hinaus; 
fie wollten alle Berge von einander unterjcheiben, 
blieben aber fchlieplich an den blauen Tönen haften, 
wo dev ferufte Berg mit dem Himmel zu einer fernen, 
fernen Unendlichkeit jich verband — Unendlichkeit, 
ja! Was war wohl dort weit dahinter, hinter dem 
Himmeldraum? Die Unendlichkeit! 

Er beeilte fich, das Auge von diefem Anblid ab- 
juwenden, und richtete es wieder auf die Laubbäume 
in der Nähe und auf das Dornengehege. Solche 
Dornen waren es vielleiht, womit Jeſus Chriſtus 
gefrönt worden war. Jeſus Chriftus! Was würde 
er zu feinem Vorhaben jagen? „OD, er ift ja doch 
geitorben für uns alle, er betet für uns alle, er 
wird nicht fireng gegen mich fein,” dachte Aafıım 
und ging weiter. 

in Stüd weiter oberhalb des Waldes war eine 
Stelle, die er fich auserjehen hatte, ein ganz Heiner 
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grüner led, auf dem ein großer Feldſtein Tag und 
bon wo aus man den Weg überjehen konnte. 

Er nahm den Revolver heraus, legte ihn auf den 
Stein, ſchob ihn ein wenig meiter hinauf, damit er 
nicht herabgleite, nahm dann die Blechſchachtel mit 
den Patronen und Iud zwei Läufe Er wollte die 
Waffe an einem Baum probiren, er drüdte ab — 
ja, es ging ganz gut, es flogen Rindenjplitter von 
der Tanne umher. Mit einem Strohhalm unter- 
fuchte er, wie weit die Kugel eingedrungen war. a, 
fie hatte Kraft! Und die zweite aud). 

Dann Iud er alle Läufe, und als dies gejchehen 
war, jebte er fi auf den Stein und legte den 
Revolver neben ſich. 

Nun follte e8 alfo geſchehen. Dann begann er, 
um die Wahrheit zu geftehen, phyſiſch Angſt zu be= 
fommen. Es wurde ihm heiß und falt und wieder 
heiß, und dann war e8 ja eine große Sünde, die er 
begehen wollte! Ob es nicht beſſer ſei, e8 zu unter- 
laffen und Tieber zu leiden und zu dulden, fo ſchwer 
und traurig e3 auch jei. Seht wollte er im Grunde 
genommen gar zu gern leben. Weshalb mußten 
au die einen Vögel dort zwifchen den Zweigen 
zwitihern und weshalb mußten fie gerade jetzt fingen 
und jo lebhaft durch den ganzen Wald ihr Lied 
Ichmettern? Es war fo ftill geweſen, gleich nachdem 
man die beiden Schüſſe gehört hatte; jet war e8, 
ala ob die Vögel mit doppelter Kraft ſängen. Ließe 
e3 ſich nicht thun, das Leben zu leben? 

Nein, wie würde e3 Klara ergehen, wenn bie 
Verlobung aufgehoben und die Mutter fie zur Rechen⸗ 
ichaft fordern würde, Klara, der er Schweigen gelobt 
hatte? — Ya, Klara, ohne fie vermochte er auch 
nicht zu leben! Wie war fie doch jo ſchön wie feine 
andere, aber wie hatte fie ihn betrogen! O Gott, 
o Gott! 

Seine ganze thörichte Liebe und fein linfifches 
Gefühl der Treue fonzentrirten ſich in dieſem ver- 
nichtenden Gedanken. Wäre er ein klügeres Kind 
der Welt geweſen, würde er eingejehen haben, daß es 
ja no Hunderte von anderen rauen zum Lieben gäbe 
und daß durdaus fein Grund vorhanden war, fo 
viel Rückſicht auf eine einzige zu nehmen. Allein er 
hatte wahrjcheinlich nicht Phosphor genug in jeinem 
Gehirn, um dies einfehen zu können, und begann 
daher wie ein Find zu weinen. 

Als er eine Weile geweint hatte, fühlte er ſich 
ruhiger. Er wollte etwas höher auf den Stein 
hinauf, um beſſer fiten zu können, und indem er fi) 
mit den Händen ftügte, fühlte er die Apfellinen in 
feiner Taſche. Er meinte, es würde ihm gut thun, 
die eine zu verzehren, denn ihm war fo troden im 
Halje. Er jhälte die eine ſehr genau und verzehrte 
fie, ein Stüd nad dem andern. Dann hatte er im 
Grunde feinen Appetit mehr, aber e8 wäre ja Sünde, 
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die andere jebt preißzugeben, da die Apfelſinen fo 

teurer feien, und daher verzehrte er auch die andere. 
Aber jeht and Werk! Nun mußte e8 geſchehen! 
Er knöpfte die Weite auf, nahm den Halskragen 

ab und legte diejen zugleich mit dem Halstuch auf 


dem Stein forgfältig zujammen, öffnete da8 Hemd 


und die wollene Unterjade. Er jah auf feine nadte 
Bruft — dort follte die Kugel hinein. 


dem Zeigefinger, um zu jehen, ob er das Herz 
herauäfinden könne, aber er fühlte nur die fühle 
Lenzluft, die ihn gleichjam bis auf den Rüden beſtrich. 
Er ließ das Hemd wieder zufammenfallen und blidte 
ih um. 

Es glänzte jo herrlich zwilchen den Bäumen und 
die Vögel fangen wieder. O Gott, o Gott! Aber 
e3 mußte ja gejchehen! Er griff nach dem Revolver, 
aber die Hand mollte nicht gehorchen, fie fiel 
Ihlaff an feiner Seite hinab. Dann ſank er auf 
die Kniee, beugte fein Haupt und betete Halb» 
laut das Vaterunſer. Dazu fügte er gleichfalls 
halblaut: „Gott, guter Gott! bewahre fie vor allem 
Böjen; verzeihe dem, der uns dies gethan, und ver— 
zeihe aud) mir meine große Sünde. Jeſus, bete für 
mich, bete für mich!“ Und da löſte ſich jeine Angft 
wieder in Thränen auf. Es war ihm fein Troft, 
daß er für fie ftarb. 

Er erhob fi, nahm den Revolver und feßte ihn 
an die Bruft zwijchen zwei Rippen. Als er daS kalte 
Eiſen fühlte, erbebte er, aber drückte feiter zu. 

„Gott ei meiner Seele gnädig!” — Er drüdte ab. 

In demfelben Moment fühlte er einen Stid) 
unter der Herzgrube. Die Bäume jchienen um ihn 
feurig aufzuflammen, aber plößlid) wurden fie ſchwarz 
wie vom euer verfohlt.e Dann erblidte er für 
einen Augenblid ihr Bild wie in einem weißen Nebel. 

Er war tot. 


XIII. 
Es waren faft anderthalb Jahre vergangen, feit 


Mit den 
Yingern fühlte er nach den tippen und tajtete mit 














Fritz ing Ausland gereift war, und er hatte inzwijchen | 


jeine Zeit gut ausgenüßt. 

Das Neue und Große, waserjah, übte jeine Wirkung 
auf ihn aus; er bewegte fi in dem pulfirenden 
Leben, beobachtete die verfchiedenen Klaſſen, ftudirte 
etwas und hörte gar viel. Er veritand es aud), fi) 
mit der eigentümlichen Art und Weile jeder Stadt, 
in der er ſich aufbielt, mit der Lebensart und den 
Verhältniſſen und vor allem natürlid) mit der geijtigen 
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Bewegung vertraut zu machen. 
empfänglich, wie jein Geift war, nahm er ftarfe und 
tiefe Eindrüde von der Geſellſchaft und den Perſön— 
lichkeiten in fih auf, die er ganz anders von allen 
Vorſtellungen befreit fand, als er ſelbſt früher gehabt 
hatte. Die Art und die Richtung waren im voraus | 


Gefchmeidig und | 
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| gegeben; jetzt befeftigten ſich jeine Anſchauungen, 

indem fie wuchjen, und die neu gewonnene Fülle der 

‚ Eindrüde verliefen ihm Spannkraft und Sicherheit. 
Er hatte ſich nie jo frei und menſchenwürdig gefühlt, 
nie die alten, ererbten gejellfchaftlichen Feſſeln mit 
jo großem Abſcheu betrachtet. 

Empfohlen an einen hervorragenden Gelehrten 
in einer feinen deutjchen Stadt, hielt er jid gerade 
dort auf, ala ein Brief von feinem Vater eintrai. 
Diefer war eine Art Antwort auf ein Schreiben, 
dag er nah Haie geſchickt Hatte, und der alte 
Randel begann mit der Mitteilung, daß er nidt 


ausführlich genug ſchreiben könne, wie er gerade jet 


befonders gewünscht hätte, da er augenblidlid) franf 
und bettlägerig fei. Wenn er wieder genejen ſein 
würde, würde er feine Einwendungen gegen ver: 
ſchiedenes, was Fritz ihm über die Nejultate feiner 
Studien mitgeteilt hatte, machen. Jetzt wolle er nur 
einige Punkte berühren. Am Schluß des Briefe 
fam dann ein Paſſus, den Frik mit einiger Ver— 
wunderung las. Der alte Randel ſchrieb, dab er 
zwar mit Fritz' Anſchauungen nicht ins Gericht gehen 
wolle — jeder möge feine eigenen haben — aber 
ihn ernſtlich bitten möchte, nicht allzu ſchnell den 
Glauben an Gott von ſich zu werfen; er jelbit habe 
in der letzteren Seit mehr als jemals über diejen 
Gegenſtand nachgedacht. 

„Was geht mit dem Alten vor?“ dachte Friß, 
al3 er den Brief gelefen hatte. „Sollte die Mutter 
ihn veranlagt haben, dies zu ſchreiben?“ 

Aber an demjelben Abend erhielt er ein Zee 
gramm, daß er Jofort Heimfehren jolle, wenn er den 
Pater noch lebend antreffen wolle. 

Als Fritz ſich unmittelbar nach diejer Botſchaft 
von ſeinem Profeſſor verabſchiedete, um bereits mit 
dem Nachtzug abzureiſen, erwähnte er zufällig den 
Inhalt des Briefes, und der Profefjor Lächelte teil? 
aus Teilnahme, teil vielleicht auch aus Mitleid und 
lagte: „Da weiß ich wirklich nicht, ob ich Ihnen 
wünjchen ſoll, daß Sie noch redhtzeitig zu Hauſe ar- 
fommen oder nicht.” 

Der Ton, das Lächeln und die Neußerung ärgerten 
Fritz gleich ſehr; er wußte nicht, ob e8 bedeuten jollte, 
daß er felbit in feinen Anſchauungen wante, oder ob 


es ein unfreiwilliger Spott über den Standpunlt bei 


fterbenden Vater ſei. Das letztere konnte er am 
alferwenigjten jebt ertragen, aber er jchwieg um 
nahm furzen Abſchied. Es ſei dumm von ihm ge: 
wejen, daß er des Briefe erwähnt hatte. 
Gemilchte Gefühle waren es, die ihn bejeelten, 
als er jeine Koffer padte. Es war Betrübniß, wirk: 
liche , ehrliche und tiefe Betrübnis, aber es Tag dodi 
etwas in derjelben, von dem er ſich zu befreien fuchte, 
etwas von dem Rätjelhaften und Unbeſtimmten, du: 
ih einem als Wunſch anfdrängt, weiter jehen ju 
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können, als derjenige, welcher jebt der Welt entrifjen 
wird. Der Tote geht über in die Materie, Die 
Funktionen hören auf zu wirken und dann ift das 
Ganze vorbei und abgeſchloſſen. Dies wußte er. 
Aljo waren dieje rätjelhaften Empfindungen nur eine 
Art Anfehtung, die ſich aus alter Gewohnheit Ge— 
Ihledhter Hindurch vererbt. Deshalb wollte er die— 
ſelbe verjagen. 

Er hatte auch ſchon früher ähnliche Anfechtungen 
aus den Regungen der Gewohnheit, wie er es nannte, 
gehabt, beionder3 ala er Aaſums Tod erfuhr. Da—⸗ 
mal3 träumte er jogar, daß diejer in jeinem Blute 


ſchwimmend fid) mühjam erhob und mit dem Finger | 


drohte. Aber ala er erwadhte, jah er ein, daß dies 
Unſinn ſei. Er ſelbſt Hatte ja feine Schuld. Klara 
hütte es ja nicht nötig gehabt, aus der Schule zu 
plaudern, und dann war e8 außerdem eine That« 
ſache, daß ein foldher Heiner Revolverfhuß nur ein 
faum fihtbares Loch hinterließ, aus dem nicht einmal 
Blut herausfloß. Das Ganze war aljo nur die 
Frucht ererbter Voritellungen, welche auf die Phan⸗ 
tafie wirkte. 

Als er in einer Ede des Warteſaales auf der 
Eijenbahnftation ſaß, ärgerte er ſich noch über dieſe 
Vorftellungen und darüber, daß er fich bei dem 
Profeffor ausgeſprochen hatte, ſowie endlich darüber, 
daß fein Kummer mit diefem Nerger vermijcht werden 
jollte. Sein Kummer war an und für fid) jeden- 
falls voll berechtigt, ein elementares Gefühl des Ab- 
bruchs unjerer Genüjje, das entiteht, wenn etwas, 
von dem wir Freude haben, geſchädigt oder vernichtet 
wird. Aber fort mit all dem andern! 

Wegen des langen Wartens glaubte er, daß der 
Zug fi} verſpätet habe, allein die Uhr bewies ihm 
das Gegenteil. Die Zeit wurde ihm jehr lang. Er 
Iprang von der Bank auf, wo er faß; die Ungebuld 
begann ihn nervös zu machen; und er dachte Daran, 
vie ın alten Tagen den Leuten zu Mute jein mußte, 
wenn jie auf Die Poſt oder auf das Schiff warten 
mußten, Er fach plötzlich fein ganzes Vaterheim vor 
YA und wurde Don demſelben Gefühl ergriffen, wie 
wenn mon ih im Traum redt und ftredt und doch 
nicht erreichen kann, wonach man greift. Dann blickte 
er nach der Seite, woher der Zug kommen ſollte, 
allein er ſah nur eine Wand von dickem Nebel. 

Endlich vernahm er ein Pfeifen in der Ferne und 
— ein rotes, unbewegliches Auge im Nebel, 
= zu einem umgekehrten Lichtkegel wuchs und hinter 
ehem es ftöhn&e und rollt. Der Zug näherte fid). 
N N bald im feiner Ede; er ließ die Reijenden 
Ber ie Schafiner rufen, mit den Thüren ſchlagen 
—* dem Taſchentuch aus dem Coupeéfenſter 
Statin 8 ging ihm nichts an. Dies war die Iehte 
erh n im Auslande und die erfte in feinem neuen 

MM und für die Heimat. 


En alle ——— ——— 
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„Alſo die Maſchinerie will bei meinem Alten 
daheim nicht mehr gehorchen,“ dachte Fritz, als der 
Zug endlih dahinfuhr und das lebte matte Licht 
von der Station ent hwand. Die Luft in dem Coupe 
war ebenfalls neblig, die Lampe leuchtete ſchlecht, 
aber an dem Rollen der Räder gewahrte er, wie 
Ichnell der Zug über die Schienen dahinflog. Es 
ging jchneller als das Ticdtad einer Uhr, und den 
einförmigen Laut zu vernehmen und das hüpfende 
Schütteln der Wagen, das ihn ſonſt ftet3 erregte, zu 
fühlen, war ihm jeßt eine Freude. Er hatte ſich eine 
Cigarre angezündet, jaß aber mit derjelben in der 
Hand da, während er zum zwanzigftenmal die Dauer 
feiner Reife berechnete, von der Eijenbahn zum 
Dampfſchiff, vom Dampfſchiff zur Eifenbahn, wieder 
Dampfſchiff und nochmals Eijenbahn. In diejem 
Augenblid entjann er ich jeder Stunde und Minute 
bei jedem Wechſel. 

Zwei PVerjonen jagen ſchon im Coupe, als er 
einjtieg, aber er konnte fie nicht näher betrachten; 
fie fchliefen, der eine mit weit ind Geficht gezogener 
Reiſemütze, der andere mit dem Geſicht in das 
Polſter vergraben. Schließlich wurde Fritz auch 
müde, und im Schlafe hörte er undeutlich, wie man 
an den Stationen hielt und außerhalb der Fenſter 
rief, lachte, küßte und Lebewohl ſagte, wie mit den 
Thüren geſchlagen, mit der helltönenden Glocke ge= 
läutet, gepfiffen, die Wagen angezogen wurden und 
es dann wieder weiter ging. Nur fort! Was ging 
ihn alles andere an! | 

War es ein Traum oder Gedanke, daB er fi) 
wieder als Kind in feinem Heim fah? Daß er auf 
dem Schoße der Mutter ſaß und das alte Kinderlied 
lang: „O danfe deinem Gott, du Kleiner, dein Vater 
ift nicht tot!” War es im Traum oder in Wirklich“ 
feit, daß er weinte? Und war es Traum oder Ge— 
danke, daß er am Totenbette des Vaters ftand 
und ihn, abgezehrt, feinen lebten Seufzer ausſtoßen 
hörte? 

Er mußte e8 nicht, als er auß jeinen Stimmungen 
dadurch heraudgerifien wurde, daß man an einer 
großen Station hielt. Es war früh am Morgen, 
der Nebel war verſchwunden, aber e8 war berbitlich 
falt und feucht. Nachdem er eine Taſſe Kaffee ge- 


: trunfen hatte und als er wieder ins Coupe fteigen 
. wollte, fam ein elegantes Baar, die Dame warf einen 


flüchtigen Blid auf Frib, der zuerft in das Coupö ſtieg. 
Der Herr wollte reifen, und fie verabjchiedeten ſich. 
Sie legte ihr Haupt an jeine Bruft, fie füßte ihn 
und mweinte und füßte ihn wieder; es war eine Liebe 
ohne Grenzen. Aber als der Herr einjtieg und 
frumm gebeugt ſich mit Jeinen Sachen durdharbeitete, 
Sundte fie Hinter feinem Rüden Fritz einen durch— 
dringenden, vieljagenden Blid zu; fie hatte offenbar 


das Sinnlichzarte in feinem Ausdruck entdedt, denn 
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als er den Blid erwiderte, wich fie demjelben nur 
mit einem koketten Lächeln auß, da3 fie fofort ver— 
änderte, als fie bemerkte, daß ihr Mann Platz ge 
nommen batte. 

Fritz dachte daran, in weilen Arme fie fich wohl 
werfen würde, wenn der Mann fort war. Ja, fo 


find die Weiber! Es mußte geheuchelt und gelogen, 


es mußten tauſend Künfte angewendet werden, weil 
die Gefelichaft ihre dummen Geſetze und Gebräuche 
hatte. Daß fie ihren Dann nicht liebte, war ge— 
rechtfertigt genug, denn er jah zwar elegant, aber 
ſehr nichtsſagend aus. Fritz blidte zum Fenſter 
hinaus, als der Zug abfuhr. Sie ſtand noch immer 
da und lächelte mit demſelben Lächeln, als ſie ihn 
wieder anblickte. 

So reiſte er immer weiter. Alte Geſichter ver- 
Ihmwanden und neue famen. Er war nah Kiel 
gelangt und ging an Bord des Danıpfidiifes, das 
eine jo traurige Einleitung zur Heimkehr nad) Nor— 


wegen bildete. Es dampfte im Mondfchein in nörds | 


licher Richtung dahin, und Fritz, der nervös und 
übermüdet war, blieb auf Ded, um wenigſtens den 
Anblid der ſchönen Umgebung zu genießen. Er jaß 
lange da und betrachtete den Kontraft zwiſchen dem 
ſchwarzen, diden Rauch, der fih aus dem Schornftein 
zu einem unendlich langen Schweif hinter dem Schiff, 
dag er an die Küfte zu feſſeln ſchien, wälzte, und 


dem Haren, ſchwarzblauen Schein der gefräufelten ' 
Wellen, wo der Mondſchein in einem breiten, hellen 


Streifen glißerte, während derjelbe Takelwerk und 
Ded tageshell erleuchtete. 
und obgleich er nicht ſchläfrig war, ging er doch in 
den Salon hinab, um zu verjudhen, in einer Ede zu 
Ichlafen. 

Er ſaß juft und dachte daran, ob er früh genug 
heimfehren würde, wie e& in der Kranfenftube jebt 
ausjehen möge. Standen die Betten noch immer 


auf dem alten Pla? Der Mahagoniwajchtiih war 


fiherlihd an das Bett des Vaters gerüdt und der 


grüne Lehnituhl für die Mutter an dasjelbe gejett 


worden. Dort ſaß fie jet wohl — und er blidte 
auf die Uhr, e8 war zwölf Uhr nachts. Es durch— 


riefelte ihn ein Schauer, es waren die alten Vor- 


urteile von der Mitternachtsftunde, diefe vermaledeiten 
Vorurteile! Alter Aberglaube! Und er follte von 
einem jolden dummen, zufälligen Zujammentreffen 
zwijchen düfteren Gedanken und alten Ammenmärchen 
berührt werden! 

Uergerlich wechſelte er den Plab und erblidte in 
demjelben Augenblid eine ſchwarz gekleidete Dame, 
die aus der Kajüte hinausgehen wollte, aber vorher 
ein paar Worte mit jemand wechſelte, der aus der 


Thür einer der Herrenfabinen herausgudte; er konnte 


denfelben nicht jehen. Es war nur ein Augenblid, 
daß er Sie ſah; er erhob ſich unwillfürlich und ftarrte 


Aber er wurde zu müde, - 
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| fie an, denn obgleich fie ihm im Aeußern durhaus 
| nicht glich — fie ſah faft wie eine Südländerin aus 
| — bvermeinte er doch, fie ſei ein fympathijcher weib: 
licher Reflex jeines eigenen Weſens, in der Bewegung 
diefelbe nervöje Beherrſchung, im Mienenfpiel da} 

jelbe ſprechende Leben, jo fein gezeichnet, daß er ver: 
| meinte, ihre Worte verftehen zu können, ohne fie zu 
‘ hören. Wenn er nur ihre Augen ordentlid Sehen 
könnte! 

Als fie ihn ſich bewegen ſah, richtete fie ihr: 
Augen ziemlih langſam, aber beftimmt auf ihn. 
Sie waren dunkelbraun, und der Blid, den er au: 
ihnen erhielt, konnte abweijend oder fummervoll ſein, 
. und da zu dem erfteren feine Veranlaſſung vorlag, 

mußte jie wohl unter einer kürzlich eingetretenen 
; Zrauer leiden, worauf aud ihre ſchwarze Kleidung 
hinzudeuten ſchien. Dann trat fie in die Damen: 
kajüte ein. 
„Kennen Sie die Dame?” fragte Friz einen 
; Heinen, dürftig ausjehenden Herrn, der eine Flaſche 
Bier vor ſich ftehen Hatte. 
| 


„Welche Dame meinen Sie?“ 
„Die ſchwarze, die joeben hinausging.“ 
„O, Sie meinen die mit den ſchönen Augen, 
welche dort in der Ede geſeſſen hat?” Er jah empor. 
„Vermutlich diejelbe.” 
„Nein, ich kenne fie nicht! Nein! Verdammt 
hübſch!“ 
Bei ein paar Herren erging es ihm nicht beſſer. 
| Bei der Landung ſah er fie nicht, und obgleid er 
von nun an fie mehr al3 feinen Vater in Gedanken 
hatte, ſah er fie auch auf der ganzen Reife nidt 
' wieder, die er ununterbrochen fortjeßte, bis er in 
; feiner Vaterftadt Drammen außitieg. 
Hier jah er jeine Mutter in ſchwarzer Kleidung 
auf dem Perron. Der Vater war alfo tot. 


| 


XIV. 


Als Fri und feine Mutter in das Vorzimmer 
eintraten, fiel fie ihm um den Hals, küßte ihn heftig 
und begann zu meinen. 

„Brig, nun find wir allein,“ fagte fie und legt: 
ihr Haupt an jeine Schulter. „Gott jei Dant, da 
ih Dich habe!“ 

„Mutter!“ Er vermochte feine Thränen nicht 
zurüd zu halten. Sie war doch älter geworden, die 
arme Mutter, und forpulenter und etwas gröber in 
der Figur. Er verglich fie unmwillfürlih mit jeinen 

Eindrücken aus der Kindheit. 

„Du mußt mid) nun lieb haben, Frik,“ tagte 
ſie und blidte ihn bittend an, „ich habe ja niemand 
anders mehr.“ 

„Warum ſollte ich Dich nicht lieb haben, Mutter?“ 
' Und doc Hatte fie wohl genug dem Pater zu ver: 


—— — — 


Fritz Randel, 


yihen, dahte er; fie wüßte ganz gut, daB er ihr 
nicht ftet3 treu gewejen war, und doch — 

Es ihien ihm bei diefer Ehe und dem häußlichen 
Peben etwad Sonderbares vorhanden zu jein. Sie 
waren, jo lange er fich entfinnen konnte, eigentlich 
nie zärtli) und liebevoll gegen einander geweſen; es 
berrihte nur ein gutes häusliches Verhältnis, und 
jegt war fie dennoch jo ergriffen, als ob ihr das befte 
in ihrem Leben genommen wäre. 

Sie gingen direkt in das Sterbezimmer. Der 
alte Randel war an demfelben Morgen früh geftorben. 
Das Mädchen und eine alte, ernfte MWärterin Hatten 
die Leiche mit einem Laken bededt, die Gardinen 
waren herabgelafien, alles war weiß. 

Friß trat zuerft an das Lager, er zog das Leichen- 
tuh vom Kopfe. Es lagen noch zwei große Kupfer: 
münzen auf den Augen; die Frau Hatte fie nad) 
altem Brauch auf diefelben gelegt, um die Augenlider 
zuzudrüden. Sie fturrten ihn unheimlich hohl an, 
dachte Friiz, und er mußte unmwillfürlid an Frau 
Withs Schwarze Augenklappe denken. Deshalb beeilte 
er fi) auch, diefelben fort zu nehmen, und ergriff die 
alte, jteife Hand de8 Toten wie zum Abſchied. Es 
war jein alter, lieber Vater, noch älter, grauer, ma= 
gerer als jemals, aber mit demjelben ruhigen, feiten 
Ausdrud wie in alten Tagen, wenn er ſchlief. 

Brig ließ die Hand des Toten los, wandte ji) 
ab und meinte, 

Die Mutter, welche Stirn und Wangen des Ver- 
forbenen gefüßt, was fie vielleicht feit vielen Jahren 
nicht gethan hatte, Tag am Bett auf den Knieen mit 
dem Kopf in den Händen, als ob fie im Gebet ver- 
ſunken fei, und Sri ging ftill hinaus. 

Er Hätte gern ein paar Worte, Iebendige, ge 
ſprochene Worte von feinem Vater gehört, aber er 
war um einige Stunden zu jpät gefommen. Wes— 
halb mußte ihm auch die Leiche fo hohl anſchauen, 

als er fie aufdedte! Dummer, alter Braud) mit den 
Rupfermüngen ! Und dazu bei feinem Vater, der 
ſelbft alle ſolche Sachen beſpöttelt hatte, der ſelbſt 
ein freidentender Mann und Skeptiker geweſen war, 
van ih Fanatifch genug, um feine Anfichten 
anderen gegenüber geltend zu maden! Hätten fie 
= jeßzt über den letzten Brief mit einander ſprechen 
en fie nn Er ae Sein 
i 
Fitfeg Ute, cht zu den Einfältigen, er bejaß 
— ging dur ch alle Zimmer, ſie waren noch 
2 rüber. Er war ja oft zu Haufe ge- 
ah = z die Lange Reife ins Ausland und der 
rs aters vErurſachten, daß er alles mit den 
iden ſeiner Kindheit ſah. 
— er in ſein Zimmer kam, überwältigten ihn 
die Eindrüde Er i 
Kopf in die r jeßte ſich an den Tiſch, legte den 
\e Arme und meinte. So. hatte er auch 
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geweint, als er Kind war, über geringere Verluſte 
und geringere Sorgen. Und e3 ſchien ihm, daß er 
damals ſehr glüdlih war. Alles, was ſeitdem ge= 
Ichehen war, hatte nicht diefe Stimmungen hervor: 
gerufen, nicht diejen ftarfen, ſchönen Webergang von 
gewaltiger, jtrömender freude zum bodenlofen Kum— 
mer und umgelehrt. 

„sa, weine Dich aus, mein Kind! Deſſen be 
dürfen wir beide." Es war die Mutter, die ein- 
getreten war und ihre Hand leife auf fein Haupt 
gelegt hatte. 

„Ich mußte jo lebhaft an meine Kindheit denen,” 
lagte er mild und blidte auf; ihre Worte klangen 
auch, als ſpräche fie zu einem Kinde, und er nahnı 
ihre beiden Hände in die jeinigen. 

„sa, ohne daß wir Finder werden, fommen wir 
nicht ind Himmelreich,“ fügte fie ernjt Hinzu. 

Ein faft feindfeliges Gefühl ergriff ihn bei diejen 
Morten; fie famen auch wie ein Borpoftenangriff, 
der einen Hauptangriff verheißt. Aber er beherrjchte 
id. Es war ja natürlih, daß fie jo dachte und 
ſprach, und in diefem Augenblid durfte fein Miß— 
lang zwiſchen ihnen entjtehen. Er fuchte auf einen 
andern Gegenjtand zu fommen. 

„Du mußt Did nad) der Reife jetzt ein wenig 
ausruhen,” jagte fie, „Du bilt ja Tag und Nadıt 
gereift, und doch follteft Du fein legte Lebewohl 
nicht mehr von ihm hören!" Sie hielt daS Tajchen- 
tu) vor die Augen und legte die Hand Tiebfojend 
auf feine Schulter. „Ruhe Dich jebt ein wenig aus, 
bis wir zu Mittag ſpeiſen, mein Sohn, Du bedarfit 
der Ruhe,“ und dann küßte fie ihn auf die Stirn 
und ging. 

Fritz wußte, daß feine Mutter bejonders eifrig 


‚in religiöjfer Beziehung war; er mußte, dab die 


Religion ihr ganzes Leben und alle ihre Hand- 
lungen erfüllte, und in einer Zeit, wie Die jebige 
war, mußte die natürlich bejonders zum Ausdruck 
fommen. 

Schon beim Mittagmahl erwartete er, daß jie 
ihre Anſchauungen näher enimwideln würde, und jo 
gern er auch nad) den lekten Stunden de3 Vaters 
gefragt hätte, jo wagte er es doch deshalb nicht. Sie 
jeibft brachte da3 Geſpräch darauf. Aber fie erzählte 
milde und ruhig von dem Verlauf der Srankheit, 
von jeiner anfänglichen Ungeduld und feiner jpäteren 
Geduld, von feinen Heinen Verfügungen und endlich 
von der faſt vollftändigen Bewußtlofigfeit der lebten 
Nacht und dem plößlichen Aufflammen des Morgens, 
bevor der Tod eintrat. Sie ſprach nichts von Re— 
ligion, und es fiel ihm auch auf, daß fie fein Wort 
über den Zollbeamten Lökke fagte, obgleich er über- 
zeugt war, daß diejer alte Freund bis zum lebten 
Augenblid anmejend gewejen war. Aber berjelbe 
war ja ein entjchiedener Freidenker, und daher wollte 
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fie bei diefer Gelegenheit dejjen Namen ficherlich nicht 
in den Mund nehmen. 

Auch nicht am nächſten Tage oder am Tage dar= 
auf madte fie religiöje Andeutungen, aber Fritz be= 
fand fi in einer fortwährenden unheimlichen Be— 
flommenheit, daß dies fommen werde. 

Und der Tag der Beerdigung fam. Man brachte 
den Sarg aus dem Haufe, und die weiche Stimmung, 
die mit der Beerdigung eine teuren Angehörigen 
verbunden ift, beherrichte ihn ganz. Er hörte jedod) 
volljtändig gleichgiltig die taujendmal wiederholten 
und nur immer etwas veränderten Sübe des Pre— 
digers über Zeitlichfeit und Ewigkeit, Sünde und 
Erlöjung, über trauernde Hinterbliebene und Wieder— 
jehen im Jenſeits. E3 Hang ihm wie die nicht hier— 
ber gehörende Melodie eines Leierkaſtens, die außer: 
halb der Tempelmauern ertönte, innerhalb welcher 
jeine tiefe Trauer fid) vor dem unerjeglichen irdijchen 
Verluſt beugte. 

Er meinte ſich ganz aus, unbefümmert um den 
Gejang und den Prediger und da3 zahlreiche Gefolge. 
Gar oft Hatte er fich bei Beerdigungen über bie 
verjchiedenen Ausdrüde in den Geſichtern amülirt; 
aber jebt meinte er doch, daß etwas Tyeierliches darin 
läge, alle diefe vielen Köpfe zu jehen; er fühlte Dank— 
barkeit gegen fie, er fonnte weinen. 

Als er Erde auf den Sarg acworfen, die vielen 
Hände gedrüdt und den allerlegten Blid in das 
Grab geworfen hatte, war er jo wei wie Wachs. 
So ſtolz und abweifend er jonft war, jeht konnte er 
vergeben, und um Verzeihung für menfchliche Fehler 
bitten ebenfo bereitwillig, wie er dem eriten beiten 
alten Bettler, der ihn um ein Almojen bäte, feinen 
Geldbeutel geſchenkt haben würde. 

AS fie nah Haufe gekommen waren, ſetzte ſich 
die Mutter zu ihm in das große Sofa, legte den 
Arm um feinen Hal3 und ſah ihn lange an, Er 
war jo ftill bewegt, und jebt perlten wieder ein paar 
flare Thränen aus feinen Augen. 

„Der Vater beitellte mir einen Gruß für Dich) 
— eine Bitte,“ ſagte fie endlich in gedämpftem, 
bittendem Ton; „es war falt das lebte, dag er ſprach; 
es war, ala er das Abendmahl genommen hatte.“ 

Fritz erſchrak und blidte fie mit einer gewiſſen 
Verwunderung an. 

„Sa, er ftarb voll verjöhnt,“ fuhr fie fort, „und 
er wünjchte ſelbſt das Abendmahl zu nehmen.“ 

Da erinnerte fih Fritz, daß der Vater in alten 
Tagen jährlich einigemale zum Abendmahl gegangen 
war. Er hatte es fait vergeſſen und fonnte es mit 
der vollftändigen Urteilsfreiheit in religiöfen Dingen, 
die bei jeinen Vater vorhanden war, nicht zuſammen— 
reimen. 

„Der Vater wünſchte, ich jolle Did) bitten, nad) 
der Beerdigung mit mir zum Abendmahl zu gehen; 
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er meinte, daß Du dann wohl in der Stimmung 
fein würdeſt, mi an den Tiſch des Herm zu be: 
gleiten, wenn er es ſelbſt nicht mehr könnte.“ 

„Mutter —“ | 

Sie ſah, wie fein Ausdrud ſich plößlich veränderte. 
Die Augenbrauen zogen fi) etwas zujanmen, die 
Augen und der Mund befamen einen harten Aus 
drud. Sie z30g ihren Arm von ihm weg und jaltee 
die Hände im Schoß. 

„Ich dadıte, e8 würde Dir eine Freude fein, die 
legte Bitte Deines Vaters zu erfüllen. Er jagt 
ausdrüdlih, daß ih Dich um jeinetwillen darum 
bitten möchte. „Fritz liebte mich,‘ jagte er.” 

„Sa, ich liebte ihn — ich hielt viel von ihm,“ 
fügte Fri vor fich hin, gleihfam als ob er jih on 
den Toten jelbft wende. 

„So gehft Du alfo mit?” Sie blidte ihn unrubig 
und zweifelnd an, indem fie fich ein wenig vorbeugte, 
um ihm ins Gelicht zu jehen. 

Cr antwortete nicht, aber fie ſah, daß er mit jih 
fämpfte. 

Und er fämpfte wirklich einen Kampf mit jid 
ſelbſt. Es war ihm ficherlich eine gleichgiltige Sadı, 
in dieſem einzigen Punkt nachzugeben, weil da: 
ganze ihm als eine leere Zeremonie erſchien. €: 
wäre ja freilich eine Lüge, aber eine Züge, die er be: 
ging, um feine Mutter zu tröften und zu beruhigen. 
Indeſſen ſah er ein, daß dies die erfte jtraffe An 
ziehung der Feſſeln fei, mit welchen man ihn zu 
einem regelmäßigen Sirchenglauben führen wollte, 
und wenn er früher oder jpäter eine abweiſende 
Stellung einnehmen müßte, jo könnte es ſchlimmer 
und unangenehmer werden ; außerdem follte man ihn 
nicht der Heuchelei zeihen können, ihn, der gerad: 
jebt gegen diefelbe in die Schranken treten wollte. 

Andererſeits wußte er, daß feine Mutter mit weib: 
licher Einfeitigfeit fih an die Situation des Augen: 
blicks klammerte und ihm unfindliche Härte vorwerfen 
werde, wenn er gerade in diefer Stunde Nein jagtt, 
wo die Wunde des Herzens noch friſch war. 

Er wollte einen Ummeg geben, der in dieſer Pe: 
ziehung ihn jelbft rettete und gewiſſermaßen ihr di: 
Entſcheidung anheimftellte. 

„Nun ja, ih kann mid Dir ja gern fügen!“ 
fagte er; „wenn der Vater es wünſchte und Du « 
willft, jo will ich Dich gern zum Abendmahl be 
gleiten, aber Du weißt ja, daß ich nicht daran glaube. 
Ach ſehe das ganze als eine leere Zeremonie an, die 
nicht das geringjle nüßt, aber auch nicht ſchaden 
fann.” 

Er fah mit einem freundlichen Lächeln zu ihr auf 
und legte feine Hand auf die ihrigen, die nod im 
Scope gefaltet lagen; aber fie preite fie noch jtärfer 
zufammen, und ihr Gefiht nahm einen ftrengen. 
ernften Ausdruck an, in welddem er eine fonderbate 
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Miſchung von Kummer und Verletztheit zu leſen ver 

meinte. Das ſah ihr ganz ähnlich! 

„Das iſt ja mit einem Nein gleichbedeutend,“ 
ſagte ſie endlich, und der Ton ſchien nunmehr ebenſo 
perlebt wie traurig zu fein „Wenn Du daran nicht 
glaubit, nun jo lebſt Du wie ein unvernünftiges 
Tier.“ 

Er war auf einen ficheren Boden gelangt, als er 
merkte, daß die Mutter ſich wirklich verlegt fühlte, 
und antwortete daher ganz ruhig: „Es ijt durchaus 
fein Nein — ich gehe gern mit, denn ich jehe darin 
feine Gefahr.“ 

„Davon kann gar nicht die Rede fein,” antiwor« 
tete fie furz, indem fie ſich erhob. 

Sie ging ſchweigend mehreremale im Zimmer 
auf und ab mit den Händen auf dem Rüden und 
ohne die nötige Vorficht, nicht an einen Stuhl oder 
Schemel anzujtoßen, ganz fo, wie wenn fie in alten 
Zagen einen kleinen Strauß mit ihrem Manne hatte. 
Und fie marſchirte ſich fichtlich in einen erregten Zu= 
ſtand hinein, jo daß die milde Stimmung des Kum—⸗ 
merd nad) und nad) einer hervorbrechenden Heftigfeit 
wich. 

Einen Augenblid darauf war fie im Begriff, 
jhnell aus dem Zimmer zu gehen, als fie ſich plöß- 
ih zu bedenken ſchien und wieder mit ihrer Wan« 
derung begann. Fritz verhielt fid) ruhig und wartete 
dad Unwetter ab. Es war ihm eine angenehme Er- 
leihterung, fie fo zu fehen. 

„Du glaubft alfo an nichts?“ warf fie end- 
lid) hin. 

„SH glaube an alles.“ 

„Alles?“ Sie blieb ftehen und jah ihn von der 
Seite an. 

„Ja, alles, was ſichtbar ift.“ 

Sie begann wieder auf und ab zu gehen. Sie 
ielt es nicht der Mühe für wert, mehr zu fragen. 
Für fie war er ebenfo ungläubig, gleichviel was er 
jonft glaubte, tmwenn «8 nicht die evangelifche Lehre 
nach dem Katecht Smus und den ſymboliſchen Büchern 
". Sci men er nur oberflächlich an dieſelbe 
Haubte, jei ea veſſer als der jefte Glaube an irgend 
elwas anderes, | 

„Dann willſt Du wohl aud) nit am Sonntag 
mi mir in die Kirche gehen?“ 

— erfannte er wieder die ſpöttiſche Heftigkeit 
* air und fühlte ſich vollkommen wohl. „Ja, 
im „FR,“ antwortete er mit großer Freundlichkeit 

one, „ih werde herzlich gern mit Dir gehen, 
wohin Du willſt. = 


‚D nein, i 1 F 
btechend— ch danke!“ antwortete ſie ſchnell ab 
— ie Du wirft, Mutter.“ 

— Hatte vor Anfang an Widerſtand bei ihm 
und hatte ſich auf eine rührende und ein- 


dringliche Vermahnungsrede vorbereitet; aber jetzt 
ärgerte es ſie, daß er auf dieſe Weiſe nachgab, ſo 
daß die Heftigkeit ſie völlig übermannte und ſie 
lärmend hinausging, indem fie noch in der Thür 
ihm zornig die Worte zurief: „Ich mag nicht länger 
mit Dir ſprechen.“ 

Fritz hatte gefiegt. Er war nadhgebend, mild und 
freundlich gewejen, während fie fi hart und ab— 
weijend verhalten Hatte Das entiprady auch viel 
befjer feinen Wünſchen. 

Als er eine Weile jpäter zum Mittagstifch ge- 
rufen wurde, hatte die Mutter bereit3 Platz genom- 
men. Sie war anfangs ein wenig gezwungen und 
mürrifch, Sprach aber fein Wort über das Vorgefallene 
und fam auch jpäter nicht darauf zurüd. Offenbar 
fühlte fie, daß fie fich verrannt Hatte, und mußte 
noch nicht recht, wie fie die Sache nehmen follte. 
Man Iprach deshalb von ganz anderen Dingen, und 
nicht einmal die gemeinfame Trauer, die jie zufammen- 
geführt hatte, wurde berührt, und während des häufig 


‚ ftodenden Geſprächs war e3 überhaupt, als ob die 


Stimmung am Tage der Beerdigung jchon ftark zu 
weichen begann und eine untergeordnete Rolle bei 
ihnen beiden jpielte.e Das Gewitter hatte die Luft 
abgekühlt, das Weltliche kam bei der Mutter wieder 
mehr an die Oberfläche; fie legte ſowohl ihm ala ſich 
jelbft jehr oft von den Gerichten vor, vergaß fogar 
nicht die Zuthaten an Gewürzen und die Worcefter- 
ſauce und fpeifte mit gutem Appetit; erzählte von 
den Familien ihrer Bekanntſchaft, die er ja ſeit langer 
Zeit nicht gejehen hatte. Er erfuhr, welche von den- 
jelben mehrere Kinder befommen hatten, wer fich 
verheiratet hatte, wo eine Taufe oder ein Todesfall 
ftattgefunden,, wer wirtſchaftlich Unglück gehabt und 
wer geerbt hatte. 

Sie jaßen beide auf ihren alten Pläßen, wäh- 
rend der des Vaters leer blieb, aber es ſchien nicht, 
als ob einer von ihnen dies bemerfte. 

Gerade als der Braten auf den Tifh kam, war 
der Totengräber draußen auf dem Kirchhof jo weit 
gelommen, daß die lebte fichtbare Blume auf dem 
Sarge de3 alten Randel mit Erde bededt war. Be⸗ 
vor fie jih vom Tiſch erhoben, war das Grab bis 
zum Rande gefüllt. 

Am Nachmittag fam der Paſtor. Er hatte ein 
bedeutendes Honorar zugejandt erhalten, daß er ſich 
veranlaßt fühlte, ih dafür zu bedanken, gleichzeitig 
wollte er den Trauernden ein Wort des Troftes 
jagen: utile cum duleci. 

„Richt wahr, Sie und Ihr Herr Sohn wollen 
zum Abendmahl gehen?“ jagte er, indem er ſich zum 
Gehen erhob. 


„Mein Sohn geht nicht,“ antwortete Frau Randel, 


indem fie die Augen mit andächtiger Verſchämung 
niederichlug. 
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Der Paſtor wandte fi mit einer langjamen und 
wirdigen Bewegung ein wenig zu Fritz um, hob die 
Augenlider und ſah ihn an, jagte aber nichts anderes 
ala: „Ach jo!“ 

Friß fand, daß in dem Ton etwas fo priefterhaft 
Ueberlegenes, fo Ironiſches lag, daß er fehr gut den 
Sinn verftand: Sie find alſo auch einer der Uns 
gläubigen, eines der armen, unmijjenden und irre 
geleiteten Schafe! 
leichten Verbeugung und einem feinen Lächeln ant— 
worten, da8 der Paſtor deuten mochte wie er wollte. 

„Da fiehft Du, Fritz,“ jagte die Mutter ärger- 
lich, ala der Prediger ſich entjernt hatte, „wie ver⸗ 
nünftige Leute jo etwas betrachten.“ 


Aber er konnte nur mit einer ! 
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jeßung zu verlangen, um von allen Feſſeln befreit 
zu ſein, aber fie entging dieſer Kränkung, was dar: 
auf binzudeuten fchien, daß er doch vielleicht eine 
Art Religion babe, die fie nicht verjtehe, und ala fe 
die Sache beichlafen hatte, fand fie einen Umzug 
nad Chriftiania immer verlodender. 

Es wurde ihr jedoch plößlih Far, daß es ih 
ſchwer fallen würde, die alte Wohnung zu verlajien, 
wo fie es jo bequem hatte, und dazu ihren gemwohn: 
ten Umgangskreis aufzugeben; außerdem könnte ſie 
— So tröftete fie ſich — durchaus feinen leitenden 
Einfluß auf feine Anſchauungen ausüben, währen) 
fie dagegen eine unflare, geheime Furcht hegte, da 
der Umgang mit all den ungöttlichen Menſchen, die 


„Ja, wie priejterhafte Bornirtheit vor Selbjt« | Fritz natürlich ins Haus bringen würde, ihrer eigenen 


bewußtjein und Hochmut ſtrotzt.“ 

„Fritz!“ 

Aber Fritz ärgerte ſich. Er hätte dem Paſtor 
ſcharf und ſpitz antworten mögen, wozu er jedoch 
nicht die geringſte Veranlaſſung hatte, da kein An— 
griff gegen ihn gerichtet und nicht einmal ein Be— 
klagen ausgeſprochen war. Er war in Gegenwart 
der Mutter de haut en bas behandelt worden, ohne 
ſeine Ueberlegenheit geltend machen zu können, und 
ſeine Eitelkeit fühlte ſich verletzt, was nicht dazu bei— 
trug, ſeine Liebe zu dieſer Perſon oder zu ſeinem 
Stande überhaupt zu erhöhen. 

Als er am nächſten Tage mit ſeiner Mutter über 
verſchiedene Rechnungen und Zahlungen für die Be— 
erdigung ſprach, trat eine Pauſe ein, während er in 
einigen Papieren blätterte. Plötzlich unterbrach er 
die Stille, indem er jagte: „Mutter, es ift wohl am 
beiten, wenn wir eine Augeinanderjegung über den 
Nachlaß zwijchen ung vornehmen.“ 

„Weshalb das?“ fragte fie erjtaunt. 

„Ich dachte, Du würdeft es am liebiten ſehen!“ 

Das Stridzeug der Mutter bewegte fich mit 
majchinenmäßiger Regelmäßigfeit, und ihre Augen 
folgten mit flarrjinniger Ausdauer. 

„Mit der Auseinanderjegung find große Umjtände 
verbunden,” antwortete fie. 

„Ich halte es für ſelbſtverſtändlich, daß Du mit 
nad Chriſtiania überjiedelft.“ 

„Um Dir zur Laft zu fallen!“ Sie warf den 
Kopf ein wenig zurüd, ſah aber nicht auf. 

„Aber, liebe Mutter, jebt biſt Du wirklich uns 
verſtändlich! Was könnte für mich angenehmer fein, 
als wenn Du mit hinüber zögeſt.“ 

„So Haft Du doch ein wenig Liebe zu mir?“ 
Sie blidte mit einem Ausdrud auf, der in feiner 


Miſchung von vermutlicher Mißkennung, fihtbarer | 


Ueberraſchung und einer vielleicht etwas erkünftelten 
Mütterlichkeit faſt tragikomiſch erfchien. 


Offenbar hatte fie befürdhtet, daß er bereitwillig | 
die Gelegenheit wahrnehmen würde, die Auseinander- 








religiöfen Anſchauung jchaden könnte. 

„Nein, Fritz, das kann ich nicht,” ſagte fie, alt 
fie |päter wieder darüber ſprachen, „ic Tann das 
Haus nicht verlaffen, wo ich mit Deinem Vater je 
viele Jahre gelebt habe und das für mid) jo viele 
liebe Erinnerungen birgt.“ 

Und dabei blieb es. 


XV. 


Als Frik wieder nad) Chriftiania gelommen war, 
ſchützte ihn der Trauerflor vor der großen Zudting— 
lichkeit, die fonft einem nad) langer Abweſenheit 
Heimkehrenden erwiejen wird, bejonder3 wenn mat 
wie Fritz bereit3 früher eine gewifle hervortretende 
Stellung inne gehabt Hatte. 

Man drüdte ihm die Hand, wäünſchte ihm ein 
Willlommen und fügte vielleicht hinzu: „Du hat 
einen großen Berluft erlitten — o ja!”, wobei die 
letzte Interjektion fo traurig wie möglich ausgeſprochen 
wurde; wenn er aber dann ein wenig wortlarg lieh, 
reipeftirte man jeinen Kummer. 

Einige Tage nach feiner Ankunft traf er auf der 
Straße den Erpeditiongjetretär Juell, der jenen 
Heinen, fetten Körper nad) dem Minifterum brade, 
und er bat ihn um Entichuldigung, daß er ihm nod 
nicht feinen Beſuch abgeſtattet habe. 

„Davon kann unter diefen Umftänden feine Rede 
fein,“ antwortete in väterlihem Tone Juell, der 
bereits in einigem Abjtand fein Geſicht in bie ge 
hörigen Zrauerfalten gelegt hatte; „daS war ein 
harter Schlag — ja, gewiß, aber das milfjen wir ja 
alle durchmachen, ja, ja! Und mie befindet ſich 
Deine Mutter? — Er war ein feiner Dann und 
liebevoll und gut, ja, ja, mein Sohn! — Aber hört 
nun, heute abend kommſt Du zu uns. Ja, id 
brauche Dir ja nicht zu jagen, daß wir mur unter 
ung find.“ Und dann nahm er jeine Brille ab, um 
fie zu pußen. 

Bei Juells war man richtig „mur unter und‘, 
jedod mit einem weſentlichen Zuſatz, nämlich Gral 
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Wi, die zufällig gefommen war. Ihre beiden Loden, | „Sa, es war jo ſchön, daß aus der Sache etwas 
ihr Schildplatttamm und ihre ſchwarze Augenkiappe | wurde,“ meinte Frau Juell, indem fie jih mitfühlend 
waren dad erfte, was Fritz' Augen ſahen, als er | an Frau With wandte. 
eintrat, und der Zufall wollte, daß der Stuhl, der Diefe neigte den Kopf nad) der Seite des blinden 
für ihn frei war, an der Ede des Sofas ſtand, auf Auges und lächelte mütterlih, während das jehende 
dem fie thronte und fich mit einem großen, rotwol- ; Auge für das Mitgefühl zu danfen ſchien. 
lenen Stridzeug bejchäftigte. | In der That Hatte Klara nach furzer Zeit und 
Er erblaßte, als er fie bemerkte, und e8 war ihm nach den verjchiedenen Phajen hejtiger Erregung die 
doppelt unangenehm, ſie hier in dem engen Familien- | Sache plötzlich mit Ruhe betrachtet. Ein Zeil ihres 
freife zu treffen, wo feiner dem andern ausweichen Gewiſſens, daS fie beunruhigt hatte, war ſchadlos aus 
fonnte. Was war es, das das eine Auge zu jagen | dem Kampf hervorgegangen, denn die Arznei fand fie 
ihien, als fie e8 nach dem erften formellen Gruß teils in einer für ſolche Unannehinlichfeiten beſonders 
lange auf ihm ruhen ließ? Er fühlte fein Herz | geeigneten robuften Natur, teil3 auch in der Lehre, 
flopfen und fuchte ihrem Blick auszuweichen. Glüd- | die Fritz ihr ſtets gepredigt hatte. Sie war jebt jeit 
liherweile nahmen ihn die drei zweiäugigen Töchter | einem halben Jahre mit einem früheren Sciffs- 
des Haufes Durch ihre Beileidserflärungen, woran . fapitän verheiratet, der im Dienfte einer Seever- 
Frau With übrigens aud teilnahm, in Anſpruch. ſicherungsgeſellſchaft jtand. Seine Station war zurzeit 
‚3a, man fühlt es ſchwer,“ fagte Frau With | nicht in Chriftiania. 
nad einer Weile. „Ich jah ja, wie heftig e8 Klara | Es jhien den Damen, daß Frik erftaunenswert 
ergriff, ala der arme Aaſum ftarb.“ ſchnell auftaute, und er war jo liebenswürdig, er= 
| 





Fritz' Herz pochte bei diefen Worten, aber er | zählte von Paris nur das, was Damen intereifiren 
fämpfte dagegen an, um nicht die Farbe zu wechjeln. konnte, von Künjtlern, Theatern, von den Boulevard 
„sa, Sie haben wohl gehört, daß der arme und ließ ſich ſogar herbei, Yrau With mit einigen 
Mann fid) dag Leben genommen hat?“ Auslaflungen darüber zu erfreuen, wie jtreng Die 
„O!“ Frau With hätte in diefem Ton nicht Franzoſen die feiten Gejehe der Sprache aufrecht 
ſprechen können, wenn fie etwas gewußt hätte. Klara | hielten. | 
mußte ihr alſo alles verjchwiegen haben. „Sa, fo follte es bei ung auch fein,” nidte fie 
„Es war gräßlich,“ jagte Milla Juell. freudejtrahlend, während die jungen Damen genan 
„uff, ſcheußlich!“ fügte ihre Mutter Hinzu und | den Schnitt feiner Stleider, jeines Hemdkragens und 
jgüttelte ihren grauen Kopf, indem fie ihrem Geſicht die Faſſon der Manchetten, die Frifur, kurz, alles 


den Ausdrud des Entſetzens gab. betrachteten. Er war ja auch fürzlich erjt angelom- 
„Und dann wie rätjelhaft.... ich fann die Gründe | men, ein reine Modell. 

noch nicht begreifen,” jagte Anna Juell. „Er Hat fich wirklich zu feinem Vorteil verändert,“ 
„Herrgott, mein Kind,” fiel Frau With in einem | flüfterte die Mama Milla zu, als fie zu Tiſch gingen. 

etwa3 gelränkten Zone ein, „ed war doch ganz Na- „sa, er fieht fo füß aus. Haft Du bemerkt, 


türih, und Du weißt ja jehr wohl, daß der arme | wie der Hals fo fein und ſchlank ausfieht? Sein 
Mann finnverwirrt war. In feinem Haufe war er | Zeug jibt ganz anders als bei den anderen Männern 
jo jonderbar geweſen und der Vater ftarb an einer | hier.“ 
Vervenfrankheit ; das joll erblich in der Yamilie jein. Und Juell, der jebt erft nad Haufe gelommen 
AG ja, der arme Mann!” war, war jehr vergnügt darüber, daß Fritz lebhafter 
„Ih kann Klaras Schmerz damals nicht ver= ſchien, denn es koſtete dem gemütlichen und felbit- 
geſſen. Ach Gott, e& war ſchrecklich!“ fagte Milla. | zufriedenen Mann viel Mühe, wenn er auf die Dauer 
„Sie können fich gar nicht denken, Herr Randel,” | eine traurige Miene annehmen mußte. 
ſagte Frau With, „wie fie anfangs ganz außer jid) Fritz war heute abend viel zu interejjant, und die 
war; und dann bildete fie fi ein, daß fie nicht jo | Herren erhielten daher nicht die Erlaubnis, ſich nad) 
gegen ihn geweſen jei, wie fie hätte jein follen, und | Tijch mit ihrer Pfeife und ihrem Grog zurüd zu ziehen; 
das jei Die Urfache jeines Todes geweſen. Das arme, | e& wurde ihnen gejtattet, diefelben mit in die Wohn- 
unfhuldige Find! Es ging fo weit, daß fie Diako- | ftube zu nehmen, wo die Unterhaltung jehr lebhaft 
niſſin werden wollte, aber glüdlichermweife gelang e8 | wurde. 
mir, fie davon abzubringen. O ja, nun ift das alles . NIS eine der Damen zufällig Wedel Stenerjen 
vorüber, feit fie fo gut verheiratet ift.“ nannte, jagte Juell: „Sa, daß nahm ein trauriges 
„Verheiratet? Ih habe Ihnen alſo zu gras | Ende mit ihm.“ 
tuliren,* ſagte Fri mit einer höflichen Bewegung „Er ift doch nicht tot?” fragte Fritz erregt. 
ju Frau With. Er fühlte felbft, wie feine Stimme „Nein, das gerade nicht, aber weißt Du, er iſt 
jitterte, allein e8 entging den übrigen, wie e3 jchien. | ganz ftodpietiftiich geworden.“ 
Aus fremden Zungen. 1895. II. 19. 115 
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Fritz hatte dies nur in dem Briefe eines Freun— 
de3 angedeutet gejehen. 

„Sa, es iſt wirklich) jchade um den netten Mann, 
er ift für unjere Kreiſe ganz und gar ruinirt.* 

Frau With erlaubte ſich Einwendungen zu machen ; 
die Religion könne niemals einen Menſchen ruiniren. 
Und rau Juell glaubte fie rücjichtsvoll ein wenig 
unterjtüßen zu müljen, während die Töchter — ohne 
Zweifel unter dem Eindrud, daß Etenerjen eine jo 
verführeriſch Schöne Jugend genoſſen Hatte — meinten, 
daß jedes Ding feine Grenze habe. Man ſehe ja 
theologijche Kandidaten , die durchaus nicht fo eifrig 
jeten und fich nicht ganz den weltlichen Freuden ent» 
jögen. 

Diejes Thema war zu inhaltreih, um den Damen 
nicht während einer Stunde auäreichenden Stoff zur 
Unterhaltung zu geben, und ehe man es ahnte, zeigte 
es ſich, daß die beiden Herren jchon längft in Juells 
Zimmer verihiwunden waren. Erſt als Frau With 
ſich verabjchieden wollte, wurde Fritz wieder herein« 
geholt. Er erhielt jpäter vollkommene Auskunft dar— 
über, wie jich die Sache mit Wedel zugetragen hatte. 

Sie hatten einander fo nahe geftanden, daß es 
natürlich der Perſon wegen großen Eindrud auf Fritz 
machte. Aber jelbjt wenn es in anderer Bezichung 
ala ein Abfall betrachtet werden mußte, von dem 
man im Laufe der Zeit noch mehrere erwarten durfte, 
\o lag doch in diefem bejonderen Fall etwas, das 
von einem Kampf, von einem bitteren Kampf ſprach, 
in weldem man jeine Perjönlichfeit voll einjeßt. 


XVI. 


Damals, als Fritz abreiſte, hegte er Zweifel, ob 
er zu Wedel Stenerſen gehen und Abſchied nehmen 
ſollte, jedoch die Scene, die den Bruch zwiſchen ihnen 
hervorgerufen hatte, trat wieder zu lebhaft vor ihn, 
als daß er dieſen Schritt zur Ausführung bringen 
konnte. 

Wedel fühlte ſich tief verletzt und noch mehr be— 
trübt, als der Tag der Abreiſe kam. Einen Augen: 
blick dachte er daran, ſelbſt den erſten Schritt zu 
thun, aber das ſei ja jetzt unmöglich. Dennoch trieb 
ihn etwas unwillkürlich nach dem Hafen, als das 
Dampfſchiff abgehen ſollte; vielleicht hoffte er, daß 
Fritz ihn ſehen und alles wieder gut werden würde. 
Als er aber dort angekommen war, brachte er es 
nicht über ſich, unter die anderen Kameraden zu 
treten; fie durften nicht Zeuge einer Scene ſein, 
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gleichviel, ob es eine Verſöhnung oder Enttaͤuſchung 
ſein würde. 

Und das Schiff ging ab; die anderen ſlanden 
vorn und jächelten mit den Taſchentüchern, er ſtand 
auf dem äußerften Flügel und verbarg fich faft hinter 
einem großen diden Manu, während er fih in dir 
Lippen beißen mußte, damit feine Augen night alu 
feucht wurden. Und dann eilte er davon, damit 
feiner jeiner Kameraden ihn jehen jolte Wie jo 
oft im Leben, wenn ihn etwas bedrücdte, ſuchte er 
auch jegt in Zerſtreuungen Vergelienheit und kam auf 
dieſe Weiſe in einen fortgejeßten und ziemlic lang 
andauernden, leihtjinnigen Lebenswandel hinein. 
MWenn er au ’mal einige Tage damit inne hielt, 
jo trat doch der alte Zuftand bald wieder ein. Fr 
fühlte fich faft leer in feinem Innern, nur die Phan⸗ 
tafie wirkte ſtark und tyranniſch und malte ihm neu 
Anregungen aus jedesmal, wenn er in Schwermut 
und willenloje Langeweile zu verſinken dien. 

So war es auch heute. | 

Er ftand ſpät des Morgens auf und fühlte ſid 
ebenjo jchlaff wie erregt, ohne daß ihm cigentih 
etwas Beſtimmtes fehlte, trank feinen Kaffee, biß in 
fein Butterbrot, legte es aber wieder fort. Weshalb 
war er fo troden und ſchlaff, weshalb ohne Urjade 
jo ungeduldig, weshalb jehnte er ſich nad) etwas und 
wußte nicht was? Weshalb begannen fid feine Br: 
danken zu verwirren, wenn er ein Buch öffnete, ſo 
daß er ganze Seiten las, ohne zu willen, wait 
gelejen hatte ? 

Plötzlich fühlte er, daß er fich eigentlid gem 
nad) Haufe jehnte, nach dem Heim mit jeinem Finder: 
frieden, zur Mutter, zum Vater, zu allen Geihmwillen. 
Daheim müfje e8 einen Anhalt für ihn geben, der 
fein erfchlafftes, zufammengefchrumpftes Her mi 
warmen Gefühlen finderfroher Hingebung und reinen, 
jtärfenden Eindrüden erfüllen könnte. 

Ja, er wollte nad) Haufe reifen, feine Yüder 
paden und reilen. Das hatte er ſchon mehreremalt 
gefhan, und es lag Heilkraft für ihn darin. Morgm 
ſollte es geſchehen. 

Aber heute? 

Heute noch - - heute mußte er noch Zerſtteuuns 
haben; das follte der Abfchluß jein. Allein mit ſid 
felbft zu fiben — nein, die Minuten wurden ja pu 
Stunden! Heute wollte er ein vecht tolles Vergnugen 
haben, recht jröhlich wollte er heute leben — um 
dann morgen fort! 


(Fortſeßung folgt.) 
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Bu Bweien. 


Ulnfere Ede ift vom Anfang an bis zum heutigen 
Tage jo glücllich, fo harmonisch geweſen, daß ich, 
Jogar wenn ich die entfernteften Töne leife in meinem 
Gedähtnis widerhallen laſſe, feine einzige Diffonanz 
zu empfinden vermag. Wir find wie zwei VBiolinen 
gemefen, die immer denfelben Ton zu halten ver» 
mochten. Je nachdem die eine oder die andere höher 
oder tiefer Flingt, folgt die andere nad). 

5 Vom erften Augenblid an trafen wir denfelben 
zon. Wir hatten ung am Abend unferes Hochzeild- 
tages in den Schlitten gejeßt und fuhren unjerem 
neuen. Heim zu, welches in dem benachbarten Kirch 
ſpiel gelegen war und wohin der Weg etwa vier 
Stunden in Anſpruch nahm. Und Ddiefe Fahrt ift 
unter allen meinen ſchönen Erinnerungen die jchönfte. 
Sie war wie ein furzes Vorfpiel zu der langen 
Symphonie unferes Zuſammenlebens. 

Der Abſchied von Deinen Eltern fam Dir an- 
tangs ein wenig bitter vor. Du erinnerjt Dich wohl, 
wie wir, nachdem wir die leßten Gäjte die Treppe 
hinab begleitet hatten und fie beim Laternenjchein 
in ihre elle eingehüllt, in unfere Zimmer eilten, 
um den Reijeanzug anzulegen. Noch ehe Du fertig 
geworden warft, fuhr unſer Schlitten vor, und ich 
erwartete Dich in dem Zimmer Deines Vaters. Du 
eigteft Dich in der Thür. Du hatteft Dein weißes 
Seidenfleid mit einem ernjten Reifeanzug vertauscht. 
Ich ſtand auf, um Dir entgegen zu gehen, aber Du 
eiltet an mir vorüber und warfft Di ſchluchzend 
in Deines Vaters Arme. Und darauf in die Deiner 
Mutter und Deiner Schweſtern. Du ſchienſt mich 
nicht zu bemerken, der ich Dir verwirrt den Pelz 
umlegte, und ich fühlte mich ſchuldig, als hätte ich 
was verbrochen. Du wollteſt Dich nicht von Deinen 
lleinen Schweſtern losreißen, die mit unbedeckten 
Häuptern ein Stüd Weges neben dem Schlitten ein- 
berliefen, Dich an der Hand fefthaltend. Erft ala 


I 


| 


der Weg ſchmäler ward und fie in den Schnee | 


ſanken, kehrten fie um. Du blidteft zurüd und 
winkteft mit dem Taſchentuch, obwohl e8 dunkel war 
und fein anderer ala ich e3 ſehen konnte. 

„Hanna,“ fagte ich. „weine nicht — hörft Du — 
verfuche Dich zu beruhigen...” Ich wollte Deine 
Hand faſſen, aber Du entzogit fie mir und ſahſt 
Did weinend nad Deinem Baterhauje um. 

Sch war nahe daran, mich unglüdlich zu fühlen, 
fing an mir einzubilden, Du Tiebeft mich nicht mehr, 
ich könnte Dir für das Verlorene feinen Erfaß bieten. 
Und auch ih war im Begriff, in Thränen auszu— 
brechen. 

„Wenn Du willft, wollen wir umkehren ...“ 

„Rein, nein, laß und weiter fahren.“ 

Du verſuchteſt ruhig zu fein; aber jede Stelle, 
die an uns vorbei glitt, war Dir befannt und viele 
Erinnerungen fnüpften ſich daran, und ic) ſah, wie 
Dein Körper fortwährend vor Schluchzen bebte, als 
wir an Deinen eldern, Deinen Heden, Deinen 
Zäunen, Deinen Windmühlen, Deinen Scheunen 
borüberfuhren und über die Brüde, auf deren rechter 
Seite der heimatlihe See mit feinen kleinen Injeln 
dunkel hervorſchimmerte. 

Aber als die befannteften Stellen und die mit 
ihnen verbundenen liebſten Erinnerungen hinter uns 
lagen, und als die Landjchaft zu beiden Seiten des 
Meges immer mehr waldig wurde, ward fie Dir 
gleichgiltig, da fingit Du an, Di in Dein Schidjal 
zu finden, und Dein Schluchzen hörte bei wenigem 
auf. Als ich wieder, beim langjameren Gehen des 
Pferdes, e8 wagte, Dir meine Hand zu reichen, 
ftreifteft Du Deinen Handſchuh ab und gabjt mir 
in Deinem Muff einen warmen Händedrud. 

„Liebſt Du mid, Hanna?“ 

Du wiſchteſt Dir die lebten Thränen aus den 
Augen, lehntejt Deinen Kopf an meine Schulter 
und hielteſt meine Hand feit in der Deinigen ge= 
ſchloſſen. 

Und von dieſem Augenblick an warſt Du mit 
meiner Geſellſchaft zufrieden. Wir kamen ins Gleich— 
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gewiht, wir faßen ruhig und ficher auf unjeren 
Plätzen, und wurde warm und wei ums Serz, 
unjere Stimmungen jchmiegten fi an einander. 

Es war Mondichein, aber zugleih Tauwetter, 
denn ein leichtes Wolkengewebe bededte den Himmel 
und dann und warn fiel weicher Schnee. Zuweilen 
Härte fich der Himmel wieder auf, und der Schnees 
fall hörte auf, bisweilen war der Mond wieder be= 
dedt. Der Weg führte durch einen dichten, dunklen 
Zannenwald, das Pferd ging Schritt vor Schritt, 
wir fingen an Neflerionen zu machen und fie ein- 
ander mitzuteilen, 

„Die Schelle,” bemerkte ich, „fcheint mir wie 
geſchaffen für ſolch eine nächtlihe Fahrt in matten 
Mondlicht.“ 

„Mir Scheint es auch jo,“ fügteft Du Hinzu, 
„und e8 fommt mir vor, als ob alle anderen Laute 
und Geräufche jtörend wirkten... oder al3 ob un» 
jere Schelle der ganzen Landſchaft ein Wiegenlied 
länge... . wie wunderbar ſtimmt fie nicht mit der 
Harmonie in diejer ganzen Umgebung überein... 
ihr Laut ift gerade jo ſchwach, daß er den Schnee 
auf den herabhängenden Zweigen nicht zum Fallen 
bringt.“ 

Wir verglihen die verjhiedenen Nuancen im 
Klang der Schelle, al3 wir lungjamer oder rajcher 
fuhren, den Berg hinunter, auf ebenem Wege, den 
Berg herauf, und als das Pferd Schritt vor Schritt 
ging, tönte jie faum hörbar, wie ein in der Ferne 
murmelnder Waldbad). 

Am Wege jtand ein MWerftpfahl und an defjen 
Fuße ein Schneepflug. 

„Sieh 'mal, was für ein gemütliches Pläbchen,“ 
ſagteſt Du. „Was er für einen drolligen Schnee= 
Hut hat! Warte, den muß ich ihm abwerfen.* 

Du machteſt einen Schneeball und warfft ihn, 
aber trafjt natürlih nidt. Er fiel in den Wald. 

Das Tuh, das Du um den Kopf geidhlungen 
hatteft, geriet in Unordnung, Du erlaubteft mir, Dir 
ben Hut zu halten, nahmjt das Tuch ab und legteſt 
es Dir von neuem um. Dieſes prägte ſich meinem 
Gedächtnis ein, denn Du warſt dabei fo mütterlich 
orglam und Deine Bewegungen waren echt weiblid). 

„Liebſt Du mich?" fragte ich. 

„Sa, ja,“ antworteteft Du, etwa wie man ein 
Kind tröftet, und wir lachten beide. Aber darauf 
wurdeft Du weicher und boteft mir die Wange zum 
Kup. 

„ech, ich Liebe Dich ja jo grenzenios... Du weißt 
es ja... zmeifelit Du daran ?“ 

„sch zweifle nicht daran, aber ich will e& immer 
und immer von Dir hören.“ 

Und wir fehrten zur Natur zurück. 

„as gefällt Dir mehr, der helle Mondſchein 
vor einigen Augenbliden oder ein wie jebt leicht be= 
wölfter Himmel?” 

„Alles ift milder und weicher, wenn der Himmel 
bewöltt ift, die ſcharfen Schatten im Walde ver» 
ſchwinden, und wenn dazu ein leichter Schnee fällt, 
Hat man dasjelbe Gefühl wie ehedem, da man als 
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Kind Zelte aus Laken baute und id) darunter ver: 
ſtedte.“ 

„Das finde ih auch, ich wollte eben dasielh: 
jagen... wie eigentümlich, daß wir ganz dieſelben 
Gedanken haben!” 

„Ich finde, daß diefe Nacht und diejer Mond: 
ſchein nur für und da zu fein fcheinen.” 

„Dieje Bäume am Wege, die willen beftimmt, 
daß bier zwei Glüdliche ſitzen ... fie flüftern ein 
ander zu: ‚jebt fahren fie an ung vorüber...‘ glaubit 
Du es nicht?” 

„Gewiß glaube ich es.“ 

„Hörft Du, wann fingft Du eigentlih an, mid 
zu lieben ?” 

„Damals als Du Violine fpielteit und ih Dich 
accompagnirte ... Du jagteft, daß niemand früher 
Dich fo gefühlvoll accompagnirt hätte... Aber Dr, 
wann fing e& bei Dir an?“ 

„Gleich als ich Dich zum erftenmal fah... Dein 
großen, braunen, treuen Augen —“ 

Ein Bauernjunge, der von der Poſtſtation nadı 
Haufe zurüdkehrte, hatte ung eingeholt, und m: 
hörten ihn in feinem Schlitten hinter und finger. 
Cr jang, ohne fih um ung zu befünmern, zu feinen 
eigenen Vergnügen und den Bäumen des Walde: 
zur Freude: 

„Konım nicht zu mir, o Liebfter mein, 
Wenn die Erde ifl weiß und fall — 
Denn merten werden die Leute bald 
Die Spuren der Füße Mein.“ 

Und faum hatte er aufgehört und dem Pferdt 
zugeichnalzt, als er ein neues Lied in einer andern 
Melodie anftimmte: 

„Und bier if ein Knabe, der nicht trauert, 
Obwohl tot find Vater und Mutter, 


Wandert in der Welt ohne Heimat 
Und finget doch frifh und munter.“ 


Die Art und Weife, in welcher er jeine Fırder 
vortrug, war ſehr hübſch. Werft auf Werft folate 
er und nad), wie wir bald im Trab, bald Exit 
vor Schritt fahrend. Ohne Aufenthalt floſſen die 
Nieder von feinen Lippen, das eine nad) dem andern. 
Und feine Stimmungen wecdjfelten. Nachdem er ein 
traurige, wehmütiges Volkslied gejungen hatte, ſchien 
er von dieſer Art genug zu haben und trällerte ein 
luſtiges Liedchen. 

An einem Kreuzweg bog er in den Wald ab und 
jang, fih auf dem Wege entjernend: 

„Veriiedene Wege fahren wir, 

Ih jahre zur Rechten, du zur Linten, 
Doch beide zu unſeres Mädchens Thür — 
Dort ficht man die Liebſte winken.“ 

Wir empfunden faft Sehnſucht nad ihm, al: 
feine Stinnme bei wenigem in der Tiefe des Walde: 
verhallte. 

Eine eigentümliche, kindliche Stimmung überhe: 
und. Mir war, als wären wir nicht mehr Broͤu⸗ 
tigam und Braut, jondern zwei Spielgenofjen. ie: 
leicht war e8 die Einwirkung der falten, winterlichen 
Reinheit der umgebenden Natur, vielleicht die Furcht, 
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daß Dich die Sehnfucht nad) dem Elternhauje wieder 
ergreifen jollte, die dieſes verurſachte. Ich wollte 
Di davon nad und nad) entfernen , jo unbemerft, 
daß Du nicht einmal das Bewußtſein hätteft, Dein 
früheres Leben mit einem andern vertaufcht zu 
haben. Und immer fuhren wir in derjelben Weiſe 
weiter, wie wir fo oft während unſerer Verlobung3- 
zeit in mondhellen Abenden gefahren waren. 

Der Wald lichtete ſich; wir famen zu bebauten 
Stellen, erft zu Meinen Hütten, dann zu größeren 
Höfen; überall jchlief man noch, denn es war Mitter« 
naht. Wir waren jebt in meiner Heimat; überall 
jah ih mir befannte und liebe Stellen. Mit ge- 
ſchloſſenen Augen fonnte ich jede Biegung des Weges 
fühlen. Ich nannte Dir alles beim Namen, und ich 
wußte, wejlen Hund es war, der in der Yerne bellte. 
Ich ließ das Pferd in vollem Trabe laufen; bald 
ſah man die Kirche, den Dorfladen und da3 Pfarr- 
haus, an welhem wir rajch vorüberflogen und auf 
das Eis hinabbogen. 

Dann fuhren wir über den See an da3 andere 
Ufer unjerem neuen Heim zu. 

„Siehit Du da, da ift es — wo Du die große 
Lichtung im Walde erblidft — wenn auch die Ges 
bäude noch nicht zu fehen find. Hier auf dem See 
werden wir nächſten Sommer fegeln... . lange habe 
ih e8 gehofft und davon geträumt... ich habe ein 
ganz neues, hübjches Segelboot... Weshalb bift 
Du fo fill? Sage mir, woran Du jebt denfft.“ 

„sh denke daran, daß ich jo glüdlich bin, als 
man es nur je jein Tann.” 

Und ih, wie glücklich war id nicht, 
jeit überzeugt, daß ich es immer bliebe. 
Glück wuchs, ala Du ſagteſt: 

„Die Schön diefer See ift und wie ſchön muß er 
nit im Sommer fein! Wie wohl werde ich mic) 
bier fühlen!“ 

„Deine Fenſter gehen zum See; die ganze Land« 
Ihaft Tiegt vor Dir fo weit das Auge reiht.” 

Schon konnten wir die hohen Tunnen am Ufer, 
das Fiſcher- und Badehaus unterfcheiden, und als 
daB Pferd die Uferhöhe erreichte, lag unfer Wohn- 
haus vor ung, am Ende des abſchüſſigen Feldes. 

„Die Fenfter find nicht erhellt?“ 

„Man erwartet und erſt morgen — alle schlafen, ® 

Und im lautloſen Schneefall, umhüllt vom blaffen 
Mondlicht nähern wir ung unbemerkt unferem neuen 
Heim, von wo fein Laut zu uns dringt. Meine 
alte Mutter hat nicht3 gehört, ebenjo wenig wie die 
Dienftboten und der Hofhund. Das Pferd biegt 
von ſelbſt um die Ede; wir fehen die Blumen und 
die weißen Tüllgardinen im Fenſter des Edzimmers 
und halten an der Treppe. Es ift ganz ftill. Aber 
und ſcheint, als hörten wir die guten Geifter des 
Haufes um uns flüftern, in der Luft, Hinter ung, 
auf dem Dach, in jeden Winkel. Der Schnee fällt 
wie vorher. Die Schlittenfufe knarrt und die Schelle 
erllingt, wenn das Pferd feinen Kopf bemegt. 

Wir lauſchen überall Hin und fehen uns an. 

„Hanna !* jage id) leiſe. 


und wie 
Und mein 
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Du antworteft nichts, drüdft mir nur leicht die 
Hand, Ichließeft die Augen und fchmiegft Dich näher 
an mid). 

Und diefe kurzen Augenblide inmitten der Stille 
unjere8 eigenen Hofed waren vielleicht die glüdlichiten 
und jeligften Augenblide unjeres Lebens. Es war 
die volltönigfte Harmonie unferer Stimmungen, die 
feinfte Bianiffimomufif unjerer Gefühle. 

Es dauerte nur jo lange, daß wir es hören und 
faffen Fonnten. Denn im jelben Moment fchüttelte 
das Pferd fein Geſchirr; man erwachte; Lichte wur: 
den angezündet und wir fliegen aus dem Schlitten. 


Wenn die Hegel trodinen. 


Mir jagen, zwei junge Ehemänner, nad voll» 
endetem Nahmittagsichläfchen auf dem Balkon unferes 
Landhauſes; wir raudhten und blickten über den See 
hinaus, den ein gleichmäßiger aber friiher Sübojt- 
wind ftreifte und deſſen Fläche intenfiv blau war. 

„Der Wind ift günftig,“ jagte mein Freund, 
md ich gab zu, daß ich derjelben Anſicht ſei. 

Selbft aber waren wir nicht guter Dinge. 
Schweigend, halb mit dem Rüden gegen einander 
gekehrt, jaßen wir da. Verdrießlich blidten wir auf 
die andere Seite des Seed hinüber, wo die feine, 
weißbejtrichene Strandreftauration der Stadt hervor- 
ſchimmerte, und ftarrten dann nad unjerem Segel- 
boot Hin, welches am Ufer auf den Wellen tanzte 
und ungeduldig an der Anferfette zerrte. Es war 
unfer gemeinfames Eigentum, wir hatten e8 zuſammen 
bauen laſſen, es jelbit bemalt und mit Segeln ver= 
ſehen. Es war unfere liebfte Beihäftigung während 
des vergangenen Winterd gewejen; an den Abenden 
hatten wir beim Glafe davon geſprochen und den 
ganzen Frühling und damit abgegeben. 

Und jet, mitten im Sommer, hatten wir an 
nichts anderes als an günftigen Wind gedadht und 
wieder dachten wir in diefem Augenblid an dasjelbe. 

Aber zugleich fam uns in den Sinn, daß wir 
beide, zu unjerem Leidweſen, verheiratet wären, daß 
wir junge, bübjche Tyrauen hätten, die zwar ung 
grenzenlos Tiebten, aber unjer Boot nicht dulden 
fonnten. Bei jeder Gelegenheit juchten fie dasſelbe 
anzugreifen, und ſobald wir vom Segeln jprachen, 
gähnten ſie. Hörten wir nicht glei damit auf, 
wurden fie höhniſch und ſatiriſch und machten auf 
die Heinen PBaffionen der Männer Anfpielungen. 
Da wir uns nichts merken ließen, fühlten ſie jich 
befeidigt und gingen nad verjhiedenen Seiten in 
den Wald. Wir eilten ihnen nad, um fie zu be— 
länftigen, aber fie fagten, da wir und gar nicht um 
fie fümmerten, daß wir fie abjichtlich vernachläſſigten, 
una in ihrer Geſellſchaft langweilten; es fei unrecht 
von und gewejen, fie zu heiraten, da wir fie ja nicht 
liebten. 

„Aber fei doc) nicht findifch, mein Herz!“ 

„Ad was, laß mid) allein... jegle nur hinaus 

id) will Dich durchaus nicht davon abhalten ... 
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geh nur, geh nur, Dein freund wird ungeduldig 
ſein ...“ 
„Wenn Du es nicht wünſcheſt, ſo will ich es ja 
auch nicht ...“ 
„Aber ich will, daß Du ſegelſt, 
günſtige Wind wieder auf ...“ 
„Komm doch mit!“ 


ſonſt hört der 


„Mein! Ich ſehe es ja an Deinen Augen und | 


höre e8 an Deiner Stimme, daß ihr e3 gemütlicher 
babt, wenn ihr allein fegelt... 
im Wege.” 

Es gelang mir nicht, meine Frau davon zu über— 
zeugen, daß ich fie jehr gut troß meiner Liebhaberei 
fürs Segeln lieben könne. Jh mußte ſchwören, daß 
mir durchaus nicht am Segeln lag, und den Schwur 
mit Küſſen beftätigen. Nur mandmal, wenn mein 
Freund mich durchaus mit haben wolle, fei ich zum 
Segeln gezwungen. 

Wahrſcheinlich Hatte mein Freund dasſelbe Ver— 
Iprechen gegeben, denn während der ganzen Woche 
waren wir fein einzigesmal auf dem Waller gewejen. 
Jeden Tag waren wir mit unjeren Frauen Beeren 
pjlüden, hatten Saffeeausflüge ins Feld gemadt, 
ihnen im Gartenhäuschen vorgelejen. 

Sie waren glüdlich, fie jtrahlten von Zufrieden» 
heit und fie machten ung täglich ein drittes Gericht 
zu Mittag. ber uns wurde immer trauriger zu 
Mute; wir fühlten, daß wir unjchuldigerweije litten; 
wir langweilten uns, und deshalb jagen wir jebt, 


ohne ein Wort zu wechjeln, fill und niedergejchlagen 


auf unferem Balfon. 

Der Wind war günjtig und gleihmäßig, das 
Segelboot hübſch und fahrluftig. Aber wir magten 
nicht "mal an eine Segelfahrt zu denfen. Vielleicht, 
daß wir einjt in einer entfernten Zufunft, wenn 
man und nicht mehr jo grenzenlos liebt, unjere Freie 
heit wieder erlangen. 
lih anders als mit Hilfe des Zufalls, im geheimen, 
wenn jie einmal nicht zu Haufe find. 

Das Dienftmädden ging vorüber und ein ver— 
zweifelter Entichluß fuhr mir durd) den Kopf. Ich 
wollte fie bitten, Cognac zum Kaffee zu Holen, 
wollte mid) betrinfen und ihnen gründlic) die Wahre 
heit jagen. So viel wird wohl noch in der Slaraffe 
vorhanden fein. 
mürrijchem Tone: 

„Wo find die Frauen?“ 

„Die Frauen pflüden Beeren. 
bald zurüd fein.” 

„Wie bald ?” 

„Sie jagten nichts Näheres über die Zeit.” 

„Nimm den Kaffee weg!” 

Und ich ließ meinen Man, 
fahren. Ich hatte geglaubt, 
bäuschen ſäßen und daß fie ung erwarteten. 


Sie werden wohl 


Gognac zu beitellen, 


„Du haft wohl die Segel nad) dem Regen heute - 


morgen nicht zum Trocknen gelegt?” meinte mein 
Freund plößlich mit etwas unficherer Stimme. 
„Nein.“ 


„Halt Du vielleicht etwas Bejonderes heute vor?” 
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wir find euch nur 


Aber diefen Sommer unmög-⸗ 


Aber da ſagte mein freund in 


daß Sie im Garten- 


— Stizzen. 

| „Nein, nichts Beſonderes. Wie jo?“ 

| „Nun, mir fiel es eben ein, daß wir vieleicht 
‚ eine Meine Tour auf dem See machen könnten,“ 

Er hatte e8 alſo zuerft vorgefchlagen! Ich könnte 
ja immer mit gutem Gewiſſen jagen, daß id zum 
Segeln gezwungen worden fei, da er mid) mit haben 

| wollte. 
| „sa, das könnten wir ja thun.“ 
| „Wenn e8 Dir Vergnügen macht?“ 
„Sa, gewiß ...“ 
| Der Schelm! Jetzt war fein Rüdzug ebenfalls 
gededt; er wird jagen, daß e8 auch mir Vergnügen 
machte. 
„Sollen wir jegeln, wollen wir e3 gleich hun.“ 
„Ich bin im Augenblid fertig.“ 
| Wir vermieden e8, eine Frage, an die wir dot 
beide dachten, aufzuwerfen. Aber das that das 
| Dienſtmädchen, welches unjere Vorbereitungen ſah: 
mein Freund füllte feine Zajche mit mehreren 
| Schachteln voll Zündhölzchen; meine Taſchen ſtrotzten 
von Cigarretten, und ein jeder von uns hatte ſeinen 
Paletot über den Arm hängen. Sie ſtreckte nämlich 
den Kopf zur Küchenthür hinaus und rief und nach 

„Bleiben die Herren lange auf dem See, falls 

ı die Frauen fragen würden?“ 

„Sage den frauen, daß e3 heute morgen geregnel 
hat und daß wir gezwungen jeien, hinaus zu fahren, 

| um die Segel trodnen zu laſſen.“ 

Wenn wir und nicht vor uns felber geſchämt 
hätten, wären wir ſpornſtreichs ans Ufer gerannt. 
Wie ein Pfeil flog der Nachen vom Lande und mit 
ein paar rajchen Ruderſchlägen lag er zur Seite des 
' Gegelboote8. 

Mit welhem Genuß machte ich nicht die Segel 

. 108, und welch ſüße Mufif war mir nicht das Knarren 
des Blockes! Mit welcher Energie er das Waſſer 
ausichöpfte und mit welcher Raferei er die Schote in 
‚ Ihre Löcher einftedte! Und der Atem verging uns 
faſt vor freude, als wir nun endlich hinaus durften. 
| Ich war nahe daran, ins Waſſer zu fallen, um 

feine Hand zitterte, als er das Steuerruder zuredt: 
ſtellte. 

Wenn fie nur nicht nach Haufe kommen, ehe wır 
vom Ufer abgeftoßen find! Aber wenn fie auch fämer, 
würden wir jagen, daß wir fie nicht gejehen haben! 
Sollten fie. vom Hof aus rufen — das Ufer werden 
jie vor unferer Abfahrt nicht erreichen — verteidigen 





| wir ung damit, daß der Wellenjchlag gegen die Steine 
uns das Hören unmöglich geinadt . 


Aber niemand fommt und niemand ruft. Bir 
löfen die Segel, lichten den Anfer und das Boot 
Ihießt frei hinaus in den See, den vorderen Teil 

direkt zur Stadt gelehrt. 
In einer Stunde find wir dort und binnen zwei 
zurück, wenn wir un dort eine Stunde aufhalten. 
Keiner von und madt den Vorſchlag, aber «© 
verändert auch feiner von und den Kurs bei ab» 


wechſelndem Steuern. 


Schon hört man Muſik von der Strandreftauration. 
Hinter ung liegt unfere Billa, Hein und unbedeutend. 


Bon Diefem und Senem. 


Die Segel find bereitS troden — wenn fie über- 
haupt naß waren — welches wir in der Eile ganz 
überjehen haben. 

Wir merken plößlih, daß die Hälfte des Weges 
ſchon zurückgelegt ift. Wir find wieder einmal nad) 
langer Zeit junge, unverheiratete Männer. Wir haben 


@ 
—-—— + 
* 


915 


| unfere Frauen vergeſſen, alle unſere Sorgen über 
| Bord geworfen. Und ohne Zögern fteuern wir — 
unferer unausgelprochenen Uebereinkunft nach — zur 
Strandreitauration, und dort lafjen wir die Segel 
bis zum nächſten Morgen trodnen;, erſt beim Tages» 
; anbrud treten wir die Heimkehr an — rudernd. 


1 — 
Ian 5 . 


Bon Diefem und Denem. 


Sind wir verrüdter als unfere Väter! 
Bon Ceſare Lombrofo. 
(Fortſetzung.) 


In dem »Journal of Mental Sciences (Januar 1895) finde 
ich den Rechenſchaftsbericht über ein Irrenafyl, Graham, in Britifhe 
afrika, woraus ich unter anderem erjehe, daß man dort von 1875 
bis 1894 473 hottentotiihe Wahnfinnige aufgenommen bat. 

10. In Abifjgnien, fagt Kramer (Weber die Krankheiten der 
Abyfjinier, Prag, 4. Jahrgang 1855), werde der Wahnfinn Obst 
genannt und ſei nad einigen ſtark, nad) anderen aber nur wenig 
verbreitet. Es muB gleihtwohl Notiz von einer Tanzepidemie 
genommen werden, die derjenigen der Zarantella ähnlih und 
von Halluzinationen begleitet iſt (Hecker). 

11. In Ogeanien. — Auf Tahiti nennt man Eu-toa eine Art 
Wahnfinniger oder vom böjen Geiſte Beſeſſener. Das Oberhaupt 
der Injel jagte, es feien böſe Leute (taato-eno). Der Dolmeticher 
Omar fügte hinzu, dieſe Propheten ſeien eine Art Narren, die, 
wenn fie ihren Anfall befämen, von niht8 mehr müßten und 
rich deſſen nicht mehr entfännen, was fie gethan hätten (Goot, 
V. Pacif. 1I., &. 19).*) 

In dem Vidi-Archipel gibt es Fälle von Wahnfinn, aber 
derjenige, der verrüdt (wahrſcheinlich tobfüchtig) wird. wird erdrojjelt 
(Rienzi. Oceanie, IV., Se 269). Auf der Infel Lefonga gab 
e3 eine Frau, die infolge ded Todes ihrıs Sohnes, den man 
zum Opfer dargebradt hatte, den Berftand verloren hatte. Finnu, 
der Häuptling, bejuhl einem englijhen Gefangenen, Marian, 

fie zu töten. 

Ib babe fürzlih von Lambert Lorria einen Brief von Yru— 
para (Neu:Buinea) erhalten, in welchem derjelbe von einer 
bufteriichen Epidemie unter den dortigen frauen meldet. Die 
Bevölkerung fchreibt fie den Geiflern der Abgeitorbenen zu, die 
auf den Bäumen wohnen, und mıan fleht die Toten an, von 
denfelben herabzufteigen, damit die Frauen wieder gejund würden. 

12. Wir kommen jeßt nad Amerita, mo man auf die Autorität 
Dumboldt3 bin das Borhandenfein des Wahnfinnd unter den 

Silden in Abrede geftellt hat, der zu dieſer Annahme kam in— 
folge der eigentümlien Anfihten, die er über die Verbreitung 
der Zivilijation hatte. 

Schoolkraft jagt (in dem großen Sammelfurium, betitelt 
-Statistical and Historical information of the Indian Tribee, 
1854): „Die Rüdfihtnahme auf die Wahnfinnigen ift ein charat: 
tertftiiher Zug der nördlichen Indianerſtämme und ebenio ders 
jerrigen am Oregon, die jür die wildeften gelten. Bei einem 
Stamme der lekteren Gegend gab es eine Frau, die alle Symp— 
tome des Wahnfinnd darbot, die in fonderbare Weile fang, 
Kleinigleiten, die fie befaß, tedermann zum Geſchenk anbot und 
fich das Fleiſch zerihnitt, wenn man die Annahme derfelben 
verweigerte. Die Indianer behandelten fie mit dem größten Reſrekt“ 
(BVL. IV, © 49). 

13. Qennepin fpriht in feiner >Voyage dans la mer 
glaciale« (1724) von einem Wilden aus Illinois, der glaubte, 
ee fe in eine frau vermandelt und der wie eine Frau ſprach 
ia raD fh fo trug (S. 318). Er erwähnt auch einer wüften 





*) Dieſes Citat ift mir von meinem Lchrer Marzoli mitgeteilt 
orden. 


Feſtlichkeit, die das „Feſt der Wahnſinnigen“ genannt und all: 
jährlich gefeiert wurde; bei demſelben liefen die jungen Männer 
über das Feld und geberdeten fih wie verrüdt, indem fie jeden, 
der ihnen in die Hände fiel, ihlugen und töteten. E8 war das 
eine bequeme Manier, fich feiner Feinde zu entledigen, wenn man 
folhe hatte (Histoire des Sauvages). 

14. In Chile gibt e8 verjchiedene Ausdrüde, un den Wahn— 
ſinn zu bezeichnen: Paulen (Delirium), sayun (verrüdt werden), 
oyan (Wahnfinn). (Molina, Diction., 1785.) 

15. In Peru haben wir in der Kurkaſprache Utk (Wahn: 
finn) und den berühmten Ausſpruch de3 Inka Pachacutce: „Die 
Zrunfenheit, der Jäbzorn und der Wahnfinn geben Hand in 
Hand, aber die beiden erfteren find freiwillig und vorübergehend, 
der leßtere bleibt immer“ (Garcilaſſo, Hist. des Incas, VI, 
S. 36), ein Wort, dad man ald Motto verihiedenen Merken 
über Irrenbehandlung voranitclien könnte. Es gab in Peru außer 
den Prieftern, heiligen Jungfrauen und fo weiter nob Magier 
oder Propheten eines untergeordneten Grades, die unter Krämpfen 
und entjeslihen Verdrehungen gelegentlihde Weisjagungen von 
ih gaben; fie wurden von dem Volke verehrt, von den gebildet= 
ften Klaſſen aber verachtet (Gefchichte der amerikaniſchen Urreligion 
don Müller, Bafel 1859, S. 90). 

16. Dobrighofer, ein Wiener Jejuit aus dem vorigen Jahr: 
hundert, der zwanzig Jahre in dem Lande der Abiponer zugebracht 
hatte, glaubt eine bejonderd unter dem Stamme der Walai 
Ketergel ftart verbreitete Krankheit entdedt zu haben. „Diele 
Krankheit,” jagt er, „befällt mehr die Seele als den Körper; 
darum hält das Bolt ſie für da8 Werl von Zauberern und 
nennt fie ‚evaparaiz‘ (Qänonomanie, Zauberertrantheit). Hervor— 
geruten durch verdrießlihe Begebenheiten und traurige Viſionen, 
äußert die Krankheit ihre Anfälle des Abends, wie es bei faft 
allen intermittirenden Krankheiten der Fall iſt. Plötzlich flürzen 
die Kranfen fih aus ihren Hütten und laufen jo jchnell, daß 
taum das befte Pferd fie einholen kann; fie find wie von Wut 
bejefien, nah Blut und Tod lechzend und bemädtigen jich der 
nächſten Waffen, die fie finden; Männer, Frauen und Kinder 
fliehen vor ihnen und entjhuldigen ih damit, daß fie fagen, es 
fei nit anftändig, ih mit Wahnfinnigen zu ſchlagen; fie eſſen 
jehr wenig und ſchlafen faft gar nicht, fie jehen ganz bleib aus, 
ihr Blick iſt nachdenklich; doch find fe in ihrem Hinbrüten gan 
ungefährlib; ich habe indes wenige dieſer Tobſüchtigen gelannt, 
die nicht don ihrer Krankheit ein zorniged Gemüt und einen 
verftörten Blid gehabt hätten. Die Kranfbeit dauerte acht big 
vierzehn Tage.” 

Ih will hier nod einen von demſelben Schriftiteller berichteten 
Zug anführen, der den beften Aufihluß über die Natur der 
Krankheit, ihre epidemiſche Form und den großen Einfluß gibt, 
den über fie moraliihe Behandlung ausübt. „Einmal, als die 
Anzahl diefer VBerrüdten von Zug zu Tag zunahm, lich der 
Häuptling Mlailan fie alle auf einem Pla zufamınenlommen 
und drobte ihnen an, daB er fie, wenn auch nur noch ein cin: 
jiger Wahnfinnsfall vortomme, alte über die Klinge ſpringen 
laſſen werde, ob fie nun Tollwütige oder Zauberer feien. Dieſe 
Anjprade hatte die Wirkung eines Ableitungsmittelg für Die 

| Verrüdten und eines Schuhmittels für die vernünftigen Leute.“ 
(Geſchichte der Abiponen, Il, Kap. 24, S. 296, Wien 1754.) 

17. Die Patagonier (d’Orbigny, Homme Americain, II, 

S. 492) haben Magierinnen und Medizinweiber, die unter 
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Kramvfanfällen die Zukunft verlünden, die Männer können 
ebenfall3 zum Prieftertum gewählt werden, aber fie müflen als» 
dann Weiberlleidung anlegen und außerdem eine gemiffe befondere 
Veranlagung haben. Epileptiler können ohne weiteres gemählt 
werden, weil fie den göttlihen Geift befiken. Er berichtet dann, 


daß die Guaranis gegen den Jrrjinn die Blätter des Umbra (?) 
verwenden. 


18. Wir haben bereit3 geſehen, daß bei den älteften Völkern 
in Indien und Phönizien fi der Jrrfinn in der gleihen Weife 
äußerte; er feblt auch nicht den älteften Phaſen der gräko— 
italiihen Ziviliiation. Wir haben foeben einen Boerhave unter 
den Abiponern gejehen, wir finden ebenjo einen helleniſchen in 
der Mythologie. Sie berichtet uns thatfählih, daß die drei 
Broteiden, die Töchter des Proteus, wahnſinnig wurden und fi 
in Kühe verwandelt glaubten; die Wahnvorftellung wurde bereitö 
epidemisch und breitete unter ihren Genoſſinnen fih aus, als 
Melampos fie heile, indem er fie auf das nachdrücklichſte von 
träftig gebauten jungen Männern verfolgen lich. 

19. Was das Borlommen des Wahnfinns im Mittelalter 
anlangt, jo finden wir ein ganzed Regiſter von Beweisftüden 
dafür bei Galeneil (D. la Folie consid-ree sous le point de 
vue pathologique et historique, Paris 1845), bei Ideler 
(Berfuh einer Theorie des religiöfen Wahnfinns, 1848), bei 
Trelat (Histoire de la folie), bei Heder (Kinderfahrten) und 
jo weiter. 

Der nachdenkende Geihichtäforfher, der im Verfolg der Jahr— 
hunderte das Schidfal des Menſchen ſich zwiſchen den bizarrften 
Leidenfchaften und den augenfälligiten Betrügereien hat bewegen 
ſehen, knirſcht vor Zorn, menn er entdedt, bis zu melden 
Wirkungsgrade fih in jenen Zeiten die feltfamften Einbildung:n 
haben verfteigen können. Die Gedichte des Wahnlinns faßt 
ihn dahin zufammen, daß fie erllärt, er fei von vielen Leuten 
gefürchtet und verehrt, von einzelnen erheucelt und häufig mit 
Gefängnis und Scheiterhaufen beitraft worden. Der Wahnfinn 
it feine Krankheit mehr, jondern ein geihidhtlidhes Creignis. 
Viele von dem Wahne des Ehrgeizes oder dem einer bejondern 
Hottesverehrung ergriffene Unglüdlide werden für Propheten 
und ihre Einbildungen für Enthüllungen gehalten; und fo ent« 
ftebt eine Menge von Selten, die während ded Mittelalters in 
fortichreitender Bewegung zu den traurigen Religionds, Treiheitd= 
und Unabhängigleitätriegen beitrugen. So bildet Picard fi 
ein, der Sohn Gottes zu fein, der auf Erden entjandt fei, 
um die Männer zu lehren, im Stande der Nadtheit und in 
paradiefiihen Verhältnis ein gemeinfames Leben mit den 
Frauen zu führen; er findet Gläubige und Anhänger, und 
die Adamiten treten ind Dafein. Die Wiedertäufer in Münfter, 
Apvenzell und Polen hatten Engel und feurige Drachen 
gejehen, die unter einander im Himmel ftritten, und nahnıen 
diefe Zeichen für einen Befehl, ihre liebſten Kinder umzu— 
bringen (Totſchlagmanie) oder fih Monate lang der Nahrung 
zu enthalten oder KHeere durh den Haud) des Munde und den 
Blid der Augen zum Stehen zu bringen. Eo entftehen in der 
Folge unter ähnlichen Anfangsformen, mie Galmeil zeigt, die 
Selten der Galvinijten und Janfeniften, die zu fo großem Blut: 
vergießen in Frankreich Anlaß gaben. 

Die fonderbarften Yornen des Wahnfinna übertragen fi von 
ganzen Dörfern auf ganze Landſchaften wie wirkliche Anſteckungs- 
franfheiten, von Kindern auf Sreife, don Gläubigen auf Die 
verftodteften Stevtiler. Die Dämonomanie ruft in Verbindung 
mit Nymphomanie und Gliederverrentungen bald Zauberer, bald 
Bejejlene hervor, je nachdem fie von ihren Opfern willig an: 

genommen, meiter verbreitet oder nur mit Örauen erduldet wird. 
Sie äußert fid) in den ſchmutzigſten Wahnvorftellungen, namentlich 
dem Vertehre mit hölifhen Geiſtern oder vielmehr Tiergeftalten, 
in Denen dieje erſcheinen, unter der Form eines Abſcheus vor 
heiligen oder für beilig gehaltenen Gegenftänden (zum Beifpiel 
als Reliquien verehrten Gebeinen) und einer merkwürdigen Stei— 
gerung der förperlichen und geiftigen Fähigkeiten, dem Stammeln 
von Spraden, von denen man laum eine entfernte Kenntnis 
gehabt hat oder der Wiederbelebung der entfernteften und kom— 
plizirteften Grinnerungen; Dazu gefellt fi erotische Ekſtaſe und 
partielle Anäſtheſie; häufig tritt eine Neigung zum Beiken, zum 
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Morden oder zum Selbftmorde hinzu, wobei felten ein Schred: 
gefühl, immer aber die innerfle Ueberzeugung von der Vitllich 
teit der trübfeligfien Sinnesſtörungen zum Ausdrud gelangt. 

Unter der einen oder der andern Form herrſcht der Ratr: 
jinn während des ganzen Mittelalter und vielfah aud fpäte 
noch, aus hyſteriſchen oder epileptifhen Zuftänden ſich entwidelnd 
(wie man von der Gholera ſagt, daB fie aud ruhrartigen Zu: 
ftänden bervorgehe) , befonder3 in Nonnenklöſtern, bei den Ronnen 
von Madrid, den Urfulinerinnen von Loudon, von Auronne und 
fo weiter, nad) der Schweiz, Italien, Spanien und Deutihland 
vordringend und oft fogar die Erorziften befallend, die Rider, 
welche die Strafen für den KHerenglauben verhängten oder dic: 
mehr denfelben mit Hilfe der Gerichtshöfe und Scheiterhauien 
bervorriefen. Bonguet jhäßt in feiner »Dissertation sur les 
sorciers« die Anzahl der lekteren im Frankreich unter Rarl IA. 
auf dreimalhunderttaufend. „Deutfchland,“ fügte er hinzu, „ba: 
faum etwas anderes zu thun, als die Beſtrafung der Seren ver: 
zubereiten; in der Schweiz entvöllern diefe Erelutionen mehrer 
Dörfer. Lothringen richtet feine Scheiterhaufen nad Tauſenden 
zu. Bartol:Spina rechnet nad, daß man in der Provinz Como 
jährlid) taufend Hexen verbrannte (quaest. de strigibus). Ter 
Wermolfglaube ift die ſcheußlichſte Form dieſes Wahnfinns und 
bei ihm führt die Wahnvorflellung geradezu auf den Zuſtand 
der tieriihen Wildheit zurüd: Männer und Frauen glauben ſit 
in Wölfe oder Bären verwandelt und nähren oder glauben ſid 
von Menſchenfleiſch zu nähren, heulen, brüllen, laufen nadt, mit 
Blut bededi und mit zerrauftem Haar umher oder kriegen auf 
aflen dieren. Dieſer Wahnfinn, der heutzutage nur nod ve: 
einzelt und nur noch perjönli vorlommt, war in der mythiſcen 
Zeit Griehenlanda (f. Theopompo8) und bei den Khuldien 
taum befannt, mährend er im Mittelalter epidemiſch aui: 
tritt; nah Boguet wurden im Jura allein neunhundert Br: 
wölfe erjhlagen, und man trifft fie zu Hunderten in Töle, 
Angers, Poligny und Bordeaur (Galmeil, I, 232, 297). Et 
gab damals epidemishe Wahnfinnsformen, deren Gharakter 
fih darin äußerte, umber zu ſchweifen, zu predigen, tieriſche 
Laute auszuſtoßen oder zu tanzen. Als die Prophetenſchwärmerei 
in den Gevennen ausbrach, erwiefen Frauen und jogar Kinder 
ih für dieſe Wahnfinnsform empfänglih und nahmen in det 
Sonne oder in den Wolfen himmlifche Befchle wahr. Tauſende 
von rauen thaten nichts als Pjalmen fingen und propbegeien 
und oft ergriff die Anftedung fie maflenhaft. Ganze Börker, 
jagt Villars, waren vom Teufel befeflen. Im Jahre 13:4 
fiedten in Aachen die Fallſüchtigen und Zanzmütigen daS ganyc 
Volt, zulegt bis auf die ſchwangeren Frauen und die alter: 
ſchwachen reife, mit der Sudt an, auf öffentlichen Plägen zu 
tanzen und dabei außzurufen: >Here Sant Johan, 80, ®. 
vrisch und vord!« Es treten religiöie Wahnvorftellungen hinzu, 
die den Himmel offen und in feinem Innern die Schar der ber: 
Härten Heiligen crbliden ließen, während gleichzeitig ein Abſchen 
vor der roten Farbe und vor Spitzen fi äußerte. Die Monte 
erfiredte fih bis nah Köln, wo fünfhundert Perjonen von idt 
ergriffen wurden ; in Met zählte man deren fünfzehnhundert und 
ähnlih in Straßburg und fo weiter; fie hörte fo bald nidt sul. 
nahm aber mit den Jahren eine periodifche Geftalt an, und am 
Tage des heiligen Guy oder Veit (den man wahrjdeinlid jenes 
teitifhen Namendurfprungs wegen zum Schußheiligen gemäblt! 
verfammelten fih Taufende von Tanzfüchtigen und ließen f& 
vor feinen Reliquien einichläfern. Im Jahre 1623 dauerier 
diefe Wallfahrten noch an und mande wiederholten fid zweiund⸗ 
dreißigmal (Heder, Tanzmanie, S. 120). Etwas ähnlides fommt 
heutzutage noch in Italien vor, in Calabrien, wo die Tarantelo: 
manie fib in der leidenfchaftlichen Worliebe für gemifle Tanz 
und dazu gehörige Melodien äußert; hören die von ihr Grgrifienen 
die Töne nicht mehr, fo fallen fie ohnmächtig hin, äußern eine 
Vorliebe für rote Farbe und friſches Wafler und vergießtn 
Freudenthränen, wenn fie einen derartigen Gegenftand fehen oder 
mit ihm in Berührung kommen. Diefer Wahnfinn hat cn 
derart epidemifcen Charakter, daß man Taube Jahre bindurh 
ſich geberden fieht, als folgten fie dem Takte und dem Tonfalle 
der beliebten Tanzmeijen. 

(Schluß folgt.) 
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Selten no wurde ein Buch von ſolch pridelnden, unwiderſtehlich zur Heiterkeit anreizendem Sun, 
vereinigt mit gleich drolligen, durch Fröhliche Lebensluſt ſich auszeichnenden Illuſtrationen ausgegeben. Ei 
Freundſchaftsbund, wie er nicht inniger zwiſchen Oreſt und Pylades, Achilleus und Patroklos beſtanden He 
kann, vereinigt den jungen Maler Lange mit dem nicht viel älteren Humoriſten Feiſt. Was der eine jhrik, 
illuſtrirt der andere, und umgekehrt verfaßt der Held der Feder zu den witzigen Karikaturen ſeines Freundes 
den gleichgeſtimmten Text. Aber nicht bloß auf die gemeinſame Arbeit, ſondern auch auf das ſonſtige Yen 
erſtreckt ſich das Bündnis, vor allem auf die Ausübung luſtiger Streiche, und menn die beiden gelegentlich au 
einander einen Schabernad ſpielen, gegenüber den Jonftigen Sterblichen find fie ein Herz und eine Seele. Ta 
haben fie das Glück, daß ihre übermütigen Scherze immer gnädig ablaufen, bis endlich die loderen Sharan 
von der Rache des Schickſals ereilt werden. ber diefe Nache iſt ſüß, auch für die Betroffenen, die fih miliy 
unter das Ehejoch beugen und ohne Frage ſolide Gatten und Wäter werden. Leder Leer, der das Stünjttrpas 
Feiſt umd Lange auf ihren urlaunigen Künſtlerfahrten begleitet, wird durch die ergößlichen Abenteuer jo in 
Mitleidenschaft gezogen, daß ihm die beiden Kumpane für alle Zeiten in der Erinnerung tortleben. 


Die geheimnisvolle Sängerin. 


Roman von 
Karl Detler. 

Tritte Auflage. Mit 96 Ilufrationen von K. Slumenau. Gcheftet in farbigen Umſchlag Preis 3 Mul 

Karl Detlef hat ſich durch feine geiftvollen Schilderungen ruſſiſchen Geſellſchaftslebens im der deut: 
Nomanliteratur einen Hangvollen Namen gemacht. Aber auch das buntbewegie Leben des Südens werk er ii 
farbenprächtigen Zügen zu ſchildern, mie diefer Roman zeigt, deijen Schauplak die ewige Stadt mit ihr 
Karnevalgetriebe it. In einer Iuitigen Faſchingsgeſchichte entwirft er ein feſſelndes Bild von dem roͤmiſchen 
Karneval und verflicht darin eine launige Eheftandstomöbdie, die ſich zuletzt in alljeitS befriedigende Meile loft 
Die ſcharf charakteriſirten Geſtalten und Scenen, die anmutige Darftellung voll ſympathiſcher Wärme gewinnm 
durch die allerliebten flotten Zeichnungen des befannten Illuſtrators R. Blumenau ein erhöhtes Intereſſe und 
werden jeden Leſer jorort felleln und bi3 zum Schluß in Spannung erhalten. 


Bu beziehen durch alle Buchhandlungen des In- und Auslandes. 


Sonja Kowalevsky. 


(Fortfeung.) 


1. 


Bas ih gemeinfam mit ihr erlebte und was fie mir über ſich ſelbſt exzählke. 


Von 
Anna Charlotte Leffler. 


1. 


Als Sonja ungefähr fiebenzehn Jahre zählte, 
verbrachte die Familie einen Winter in Petersburg. 

Zu diejer Zeit Herrichte eine lebhafte Bewegung 
unter der intelligenten Jugend Rußlands, und zwar 
in ganz aujfallender Weile unter den jungen Mädchen, 
eine Bewegung, die Rußlands Freiheit, Entwidlung, 
Erhebung in geijtiger Beziehung galt. Es war dies 
leine nihiliftiiche, Taum eine politiiche Strömung; es 
war ein Anipruh auf Kenntnifje und geijtige Ent« 
widlung, der jo ſtark um fich gegriffen Hatte, daß 
um diefe Zeit Hunderte von jungen Mädchen aus 
den beiten Yamilien ausländijche Univerſitäten be- 
Tuchten, um zu ftudiren. Da fid die Eltern im 
allgemeinen diefem Streben ihrer Töchter entgegen- 
ſetzten, hatten die jungen Mädchen eine ſehr eigen- 
tümlihe und für diejen Zeitpunkt charafteriftijche 
Taktik erfunden — fie gingen eine Art Scheinehe 
mit jungen Männern ein, die von den gleichen Ideen 
bejeelt waren wie fie, nur um der elterlichen Vor— 
mundſchaft zu entgehen und eine Reife ing Ausland 
zu ermöglichen. Viele von den weiblichen Studenten 
irn Züri, die jpäter durch einen faiferlichen Ukas 
heimberufen wurden, und die im Verdacht jtanden, 
Anbängerinnen des Nihilismus zu jein, obwohl jie 
im Wirklichfeit nichts weiter gethan hatten, als fich 
im jriedlichfter Weije ihren Studien zu widmen, waren 
auf dieje Weije mit Männern verheiratet, die fie, 


nachdem fie fie nur aus dem Elternhaufe geführt und : 


auf die Univerfität begleitet hatten, nad) gegenfeitigem 

Alebereintommen frei und allein zurüdließen. Ja, 

D Teje Art Verbindungen mit einem ganz abjtraften 

23 wed fingen um dieſe Zeit an, jo allgemein in dem 

Sreundesfreiß zu werden, dem Sonja und ihre 

Shweiter in Petersburg angehörten, daß fie der 
Aus fremden Jungen, 1895. II. 20. 





jungen Sonja wie aud) einem großen Teil ihrer 
Freunde und Freundinnen weit idealer erjchienen 
als die gewöhnliche, gemeine Verbindung zmeier 
Menſchen, die nur die Befriedigung ihrer Gefühle 
und Sinne, mit anderen Worten ihres Egoismus, in 
dem fuchten, wa8 man Ehe und Liebe nennt. Dem 
Idealismus, der diefe jungen Menjchen befeelte, war 
da8 perfönlihe Glück etwas lintergeordnete, Die 
Aufopferung für ein unperjönliches Ziel das einzig 
Große und Edle. Studiren, ſich entwideln, um 
dadurch) dem von allen Ruffen jo ſchwärmeriſch ge= 
liebten Vaterland neue Kräfte zuzuführen, die ihm in 
feinem jchweren Befreiungsfampf aus der Yinfternis 
und dem Drud zur Aufflärung und reiheit ver- 
beifen fonnten — für dieſes Ziel entbrannten Die 
jungen Töchter diefer alten arijtofratiichen Yamilien, 
die niemal8 daran gedacht hatten, fie zu etwa anderm 
zu erziehen al8 zu Weltdamen und Gattinnen, und 
die fih nun ganz naturgemäß den Anzeichen von 
Selbftändigfeitsgefühl und Oppoſitionsluſt, die hie 
und da aus der geheimnisvollen Zurüdgezogenheit 
hervorbradhen, die die Jungen den Aelteren gegenüber 
beobachteten, vollfommen unverjtändlich und feindlich 
gegenüberftellten. 

„Ah, das war eine fo glückliche Zeit,” pflegte 
Sonja zu jagen, wenn jie von dieſer Periode ihres 
Lebens ſprach. „Wir waren jo entzüdt von all den 
neuen Ideen, die und entgegentraten, jo überzeugt, 
daß der jebige Zuſtand der menschlichen Gefellichaft 
nicht fortdauern fünne, wir jahen die herrliche Zeit 
der Freiheit und allgemeinen Aujllärung, von der 
wir träumten, gleichſam jo nahe bevorftehend — jo 
fiber. Und dann dies Gefühl der Zujammen- 
gebörigfeit! 

„E83 konnten faum drei bis vier von ung Jungen 
in einem Salon zujammentreffen, in einer großen 
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Geſellſchaft von älteren Leuten, in der wir und nicht 
bemerkbar machen durften — ohne daß wir und bald 
an einem Tonfall, einem Blick, einem Seufzer ver- 
Itanden und wußten, ob wir uns unter Gleichgelinnten 
befunden. Und hatten wir entdedt, dal; es der Yall 


| 
! 


war, weld) ein großes, geheimnisvolles, den anderen : 


unbefanntes Glück war e8 da nicht, Diefen jungen 
Mann, dies junge Mädchen in unferer Nähe zu willen, 
die wir früher nie gefannt hatten, die wir vielleicht nie 


zuvor gejehen hatten, mit denen wir nur einige gleich : 


gültige Worte gewechſelt Hatten, und die man doch von 
denjelben Jdeen, von denjelben Hoffnungen, von ders 
jelben Opferwilligkeit für dasſelbe Ziel bejeclt wußte.“ 

In dem Freundeskreis, deſſen Miittelpunft die 


ſechs Jahre ältere Anjuta bildete, nahın niemand | 


weitere Rückſicht auf die kleine Sonja. 


Sie war 


ihrem Aeußern nad) noch ein Kind und wurde nur 


als Regleiterin der älteren Schwelter geduldet, Anjuta 


aber liebte ihre fleine Jchüchterne Schweiter mit den | 


grünen Stachelbeeraugen, die bei jedem warmen und 
enthuſiaſtiſchen Wort, das von einem der Aelteren aus— 
ging, gleichjam in Glückſeligkeit ſchwammen, und die 
lich dabei jo anſpruchslos im Schatten ihrer älteren, 
glänzenden Schweſter hielt. 

Sonja beiwunderte dieſe Schweſter, die Jie in jeder 
Hinficht ich jelber weit überlegen glaubte, ſowohl in 
Bezug auf Schönheit und Anziehungskraft als auf 
Talente und Antelligenz. ber in ihrer Bewun— 
derung lag auch ein gut Zeil Neid, das heißt ein 
ſolcher Neid, der jeinem Gegenſtand nachſtrebt, nicht 
aber ein jolcher, der dieſen zu erniedrigen und ver: 
ringern ſtrebt. Dieſer Neid, von dem Sonja jelber 
in ihren stindheitserinnerungen |pricht, ging übrigens 
durch ihr ganzes Yeben. 
anderen die Eigenjchaften zu überſchätzen, die ſie ich 
jelber wünſchte, und jich darüber zu quälen, daß fie 
ihr fehlten, beſonders imponirten ihr eine jchöne 
äußere Erſcheinung und ein anziehendes Weſen ſtets 
ich. Dies beide ſcheint die Schweiter in weit 
höherem Grade bejejfen zu haben als jie, und ſie 
träumte deswegen davon, fie auf einem andern 
Gebiet zu überjtrahlen. Sie war ſchon von ihrer 
früheften Stindheit an ihres guten Verjtandes wegen 
gelobt worden, und ihre natürliche Neigung zu den 
Studien fowie ihr Wiljensdurft wurden jebt dur 
ihren Ehrgeiz und durch die Ermunterung angeſtachelt, 
die ihr ihr Mathematiklehrer zu Teil werden ließ. 
Sie zeigte eine jo ungewöhnliche Schärfe und 
Schnelligfeit in der Auffallung, einen ſolchen Reich— 
tum an Jdeenanfäßen, daß ihre wijjenjchaftliche Be— 
gabung über allen Zweifel erhaben jchien. Aber der 


Sie war ftet3 geneigt, bei 


Anna Oharlotte Fefiler. 


junge® Mädchen jo ungewöhnlichen Studium gab, 
zog ſich entjeßt zurüd bei dem erjten Argwohn, das 
Seine Tochter dieſe Studien allen Ernſtes betreiben 
wollte. Ja, ihre erjte ſchüchterne Andeutung, das 
fie eine ausländijche Univerlität beſuchen und ſtudiren 
wolle, fand eine ebenjo üble Aufnahme wie vor 
wenigen Jahren die Entdedung von Anjutas Schrift: 
jtelleret, ward mit anderen Worten als verwerfliche 
Tendenz aufgefaßt, die darauf Hinauzging, die 
Schranken zu durchbrechen. Die jungen Mädchen 
aus guten Familien, die ähnlihe Pläne durchgefiihrt 
Hatten, wurden im Grunde al3 Abenteurerinnen bes 
trachtet, die ihren Eltern Kummer und Schande machten. 

So lebten fie denn neben einander in den ariltos 
fratiichen Heim, dieſe beiden jo entgegengejegtan 
geiftigen Strömungen, da3 heimliche, verjtdte, unter: 
drückte aber rebelliihe und intenjive Streben nad 
außen und dem Tortichritt entgegen, das nicht zu 
hemmen war und gleich einer Naturkraft jeine eigenen 
Wege ſuchte, und die offene, ehrliche, von ihrem 
höheren Recht überzeugte Elterntyrannei, die bemüht 
war, Diele unbekannte, unverjtandene Naturfratt zu 
hemmen und zurüdzubalten, zu züchtigen und zu regu— 
liren. 

Anjuta und deren Yreundin Inez, die ebentalE 
den glühenden Wunsch hegte, hinauszukommen und 
zu ſtudiren, und die fid) ebenfalls durch den Willen 
der Eltern gehindert ſah, fasten einen Entſchluß. 
Fine von ihnen, gleihviel welche, jollte eine jener 
ideellen, platonijhen Ehen ſchließen, die ihnen beiden 
die Freiheit ichenfen fonnte, denn wenn ſich eine von 
den Freundinnen verheiratete, fo glaubten fie, dab 
Die andere wohl von den Eltern Erlaubnis befonmen 
würde, fie auf eine Reife ins Ausland zu begleiten, 
die dann nicht mehr den anjtößigen Charakter einer 
Studienreije hatte, Jondern nur als Vergnügungsreiſe 
betrachtet werden konnte. Auch die fleine Sonia 
jollte dann mitgenommen werden, denn jie war der 
unzertrennlide Schatten ihrer Schweiter, und es 


‚ war nicht zu denken, dab die eine ohne die ander: 


Nater, der nur infolge der Vorftellungen eines 


feiner Jugendfreunde, der ſelbſt in dieſer Wiſſenſchaft 
beivaudert war, und der Die eminente Anlage Sonjas 
dafiir entdecte, feine Einwilligung zu diefem für ein 


| 


teilen könne. 

Nachdem Diefer Plan einmal entworfen mar, 
handelte es jih nur darum, den rechten Mann zu 
finden, der bei der Ausjührung behilflich jein fonnte. 
Anjuta und Inez hielten Umſchau in ihrem Umgangs 
frei, und die Wahl fiel auf einen jungen Univerjitäit 
profeſſor, den fie nur oberflädylich fannten, von deikn 
Kechtichaffenheit und Hingebung an die gemeinſame 
Sache ſie aber überzeugt waren. Und eines Tuge 
begaben ſich alle drei Mädchen — Sonja bildete wie 
immer den Nachtrab — in die Wohnung des jungen 
Profeſſors. 

Er ſaß an ſeinem Schreibtiſch und ſtudirte, als 
der Diener die drei jungen Damen einführte, deren 
Beſuch ihn höchlich in Erſtaunen verſetzte, da ſie 


Sonja Kowalevsky. 
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keineswegs zu jeinem näheren weiblichen Verkehr ges | hielt, deren Herz für dasjelbe Ziel ſchlug. Ungefähr 


hörten. Er erhob fich höflich und bat fie, Plab zu 
nehmen; jie jeßten ſich alle drei in eine Reihe auf 
das lange Sofa, und nun folgte ein furzes, verlegencs 
Schweigen. 

Der Profeſſor jaß ihnen gerade gegenüber im 
Shaufelftuhl und betrachtete bald die eine, bald die 
andere der drei jungen Damen: die lange, ſchlanke, 
blonde Anjuta mit diefer eigentümlichen, geſchmei— 
digen Grazie, die alle ihre Bewegungen auszeichnete 


h 


’ 
i 


! 


und den großen, ftrahlenden, dunfelblauen Augen, die 


fie ohne Scheu nur mit einem gewiſſen zweifelnden 
Ausdrud auf ihn richtete; die Dunkle, jtattliche, üppige 
Inez mit der Mdlernafe und dem kühnen Blid in 
den ſchwarzen, ein wenig hart gezeichneten Augen, 
und die Feine ſchmächtige Sonja mit ihrem reichen, 
lodigen Haar, ihren reinen, regelmäßigen Zügen, 
ihrer kindlich unſchuldsvollen Stirn und ihren fo 
eigenartigen,, leidenſchaftlich Fragenden, Tpähenden, 
glänzenden Augen. 

Schließlich ergriff Anjuta der Verabredung gemäß 


fünfzehn Jahre fpäter, al Frau Kowalevsky auf der 
Höhe ihres Ruhmes jtand, traf fie einmal in einer 
Gejelichaft in Petersburg mit diefem Mann zu« 
fammen, und fie jpradhen jcherzend über diefen miß— 
glücten Antrag. 

Eine von Anjutas Freundinnen beging um Ddieje 
Zeit die niedrige Handlung, ji aus Liebe zu ver— 
heiraten Wie fie fie veracdhteten und bedauerten! 
Wie ſchwoll ganz bejonderd Sonja3 Herz vor Un: 
willen über ein jo elendes im Stichlaſſen aller Ideale! 
Und wie ſich die junge Frau felber vor ihren Freun— 
dinnen ſchämte, als ſei jie eine Gefallene! Sie wagte 
e3 niemals, mit ihnen über das Glüd ihrer Ehe zu 
reden und fie verbot ihrem Gatten, ihr jemals in 


- ihrer Gegenwart feine Liebe zu zeigen. 





dad Wort und ftellte ohne jeglihe Spur von Ver- 
wirrung ihre Trage: ob der Herr Profefior geneigt | 


jei, fie zu „befreien“, indem er eine Scheinehe mit 


einer von ihnen jchließen, fie nad einer Univerjität | 


in Deutſchland oder in der Schweiz begleiten und 
dann verlafjen wolle. 

In einem andern Sande und unter anderen Ver— 
bältniffen würde wohl ein junger Mann fehtwerlich 
eine jolhe Trage aus dem Munde eine8 fchönen 
Mädchens vernehmen, ohne ein wenig Galanterie oder 
einen Heinen Zug von Ironie in feine Antwort zu 
legen. Hier aber war der Mann der Situation ge= 
wachſen — in diejer Hinjicht hatte Anjuta eine gute 
Wahl getroffen — ohne eine Miene zu verziehen, 
antwortete er, daß dies ein Vorſchlag jei, auf den 
einzugehen er nicht die geringste Luſt verjpüre. 


daß jie jich Durch diefen Abfchlag gedemütigt fühlten. 
Das war aber keineswegs der Fall, ihre weibliche 
Eitelfeit hatte nicht da3 geringfte mit dieſer Sache 
zu thun, e& war ja nicht die Rede davon geweſen, 
dem jungen Mann perjönlich zu gefallen; jie nahmen 
den Abſchlag ebenjo ruhig Hin, wie e8 ein Mann 
gethan haben würde, der einen andern aufgefordert 
hat, ihn auf einer Neije zu begleiten, ohne daß dieſer 
das Anerbieten angenommen hat. Und dann trippelten 


Um dieje Zeit trat ein ganz unerwarteteg Ereignis 
in Sonjas Leben ein. 

Anjuta und Inez, die an ihrem Plan feithielten 
und ſich nicht durch den erjten mißglückten Verſuch 


abſchrecken ließen, hatten einen andern jungen Mann 


zu ihrem Befreier erforen. Es war diesmal nur ein 
Student, er war jedoch ungewöhnlich begabt und 
hegte jelber den Wunſch, nad Deutſchland zu reijen, 
um feine Studien fortzufegen. Er war aus guter 


| Yamilie und man prophezeite ihm allgemein eine 
: glänzende Zukunft, weshalb zu erwarten war, daß 
die betreffenden Eltern — mochte nun jeine Wahl 


auf Anjuta oder auf Inez fallen —. nichts gegen 
dieje Partie einzumenden haben würden. Diesmal 
geihah das Angebot auf eine weniger feierliche Weile. 
Anjuta benußte die Gelegenheit, als jie ihn einmal 
bei gemeinjamen freunden traf, wo jie einander 
Ihon häufiger begegnet waren, und machte ihm im 
Laufe der Unterhaltung ihren Vorſchlag. Er gab 
die ganz unerwartete Antwort, dub er ehr geneigt 


ſei, auf ihren Plan einzugehen, nur mit der Heinen 
Und die jungen Mädchen? Man könnte glauben, 


! 
t 
h 


jie alle drei von dannen, der Profeſſor fchüttelte ihnen 


an der Thür die Hand und fie jahen einander erſt 
nad einer ganzen Reihe von Jahren wieder. 
hegten keine Furcht, daß er jemals das ihm erwieſene 
Vertrauen migbrauchen fönne, denn fie wußten, daß 


Sie 


er dem heiligen Bunde angehörte, der fein Bund im . 


eigentlichen Sinne des Wortes war, der aber doch 


Veränderung im Programm, daß er ſich mit Sonja 
verheiraten wolle. 

Dies erregte große Bejorgnis bei den drei Ver— 
Ichworenen, denn wie jollte man den Vater dazu be= 
wegen, dies Kind fortzugeben, da obendrein Die 
bereit8 dreiundzwanzigjährige Anjuta nod) unvermäßlt 
war. Hätte fi eine einigermaßen paljende Partie 
für die ältere Tochter geboten, jo würde der Vater 
jiher eingewilligt haben. Sie madte ihm im Grunde 
viel zu Schaffen durch ihre phuntaftiiche, unberechenbure 
Natur, und fie warin dem Alter, in dem ein Mädchen 
fid verheiraten muß. 

Treilih war Kowalevsky reichlich jung für fie, 
dod) hatte er eine Zufunjt und würde infolge dejjen 
ein willkommener Freier für die ältejte Tochter ge= 
wejen jein. Aber Eonja! Mein. Der Antrag 
wurde mit abjoluter Autorität abgelehnt und die 


gleichſam in einem fejten Ying alle die zuſammen- ſchleunige Rückreiſe nad) Palibino vorbereitet. 
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Mas war nun zu thun? 
Palibino war gleichbedeutend mit dem Aufgeben aller 
Hoffnungen, mit dem Abjchiednehmen von allen den 
Intereſſen, die jebt die Lebendluft der jungen Mädchen 
bildeten. Es war ihnen, als jollten fie in ein Ge— 
fängnis gejperrt werden, dod) ohne das Bewußtjein, 
Märtyrer einer großen Sade zu fein, da3 ein wirk— 
liches Gefängnis ihnen leichter erträglich erjcheinen 
ließ als dieſe gänzlich poefieloje Verweiſung, die fie 
jet bedrohte. 

Da faßte die Ichüchterne Sonja einen kühnen 
Entſchluß. Dies janfte Madchen, das feinen uns 
freundlichen Blick, feinen mißbilligenden Tonfall von 
denen zu ertragen vermochte, die fie lieb hatte, ward 
zu Stahl in diefem fritijchen Augenblid. Denn bei 
all dem Zärtlihen, Empfänglien, Empfindjanen 
in ihrer Natur befaß ie einen Zug von Härte, von 


j 


Ynna Sharlotte Yeffler. 


Die Rückkehr nach den Kopf gebunden und durdhjchritt nun ängitlic) die 


um dieſe Zeit ziemlich leeren, breiten Straßen, die 
fie nie zuvor allein betreten Hatte. Ihre Pulſe 
ſchlugen infolge der fieberhaften Spannung, in die 
ein jo großes Unternehmen ein junges, romantiſches 
Gemüt verjegen muß, und die etwas fo Beſtrickendes 
bat. Sie fam fich wie die Heldin eines Romans ver, 
lie, die Heine Sonja, die biäher ſtets nur der Schatten 
der Schweiter geivejen war, aber es war dies feiner 


| jener banalen Liebesromane, von denen es in der 
!iteratur wimmelt und die fie jo verachtete. 


Imbeugjamfeit, der ſich in entjcheidenden Momenten : 


geltend machte Sie, die in voller Hingebung lieb: 


fojend wie ein Heiner Hund dem auf den Echoß | 


kriechen konnte, der fie mit einem freundlichen Blick 


zu ſich lockte, fie fonnte, wenn der Geift des Kampfes 
in ihr wachgeruſen war, alle Gefühle mit Füßen 
treten und Diejenigen blutig verwunden, Die ſie Joeben 
mit den wärmſten Beweiten ihrer Zärtlichfeit umgeben 
hatte. Dies beruhte auf einer Intenſität des Willens, 
die bei ihr die ganze Macht einer Leidenſchaft befaß, 


Denn nicht zu einem verliebten Stelldichein flog 
jie mit dieſen jchnellen, feſten, rhythmiſchen, Heinen 
Schritten ; feine erotiihen Empfindungen machten ihr 
Herz pochen, als fie jet mit verhaltenem Atem, wahr: 
linnig vor Angjt, wie nur ein Kind es jein fann, 
das ih im Dunkeln fürdtet, die drei finitern 
Treppen eines unwirtlihen Hauſes in einer Neben— 
itraße hinan eilt. Sie klopfte mit drei ſchnellen, 
nervöfen Schlägen an die Thür, die fi) jo hattia 
öffnete, daß es feinem Zweiſel unterlag, daß der 
junge Dann, der fie jet empfing, Wache gehalten 


Hatte, um jie zu erwarten, Er führte fie jofort in em 
einfaches Studirzimmer, wo Bücher auf Tijchen und 


jeibjt wo es jih um ein Ziel handelte, das nichts 


mit Gefühlen zu Jcharlen Hatte. Was fie eritrebte, 
was jie wünjchte, was fie wollte, das wollte fie 
mit einer fo geradezu ſchmerzhaften Intenjität, daß 
es ſie förmlich verzehrte. Und jegt wollte jie in Die 
Welt hinaus, wollte fort aus dem Elternhauſe, wollte 
ihre Studien fortjeßen, fojte es, was es wolle. 


Ihre Eltern gaben ein Familiendiner. Am Vor-— 


mittage war die Mutter ausgegangen, um einige 
Einkäufe zu machen, Blumen für die Tafel oder 





einige eben im Druck erichienene Notenhefte für ihr . 


Klavier zu bejorgen, der Water war in feinem Klub, 
und die Gouvernante half der Slammerjungfer den 
Salon mit Blattgewächſen deforiren. Die jungen 
Mädchen waren allein in ihrem Zimmer, ihre neuen, 
geſchmackvollen Toiletten lagen fertig da. 

Sie durften das Haus ſtets mur in Begleitung 
des Diners oder der Gouvernante verlaijen. Doch 
benußte Sonja jet den Augenblid, wo alle bejchäftigt 
waren, um jich allein Jortzufchleichen. Anjuta, Die 
mit im Komplott war, begleitete fie Die Treppe hinab 
und hielt Wache an der Thür, bis die Schweiter aus 
dem Gejichtsfreis verſchwunden war, worauf fie 
pochenden Herzens in ihr Zimmer zurudfehrte und 
fich zerjtreut daran machte, ihr himmelblaues Kleid 
anzuziehen. Es dämmerte bereit3 und die erjten 
Haslaternen wurden angezlindet. Sonja hatte den 
Schleier dicht vors Gelicht gezogen, den Baſchlik um 
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Stuhlen aufgejtapelt lagen und wo ein geörchlichts 
Sofa ſcheinbar abgeräumt war, um ihr Pla zu bieten. 

Der junge Mann Hatte gerade nicht das Aus— 
jehen eines Nomanhelden. Sein üppiger roter Bart 
und jeine viel zu große Naje ließen ihn beim erſien 
Anblick häßlich erjcheinen, begegnete man aber dem 
Blid jeiner tiefblauen Augen, jo fand man dort einen 
jo intelligenten und dabei jo freundlichen, gutherzigen 
Ausdrud, dag man fi glei zu ihm bingezogen 
fühlte. Seine Haltung dem jungen Mädchen gegenuber, 
das ſich ihm auf eine jo eigentümliche Weile an 
vertraut Hatte, war vollfommen die eines ultere 
Bruders. 

Die beiden jungen Leute warteten jeht in grofer 
Spannung, unausgejeßt nad den Flur hinaus 
borhend, ob ſich nicht hajtige Schritte vernehmen 
liegen, und mehr als einmal fuhr Sonja vom Solu 
auf, rot und bla werdend vor Erregung, jobald j 
glaubte, daß ſich jemand nahe. 

Inzwiſchen waren die Eltern nad Hauſe ge 
foınmen, aber, wie vorauszujehen gewejen mar, jo 
fur; vor Tiſche, daß fie jich fo eben bis zur Anluni! 
der Gäjte umkleiden fonnten. Sie bemerften dei 
wegen die Abweſenheit der Tochter nicht, bevor alle 
im Speijejaal verjammelt waren, um jich zu Tiſche 
zu jeßen. 

„Wo ift Sonja?” fragten fie beide wie aus einem 
Munde die bleihe Anjuta, die heute gleihjam größet 
und jelbjtbewußter erſchien als gewöhnlich, und deren 
Bıid etwas Herausforderndes und dabei doch einen 
jo erregten, gejpannten Ausdrud hatte. 


. Lee. 


Sonja Kowalevsky. 


„Sie ift ausgegangen,“ erwiderte fie mit leiſer 
Stimme, deren ſchwaches Zittern fie vergebend zu 
beherrſchen ſuchte, indem ihr Blick ſich vor dem des 
Vaters ſenkte. 

„Ausgegangen? Was ſoll das heißen? Mit wem?“ 

Men! — Auf ihrem Toilettetiſch liegt ein 
Brief.” 

Der Diener erhielt den Befehl, jofort den Brief 
su. holen, und man feßte ſich ſchweigend zu Tiſche. 

Sonja hatte ihren Schlag beſſer berechnet als fie 
vieleicht jelber ahnte, graujamer als fie es gewollt. 
In ihrem kindiſchen Troß, mit dem rückſichtsloſen 
Egoismus der Jugend, der Feine Schonung fennt, 
während er den Schnierz nicht verfteht, den er be» 
reitet, hatte fie den Vater an feinem empfindlichiten 
Bunft verwundet. In Gegenwart feiner jämtlichen 
näheren und entfernteren Verwandten mußte der 
ftolge Mann die Demütigung, die ihm die Tochter 
zugefügt hatte, hinunterſchlucken. In dem Brief ftand 
nur: „Verzeih mir, Papa, ich bin bei Woldenar, 
und ich flehe Did) an, Dich unferer Ehe nicht mehr 
zu widerſetzen.“ 

Ivan Sergejevitſch las ſtumm dieſe Zeilen und 
erhob ſih dann vom Tiſche, ſeinen Nachbarn eine 
Entſchuldigung murmelnd. 

Zehn Minuten ſpäter hörten die immer ängſtlich 
lauſchende Sonja und ihr Kamerad die erwarteten, 
heftigen Schritte, die Thür, die nicht verſchloſſen war, 
flog ohne vorhergehendes Pochen auf, und General 
Krukofsky ſtand vor ſeiner zitternden Tochter. 

Gegen Ende des Diners traten Vater und Tochter 
in den Speiſeſaal, gefolgt von Woldemar Kowalevsky. 

„Geſtattet mir, euch den Verlobten meiner 
Tochter Sonja vorzuſtellen,“ ſagte Ivan Sergeje— 
vitſchs erregte Stimme. 


II. 


So ungefähr erzählte mir Sonja die dramatiſche 
Einleitung zu ihrer eigentümlichen Ehe. Die Eltern 
verziehen ihr und bald darauf — im Oktober 1868 
— wurde die Hochzeit in Palibino gefeiert. 

Die Neuvermählten reiſten nach Petersburg, wo 
Sonja ſogleich durch ihren Gatten in die politiſch 
intereſſirten Kreiſe eingeführt wurde, wonach ſie ſich 
ſchon lange geſehnt hatte. Eine Freundin, die ihr 
ſpäter ſehr nahe ſtand, beſchreibt den Eindruck, den 
ihre Perſönlichkeit um dieſe Zeit machte, folgender— 
maßen: 

Zwiſchen allen dieſen Frauen und unvermählten 
Damen, die ſich für Politik intereſſirten, und die alle 
mehr oder weniger vom Leben mitgenommen waren, 
machte fie wirklich einen ganz eigentümlichen Ein— 
drud, und ihre kindliche Erſcheinung verſchaffte ihr 
bald den Beinamen der ‚Heine Sperling‘. Sie 
hatte foeben ihr achtzehntes Jahr vollendet, jah aber 
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jehr viel jünger aus. Sein von Wuchs, ſchlank, 
wenn aud mit ziemlich vollen Geſicht, kurzgeſchnit⸗ 
tenem, faftanienbraunem, lodigem Haar, jehr beweg- 
lien, ausdrudsvollen Zügen und ein paar Augen, 
deren Ausdrud, unaufhörlich wechjelnd, oft auf das 
höchſte Tebhaft, oft tief träumend war; mit einer 
eigentümlihen Miſchung von faft Findlicher Naivität 
und einer großen Gedanfentiefe vereint. 

„Sie gewann alle Menjchen durch den unbemwußten 
Liebreiz, der fie zu diefer Zeit ihreß Lebens aus— 
zeichnete, Alt und Jung, Herren wie Damen waren 
gleich entzüdt von ihr. Durch und durch natürlich 
in ihrem Weſen, ohne jede Spur von Sofetterie, 
Ihien fie die Huldigungen gar nicht zu bemerfen, die 
man ihr von allen Seiten entgegenbrachte. Sie legte 
nicht den geringiten Wert auf ihr Ausjehen oder ihre 
Toilette, die nicht einfacher hätte. fein können, ja, fie 
legte ojt eine gemwille Tendenz zu Unordnung an 
den Tag, die fie nie ganz verloren hat. 

„Ich entjinne mich, wie jie einmal, kurz nachdem 
ic) fie fennen gelernt hatte, während wir uns fehr 
eifrig über irgend ein Thema unterhielten, das ung 
beide ganz erfüllte — wir konnten uns um diefe Zeit 
überhaupt nur jehr eifrig unterhalten — fortwährend 
an der Garnitur ihres linfen Kleiderärmels zerrte, 
die ſich ein wenig gelöjt hatte, biß e3 ihr gelungen war, 
fie ganz abzureigen, dann warf fie fie ala etwas ganz 
Ueberflüjfigeg auf den Fußboden, offenbar feelen- 
vergnügt, ji) davon befreit zu haben ...“ 

Nach einem halbjährigen Aufenthalt in Peters— 
burg reiften die jungen Gatten im Frühling 1559 
nad) Heidelberg, Sonja um Mathematik, ihr Dann, 
um Geologie zu ftudiren. Nachdem fie auf der 
dortigen Univerfität immatrifulirt waren, machten jie 
in den Sommerferien eine gemeinjame Reiſe nad) 
England, auf der Sonja Gelegenheit Hatte, eine 
ganze Weihe der berühmteiten Perſönlichkeiten der 
damaligen Zeit, wie George Elliot, Darwin. Spencer, 
Hurley und andere fennen zu lernen. In George 
Elliot? Tagebud), dag in Mr. Eroß' Biographie ver= 
öffentlicht ift, findet jich folgende Bemerkung vom 
füniten Oftober 1869: 

„Sonntag hatten wir Beſuch von einem inter- 
effanten rujjiihen Ehepaar, Mr. und Mme. Kowa- 
levsky; fie, ein anmutiges Weſen, mit angenehmer, 
janfter Stimme und Rede, jtudirt — mit befonderer, 
duch Kirchhoffs Vermittlung erhaltener Erlaubnis — 
Mathematik in Heidelberg; er, liebeuswürdig und 
intelligent, ſtudirt die konkreten Wiſſenſchaften, jpeziell 
Geologie, und befindet ji auf dem Wege nach Wien, 
um dort zu gleihem Zweck ſechs Monate zu ver- 
weilen, während jeine Gattin in Heidelberg zurüd- 
bleibt.“ 

Diejer Plan gelangte jedoch nicht gleich zur Aus— 
führung, Woldemar blieb noch ein Semejter in 
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Heidelberg bei feiner rau. Ihr Leben während 
dDiejer Zeit wird von der bereits erwähnten Freundin, 
die durch Sonjas Befürwortung von ihren Eltern 
Erlaubnis erhalten hatte, an der Univerſität zu ſtu— 
diren, folgendermagen geſchildert: 

„Wenige Tage nad) meiner Antunft in Heidels 
berg, im Oftober 1869, traf Sonja mib ihrem 
Gatten, von England fommend, ein. Sie Ichien jchr 
glücklich und jehr zufrieden mit ihrer Reife. Sie 
war friih, rojig, anziehend wie das erjtemal, als ich 
fie fah, aber e& Tag noch) mehr Glanz und Feuer in 
ihren Augen, fie fühlte jelber, wie ſich eine neue 
Energie, ihre faum begonnenen Studien fortzujeßen, 
in ihr entialtete. Dies ernjte Streben Hinderte jie 
jedody nicht, Vergnügen an allem möglichen andern, 
jelbjt an den unbedeutendjten Dingen zu finden. Ich 
entfinne mich noch unjeres gemeinjamen Spazier— 
gangs am Tage nach ihrer Ankunft. Wir machten 
einen langen Streifzug in der Umgegend von Heidel— 
berg, und al3 wir auf einen ebenen Weg famen, 
fingen wir beiden jungen Mädchen an, um die Wette 
zu ſpringen wie ein paar Kinder. — Mein Gott, 
welch eine Friſche liegt über diejen Erinnerungen aus 
der erjten Zeit unſeres Univerſitätslebens! | Sonja 
erſchien mir damals jo glüdlih und zwar in einer 
jo edlen Weije, und doch, wenn fie fpäter von ihrer 
Jugend ſprach, jo geſchah das mit bitterer Reue, ala 
habe fie fie ganz vergebens vergeudet. Da mußte ic) 
ftet8 an dieje erjten Wlonate in Heidelberg denfen; 
ic) dachte an unjere enthuſiaſtiſchen Diskuſſionen iiber 
alle möglichen Ihemata; id) dachte an ihr poetijches 
Verhältnis zu ihrem jungen Gatten, der fie zu jener 
Zeit mit einer völlig idealen Liebe ohne jegliche 
Beimiſchung von Sinnlichkeit liebte. Sie ſchien ihn 
ebenjo wieder zu lieben; beide fannten dieſe niedrigere 
Paſſion noch nit, die man mit dem Namen Liebe 
zu bezeichnen pflegt. Wenn ich an dies alles zurück— 
denk, jo will es mir erjcheinen, als wenn Sonja 
feinen Grund hatte, ſich zu beffagen, ihre Jugend 
war wirflid von den edelften Gefühlen, von dem 
höchiten Streben erfüllt, und an ihrer Scite lebte 
ein Mann, der fie zärtlih, mit beherrichter, zurück— 
gehaltener Yeidenjchaft liebte. Es ijt dies die einzige 
Zeit, in der ih Sonja glüdlid) gefannt habe. Ein 
wenig jpäter, ja ſchon nad Verlauf eines Jahres, 
war es nicht mehr jo. 

„Gleich nah unjerer Anfunft nahmen die 
lefungen ihren Anfang. Den Tag über waren wir 
alle drei auf der Univerjität, jelbft an den Abenden 
nahmen und unjere Studien in Anjprud. In der 
Woche hatten wır faſt niemals Zeit zum Spazieren— 
gehen, an den Sonntagen aber unternahmen wir 
weite Wanderungen in die Umgegend von Heidel— 
berg, zuweilen fuhren wir au) nad) Mannheim, um 
das Theater zu bejuchen, Wir Hatten ſehr wenige 
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Bekannte und verfehrten nur ausnahmsweiſe in 
einigen Profeſſorenfamilien. 

„Sonja 309 gleich von Anfang an infolge ihrer 
ungewöhnlichen mathematischen Begabung die Auf: 
merkſamkeit ihrer Lehrer auf ich. | 

„Profeſſor Königsberger, der berühmte Phyſile 
Kirchhoff, bei dem fie einen Kurſus in praktiſcher 
Phyſik durchmachte, alle ſprachen von ihr als van 
etwas ganz Außerordentlihem. Ihr Auf verbreitete 
fi fo fehr in der feinen Stadt, daß die Leute oft 
auf der Straße ftehen blieben, un der merkwürdigen 


Ruſſin nachzuſehen. Eines Tages kam fie nad) Hai 


und erzählte mir lachend, wie eine einfache Frau mit 
einem Kind auf dem Arm jtehen geblieben ſei, je 
angejehen und darauf zu dem Kinde gejagt habe: 
‚Sieh, fieh, das ift das Mädchen, das Yo fleißig in 
die Schule geht‘. 

„Zurüdhaltend, ſchüchtern, faſt verlegen in ihrem 
Mefen den Lehrern und Kameraden gegenüber, trat 
Sonja ſtets gejenften Blickes in das Auditorium. 
Während der Uebungen im Seminar Iprad fie mi 
ihren Kameraden nur da3 allernotmwendigite. Tie 
Benehmen fand großen Anflang bei den deutiten 
Profeſſoren, die ein beicheidenes Weſen ſtets bei einer 
jungen Dame bewundern, und nun gar bei einer je 
anziehenden jungen Dame, die eine jo abitrafte 
Wiſſenſchaſt wie die Mathematik ftudirte! Und die 
PBeicheidenheit war keineswegs etwas Erkünſteltes bi 
Sonja, es war ihr zu diefem Zeitpunft ihres Yeben: 
etwas ganz Natürliche. Ich entfinne mid, daß ſie 
einmal nad) Haufe fam und erzählte, wie jie einen 
Fehler in einer Demonjtration entdedt habe, den 
einer der Schüler oder Profeſſoren während des Inter: 
richts auf der Schwarzen Tafel machte. Er verwirrt 
Jih mehr und mehr und fonnte nicht entdeden, mt 
der Fehler ftedte. Sonja erzählte, wie ihr Herz ge 
Hopft habe, als fie ſich Schließlich entſchloß, aufw 
jtehen, an die Tafel zu treten und zu zeigen, wo det 
Irrtum lag. 

„Aber unfer Leben zu dreien, das jo glüdlid und 
ſo inhaltsreid) war, da fi) Herr Kowalevsky io Ik: 
haft für alle Fragen, auch für die außerhalb di 
wiſſenſchaftlichen Bereiches liegenden, intereſſirte, Toltz 
nicht von langer Dauer fein. Schon zu Anfang des 
Winters famen Sonjad Schwefter und deren Freundin 
Inez, die beide mehrere Jahre älter waren al mit, 
in Heidelberg an. Da wir ziemlich beſchränkt wohnten, 
entichloß ſich Kowalevsky, augzuziehen, um ihnen fein 
Zimmer zu überlajjen. Sonja ging häufig zu ibm 
und befuchte iyn und verbrachte oft ganze Tage bei 
ihm, auch machten die beiden häufig längere Spajier: 
gänge ohne und. Es war natürlicd) nicht gerade Ich: 
angenehm für fie, jtet3 von jo vielen Damen um 
geben zu jein, bejonders da die beiden Neuangelom: 
menen nicht immer allzu liebenswürdig gegen dem 


Sonja Kowalevsky. 


Kowalebsky waren. Sie hatten ihre eigenen Ideen 
und meinten, e3 fei unrecht von Kowalevsky, feiner 
Ehe, die ja Doch nur eine Scheinehe jei, einen ver- 
trauliheren Charakter zu geben. 

„Diefe Einmiſchung von ihrer Seite veranlaßte 
allerlei Heine Reibungen und ftörte das gute Ver— 
halmis, das bisher in unſerem kleinen Freie ges 
herrſcht hatte. 

„Nach einem auf dieſe Weile verbrachten Semeiter 
beihloß Kowalevsky, Heidelberg zu verlafjen, wo er 
jich nicht mehr wohl fühlte, und begab fich zuerft nad) 
Jena, jpäter na München. Hier lebte er aus— 
jhließlich jeinen Studien. Er war hoch begabt, ſehr 
teißig und anſpruchslos in jeinen Gewohnheiten, 
ohne das geringite Bedürfnis nad Zerjtreuungen. 
Sonja jagte oft, er brauche nichts weiter ala ein 
Bud und ein Glas Thee, um ſich vollkommen glücklich 
zu fühlen. 

„sm Grunde verlegte Sonja dies. Sie fing an, 
eiferfühtig auf jeine Studien zu werden, als fie jah, 
daß ihm dieſe jcheinbar ihre Gejellichaft erjegten. 
Wir reiten wiederholt mit ihr hin, um ihn zu be: 
juhen, und in den Serien unternahmen die beiden 
gemeinjame Reifen, was Sonja viel Freude machte. 
Sie fonnte ſich aber nicht darein finden, im übrigen 
getrennt von ihm zu leben und fing nın an, ihn 
mit unaufhörlichen Forderungen zu quälen. Sie 
fonnte nicht allein reifen, er mußte kommen und fie 
holen und fie begleiten; jelbft zu Zeiten, wo er ganz 
durch feine Studien in Anjprud) genommen war, 
mußte er Bejorgungen für jie machen und ihr bei 
allen den Stleinigkeiten behilflich jein, die er ihr bisher 
freiwillig und auf jo liebenswürdige Weile abge- 
nommen hatte, die ihm aber jebt, wo er ganz in feine 
Wiſſenſchaft vertieft war, jehr ftören mußten...” 

Als Sonja in fpäteren Jahren mit mir über ihr 
vergangene8 Leben ſprach, war ihre bitterfte Klage 
tet3 die: „Niemand hat mid) je wahrhaft geliebt...” 
Und wenn id einwandte: „Aber Dein Mann liebte 
Did) dod) jo innig,“ fo erwiderte fie ſtets: „Ex liebte 
mid nur, wenn er bei mir war, aber er fonnte ſich 
ganz vorzüglich darein finden, von mir getrennt 
ju leben.” 

Die Erflärung, weshalb er es um dieſe Zeit und 
unter den obwaltenden Umftänden vorzog, nicht ftets 
in ihrer unmittelbaren Nähe zu leben, jcheint mir 
doch yanz einfach. Sonja aber betrachtete die Sache 
nit von dieſem Geſichtspunkt aus; jie hatte von 
Kindheit an bis zu den lebten Jahren ihres Lebens 
tet3 eine eigentümliche Vorliebe für unnatürliche, zu« 
geſpitzte Verhältniſſe. Sie wollte befigen, ohne jich 
jelbft hinzugeben. Ich glaube, hierin liegt ein großer 
Zeil von der Tragödie ihres Lebens. 

Ich möchte noch einige Bemerkungen ihrer Freundin 
und Studiengenoffin aus jener Zeit anführen, aus 
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denen hervorgeht, wie ſchon in ihrer frühejten Jugend 
die Churaftereigentümlichkeiten bei ihr entwidelt waren, 
die Schuld an allen den inneren Seelenfämpfen und 
Leiden trugen, die ihr ganzes Leben lang an ihr 
zehrten. 

„Sie liebte in hohem Maße den Fortjchritt. 
Hatte fie Jich einmal ein Ziel geitedt, jo konnte nichts 
lie davon abhalten, e3 zu erjtreben, gleichviel mit 
welchen Mitteln, und fie erreichte Deswegen jtet3 alles, 
was fie wollte, ausgenommen auf dem Gebiet der 
Gefühle, auf dem fie wunderbarerweife ihr jcharfes 
Urteil völlig verlor. Sie forderte ftet3 zu viel von 
denen, die jie liebten und die fie jelber liebte, und 
lie Hatte eine Art und Weife, ſich gleichjam mit Gewalt 
da3 anzueignen, was man ihr gern freiwillig gegeben 
haben würde, wenn jie e& nicht jo leidenschaftlich ver- 
langt hätte. Sie Hatte jtet3 ein unendliche Be— 
dürfnis nach Zärtlichkeit und Vertrauen; jie mußte 
jemand haben, der ftet3 an ihrer Seite war, der alles 
mit ihr teilte, aber fie machte doch ftet3 dem, der auf 
diefe Weije mit ihr lebte, das Daſein unerträglid). 
Sie war jelber zu unruhig und unharmonisd von 
Natur, um fi) lange mit dem innigen Zujammene 
leben zu begnügen, nad) dem jie ji” doch unabläjfig 
lehnte. Und fie war viel zu perfönlich, um genügend 
Rückſicht auf die Individualität des andern zu nehmen. 
Kowalevsky jeinerjeits war ebenfall3 eine äußerſt un« 
ruhige Natur, ftetS voll neuer Pläne und Ideen; 
Gott weiß, ob dieje beiden fo ungewöhnlich begabten 
Menſchen jemals unter irgend welchen Verhältnifjen 
längere Zeit im ftande geweſen wären, glüdlic) mit 
einander zu leben... .” . 

Sonja blieb zwei Semejter in Yeidelberg, bis 
zum Herbit 1870, dann begab fie ſich nach Berlin, 
um ihre Studien unter Profejjor Weierftraß’ Leitung 
fortzufegen.. Ihr Mann hatte inzwijchen jeinen 
Doktor in Jena gemadht auf Grund einer Abhand- 
lung, die große Aufmerkjantfeit erregte und ihm 
ſchon jeßt einen Namen als jelbjtändiger, bedeutender 


Forſcher machte. 
III. 


Profeſſor Weierſtraß ſah eines Tages mit einer 
gewiſſen Verwunderung eine etwas verlegene Stu— 
dentin vor ſich ſtehen, die ihn bat, ſie als Schülerin 
in der Mathematik anzunehmen. Die Berliner Uni— 
verjität war den rauen verſchloſſen und ift es nod) 
heutigen Tages, aber Sonja brennender Wunſch, 
bei ihren Studien die Leitung des Mannes zu ge— 
nießen, der allgemein ala der Vater der modernen 
mathematijchen Analyje bezeichnet wird, bewog jie, 
ih mit der Bitte um Privatunterricht an ihn zu 
wenden. Profeſſor Weierftraß betrachtete die ihm 
unbefannte Studentin mit einem gewifjen Mißtrauen. 
Er verjprad), fie zu prüfen und gab ihr einige von 
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den Aufgaben zu löſen, die er in dem mathematijchen 
Seminar geitellt hatte, wo die Uebungen für die fort- 
gefchritteneren Schüler beredynet find. Er war feſt 
überzeugt, daß es ihr nicht gelingen werde und dachte 
nicht weiter an jie, um jo mehr, als ihr Aeußeres 
bei dieſem erften Beſuch nicht den geringiten Ein— 
drud auf ihn gemadt hatte. 

Schlecht gelleidet war jie um dieſe Zeit ſtets, 
außerdem trug fie an jenem Tage einen Hut, der 
ihr Geficht volljtändig verdedte und der für eine alte 
Tante gepaßt hätte, weshalb Profeſſor Weierftraß, 
wie er mir jelber erzählt hat, nad) diejem erjten Bes 
ſuch weder eine Ahnung von ihrer Jugend nod von 
ihrem ungewöhnlich jeelenvollen Ausdrud hatte, der 
ſonſt alle ftet3 vom erjten Nugenblid an zu ihren 
Gunſten zu ſtimmen pflegte. 

Eine Woche ſpäter fam fie wieder zu ihm und 


ſagte, daß jie die Aufgaben gelöft habe. Gr glaubte | 


ihr nicht, forderte fie aber auf, jich neben ihn zu 


| 





jegen, und fing nun an, ihre Löſungen Punkt für | 


Punkt durchzunehmen. Zu feinem Staunen war 
alles nicht allein richtig, Jondern auch außerordentlich 
fein und ſcharfſinnig 
Hut ab, und das furze, fodige Daar kam zum Vor— 
ſchein; ſie errötete über das ganze Geſicht vor Freude 
über fein Yob, und der Ichon bejahrte Proſfeſſor em— 
pfand eine eigentümliche Regung väterlicher Zärtlich- 
feit für dieje kaum voll entwidelte junge Frau, Die 
eine jo geniale Divinationzgabe bejaß, wie er fie 
jelten bei feinen männlichen, reifen Schülern an 
getroffen hatte. Non dem Augenblid an war der große 
Mathematiker ihr Freund fürs Leben, der treueite, 
fürjorglichfte, Hilfreichjte Yreund, den fie ſich nur 
wünschen konnte. Und wie eine Tochter und Schweiter 
wurde fie in feiner Familie aufgenommen, 

Vier Jahre lang ſetzte jie nun ihre Studien unter 
Weierſtraß fort, und Ddiefe Jahre wurden von ent- 
iheidendem Einfluß für ihre ſpätere wiſſenſchaftliche 
VBroduftion. Diejelbe iſt nämlich ftet3 in der von 
Weierſtraß angegebenen Richtung vor ſich gegangen. 
IHre fämtlichen willenjchaftlihen Arbeiten ſind Are 
wendungen oder Entwicklungen der Lehrſätze Des 
Meiſters. 

Einmal wöchentlich kam Weierſtraß zu ihr, um 
ihr Unterricht zu erteilen, und die Sonntagabende 
verbrachte ſie bei ihn. Ihr Mann Hatte fie nad) 
Berlin gebracht und ſie dort in Geſellſchaft ihrer 
Freundin zurückgelaſſen, kam aber von Zeit zu Zeit, 
um ſie zu beſuchen. Das Verhältnis zwiſchen ihnen 
war nach wie vor ſehr eigentümlich und erregte eine 
gewiſſe Verwunderung im Weierſtraßſchen Hauſe, wo 
ſich der Gatte trotz des intimen Verhältniſſes, in 
welchem ſeine Frau zu allen Familiengliedern ſtand, 
niemals zeigte. Sonja ſprach niemals von ihm, 
ſtellte ihn ſelbſt Profeſſor Weierſtraß nicht vor, aber 


Im Eifer nahm fie ihren | 
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am Eonntagabend, wenn der Unterricht beendet war, 
fanı er und fchellte an der Entrethür. Wenn ihm 
dann das Dienſtmädchen öffnete, jo jugte ex: ‚Be— 
nachrichtigen Sie Frau Kowalevsky, daß ein Wagen 
an der Haudthür auf ſie wartet.“ 

Sonja hatte ſich immer bedrüdt gefühlt durch ihr 
unnatürliches Verhältnis zu einander. Einer der 
Profeſſoren in Heidelberg erzählte einmal, das er 
gelegentlich eines Beſuches bei ihr Kowalevsky dort 
getroffen habe, und daß er ihm als „ein Nermandter’ 
vorgejtellt jei. 

Ihre Freundin berichtet über ihr Zuſammenlcben 
in Berlin: 

„Unſer Leben in Berlin war noch viel einförmiger 
ala in Heidelberg. Wir wohnten ganz allein. Sonja 
ſaß den ganzen Tag über ihren Papieren, id war 
bis zum Mbend im Laboratorium. Des Abende, 
nachdem wir Hajtig unjere Mahlzeit eingenommer. 
hatten, gingen wir aberinal3 an die Arbeit. Außer 
Profeſſor Weierftraß, der häufiger zu uns kan, 
Jahen wir feine Menſchenſeele in unſeren vier Wan: 
den. Sonja war in gedrüdter Stimmung, niht? 
\chien ihr isreude zu bereiten, alle®, was nicht itre 
Studien betraf, war ihr gleidhgiltig. Der Beſud 
Ihres Mannes belebte fie ſtets, aber die Freude ihre: 
Zujammenjeins wurde jekt doch noch duch Mir: 
verjtändnilje und Vorwürfe getrübt, obwohl Nie ſeht 
an einander hingen. Sie machten ſtets lange, ein: 
ame Spaziergänge mit einander. 

„Wenn Eonja mit mir allein war, wollte fie de: 
gegen nicht aus der Thür gehen, weder ins weit 
noch ins Theater, ja nicht einmal zu deri notwendig: 
ſten Einfäufen konnte ich fie bewegen. 

„Weihnachten waren wir bei Profelior Weierſtraß 
eingeladen, der einen Weihnachtsbaum fir uns alein 
hatte ſchmücken laſſen. Sonja mußte notiwendig:r: 
weile ein Kleid Haben, wollte aber durdaus nik! 
ausgehen, um es ſich zu bejorgen. Wir erzurnten 
und fajt über dieſe Kleinigkeit, denn ich wollte di: 
Kleid nicht allein faufen. Wäre ihr Mann de: 
geweſen, Jo hätte ſich alles von felber geordnet, denr. 
er pflegte für alle ihre Bedürfniffe zu forgen, e 
wählte die Stoffe und die Faſſons zu ihren Kleidern. 
Schließlich fand jte einen Ausweg; fie ließ ch durd 
die Wirtin das Zeug bejorgen und bestellte de: 
Kleid, ohne einen Schritt aus der Thüre zu gebin. 

Ihre Fähigkeit, Stunde auf Stunde die un 
ftrengendfte Gedanfenarbeit auszuhalten, ohne 4 
nur einmal vom Schreibtiſch zu erheben, war mir: 
lich bewunderungswürdig. Und wenn jie am Abend, 
nachdem fie den ganzen Tag umunterbroden ge 
arbeitet hatte, ſchließlich die Papiere zuſammenlegte, 
und aufjtand, war fie oft derartig in ihre eigener 
Gedanfen vertieft, daß fie mit haftigen Schritten ın 
Zimmer auf und nieder lief, ſchließlich Formi:t 
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iprang, laut mit fich jelber redete und oft in ein 
lautes Lahen ausbrach. Sie fühlte ſich in folchen 
Yugendliden ganz von der Erde losgelöſt und auf 
den Flügeln der Phantaſie der Wirklichkeit entrüdt. 
Niemals wollte fie mir jagen, was fie in folchen 
Momenten dachte. 

„Sie ſchlief des Nachts jehr wenig und niemals 
ruhig. Zuweilen fuhr fie heftig aus dem Schlaf 
auf, von einem phantaftiihen Traum gewedt, dann 
bat fie mich, ihr Geſellſchaft zu leiſten. Sie erzählte 
gern ihre Träume, die ſtets eigentümlich und in— 
tereflant waren. Sie hatten oft den Charakter von 
Viſionen, denen jte eine prophetilhe Bedeutung bei= 
fegte und die merlwürdigerweiſe oft in Erfüllung 
gingen. Ueberhaupt hatte fie ein im höchſten Grade 
nervöjeg Temperament, Nie ruhig, ſtets ein kom— 
plizirtes Ziel vor Augen habend, ftrebte fie fort- 
während nad) einem intenjiven yortichritt, und doc) 
babe ich jie niemal3 jo niedergejchlagen gejehen, als 
wenn fie eins der glühend erjehnten Ziele erreicht 
hatte. Die Wirklichkeit ſchien ihren Vorjtellungen 
tets fo wenig zu entſprechen. Während fie ſich an— 
ftrengte, um ein Ziel, das fie ſich geftedt hatte, zu 
erreichen, war fie oft jehr wenig angenehm für andere, 
denn ihr Verlangen war zu intenfiv, jah man fie 
aber nachher fo niedergefchlagen und tief unglüdlid), 
jo erregte fie unwillkürlich das tieffte Mitleid. Diejer 
ewige Mechjel von Licht und Schatten in ihrem 
Weſen machte fie Jo intereljant. 

„Im übrigen war unjer ganzes Leben in Berlin 
mit ſchlechter Wohnung, Ichlechter Koſt, jchlechter Luft, 
ununterbrochener, übertriebener, aufreibender Arbeit 
und ohne jegliche Zerftreuung jo wenig erfreulich, 
daß ich mich oft nach unferer erften Zeit in Heidel- 
berg wie nad) einem verlorenen Paradies zurüdjehnte. 
Auch war Sonja, als fie im Herbit 1874 ihren Doktor 
gemacht haite, jo zu Ende an Geift und Störper, 
dag jie, nach Rußland zurücdgefehrt, lange Zeit nicht 
fühig war, ſich der geringften Arbeit zu widmen.“ 

Diefen Mangel an Freude bei der Arbeit, von 
den hier die Rede ift, eınpfand Sonja ſtets, wenn 
te mit wiſſenſchaftlichen Unterjuchungen beſchäftigt 
war. Sie ging immer ind Extrem, wodurd) es ihr 
unmöglich ward, ihr Leben in irgend einer Weile zu 
genießen, während fie anderjeit3 aud) von der Arbeit 
feinen Genuß hatte. Der Gedanke ward ihr Iyrann, 
tatt ihr Diener zu fein, und zu ſolchen Zeiten er— 
mangelte fie vollftändig der Schaifenzfreude. Ganz 
anders erging e3 ihr bei ihren jpäteren literariſchen 


Arbeiten, die ihr die höchſte Freude gewährten und | — — = N 
‚ faum, ob das Eſſen, das jie verzehrte, gut oder 


ie in die rofigjte Stimmung verjegten. 

Außer der übertriebenen Arbeit kamen auch nod) 
allerlei andere Umftände zuſammen, die Dazu bei— 
trugen, ihre Studienjahre in Berlin jo wenig glüd= 
ich zu geitalten. 


Aus fremden Jungen. 1895. 11. 20. 


Da war in erjter Linie das Verhältnis zu ihrem 
Gatten, das Bewußtfein, wie jchief ihre Stellung 
zu einander war, die durch Einmiſchung der Eltern 
nur noch peinlicher wurde, 

Diefe, die ihre Tochter während der Ferien mehr- 
mal3 bejuchten und fie fogar mit nad Rußland 
nahmen, waren nach und nad) dem wirklichen Sadj- 
verhalt auf den Grund gefommen und hatten ihr 
ihr Verhalten dem Manne gegenüber vorgeworfen, 
ja jogar eine Annäherung zwiſchen den Gatten er= 
jtrebt, der ji) Sonja jedoch energijch mwiderjeßte. 

Auch war jie unzufrieden mit ihrem allzu ijolir- 
ten Leben. Sie hatte ſchon damals den Anfang zu 
den Lebensdurſt, der jie jpäter fürmlich verzehrte; 
fie war in ihrem innerſten Wejen jo wenig wie nur 
möglich der weibliche Pedant, für den man fie ihrer 
Lebensweiſe nad) halten mußte, aber Befangenbeit, 
Unbeholfenheit, das Gefühl von ihrer jchiefen Stel— 
lung, die Furcht, fich in ihrer einjamen Lage eine 
Blöße zu geben, died alle trug dazu bei, jie in 
dieje völlige Zurüdgezogenheit zu bannen, die fie 
Ipäter, wenn einmal die Rede auf ihre Jugend fam, 
jo bitter bereute. 

Die Unbeholfenheit der beiden Yreundinnen war 
auh Schuld daran, dab fi ihr rein materielles 
Leben oft jehr unbehaglich geſtaltete. Sie braten 
es fertig, ſtets die Ächlechteften Wohnungen, die elen- 
defte Soft und die unbraudbarjten Dienftboten zu 
halten. Einmal fielen fie einer ganzen Diebesbande 
in die Hände, die fie ſyſtematiſch ausplünderte. Sie 
entdecten, daß ein Mädchen, das fie längere Zeit 
gehabt, fie bejtohlen Hatte. Als fie es ihr vorhielten, 
wurde jie unverjehänt, jo daß man jie ohne weiteres 
aus dem Hauje jagen mußte. Am jelben Abend, als 
fie allein in ihrem Zimmer jaßen und nit mußten, 
wer ihnen ihre Betten für die Nacht zurecht machen 
ſollte, Hopfte jemand ans Tenjter. Sie wohnten 
nämlich im Erdgeſchoß. Sie jahen hinaus und er- 
blidten ein fremdes Frauengejicht, das fid) gegen die 
Fenſterſcheibe preßte. Erichroden fragten fie, was 
fie wolle, und jie erwiderte, daß jie den Dienjt bei 
ihnen zu übernehmen wünſche. Sie madte einen 
ſehr unangenehmen Eindiud auf die Freundinnen, 
doch war ihre Hilflojigfeit jo groß, daß jie, wenn 
aud) bebenden Herzens, das Angebot annahmen. 
Diefe Frau bejtahl und tyrannijirte jie dann in 
einem ſolchen Maße, daß es ihnen nur mit Hilfe 
der Polizei gelang, ſie los zu werden. 

Sonja war allerdings jehr gleichgiltig in Bezug 
auf die materiellen Seiten des Lebens und merkte 


ſchlecht war, ob ihr Zimmer reingemacht war oder 


H 


nicht. Nur wenn fi die materiellen Sorgen zu 

ſchwereren Kriſen geftalteten, vermochten jie jie aus 

ihrem Gleichgewicht zu bringen; jolde Strijen trafen 
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freilich jehr oft ein, wenn jie feinen praktischen Weis 


and zur Seite hatte. 

Im Januar 1871 mußte Sonja ihre eben bei 
Weierſtraß begonnenen Studien unterbrechen, um 
ih auf eine ſehr abenteuerliche Meile zu begeben. 

Aunjuta, der de3 einförmigen Lebens in Heidel— 
berg bald überdrüſſig geworden war, hutte ſich ohne 
Frlaubnis der Eltern nad) Paris begeben. Sie wollte 
ih als Schritftellerin ausbilden und hatte daher 
fein Sntereife daran, mit Sonja auf dem einjamen 
Studirjtübchen zu boden; fie wollte das Leben tu: 
diren, wollte die Iheater bejuchen, ſich in einem 
literariichen Zentrum befinden. Und einmal von 
dem elterlihen Zwang befreit, Juchte fie kühn ihre 
eigenen Wege. Da es unmöglich für fie war, dem 
Vater zu jchreiben und ihm zu jagen, daß jie ſich 
ganz allein in Paris befand, ließ jie ſich durch ihren 
leidenſchaftlichen Wunſch, das Leben auf eigene Ver— 
antwortung hin zu leben, dazu hinreißen, ihn zu 
hintergehen. Sie korreſpondirte durch Sonja mit 
den Eltern, ſo daß ihre Briefe ſtets denſelben Poſt— 
ſtempel trugen wie die der Schweſter. Anfänglich 
war es nur ihre Abſicht geweſen, einen kurzen Aus— 
flug nach Paris zu machen, ſie hatte ſich damit be— 
ruhigt, daß ſie ſpäter mündlich alles erklären könne. 
Dunn aber ward ſie dort in Verhältniſſe hinein— 
gezogen, die ſie derartig feſſelten, daß ſie ſich nicht 
mehr loszureißen vermochte. Und mit jedem Tage, 
der verging, wurde es ſchwerer, den Eltern die Wahr— 
heit mitzuteilen. 

Sie hatte eine Verbindung mit einem jungen 
Franzoſen angefnüpjt, der dann ſpäter einer der 
Anführer der Kommune geworden war, und jah 
ih nun während der Belagerung in Paris ein- 
geſchloſſen. u 

Sonja, die in größter Beſorgnis um das Schick— 
ſal der Echweiter war, und die jid) durch Die auf 
ihr ruhende Verantwortung bedrückt fühlte — hatte fie 
doch diefe heimliche Neije begunjtigt — entjchloß ich, 
unmittelbar nad) Aufhebung der Belagerung in Bes 
gleitung ihres Gatten in Paris einzudringen, um 
Anjuta aufzujuchen. 

Eonja konnte in jpäteren Jahren, als fie von 
dDiefer Reife erzählte, Faum jelber begreifen, wie es 
ihnen gelungen war, durch Die deutjchen Truppen 
hindurd) in die Stadt zur gelangen. Sie wanderten 
zu Fuß an der Seine entlang, bis fie ein herrenloſes 
Root fanden, das auf das Ufer hinaufgezugen war. 
Dies nahmen fie in Beſitz und ruderten von dannen. 


Kaum aber waren fie eine Strecke vom Lande ents 
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fernt, als eine Mache ie entdedte und fie anrief. 
ı Sie ruderten weiter jo ſchnell fie konnten, ohne zu 
| antworten, und e3 gelang ihnen auch, infolge Got: 
‚ weiß welcher Nadjläjligkeit und Schlaifheit, das andere 
| Ufer zu erreichen, von wo aus ſie ſich unbemerkt in 
Paris einſchlichen, mo fie fich gerade beim Ausbruch 
ı der erften Kommune befanden. 

Eonja Hatte in jpäteren Jahren die Abſicht, 
einige ihrer Erinnerungen aus jener Zeit in literärer 
Form zu erzählen, ein Plan, der leider wie ſo vie: 
andere mit ihr zu Grabe ging. ie wollte unte: 

| anderem eine Novelle Jchreiben die den Titel: „Di 


Schweſtern Rajevsky unter der Kommune“ habaı 
jollte. 

Darin wollte jie eine Nacht in der Ambulante 
\hildern, bei der jie und Anjuta angeftellt waren, 
und wo fie mehrere junge Mädchen aus ihrem früheren 
Umgangzfreije trafen. Während die Bomben um 
lie her plaßten und unaufbörlih neue Verwundet: 
bereingetragen wurden, ſprachen die Mädden in 
flüjterndem Ion von ihren gemeinjamen Erinne: 
rungen aus einem Leben, das ſo verjchieden von dem 
jeßigen und von der Umgebung war, in der jie ih 
befanden, daß es ihnen wie ein Traum erſchien. 

Und wie ein Traum, wie ein TFeenmärden be 
trachtete Sonja alle die wunderbaren Erſcheinungen, 
die jie in diejer Zeit umgaben. Sie war nod in 
jenem Alter, in dem ergreifende und welthiſtoriſche 
Ereigniſſe denfelben Eindrud machen wie ein jpannen: 
der Roman. Sie ſah die Bomben rings um ſich 
ber fallen, ohne eine Spur von Angjt zu empfinden, 
nur mit einem angenehmen Herzklopfen und dem 
jubelnden Bewußtjein, inmitten dieſes Dramas zu 
leben. 

Für die Schweſter konnte fie Diesmal nichts hun. 
Anjuta nahm leidenſchaftlichen Anteil an der pr 
litiichen Bewegung und hatte feinen andern Wunid, 
als ihr Leben an der Seite des Mannes aufs Spiel 
zu feßen, an den jie ihr Schidjal für immer geknüpft 
hatte. Das Ehepaar Kowalevsky verließ nad) kurzer 
Zeit Paris, und Sonja nahm ihre Studien in Berlin 
wieder auf. 

Nach der Unterdrüdung der Kommune wurde Ne 
jedod) abermals nad) Paris gerufen, diegmal von 
‚ der Schweiter felber, die jie um ihre Vermittlung 
; bei dem Vater anflehte. Er jollte ihr den an ihm 
begangenen Betrug verzeihen und jeinen Einfluß an 
' wenden, um fie aus der verziveifelten Lage zu et: 
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retten, in die fie geraten war: Mr. J. war gefangen 


genommen und zum Tode verurteilt. 


(Fortſetzung folgt.) 


———— — — 
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(Fortſetung.) 


Weedel lachte förmlich bei dieſem Gedanken, es 
mar eine ausgezeichnete Idee. Er nahm fein Porte— 
monnaie hervor, legte da3 Geld, was er morgen zur 
Reiſe brauchte, beifeite, rollte e8 in ein Papier und 
legte e3 in feine Schublade. Der Neft gerrügte, um 
die Koften des ganzen frohen Tages zu beftreiten. 

„Sehe ich heute gut aus, Lina?“ fagte er aus— 
gelajien zu dem Mädchen, das hereinfam, um auf: 
juräumen, während er am Spiegel ſtand und jid) 
pußte, 

„Jeſus, Sie find ja immer hübſch.“ 

Er lachte und wollte ihr zum Dank einen Kuß 
geben, aber fie betrachtete ihn jo unjchuldig bewun— 
dernd, daß er fich bedadhte. 

Und daran that er recht, denn fie war noch jo 
naiv und unjchuldig, daß fie fich in aller Ehrbarfeit in 
jeine ungewöhnlich, mäbchenhaft ſchönen Züge vergafft 
hatte, ohne es fich merken zu laſſen. Wenn er feinen 
Schnurrbart drehte und das Haar von der hohen, 
Maren Stirn zurüdftrid) oder feine hübſchen Lippen 
um eine Gigarre jpibte, konnte fie förmlich eiferfüchtig 
auf die Frau fein, die einjt alles dies bejiten jollte, 
und fie dachte mit einer gewiſſen Bitterfeit: „Ach, 
wer doch als feinesgleichen geboren wäre, vielleicht 
fönnte er mich dann lieb haben!“ 

Andere Männer hielt fie ſich drei Schritt vom 
Leibe, ihm gegenüber würde fie auf die Dauer unter- 
legen fein. Aber jedesmal, wenn er, wie jebt, ein 
wenig mit ihr jeherzen wollte, war ed, als ob ihn 
etwas Unſichtbares davon zurücdhielt. 

Und danı gingen er und ein paar frohe Kame— 
taden, um den Tag totzujchlagen. 

Das Billard am Vormittag und das Mittag: 
eljen und die Kegel mit allem, was dazu gehört, 
waren überftanden, und da nun einmal die Luft zum 
Bunmeln bei ihnen erwedt war, fuchten fie ſchließlich 
die Orte auf, wo jie ſich zu unterhalten Hofften. 

Sie famen in einen der beiteren Tanzſäle. Da 


berrjchte jedenfall Gedränge und Lärm. Das dumpfe 
Stampfen, das bereit3 auf der Treppe zu vernehmen 
war, wurde im Saal zu einem betäubenden Lärm, 
gegen welchen das Orcheſter tapfer anfämpfte, ohne 
mehr als den Takt und eine Reihe jchneidender 
Bruchſtücke von inftrumentalen Lauten retten zu 
fönnen, während lautes Gejpräh, Rufe. Schreien, 
Gelächter und Geſchwätz Trunfener fi) darein miſch— 
ten und da3 ganze zum Chaos madten. Der Staub 
jtieg wie eine Wolfe von dem ſchwankenden Boden 
auf, wo das verſchiedenartigſte Publiftum wie fürs 
Leben arbeitete. 

Es befanden ji) hier Itattlihe Jäger und dürf— 
tige Musketiere, flotte Handlungscommis, hier und 
dort ein Student, gebeugte Hausfnechte, dünne 
Schneidergejellen und robuſte Majchinenarbeiter, und 
die weiblichen Schönheiten variirten zwischen in Seide 
gefleideten „Regiftrirten” und netten Stubenmädchen 
bis zur plumpen Figur und den roten, aufgedunjenen 
Händen der Dienftmädden. 

Wedel und feine Kameraden dachten nicht an all 
das zerftreute Elend, fie jahen nur da8 Gewimmel 
und das Leben und Die groteäfe Bewegung. Sic 
amüſirten fi) über die plumpen Tänzer, welche auf 
dem Rüden ihrer Damen alle Finger wie Sonnen: 
jtrahlen auäjtredten und mehr trampelten als tanzten, 
wobei jie um einen einzigen Punkt des Tanzbodens 
zu freifen jchienen. Und jelbjt die guten Tänzer, 
die den ganzen Saal rund herum tanzen mollten, 
wurden nad) und nad) in jolden Wirbel gedräng!, 
ſo daß jchlieglich der ganze Saal wie ein unbegrei,- 
licher Wirrwarr ausſchaute. 

Nachdem ſie ih an dieſem Treiben jatt gejehen, 
die Runde an den Tiſchen gemacht und fich über all 
die umarmenden Arme, welde ein fortlaufendes 
Netzwerk zu bilden jchienen, hinter welchem man Bier- 
flaſchen, zärtliche Blide und flüfternde Zwillingsköpfe 
gewahrte, amülirt hatten, verfuchten fie vergebens in 
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der Reſtauration in die dichtgepackte Maſſe von trinfenz 
den, fluchenden , bezahlenden,, ungeduldigen und be= 
friedigten Perfonen einzudringen, ohne jedod bis an 
das Büffet vordringen zu können. Nein, wieder hin: 
ein in den Tanzwirbel, in den Lärm, in die Staub» 
wolken. 

Und dort ſtanden ſie nun und ſcherzten mit einer 
der Schönheiten, die abſolut mit ihnen tanzen wollte. 
Auf Wedel Hatte fie es eigentlich abgeſehen, und ſie 
verſuchte gerade auf die einſchmeichelndſte Weiſe ihren 
Arm in den feinigen zu legen, während er Jich lächelnd 
Dagegen wehrte, als ein paar nen angekommene Ka— 
meraden binzuiraten. 

„Nein, in der That, bit Tu es? 
mir wohl, hier Bekannte zu treffen.“ 

Im Laufe des Geiprüchs jagte einer von ihnen: 
„a, habt ihr das Allerneuefte ſchon gehört ?” 

„Was denn? Heraus damit!“ 

„Der Kaufmann Aaſum, der mit Klara With 
verlobt war, hat ſich erichoiten.“ 


Ich dachte 


Chr Winterbjelm. 


| Zu feinem Glüd erinnerte er fich, daß er von 
dem letzten Spielabend ein paar halbe Stearinlichter 
‚im Schranke aufbewahrt habe. Eins derjsiben stedi 
er in eine Bierflaſche, und endlich wurde Yiht im 
Zimmer. Es war eine dürftige und unheimliche 
Beleuchtung in dem großen, altertümlichen Zimmer, 
Der Schein reichte eigentlich nicht bis über die Hälfte 
desfelben und am Bett und an dem alten, arohin 
eilernen Ofen in der Ede war es faſt ganz finiter, 
jedenfalls unheimlid dunkel. Dort hinter der ver 
ſchloſſenen Thüre mit dem Vorhang lagen wohl jest 
die beiden Fräulein aus der Induſtrieſchule und 
Ihiiefen, er mußte fih aljo jehr ruhig verhalten. 
Uber alles ſchien ihm fo jonderbar, es fam ihm ost, 


als weiche der Boden unter feinen Füßen, als ers 


weitere jih das Zimmer, als würden Die niedrigen, 
altertümlichen Ihüren bald breiter, bald Ychmüler, 


_ während die rımden, glänzenden Ihürgriffe ihn ans 


Menn man Wedel gejagt hätte, daß jeine Mutter 
herrſchte Finſternis, die bei ihm Die Oberhand 
gewann, 


gejtorben fei, hätte er nicht blaſſer und erichrodener 
werden fünnen. 

„Sit das auch gewiß? 
fragte er. 

„Sa, ich habe e8 direft vom Doktor Ramm, der 
hinzugerufen wurde. Aber, mein Gott, was fehlt 
Tr? Du bijt ja jo blaß wie eine Yeiche.” 

„Das ift ja entjeklich unheimlich,” ſagte Wedel. 

„Gewiß ijt das unheimlich,” ſagte der andere 
feihthin, „aber wir unfererjeits können Doch nichts 
dabei thun.“ 

Sie durdichritten den Saal und Wendel ſorgte 
dafür, daß er ſich unbemerkt entfernen fonnte. 

AS er in die Luft Hinausgefommen, war es 
ihm, ala ob ihn die Füße nicht tragen wollten, 
und er zitterte am ganzen Körper, 
Gefühl der Körperſchwäche in der lebten Zeit ſchon 
mehrfach gehabt, jo, wie er es am Morgen gefühlt 
hatte, aber jeßt fam es wie ein eijiges Fieber über 
ihn, und er beeilte jih, nach) Hauſe zu kommen. 

Großer Gott! Ja, nun verjtand er alles ſehr gut 
und alles ſtand flar vor ihm. 


Iſt das auch wahr?” 


ſich zu dieſem Schritte entſchloß! Und Klara! Und 
welche Schuld hatte Fritz nicht auf ſein Gewiſſen 
geladen! Es war entſetzlich, und der Zuſammenhang 
mußte ja ſo ſein. 

Er trat in ſein Zimmer und tappte ſich im 
Dunkeln bis an den Tiſch, wo die Lampe ſtand. 
Streichhölzer — ja, endlich ſand er die Schachtel, 
Als er die Lampenglocke in die Höhe hob, brach der 
obere Zeil entzwei, und nun konnte er Die Lampe 
nicht gebrauchen. Er hatte ja auch wie Eſpenlaub 
gezittert. 


ſtarrten. Und dann ſtand das Licht dort jo ohn— 
mächtig, obgleich es hoch aufflackerte, um dann aber 
wieder ohnmächtig zuſammenzuſinken. Hier drinnen 


Dieſes Dunkel war doppelt unheimlich jeßt, 1 


er Sich ſelbſt krank, erjchüttert und niedergedrudt 


| fühlte. 


Schlafen — nein, davon konnte nicht die 
Rede jein, ihm war jo ftroden im Halje und 'o 
heiß, und oftmals durchriejelten ihn Fieberſchauer. 
Weshalb hHämmerte es in jeinem Kopfe, obgleich er 


| heute durchaus nicht viel getrunfen hatte? Es mußten 


diefe ihn beherrſchenden Gedanken an den tele 
Mann und an die beiden anderen Perſonen, die 
deiien Tod verurfacht hatten, jein. Da trat erandın 
Waſchtiſch und wuſch ſich den ganzen Kopf. 8. 


wie herrlich das fühlte! Aber dann wurde ihm na 


Er hatte dieſes 


noch Heißer. Es ſchnurrte in jeinen Kopf umd er 
ja Sterne und Schatten, er fühlte fein Biut in 
Trieberhaft die Adern durchrinnen, und vor tern 
flimmernden Augen ſchien er Gejtalten zu gewahrin, 
die ihm drohten. 

Ja, fie hatten wohl ein Recht, zu drogen! Wit 
hatte er in feinem Leichtfinn gelebt! Nach Haut 


nad) Hauſe, wo alles jo jtill und regelmäßig und 
Was mußte NMafıım nicht gelitten haben, che er 


friedlich war, wo Gottes Milde umd lendiende 
Weſen durch den frommen, ergebenen, milden Sim 
der Mutter ſich über fie alle verbreitete! Diem 


Frieden hatte er erft verlafjen, um aus ik am 


weltlichen Abgott zu machen. Was hatte art ai 


gebracht? Verachtung gegen die Gebote, leichtſinniges 


| 


Vergeſſen der Worte der Mutter, Zweifel und Furch 
und Troß und Ausſchweifung. Er hatte die Warnung 
des Vaters umd die Angft der Mutter nicht beacir, 
und wührend er ſeine eigene Seele dem weitligen 
Begehren opferte, Hatte er vielleicht ihr Herz verle: 
und ihren Vebensfaden abgejihnitten! — Weshaie 
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jieht das Nuge wieder auf mich — weshalb bedroht 
es mich? 

Und die Schatten an der Wand begannen ſich 
immer dichter und ichneller zu bewegen, fie nahmen 
immer beftimmtere Formen an, ja, fie ſchienen zu 
lieben. Er ftarrte und ftarrte, und jie wurden deut— 
fiher und deutlicher, fie Jchienen vermummt wie die 
Richter der VBehme im Mittelalter. Doch einer tritt 
jeßt hervor in Nittertracht, es ift Fauſt, wie er in 
der Oper auftritt, aber fein abgewendetes Geficht 
biict ſich vorſichtig um, und es ift fo dunkel dort. 
Jeht gewahrt er den Kopf im Profil: es ift Friß. 
Und plötzlich wieder jieht er ein Haus mit unheim— 
lichen Fenitern und gotiſchen Verzierungen; dort in 
der erften Etage erblidt er in dem nädhtlihen Dunkel 
eine Frauengeſtalt: es ijt Klara, die ſich hinausbeugt 
und die Arme um Fritz legt wie Dlargarete um 
Fauſt. ber in demjelben Augenblick erjcheint ein 
einfältiger, bionder, leichenblaljer Kopf in der Halb: 
runden Oeffnung in der oberen Etage, der die ganze 
große Oeffnung ausfüllt. Die Augen find blutunter- 
laufen, Blut rinnt über das Geſicht, Tropfen fallen 
auf die beiden unter ihm, und Fritz blidt auf. 
Dann wechfelt wieder der Anblid. Fritz ift nicht 
mehr Fauft, fondern Mephiftopheles, der ein Hohn— 
gelächter ausſtößt, und nun verſchwinden die beiden 
anderen Geftalten. Aber Fritz⸗-Mephiſtopheles fieht 
er noh immer. Er hat den Thürgriff einer Diden, 
eiſenbeſchlagenen Thür mit feuerroten Nägeln umfaßt 
und wintt Wedel, winkt und winft — der Zeige: 
finger wird fo mager und lang, er wird ganz ſchwarz 
mit flammendrotem Nagel wie eine eijerne Klaue; 
nun ift das Geficht auch ſchwarz, es ijt der Teufel 
ſelbſt, welcher winft... 

„Fort — fort!“ rief Wedel, aber das Bild wollte 
nicht weichen. In ſeiner verzweifelten Angſt ergriff 
er das dicke Buch auf ſeinem Tiſch und ſchleuderte 
es nach der Erſcheinung. „Fort, fort von mir!“ 

Und da entſchwand die Geſtalt. Nur das Buch 
lag halb zerſchmettert am Boden. 

„Sitze ich hier und träume ich, oder bin ich wach?“ 
dachte er. Er war ja angezogen und ſaß in dem 
niedrigen Lehnſtuhl, und doch konnte es möglich ſein, 
daß er auch das träumte. 

Aber die beiden Frauen im Nebenzimmer waren 
erwacht, ſie ſprachen, und er ſelbſt fühlte ſich kräftiger 
und ernüchtert. Er erhob ſich, tauchte ſeine Hand 
ins Waſſer, ja gewiß, er war wach. 


an; es iſt ein Gefühl der Verdammung, das aus 
ihnen ſpricht; und es iſt ihm, als ſähe er ſein eigenes 
Begräbnis. Aber er will es nicht ſehen, er ſchließt 
die Augen, aber da hört er Stimmen, ſie ſingen. 
Es iſt ein Choral, der ertönt, als käme er von 
tauſend Stimmen, doch in voller Harmonie. Und 
dann mitunter kaltes Lachen und ein Summen von 
fernem Geſchrei wie vielfache, angſtvoll klagende 
Notrufe vom Meere. Und er öffnet wieder die 
Augen, denn das iſt noch fürchterlicher als der An— 
blick der Vermummten. Einen Augenblick erhebt er 
ſich; es iſt, als ob ein kühler Hauch die Gedanken 
klärt, und er fragt ſich ſelbſt, ob das etwa Delirium 
ſei, aber er hatte nie ſo viel getrunken, daß er dieſer 
Krankheit verfallen konnte, und dennoch — jetzt 
ſtrömt es wieder um ihn zuſammen, es iſt, als ob 
ein wirbelndes Verlangen, weit in das Reich des 
Geheimnisvollen blicken zu können, in ihm entſtehe, 
obgleich ihm ſo todesangſt iſt. 

Plötzlich ſcheinen die Geſtalten wieder zu ver— 
ſchwinden, und es erſcheinen wieder drei neue Ge— 
ſtalten: es iſt derſelbe Mephiſtopheles mit Fritz' 
Geſicht und er ſelbſt, und ſie führen ſeine eigene 
Mutter zwiſchen ſich. Bei dem Buche am Boden 
bleiben ſie ſtehen, ſie verwandeln ſich in einen großen 
flachen Stein. Die Mutter fällt auf die Kniee und fleht 
mit emporgeſtreckten Händen ihn an, aber Mephi— 
ſtopheles winkt — es iſt etwas Böſes, etwas Ent— 
ſetzliches, das geſchehen ſoll, und er ſelbſt iſt dabei 
beteiligt? — er fährt aus dem Stuhl empor, der 
Anblid ift no) dort — das ijt Lüge, Lüge und 
Blendwerf! Aber er fieht e8 ja noch immer! Er 
ftürzt vor. „Mutter, Mutter!“ Aber er vermag ſie 
nicht zu erreichen, er fteht wie angemwurzelt und feine 
Arme find nicht lang genug. Er wirft fih in Ver— 
zweiflung und tödlicher Angjt mit dem Geſicht zu 
Boden. 

„Er muß jchredlich bejoffen fein,” jagte da& eine 
Träulein, „denn Heute naht kommt er nicht zur 
Ruhe.“ 

„Er ift gewiß zu Boden gefallen — jebt ift es 
wieder jo ftill. Hört Du etwas?“ 

„Nein, er Ichläft wohl auf dem Boden.” 

„Ach, wäre es doch der Fall, er hat ja wie ein 
Verrückter gefehrieen und gebrüllt.” 

„Bas ijt die Uhr?” 

Die andere zündete ein Streichholz an. „Ad 


: Gott, es iſt ſchon fünf. Herrgott, wenn wir dod) 


Uber der Gedanfe an das, was cr gejehen, bes 


gann ihn wieder zu beherrſchen; es verbreitete ſich 
eine fieberhafte Angjt über ihn, und er konnte nicht 


ju Bett gehen, um zu ſchlafen. Auch dachte er nicht 


daran, wie weit Die Nacht bereits vergangen war. 


Wieder begannen fih die Schatten zu bewegen; 
; wurde jie bald gewahr, daß dies etwas anderes al? 


ſie bliden ihn mit jtechenden, Heinen, Ihwarzen Augen 





in Frieden Schlafen könnten!“ 

Die beiden Damen mußten der Schule wegen 
früh aufftchen, und jie erzählten dem Dienjtmädchen, 
wie gräßlich betrunken und lärmend der Student in 
der Nacht geweſen Jet. 

Aber als Lina hineinging, um ich zu überzeugen, 


930 


Betrunfenheit ſei; jedenfall3 meinte fie, daß e8 etwas | 


Sclimmeres wäre. 
Dann fam der Arzt. 
Wedel war bewußtlos, und der Arzt jchüttelte den 

Kopf. Er ſprach mit der Wirtin, und ſie waren 

darin einig, daß nad Drammen telegraphirt werden 

ſollte. Inzwiſchen pflegte Lina den Kranken, und 
am Nadhmittag fam feine Wlutter, 

„Ih kann Sie damit tröften, daß es Fein Herz— 
ſchlag gewejen iſt,“ ſagte der Arzt, ein jüngerer, 
aber beitimmter und erniter Mann, 

„Wird er leben?” fragte jie faum hörbar. 

„68 iſt unmöglich, daS jetzt ſchon zu Jagen.“ 

Und es dauerte lange, che man etwas dariiber 
Sagen fonnte. Die Krankheit neigte bald zur De}: 
ſerung, bald zur Verſchlimmerung. 
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Da war es eines Vormittagg — ſein Water war 
zum zweitenmale Dagemejen und gerade wieder traurig 


und finjter abgereift — als Wedel nad) einem lin- 


gern, ruhigen Schlaf die Augen aufſchlug und das 
liebe, milde Geſicht aufmerfjam laujchend über id 
gebeugt jah. 

„Mutter!“ Das Gefiht befam einen Auzdrud 
der Freude, und er wollte jich erheben. 

„Ruhig — ruhig! Sa, ih bin es — es tft Teine 
Mutter — ruhig und vorjihtig, Kind!” Sie ſtopfte 


die Dede um ihn, feſt, vorſichtig und janft, während 


große Thränen über ihre mageren, gefurchten Wangen 
hinabrannen. Er Hatte ſie erfannt, er hatte das 


Bewußtſein wieder erlangt. 


Sit hörte man 


nur einen ſeufzenden, rauben Yaut von ihm, oft 
phantafirte er, aber man vermochte die Worte nicht 


zu unterſcheiden. 

Es war eine ſchwere Zeit für Frau Stenerjen. 
Die grauen Haare unter der Tullyaube jahen noch 
grauer aus; das Heine, magere, milde Geſicht, deſſen 


Sie hätte nicht nötig gehabt, ihn zu ermahren; 
er hatte feine Kraft mehr. Aber von diejem Augen— 
blid an bejjerte jich fein Zuftand immer mehr. Um 
in einer Naht, al3 fie an jeinem Wette fniete, da: 
Haupt in ihre gefalteten Hände gejenft, Jah fie, als 
ſie dasjelbe wieder erhob, daß er erwacht war um 
auch die Hände gefaltet hatte. Dann beteten ſie zu: 


: Jammen, nachdem das Gemüt gejtärkt worden war. 


Hauptzüge Wedel geerbt hatte, war fajt durchſichtig 


und ſchien ſich in dem Kraft der Elaren Augen zu 
fongentriren. 


So fein und ruhig ſie aud) war, jo mußte Dod 


jeder ste beinerfen, wenn ſie körperlich ermudet, aber 
geistig ſtark am Bette Jap und die Hand des Kranken 
hielt, al3 ob ſie wolle, daß durch ihre Mutterliebe 
wieder Straft in die Adern ihres Kindes ſtrömen Jollte, 

Still und lautlos war jte um ihn geihäftig nad) 
den Worfchriften des Arztes und rubte nur halb, 
wenn das Dienſtmädchen einen Zeil ihrer ſauer er: 
worbenen Nachtruhe opferte, um fie abzulöſen. Auch 
Diejes einfache Weib opferte ſich geru. 


Aber der Arzt ift nur ein Menſch, und jelbjt eine | 


Mutter Fanıı nicht3 auärichten. Daher fonzentrirten 
ih alle ihre Gedanken in einem einzigen Gebet. 
Gottes Fügung, dachte fie, iſt jtet3 vollfommen, aber 
fie war Mutter und Menſch. 

„Laß ibn jebt nicht von hinnen gehen, prüfe ihn 


noch einmal! Du vermagit jein Herz zu beugen, | 


Herr, wenn Du es willſt.“ 


Als ob dies ımablällige Gebet nicht genug jet, 
fniete fie zur Nachtzeit in Demjelben dunklen Zimmer, | 
wo die Schatten ihren Sohn entieht hatten, ſie miete 
an jeinem Stranfenlager, wo er eine hohle, bodenloje . 


Finſternis gejehen Hatte. Sie jpähte darein und 
Worte aus feinen wilden Phantafien gehört, die ſie 
ahnen ließen, was ſich in jeiner Seele bewegte, 
„Satan fort! — Fritz fort! — Mutter, Mutter!“ 

Es war ein Mampf, der ausgekämpft werde 
mußte, und der Arzt begann zu hoffen. Möge Gott 
ihm recht geben! 








Aber noch fümpfte der Körper mit der Schmadk. 
Er beichtete ihr und erzählte ihr alles, und fie tröftele 
ihn, wie nur eine Mutter zu tröften vermag. 

Ebenſo wild wie jeine Phantaſie und jein jtarle 
Gefühlsleben ihn zum Peichtfinn getrieben hatte, 
ebenſo heftig war er jeßt von religiöjer Zerfnirihung 
ergriffen. 

Am Tage fragte er findlich die Mutter, ob ji 
glaube, daß es eine Rettung für ihn gebe, aber di 
Yadht3 träumte er von Licht und Herrlichkeit und 
dab ihm befohlen worden jei, dal er hingehen um 
Gottes Neid) auf Erden verfünden jolle. 

Als er zum erjtenmal am Arme jeiner Mütter 
auf der Straße promenirte und ibm jeine frührren 
Kameraden begegneten, kannten dieje ihn fait nicht 
wieder. Er war jo mager und abgezebrt, die Augen 
hutten einen ganz andern Slanz, waren dunkler und 
ernjter. Er hatte ſich ſeinen Vollbart abnehmen later 
und trug ein weißes Halstuch wie die Theologen. Er 
Ichien gleich}am zu einem neuen Leben geweiht zu fin. 

In den Kreis feiner früheren Kameraden gixg 
er nicht wieder. Eines ſchönen Tages befumen fie 
dagegen zu hören, daß er Theologie jtudire, und 
bald jand er ganz neuen Umgang. Er wurde Müt- 
glied aller möglichen Vereinigungen, des Vereins der 


Mäöäßigkeitsfreunde, des Jünglingsvereing, der Vereine 
glaubte Licht und Hoffnung zu jehen. Jetzt hatte ſie 


für Heidenmiljion, Seemannsmiſſion, Indenmiſſien, 
für innere Mifjion, und wie fie jonft alle heißen 
mögen, 

Es gab feinen Ernft, der ihm zu ernſt erihien, 
feine Strenge, die ihm fireng genug war, und er 
ftürzte jic) mit breimendem Eifer im ein Leben vol 
innerer und äuberer religiöjer Wirkſamkeit. 


Ham Lu 
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„Na, Salve, ich glaube, Du haft Deinen Rauſch 
von geitern abend noch nicht ausgeſchlafen. Das 


H 


| 


war auch ein harter Strauß,“ fagte Frit zu Salve 
Hoel, als dieſer um halb elf Uhr vormittags in das 


Redaktionabureau der Zeitung „Norwegen” trat. 
„Ausichlafen? Pah, ein neues Wirbelzentrum, 


mein Beiter! Nein, Du kennſt mich nicht, wenn Du ' 


glaubft, daß ich nicht ſchon längſt die Gehirnjchale 
von der Heinen Feuchtigkeit von geftern abend aus— 
gepumpt hätte.“ 

„Aber dann jcheint es mir doch etwas früh, 
wieder von vorne zu beginnen.“ 

„sh wollte nur eine Heine Sindenvergebung 
haben, aber als ich den Schnaps getrunfen hatte und 
Bier trinken wollte, war dieſes jo friih, daB ich 
nod einen Schnaps oben darauf jeßen mußte. Zum 
Zeufel, er fraßte ordentlid) im Halfe,- und darum 
mußte id) einen reinen Schnaps nehmen und dann 
denjelben mit einem halben Bock niederſpülen.“ 


jehen: drei Schnäpfe und zwei Glas Bier, nicht 
wahr, war e8 nicht jo?“ 
„Ungefähr, wenn Duden reinen Schnaps und 
den Bod dazu rechneft.“ 
„Mir ſcheint, Du Hätteft mit dem von gejtern 
Mend auf lange Zeit genug haben können.“ 
„A, laß uns nicht von dem Schnee ſprechen, 
d er geftern gefallen ift. Iſt mein Vater heute ſchon 
b—er gewejen ?* 
„Nein, aber wir erwarten ihn.” 
„Au, dann glaube ich, ich mache erit eine Heine 








Hinwegräjonnirte und Halbvergejjene inder Gejchichte 
mit Klara und Najum wieder auf; auch die lebte 
Begegnung mit Wedel, bei weldyer der Bruch zwijchen 
ihnen entjtand, trat Tebhaft vor feine Augen. 

Dazu fam ferner, daß er den Verhältniffen des 
Auslands gegenüber die heimatlichen Hleinlih und 
jpießbürgerlih fand. Sogar unter feinen eigenen 
Anhängern befanden fi) viele zmweifelhafte Perſön— 
lichkeiten, obgleich e8 auch einige Männer gab, auf 
die er großen Wert legte; aber dann drängten fid) 
wieder andere vor — und das waren die meilten — 
die er bei dem beiten Willen nicht ausftehen konnte 
wegen der Bildung oder des Charakters derjelben. 
Er fühlte ſich unficher, was er jebt, wo er unabhängig 
geworden war, thun und ob er vielleicht wieder ins 
Ausland gehen follte, dann entgehe er der Verant- 
wortung und der Gemeinſchaft mit diejen Charakteren 
und dem Kampfe. Zum Kampf war er nicht mehr 
jo wie früher aufgelegt. 

Aber dann beganı er ich eine8 Tages jeiner 


ſelbſt zu ſchämen. Viele hatten ihn bereit$ als den 
„Nun, das war ein luftiges Frühſtück! Laß mid ' 


heimgefehrten Kämpfer für die neuen großen Ideen 
begrüßt, und er ſelbſt jtemmte fich gegen feine eigene 
Unruhe und Mutlojigfeit, die ihn beſchlichen hatte. 

Da erhielt er eined Tages daS Anerbieten von 
Hoel, der die Seele de& Unternehmens der Zeitung 


Norwegen war, und von Viig, dem Nedakteur, als 


Mitarbeiter in die Redaktion einzutreten. 

Er mollte ji) aljo dem Kampfe nicht mehr ent- 
ziehen. Und diejer mußte nunmehr eine Tages mit 
dem erjten Krach fommen, das fühlte er, und da— 


| duch würde er Gelegenheit befommen, durch Die 


Lromenade.“ Und diejer bedurfte er in der That. 
Glücklicherweiſe mar Salve Hoel für die Zeitung 


weicht unentbehrlich, in deren Redaktionslokal diejes 
Seſpyräch ftattfand. Er kam eigentlich auch nur dort= 
Yin, um eine Art Beichäftigung zu haben, und dann 
hatte er ein befonderes Talent, mit den Bauern um» 
Zruigeben. 
Brig hatte ſich lange bedacht, ehe er als fefter 
Mäiitarbeiter in die Redaktion eintrat. 

Nach der Heimkehr vom Auslande hatte er nicht 
dieſelbe Unbefangenheit wie zur Zeit, als er ſich im 
Auslande befand. Sehr vieles hatte Eindrud auf 
ihn gemadt und das alte Verhältnis zu den freunden 
daheim mar in gemwiller Beziehung unterbrochen 
worden. So ficher er ſich auch gefühlt hatte, jo lag 
doch etwas Sonderbares darin, daß der Vater fo 

plögtih geitorben war, ohne daß er nod) einmal ihn 
geſehen oder mit ihm gefprochen hätte, und ſowohl 


Due Warnung in jenem Brief wie die Schilderung 


* er Mutter von ſeinen legten Stunden bedrückten ihn 
— oh jehr. Dann kam noch die Wandlung Wedel 
— ⸗ hinzu und es tauchte all das bis dahin 


vielen kleinen Kanäle der Preſſe ſeine Anſchauungen 
in die Oeffentlichkeit zu bringen, ſo daB man vor= 
bereitet fein fönnte, wenn der Krach komme, und 
dann weiter arbeiten könnte. Daß er in eine ziemlic) 
gemijchte Gejellichaft Fam und daß er verjchiedenes 
gewahren mußte, das ihn durchaus nicht anjpradh, 
das mußte er vorläufig mit in Kauf nehmen. 

Und der Tag des Kampfes fam. 

Profeflor Barth Hatte ein Buch herausgegeben, 
in weldem die moderne NWaturwiljenichaft einer 
philoſophiſchen Betrachtung unterzogen war. Das 
Buch war ftreng wiſſenſchaftlich gehalten, berührte 
aber doch brennende Tragen, und Die erjte Be— 
ſprechung, die das Bud) erhielt, war eine furze Notiz 
in der „Zribine”, wo e3 al3 ein Ausdrud des 
modernen Heidentums bezeichnet wurde. 

Fritz hatte für Norwegen eine Rezenſion gejchrieben. 
Dieſelbe war wie gewöhnlich ſehr ſtark polemijd) 
gehalten, enthielt aber die unzmeideutigiten Ausfälle 
gegen die alte Gewohnheitälehre. Mit diejer Arbeit 
fan er eines Morgens zu dem Redakteur, als diejer 
ſich gerade an den Schreibtijc) in dem Heinen, engen 
Zimmer geſetzt hatte. 
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Redakteur Viig ſchnupfte. Tas war freifich nicht 
national, aber ſonſt war er national wie feiner. Cr 
hatte fih aber mun einmal während eines lang» 
jährigen Schnupfens an den Schnupftabak gewöhnt, 
und jekt war es ihm ganz unmöglich, denjelben zu 
entbehren. Wenn er mit Jich jelbit zufrieden war, 
nahm er eine Priſe, weil er ſie verdiente, war er 
medergeichlagen, dann nahm er fie, um ſich zu er— 
muntern; wollte ev denken, dann nahm er Nie ala 
Lebensweder; wollte er ruhen, nahm er fie zu einer 
Yaniten Stärkung. 

te alle, weiche ſchnupfen, hatte er einen eigen: 
tümlichen Naſenlaut an ſich, der oftmals unartifulirt 
zum Ausdrucke Fam und ungefahr wie „hub“ tönte, 
und Dderielbe war Fir ihn ſehr wertvoll, da er die 
verichiedenartigften geheimuisvollen Meinungen, Ge— 
fühle und Stimmungen ausdrücken fonnte, wenn er 
ich bedenfen wollte oder ſich Jofort in flaren und 
Deutlihen Worten auszudrücken wünſchte. Wenn 
Salve Hoel etwas angepichelt ins Bureau kam, 
dann ſah er ihn nur an und machte: „Phub!“ 
Hatte er etwas einzuwenden oder ſich über ehvas in 
der Druckerei zu beflagen, dann leitete er das ſtets 
mit einem bedächtigen „Phub!“ ei. 

„Bitte, hier ift eine Rezenſion,“ jagte Fritz. 

„Danke.“ Viig entraltete das Mannſkript, Tas 
die Meberichrift und machte: „Phub!“ Damm hielt 
er das Manuffript zwiſchen zwei Fingern von ih 
entfernt, Jah zerftreut Dur das Fenſter nach einem 
Gerüſt auf der andern Zeitg der Straße und machte 
twieder: „Phub!“ 

„Ss betritit Barths neues Buch,“ jagte Fritz. 

„Ja — ſreilich — phub!“ Biig ſtrich ſich uber 
das Geſicht und gebrauchte dann ſeine fünf Finger 
als Kamm in dem langen dunkelbraunen Bart. Dann 
öffnete er die Schnupftabalsdofe, nahm einen Lebens— 
wecker und ſchob die Doſe Fritz hin. 

„Nein, ich danke! — Kommt die Rezenſion noch 
heute hinein? Ich möchte es wegen der Korrektur 
gern wiſſen.“ 

Es mußte ctwas ganz Ungewöhnliches geben, 
denn jetzt nahm Biig ſein ſeidenes Taſchentuch hervor 
und brachte in deſſen Innerem eine lage Weihe mies 
lancholiſcher Hornfignale hervor, unterbrochen von 
einigen fräftigen Trompetenſtößen, wobei ev das 
Manußkript, das er vor ſich auf den Schreibtiſch gelegt 
hatte, feſt betrachtete. 

„Ich darf wohl — ich darf — phub — id) 
muß 05 wohl mit nad Hauſe nehmen und durch— 
leſen, Kandel?“ 

„Natürlich,“ antwortete Fritz. 

Aber Viig hörte aus dem Ton, daß Fritz ein 
wenig verwundert war und ſich verletzt fühlte. Es 
war auch das erſtemal, daß Fritz auf ſolche Weiſe 
einer Zeuſur unterworſen wurde, und das berührte 
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ihn peinlich. Viig beeilte ſich daher, hinzuzufügen: 
„Ja, Sie werden wohl einſehen, daß ſich über Ihre 
Beſprechung großer Lärm erheben wird.“ 

„Ich nehme den Kampf, der darüber entitche: 
kann, natürlich ſelbſt auf mich; niemand fol in dieſe 
Sache hineingezogen werden,” ſagte Fritz, obwohl er 
die Meinung des Redakteurs ſehr gut verſtand. 

„Phub!“ Viig trommelte auf der Iabatädoie. 
„Will nur die Rezenſion anſehen, können ja morgen 
weiter darüber ſprechen. Heute iſt doch kein Raum 
vorhanden, wir müſſen nämlich) Gladſtones Kt: 
bringen.“ 

„Wie Sie wollen.“ 

Und Viig nahm die Rezenſion mit, ging aber direlt 
zu dem Advokaten Hoel, denn er fühlte, dag diet 
Suche viel zu viel in ihrem Schoße frage, um Te 
ohne Hoel entjcheiden zu können. 

Hoel la3 die Rezenſion, freute ſich uber nr: 
Ihiedene Ausfälle, ſtieß hin und wieder ein „Sid 
ang, wobei er mit Jchielendem Auge zu Pig hin: 
blickte und jeinen Mund in alle möglichen Lagen 
verzog, oder er rief: „Verdammt gut geſcchrieben! 


Praͤchtige Feder!“ Aber ala er mit dem Leſen fertg— 


geworden war, reichte er dag Manutkript Viig jurid 
und ſagte furz und beftimmt: „Unmöglich!“ 

„Phub!“ Biig ſchien zeriireut oder aud tief in 
Gedanken verlunten zu jein. Er antwortete nat, 
jondern nahm das erjte Blatt des Manujkripts un 
legte es zu unterjt und dann das zweite ebenſo m 
jo weiter, bis das erſte wieder als Numero din 
erschien. 

„83 iſt zu gefährlich,“ ſuhr Hoel fort, indem a 
ſich mit beiden Händen in feinem kurzen roten Var 
kratzte; „unjere Bauern, Viig, unſere Banırn, 'o% 
ich; das würde ein großes Gejchrei werden. Das ıl 
unmöglich, ganz unmöglich!“ 

„a3 eine ijt jo ſchlimm wie das anders,” at 
wortete endlich Viig. 

„Das andere, Jagen Sie? 
damit?” Hoel jah ihn mit einem forjchenden TE 
in ſeinen kleinen, ſchiefen Augen an. 

„Randel iſt ſtolz und trotzig, und er iſt außer— 
dem unabhängig. — Er könnte vielleicht darauf vi: 
fallen — phub!“ 

„Worauf? — Was könnte er?“ 

„Sic verletzt fühlen und ſeiner Wege gehen. — 
Jetzt eine Trennung — phub!“ Und dieſet Leut 
klang immer bedenklicher. 

„Puh!“ ſagte Hoel, „das thut er ſicherlich niet. 
Er würde ſich bedenken.“ 

„Ich ſah es ihm heute an, daß er es thun wird. 
Und was ſchlimmer iſt, er nimmt zugleich verihieden: 
mit ji — von den jungen Kräften. Wir hätten ibn 
erit weiter in unjere Nebe ziehen müſſen.“ 

„om! Das wäre ſchlimm!“ 


Was meinen Zi 
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„Sehr ſchlimm! — Phub!“ 

Am Tage darauf ſprach Viig mit Fritz. Der 
Redakteur und Hoel waren darüber einig geworden, 
bei ihm einen Fühler auszuftreden. 

Fri hatte indellen beſchloſſen, nicht von feiner 
Anfiht zu weichen. Biig Hatte ihn vollftändig 
richtig beurteilt. Als der Redakteur die Thür wieder 
gut geſchloſſen hatte, ſetzten fie fich beide, gleichjam 
als ob e8 entjchieden fei, daß eine ernfte Verband» 
Iung fommen würde. Fritz lehnte ſich mit einer 
ruhigen, aber beftimmten Miene zurüd und drehte 
feinen Schmurrbart mit einer abwartenden Miene. 

„Könnten Sie nicht ein paar Säße ftreichen, die 
ih hier angejtrihen habe? Es kommt mir vor, daß 
fie ein wenig — ein wenig — phub!“ 

„Ih kann nicht eine Zeile ftreihen — nicht ein 
Wort,” jagte Fritz kalt, „aber...“ Er hielt inne. 

„Was jollte diefes ‚Aber‘ bedeuten?” fragte fi) 
Viig. Sie ſprachen eine Zeit lang Hin und her 
über die Sache, Viig ſehr vorfichtig und fchonend, 
indem er mit allgemeiner Anerfennung und Schmei« 
Heleien die unangenehmen Bedenken in diejem ein— 
zelnen Yall zu verdeden fuchte, Fritz dagegen war 
falt und beftimmt. Einen Augenblick braufte es 

ſo gar in ihm auf, fo daß er faft davon geſprochen 
hätte, daß e8 wohl am beiten fei, ſich zu trennen, 
allein er bedadhte fi), das fomme noch früh genug. 

„sa, ja denn,“ ſagte Viig, der merfte, daß er 
mit ihm nit ausfam, „ich nehme den Artikel auf, 

Imije er ijt, aber Sie haben wohl nicht3 dagegen, daß 
iS Ihren vollen Namen darunter ſetze?“ 

„sn feiner Weiſe,“ antwortete Fritz, „ich werde 
mit meinem vollen Namen das verantworten, was 
ich gefchrieben habe, aber — wenn es mir zu fragen 
erlaubt ijt — welche Bedeutung legen Sie dem 
gentlich bei, da die Leute doch willen, daß ich dieſe 

Attikel ſchreibe?“ Er mollte fih das Vergnügen 
waachen, Biig ein wenig zu preffen. 

„Die Leute! Ja — phub — die Leute wilfen das 
Teilich, ja, aber nicht das Volk,” 

„ah!“ 

„Aber wir können es ja verſchiedenen An— 
Ichauungen nit verfagen, zu Worte zu fommen — 
phub — nit wahr? Haha!" Wiig zeigte feine 
ſchwarzen Zähne und lächelte fanft. „Sie verftehen 
mich gewiß, das Volk, meine ih! Setzen Sie Ihren 
Namen darunter, danıı find Sie ed und nicht das 
Blatt.“ 

Fritz fand, daß dies eine ungerechtfertigte Rück— 
ſichtnahme fei. Wie wenn das Dunkel plötzlich vom 
BGhy ereuchtet wird, durchſchaute er mit einemmal 

Æaonches, dad er wohl geahnt, aber ala ihn nicht be= 
RR ven) von ſich gewiefen hatte. Jetzt betraf es ihn 
2 at, und es ärgerte und fchmerzte ihn. Er wünfchte 
| Me Prinzipien durchaus nicht unter ſolche Rückſicht⸗ 
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nahme zu beugen und glaubte nicht, durch ein folches 
Deriteden|pielen zum Siege zu gelangen, aber vor- 
läufig fand er do, daß er der Stüße der Preſſe 
bedürfe und zwar hier. Deshalb wollte er allen 
Konflikten aus dem Wege gehen, jo lange e3 ihm 


paſſend erfchien; er hatte ja jeden Tag Gelegenheit, 


die Thür Hinter fich zuzumachen, mie er fie früher 
geöffnet hatte, 

Und die Rezenfion erſchien, und mit derjelben 
fam Aufſehen, Streit, Erregung, Verfeberung , per= 
lönlihes Geſchwätz, Verleumdung, kurz, alles, was 
ein richtiger, Aufjehen erregender Kampf, der die 
Deffentlichleit in Bewegung jebt, mit fich bringt. 

Fritz kämpfte mit großer Tüchtigfeit und zog 
verjchiedene auf jeine Seite von denen, die überhaupt 
freiere Anfchauungen hegten, aber unter feinen zahl- 
reihen Gegnern fand er auch einen gleich tüchtigen 
in dem Kandidaten Ruth, der Hilfsprediger in der 
Hauptitadt geworden war und deſſen umfaljende 
Studien in derjelben Richtung wie Frik ihn in den 
Stand feßten, den Kampf auf defjen eigenem Gebiete 
zu führen. Da die Diskuffion ſich dadurch wejent- 
ih um Materialismus oder Spiritismus anftatt um 
Dogmen oder Willenihaft drehte, jo war es für 
Fritz viel jchwieriger, feine Truppen zuſammen zu 
halten. Diele, welche ihm gefolgt waren, fo lange 
es Fritz galt, wurden etwas bedenklich, als die Sache 
fich zu der Frage über Gott oder nicht Gott entwidelte. 

Indeſſen fühlten fi weder Hoel noch Viig bei 
dem Streite recht wohl. Es Tag ihnen perjönlich 
nichts daran, welcher von den beiden der rechte 
Glauben fei, aber der Kampf ſchuf jo viele Angriffs- 
punkte auf Norwegen, was ihnen gefährlih werden 
fonnte. Schon hatte die Tribüne es ein „Heiden— 
miſſionsblatt“ genannt und Yrik den Titel eines 
„Heidenmiſſionsvorſtehers“ gegeben, und dies jchlug 
bei den Maſſen an; es half wenig, daß Fritz höhniſch 
erwiderte, daß das einzige, was vielleicht die Ver- 
wunderung der Leute erregen könnte, der Umſtand 
lei, daß einer, der jo wie er fortwährend von dem 
Redakteur der Tribüne verfolgt werde, nicht an das 
Vorhandenſein eines perjönlihen Teufels glaube. 
Die Leute lachten, aber es ſchien doch, als ob ihnen 
wahre Heiden nicht gefielen. 

„Ich wünſchte in der That, daß die Gejchichte 
endlih ein Ende hätte,” jagte Viig. „Das hat 
durchaus feinen Zweck; in ſolchen Sadıen ift es beſſer 
— phub — mit einer gewillen Zurüdhaltung und 
Vorſicht zu verfahren.” Er war mürriſch und dazu 
etwas mutiger Fritz gegenüber, als er gewahrte, daß 
diefer fic) während des Kampfes dezidirt in die Arme 
der Partei geworfen hatte. 

„Ich ftehe mit meinem Namen für alles,” ſagte 
Fritz ein wenig ftolj. Sein Name war wirklid) in 
der Iehten Zeit befannt geworden, und er fühlte ca. 
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Aber er fühlte auch dasſelbe, was Viig beobachtet | 


hatte, daß in gleihem Maße, mie der Widerjtand 
feine Yahne erhob und fih um ein Progranım fam» 
melte, das gegen jeden Umſturz, welcher Art auch 
immer, gerichtet war, die Kluft tiefer und weiter ge= 
worden und er jelbjt in mehr als einer Beziehung 
entſchieden auf eine gewiſſe Abhängigkeit von einer 
Partei angewiejen war, wenn er überhaupt einen 
feften Ausgangspunkt für feinen Einfluß auf die 
Mafjen gewinnen wolle. 

Das Perfünlihe in dem Streite hatte ihn irritirt, 
und e3 foftete ihn viel Mühe, zu ſchweigen und fich 
Darein zu finden, wenn er jekt mehr als früher 
merkte, daß in der Nedaltion die Zügel ftraffer an« 
gezogen und Forderungen an eine gewille Disziplin 
geitellt wurden. Borläufig ließ er e3 gehen, wie e3 
ging, aber je länger es dauerte, um jo Elarer wurde 
es ihm, daß das Verhältnis ihn genirte und e3 nur 
eines geringen Anftoßes bedurfte, um es zum Prud) 
zu bringen. 

Und ein folher Fall trat ein. 


XV. 


Es regnete ganz entjeblich. 

Der ganze Hinmel war ein undurchdringliches, 
hoffnung3lofes Grau, wohin man aud) das Auge 
wandte, und der Regen, der in langen, diden 
Streifen ſchräg herabfiel, war fo dicht, daß der 
Horizont ſich immer mehr verengte, wenn nicht Hin 
und wieder ein weis getünchtes Haus oder etwas 
andere3 in jehr ſcharfen Farben in längerem Abjtand 
von der Landſtraße ſchimmerte. 

Jeder Tropfen fiel ſchwer zur Erde, und auf das 
braune, magere Pferd, das vor einem Inarrenden 
Bauernwagen ging, goß e8 an den Seiten und 
Senden hHernieder, während das Tier am ganzen 
Körper dampfte. Und das Pierd fchien auch mit 
diefem ewigen Klatſchen nicht zufrieden zu fein, denn 
es fchüttelte ungeduldig die Chren und die Mähne 
und bog den Kopf nad) unten. 

Auch der Mann, der auf dem Wagen fat, ſchien 
nicht fehr zufrieden zu fein. Der grobe, gelbbraune, 
wollene Rod war fteif von der Näſſe, und die breite 
Hutfrämpe hatte der Mann heruntergeſchlagen, fo 
daß der Negen fich über einen Rücken ergoß und 
ih in kleinen Tümpeln fammelte, wo fich eine 
Senfung in der Mferdedede zeigte, die über die 
Maren im Wagen ausgebreitet var, 

Gunder Elemdal ſaß zufammengefrodhen vorn 
auf dem loſen Sit und ſchien nicht Luft zu haben, 
das Pferd anzutreiben. Es müſſe geihont werden, 
der Weg ſei lang und das Waifer ſei hier ebenfo 
naß wie daheim, dachte er. Hin umd wieder blidte 
er auf die Räder und die Wagenjeiten; fein fahen 
fie nicht aus, und auch der Bauch und die Beine 
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des Pferdes waren grau vor Schmutz. Das ift ein 
herrliches Wetter, um auf der Landſtraße zu liegen, 
dachte Gunder. | 

Fr war ein Bruder von Niels Slemdal, der hi 
dem alten Randel Hausknecht geweſen war und jekt 
in guten Vermögensverhältnifjen Tebte. Gunder hatte 
ſich übrigens auch ein wenig emporgearbeitet und betrich 
einen ziemlich umfangreihen Handel auf dem Sande, 
Aber jeit Die Eijenbahn gekommen war, ging « 
Ichledhter damit; die Landhändler bei den Eifenbahn- 
ftationen faujten Die Waren der Bauern auf, und 
daher wurde Gunders Handel immer fnapper. Ja, 
es jei wirklich gar zu arg, wie die Regierung hier zu 
Lande verfahre und den Tandhändlern überall ge 
jtatte, den Meinen und armen Leuten ben Verdienit 
zu nehmen. Aber nun würde e3 Schlimmer nod al 
\hlimm, denn die Einſchätzungskommiſſion habe ihn 
die Steuern erhöht und mehreren anderen Heinen Leuten 
faft um das Doppelte, während viele von den großen 
Bauern faum die Hälfte von dem fteuerten, was fie 
eigentlich jollten. Nein, mit der Regierung bier im 
Lande könne es nicht richtig fein, und das habe er 
aud) in einer Nummer von Norwegen gelelen, die et 
im Wirtshaus gefehen hatte. 

Aber nun wollte er mit Niels in Ehriftiania 
zulammentreffen, und dann wollten fie beide zu 
Norwegen gehen, denn Niels fenne einen Menden, der 
dort jchrieb, und dann würden fie wohl ſchon die ganje 
Geſchichte Hineinfriegen, denn die Zeitung nehme ſich 
der Heinen Leute und Armen an. 

Und Gunder froh immer mehr zujammen und 
ließ den Regen regnen. Sei es ſchlimm in ke 
Regierung, jo Jeien diefe Zeitungen ein Segen. Er 
zog die Zügel ein wenig an und das Pferd ging 
auch etwas jchneller. Sie näherten ſich bald dem Ziel. 

Niels Hatte bereit3 feine Gefchäfte abgemidilt 
und ſaß in dem ſchmutzigen Bauernlogis, zählte jem 
Geld und legte es vorlichtig in fein fettiges Taſchen— 
buch, die Zehner auf der einen Seite, die Fünfer 
auf der andern; dann band er einen Bindfaden 
zweimal darum und ftedte da8 Buch in die Talk. 

Und er war glüdlicherweife damit fertig, ai 
Gunder anlangte, denn diefer brauchte das Geld 
nicht zu jehen, weil er fonft vielleicht von ihm eimu! 
geliehen haben wollte. 

„Haft Du bereits gehandelt, Niels?“ 

„O ja, ein wenig babe ich gehandelt, aber & 
wirft nicht3 mehr ab.“ 

„D, find da3 nicht fchlechte Zeiten?” 

„Na, haft Du das Papier aufgefebt, Gunder!” 

Das hatte Gunder gethan, und jo gingen je 
denn zu Norwegen, Niels ftädtifch geffeidet mit einen 
blauen, baummollenen Regenſchirm, Gunder in jeinen 
nafjen, dampfenden, wollenen Rod. 

Fritz befand ſich allein in dem äußern Zimmer, 


Fritz Randel. 


«13 fie ankamen, und er erkannte Niels ſofort wieder, 
der plump und geradezu äußerte, daß er gedacht 
babe, Fritz werde aus alter Bekanntſchaft wohl jeinem 
Bruder dazu verhelfen, etwas ins Blatt zu bringen. 
Und dann wandte er fi Iräge und langſam nad 
jeinem Bruder um, ohne etwas zu jagen. ber 
diefer verftand ihn und zog etwas aus der Bruft- 
tajche heraus, das fich ala ein rotes Taſchentuch, mit 
dem Bilde des Dichters MWergeland verjehen, erwies. 
Nachdem er dasſelbe aufgewidelt hatte, fam ein alles 
Taſchenbuch hervor, und aus demjelben nahm er ein 
Zeitung3papier, worin endlich ſich die bereit8 fertig 
geichriebene Klage befand. Diefe reichte er Niels, 
und Niels übergab fie Fritz. 

Nield Hatte ganz ruhig von „alter Bekanntſchaft“ 
geſprochen, und es lag ſicherlich Fein Hintergedanfe 
darin, aber dennoch Hang es jo jonderbar, daß Fritz 
ein Gefühl Hatte, als ftehe er in großer Schuld 
gegenüber diefen Manne. Er hätte gern gefragt, 
wie Maren id) befinde; vielleicht wunderte fich Niels 
darüber, daß er nicht fragte, aber es hielt ihn etwas 
unwillkürlich davon zurüd. 

Jedenfalls war die Sache des Volfes halbwegs 
zu feiner eigenen geworden. Es mußte hier Recht 
geſchaffen werden. So war der Eindrud, den cr 
Befan, indem er flüchtig den etwas ſchwülſtig ge= 
ĩ chriebenen Artikel durchlas, der eigentlich dem Schreib» 
Eundigen MWirtshausbefiger zuzufchreiben war, der 

Dern jeine Hand dazu geboten hatte, die in dem Artikel 
Alngegriffenen zu ärgern. 

„Das iſt ja ſchändlich,“ ſagte Fritz. „Aber es 
äſt doch alles zuverläſſig in den Einzelheiten?“ 

Niels ſah auf Gunder. 

„Sa, das ift es,“ antwortete diefer, „das kann 
\owohl dur Zeugen ala auch durch Protokolle bes 
wiejen werden.” 

Dann gingen fie zufammen hinein zu dem 
Redakteur. 

Redakteur Viig ſaß am Schreibtiich unter einer 
Maſſe auf allen Seiten aufgehäuften Papiers, während 
«tr einen Seitarlifel für die heutige Nummer fchrieb. 
Die beiden Brüder blieben ehrerbietig in der Thür 
ſtehen und fehielten neugierig zu diejem großen Mann 
hinüber, denn daß er ein wirklich großer Mann war, 
daran zweifelte Gunder jedenfall nicht; und cr war 
gar nicht jo recht fein wie Fri und es war nichts 
Merkwürdiges an ihm. 

„Hier ift ein Artikel vom Lande, Herr Big...“ 

„Einen Augenblid, Randel — fofort — ſofort!“ 
Und die Feder lief Hin über das Papier, während 
er Halblaut nachſprach, was er ſchrieb: „‚Diejer 

Dtud von oben auf den gemeinen Mann, Diele 
„Zähe, andauernde Zurüdfeßung, die oftmals geradezu 
ur Ungerechtigkeit führt, das ift einer freien Nation 
mwürdig, das iſt umvereinbar mit der wahren 
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Selbjtverwaltung. Hierin liegt das Geheimnis der 
Auswanderung, das iſt die blutige Ungerechtigkeit, 
womit man die Lajt auf den einfachen arbeitenden 
Mann legt, die es verurfacht, daß diejer nicht vor= 
wärts fommen, nicht eriftiren fan, jondern dem 
Baterlande den Rüden kehren muß, das er doch jo 
jehr liebt, obgleich e3 ihm nichts anderes als Arınut 
und Beihmwerden ſchenkt. — So! — D, einen 
Augenblid — Sofort! — ‚Es gibt ja eine Grenze 
für alles,“ fuhr er fort. „Wenn die hohläugige 
Not einem entgegenftarrt, und er fieht, daß man von 
oben ftet3 nur die Laſten vermehrt, dann ijt er ge— 
nötigt, fi ein neues Heim zu fuchen, wo wahre freiheit 
und wahre Selbjtverwaltung fein Eigentum wird.‘ 
— Sofort, augenblidliih, Randel! Laſſen Sie mid 
noch einen Augenblid jehen! — Diejer Drud von 
oben — hm, hm, Hm — das Geheimni? der Aus— 
wanderung — hohläugige Not — wahre Selbjtver- 
waltung — ja wohl! — Na, Sie find aljo vom 
Lande, meine Herren?“ Und dann gudte er in ihre 
Klage. 

Gunder war eigentlid) fein Mann des Gefühls, 
aber er hätte große Luft gehabt, zu Viig hinzugeben 
und ihm die Hand zu drüden, als er hörte, wie 
warm dieſer für daS Volk fchrieb, aber er begnügte 
ih damit, mit den Augen zu blinzeln und Niels 
beifällig zuzuniden. Gott jei Dank, daß er an den 
rihtigen Mann gefommen war. 

„Pfui! — Phub! — Das ift ja eine häßliche 
Geſchichte! Ja, jeht, fo find fie, Herr — was? Na 
— Herr Slemdal. Die Beamten und die Matadore 
nehmen feine weitere Rüdjicht auf den einfachen und 
armen Mann daheim in Ihrem Dorfe, oder mas? Das 
ift ja geradezu eine Plünderung, die ftrafbar iſt. Ich 
danfe Ihnen — phub — phub — was find denn 
da3 für nette Lente, die Sie in der Einſchätzungs— 
fommifjion bei Ihnen zu Haufe haben?“ 

„Der eine ift Vaagaard auf Olftad, der ijt Vor— 
figender, und dann ift —“ 

Fritz Ichraf zufammen, al3 er den Namen Vaa— 
gaard3 hörte; dag war einer der hervorragenpditen 
Männer der Partei. 

„Vaagaard? — Phub — Vaagaard, jagen Sie? 
Hier muß ein Irrtum zu Grunde liegen, meine guten 
Leute. Vaagaard ift ein wahrer Ehrenmann, ein vor» 
treffliche Mann. Das kann ſich nicht fo verhalten.“ 

„sa, der Teufel hole mich, wenn da8 nicht richtig 
iſt!“ fagte Gunder ganz eifrig. „Ich kann ſowohl 
Abſchrift wie Zeugen ſchaffen, wenn Sie wollen,“ 
fügte er Hinzu, indem er immer einige Schritte 
vorſchritt. 

„Das iſt ganz unmöglich, ſage ich Ihnen. Wir 
können eine ſolche loſe Anklage gegen einen Ehren— 
mann wie Vaagaard nicht auſnehmen! Durchaus 
nicht! Es muß ein reiner Irrtum ſein.“ 


936 


Fritz dachte an fein Verſprechen, ein gutes Wort 
für fie einzulegen, und Niels ſah ihn aud) darauf an. 

„Aber wenn nun Gunder Slemdal die nötigen 
Beweiſe Ichaffen kann, jo wäre es doch wohl richtig. Die 
Sade aufzunehmen. Vaagaard Hat ja dann Vers 
anlajjung, darauf zu antworten.” 

„3a, kann er darauf autivorten, na, dann gut!” 
fagte under. „Er fol es nur probiren. Aber 
Geſetz und Necht laſſen ſich doch wohl nicht verdrehen, 
meine ich.“ 

„Kann e& nicht aufnehmen, mein guter Dann — 
— phub — durchaus nit!" Dann fügte er 
füfternd zu Fritz hinzu: „Sind Sie verrücdt, Nandel? 
Das geht ja, bei Gott, nicht an! — Es iſt außerdem 
lauter Lüge, davon können Sie überzeugt ſein.“ 

Viig legte das Papier zuſammen und trat mit 
demſelben zu Gunder hin, verbeugte fich und febte 
jicd wieder. Fritz wurde purpurrot und biß ſich in 
die Lippen. 

Es blieb aljo nichts anderes übrig, als fich zu 
entfernen. ber als jie in das äußere Zimmer ge= 
langten, nahm Fritz Niels ein wenig beijeite und 
lagte: „Ich möchte Doch gern Deinetwegen etwas 
für ihn thun, Niel3; ich Fünnte ihm ja diesmal mit 
den Eteuern helfen. Wie viel glaubft Du, daß e3 
ausmacht?” Und nachdem Fritz Gunder eine Bank— 
note gegeben hatte, fühlte er ſich bedeutend erleichtert. 
Niels konnte alfo nicht anders jagen, al3 daß er das 
Seinige gethan hatte, 

Aber al3 die beiden wieder im Stegen davon 
gingen, ſagte Gunder: „Er war dod) nicht jo mächtig, 
wie Du gelagt haft.“ 

„Kein, das ſcheint fo.” 

„Gott weiß, wozu fie das Blatt Schreiben.” 

„Das magſt Du wohl fragen.” 

„Aber nett war er doch, der mir das Geld gab.” 

„Sa, nett war er.“ 

Und bald fuhr Gunder wieder heimwärts. Das 
Negenwetter war grau und die Welt war grau und 
Gunder war grau, Und grau in Grau war alles, 
Ihien ihm. Es war ihm nicht gut möglich, zu er: 
gründen, wie eigentlich die Welt eingerichtet fei. 

Auf dem Heimmege mußte er zu dem Gaftwirt 
gehen und ihm erzählen, wie es ihn ergangen Sei. 
Dort. traf er den alten, graubhaarigen, jovialen Amts 
mann Seippel, der ſich über diefe Geſchichte ganz 
außerordentlich amüſirte. Er ging in der Gajtjtube 
mit den Händen unter den Rockſchößen auf und ab 
und lachte, ging zu dem Gaftwirt und flüſterte 
mit ihm; Ste gueten einander ſchelmiſch an und 
lachten laut, 

„Weshalb kamſt Du mit Deiner Klage nicht zu 
mir,“ fragte endlih der Aıntmann, „zu mir als 
Deiner rechten Obrigkeit?” 

„D, id) dachte nicht, daß mir dies etwas nüßen 
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könnte,“ antwortete Gunder abwehrend und war 
äußerft erjtaunt darüber, daß die Sache Die beiden 
anderen jo fröhlich ftimmen fonnte. 

Schließlich nahm der Amtmann die Klage an ſich 
und jagte, daß er Gunder ſchon zu feinem Nicht 
verhelfen werde, und darüber war diejer ganz ver: 
wundert. 

In der Gemeinde trat aus dieſem Anlaß eine große 
Erregung hervor, und Vaagaard mußte, um die 
Sade nicht vor das Gericht gebracht zu jehen, ſich 
mit under einigen, jo daß dieſer vorläufig die 
Klage zurüdnahm, und die Obereinſchätzungskommiſ— 
jion mußte dDiefe Veranlagung und viele ähnliche ändern. 

An dem Tage, als Gunder hundert Kronen von 
Vaagaard erhielt, jchien die Sonne fo wunderbar 
herrlich auf Ader und Wiejen, und Gunder und 
jeine grau umſchritten ihr kleines Beſitztum, um zu 
überlegen, wie fie da8 Geld am beiten anlegen fönnten. 

„a, bei Gott, ift der Amtmann gegen Vaagaard 
unangenehm geworden!“ jagte Gunder, indem er ein 
neues Stüd Kautabak in den Mund jtedte. 


XIX. 


Chriſtopher Baagaard gehörte nicht zu den alten 
Geſchlechtern in der Gemeinde, fondern halte jih 
von ganz niedrigen Anfängen emporgeſchwungen, 
beſonders durch verjchiedene Spekulationen in Bauen: 
höfen und Waldparzellen, jo daß er jeht als ver: 
mögender Mann in Oljtad herricte. 

Das Ziel feines Ehrgeized war jedod) nicht allein 
darauf beſchränkt, Reichtümer zu Sammeln, er wünjäte 
auch, ſich bemerfbar zu machen und eine Rolle zu 
ſpielen. Es wurde ihm leicht, zu ſprechen umd zu 
hreiben, und in den Tagen feiner Jugend hatte er 
id) jogar mit einer gewiſſen Vorliebe um die Muſen 
bemüht, wenn es eine Veranlaſſung dazu gab, Da: 
mals, als die Romantik der Elfen und der Linden: 
bäume in der Mode war, Hatte er fein erjtes be: 
rühmtes Gedicht an den Lenz produziert: „Jebt erfreuen 
ung veftaliiche Winde“, das in der „Dalpillen“ Auf: 
nahme und in allen Zeitungen unter der Rubrif Ver⸗ 
miſchtes“ verdiente Anerkennung fand. Später, al 
die ſanfte Lyrik einem folideren Ruf des Ehrgeizes 
an das Vertrauen der Mitbürger weichen mußte, 
wandte er fi) mehr der Kraftpoefie der Bürgerfefte 
zu, und am lebten 17. Mai, dem Berfaflungsfefte, 
lang er: 

„3a, hier bei der Rieſenbowle Klang 
Lauter ertönt unjer Normannengefang !* 

Aber Tange Zeit gelang es ihm nicht, irgend 
welchen Vertrauenspoſten zu erreichen, entiveder weil 
er nicht zu den alten Gefchlechtern gehörte, oder weil 
man fand, daß feine Hände bei all den Iran» 
aftionen, die ihn bereichert hatten, nicht ganz ren 
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geblieben waren, kurz, das Rejultat war, daß er un⸗ 
beadtet ſitzen blieb. 

Es wurde daher für ihn notwendig, Oppofition zu 
machen und über Diejenigen zu klagen, die in Der 
Berwaltung ſaßen. Anfangs jah man dies nur als 
eine unſchädliche Nörgelei an, und fein Anhang war 
ja aud noch nicht jehr groß, aber eines ſchönen 
Tages, bevor er e& ſelbſt recht mußte, gewann er fo 
viele Wähler, daß die alte Verwaltung gejtürzt und 
er jelbjt mit feinem Anhang gewählt wurde. 

Jetzt war er infofern oben darauf, al3 er Wahl- 
mann für feinen Diftrift war, aber er mußte nod) 
höher hinauf, er wollte Abgeordneter des Storthings 
werden. Es ging aljo nicht an, ich wegen ber 
fatulen Steuereinſchätzung anklagen zu laſſen, und 
das gerade kurz vor einer großen politiichen Ver— 
jammlung. 

„zeuer, aber ſchön!“ fagte er, als er das Papier 
in die Tajche ftedte und fich wieder in das Kariol 
jete. Er pflegte dieſe Redensart zu führen, wenn 
er in feinem Haufe tüchtig traftirte. 

Und er fonnte ſich auch ſolche Ausgaben erlauben 
und in diefem Jahr die Leute fo traftiren, denn er 
hatte gar viel Heu geerntet, da er vom herrlichiten 
Wetter begünftigt war. Ja, das war ein feltenes 
Jahr, und ebenjo mußte die politiſche Ernte in vier 

3 ehn Tagen bei der Eijenbahnitation Frydendal eine 
ute Ernte bringen. 

Drinnen in der Stadt gingen die Leute mit 

roßen weißen Sonnenſchirmen und ftöhnten und 
! «hwibten und wunderten fi) darüber, daß die Straßen 
Roc nicht leerer geworden waren. Begegnete man 
j.. emand, der nicht ſklaviſch an die Stadt gebunden 
ı var, jo begann jofort ein Gefpräch darüber, mas 
eigentlich jebt den Menjchen in die Stadt führe, da 
alle, die e8 nur konnten, derfelben entflohen. Und 
Das Storthing hatte fein Heu noch nicht herein— 
aebracht, aber, Gott fei Dank, am nächſten Dienstag 
Jollte die Scheune gefchloffen werden. 
In der Redaktion der Zeitung Norwegen rüftete 
æ ıan NH zu der Verfammlung in Fıydendal. Hoel 
\ wollte dort eine große Rede halten, und an dem Tage 
\0fffe nur das notwendigfte Redaktionsverjonal zurück— 
bleiben, um die Mühle in Gang zu halten. 

„Wie wird e8, Randel, reifen Sie mit zur Ver: 
ſammlung?“ fragte Viig. „EI intereffirt Sie ver- 
mutlich nicht beſonders. Bjerfe möchte gern reifen, 
wenn Sie hier bleiben wollen.” 

„O ja, es fann freilich amüfant genug fein, dort 
hinzureiſen,“ antwortete Fritz leicht hingeworfen, 
„aber ich möchte nicht als Referent hingehen.” 





— 2 
0.7.2.9 
— 


„Nein, das kann ich mir ſchon denken — aber 
was — phub! — was wollen Sie eigentlich dort?“ 

„Wollen? Die ganze Schar iſt ja da verſammelt 
— ich will die Raſſen und die Typen ſtudiren.“ 

„Ich muß Sie bitten, Herr Randel, in der 
Redaktion nicht ſolche Ausdrücke zu gebrauchen. Sie 
dürfen — phub — Sie dürfen mit Ihrer Ueber- 
legenheit dort, bei Gott, nicht kommen.“ 

„Sie können ganz beruhigt fein, ich denke am 
meijten an den Generalftab da oben. Die anderen 
achte ich vielleicht mehr ala Sie.” 

„sa jo — was meinen Sie denn damit?“ 

„Das ift doch Mar. Ich will die Leute aufklären 
und zu jelbjtändig denfenden Menſchen machen, 
während Sie fie am liebften fo verbrauchen wollen, 
wie fie find.” 

„Phub! Ein Widerſpruch in fi, mein lieber 
Nandel! Ich achte die Leute aljo doch wohl etwas 
mehr, da ich fie fo, wie fie find, für gut genug 
finde.” 

„Um fie zu benüßen, ja. Aber, wie gejagt, ich 
reije mit, ich habe nun einmal Luft, fie in der Näbe 
zu betrachten.” 

Sie ftanden ſich gegenüber und blidten einander 
„mit Lächeln auf den Lippen und den Tod im 
Herzen“ an. Ihr Verhältnis Hatte fich nämlich bes 
deutend abgekühlt, und es war fogar nad) der Ab» 
weilung de& Artikel von Gunder Slemdal zu einem 
Heinen Bruch gekommen. DViig liebte die überlegene 
Kälte nicht, die Fritz in ihr Verhältnis hineinbrachte; 
diefer war ihm zu vornehm, und Biig fühlte ſich 
etwa davon bedrüdt. Fritz feinerfeit? fühlte jehr 
gut, daß feiner Yeder ein unfichtbarer, wenn auch 
ftiler, fo doch deutlich) merfbarer Dämpfer aufgejeßt 
war, gerade wo es Saden galt, für die er fi) be= 
ſonders interejlirte.e Er begann immer mehr „die 
notwendige Parteidisziplin“ ala einen Zwang zu 
fühlen und war eigentlich in feiner Erwartung, einen 
Teil der Aufgabe, die ihn auf dem Herzen lag, leiten 
zu können, enttäujcht worden. 

Vielerlei Umftände veranlaßten fie indefjen, ein- 
ander auszuweichen, und bejonders wollte Viig im 
Grunde ungern einen jo talentvollen Mitarbeiter 
verlieren, den er mit der Zeit zu „dreſſiren“ hoffte 
— ſo Hatte er ſich zu Hoel ausgedrüdt — aber es 
war nicht zu umgehen, daß e8, wie bei der erwähnten 
Gelegenheit, hin und wieder zu einer Art Reiberei 
fam. 

Es war eigentlich auch nur Neugierde, nicht Eifer 
im Dienfte der Partei, was Fritz zu der Volksver— 
ſammlung trieb. (Fortfehung folgt.) 
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Im Dorfe herrſchte Feſtesjubel: auf dem freien 
Platze vor der Kirche balgten ſich die kreiſchenden 
Buben, während der Sakriſtan auf der oberſten 
Sproſſe der an das Hauptportal gelehnten Leiter die 
weiß⸗- und rotſeidenen Draperien feſtnagelte, welche, 
in Ermangelung goldener, mit gelben Papierſternen 
beklebt waren. Die Buben drängten ſich, die Naſen 
in der Luft, immer dichter um die Leiter; der Sakriſtan 
ſtellte von Zeit zu Zeit das Hämmern ein, nahm die 
Nägel aus dem Mund, beugte ſich zu ihnen nieder 
und rief ihnen von dort oben zu: 

„O, ihr verdammten Bengel, wenn ihr mir die 
Leiter bewegt, zerſchlage ich euch alle Knochen im 
Leibe!“ 

Paarweiſe traten die albaneſiſchen Bäuerinnen 
in die Kirche, in ihren roten Röcken, den vollen Buſen 
kaum von den weißen, den Hemdenſchlitz zierenden 
Spitzen verhüllt, eine Korallenkette um den Hals ge— 
chlungen. Sie ließen ſich neben dem Altare nieder, 
dem gegenüber ein mit einem weißen Tuche bedeckter 
Tiſch ſtand; auf ihm lagen, zwiſchen zwei Kränzen 
von künſtlichen Blumen, ein Brot und eine Bibel. 

Inzwiſchen hatte der Sakriſtan die Ausſchmückung 
des Portals beendet; er trat, die Leiter nach ſich 
ziehend, in die Kirche und ſtellte dieſe in die Sakriſtei. 
Dann ergriff er das Seil, welches in den Turm 
hinaufführte, und begann Sturm zu läuten, während 
hier und dort im Dorfe zum Zeichen der Freude 
Flintenſchüſſe abgefeuert wurden. Nun kamen von 
allen Seiten die Hochzeitsgäſte über die Straße 
hinauf, die Frauen in ſeidenen, reich mit Gold 
und Silberfranſen verzierten Kleidern, welche, wie 
die der Bäuerinnen, den zwiſchen den Spitzen des 
Hemdenſchlitzes weiß hervorleuchtenden Buſen frei 
ließen, die Cheſa, die von Goldſtickerei ſchimmernde 
Haube auf den mit ſeidenen Bändern durchflochtenen 
Haaren; ihre Männer im Sonntagsſtaate zur Seite 
und mit der Flinte auf der Schulter, begaben ſie 
ſich zu den beiden Feſtzügen, die Männer zu dem 
des Bräutigams, die Frauen zu dem der Braut. Um 


ſchlag zwölf Uhr ſollten ſich die beiden Züge von 
zwei verſchiedenen Straßen aus in Bewegung jehen, 
um ſich dann auf dem freien Platze vor der Kirk: 
zu begegnen. 

Man hatte diefen Tag jchon lange erwartet, an 
welchen ſich die letzten Sprofjen zweier edlen albane: 
fiichen Familien vereinen follten. Der Bräutigam, 
Demetriod, hatte foeben das Seminar verlalten, wo 
er die erjten Prieftermeihen empfangen. Die Braut, 
Serafina mit Namen, war jo fehön, daß fie gemein: 
hin die Jungfrau von Albanien genannt wurde 
Man fagte, ihr Vater, der alte Domenico, jei, und 
vielleiht war er e8 auch, ein Nachkomme von Georg 
Saftriota, dem Schreden der Türken, deſſen Helden: 
thaten noch heutzutage befungen werden, deijen An 
denken in den albaneſiſchen Kolonien Siziliens und 
Kalabriens heilig gehalten wird. 

Serafina, welche die Mutter verloren, und gleid 
nad) der Geburt dem Knaben Demetrios verjproden 
worden war, wurde in dem entlegenften Zimmer dei 
Haufes jorgjam behütet; fie verließ es nur des Sonn 
tags, um in dem nahen Kirdjlein der Meſſe bi: 
zumohnen. Wenn dann die Dorfbewohner jie cr: 
blidten, machten ſie ihr ehrerbietig Plaß und flüſterten 
lich bemundernde Morte zu; die Sonne, welde lud: 
tende Funken aus dem goldigen Bejab des jeidenn 
Rockes und den filbernen orten des lichtblauen 
Mieders mit den goldenen Verzierungen zug, ſchien 
jenes liebliche Geſchöpf mit bejonders heiken Lich— 
fojungen zu umſchmeicheln, als wollte fie jid groß 
thun und zeigen, daß fie ftolz fei auf die albanchid 
Bevölkerung. 

Bis zu ihrem achtzehnten Jahre hatte Serafina 
jorglo8 und heiter dahingelebt und das Haus mit 
dem Gezwitſcher eines ſorgloſen Rotkehlchens erfüilt. 
In ihren großen, fanften, ſchwarzen Augenſternen 
leuchteten jähe Lichtgarben; ihr Mund glid einer 
Sranatblüte, er ließ beim Lächeln zwei Reihen 
ſchimmernder Zähne wie Perlen zwiſchen Roſen 
bliden. Die zwiſchen den Spitzen des Mieters 
bervorleuchtende Bruft glih dem am Rande di⸗ 
Glaſes erzitternden Milchſchaume, und ihr lange 
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Saar von der Farbe frühreifer Kaftanien fiel in 
weichen Strähnen auf die weißen Schultern nieder, 
wie zarte Bronzeverzierungen um ein alabajternes 
Bildwerk. 

Aber dieſer jugendliche Frohſinn hatte langſam 

abgenommen. Man erzählte ſich, daß das junge 
Mädchen ſeit einiger Zeit nicht mehr heiter war und 
das Haus nicht mehr mit ihrem lieblichen Geſange 
und Gezwitſcher belebte. Wenn man Serafina des 
Sonntags in der Kirche erblickte, in ihren weiten, jung⸗ 
fräulichen Schleier gehüllt, das Haupt andächtig tief 
über das Gebetbuch gebeugt, bemerkte man eine ge- 
wiſſe Müdigkeit und Trauer in ihren Zügen. Sie 
war bleich, abgemagert und hatte tiefe Schatten um 
die Augen; ihre Wangen waren nicht mehr von der 
Farbe der Granatblüte, ſondern bleich wie die einer 
welfen Rofe. 

Ihr Vater, der Witwer geblieben war und nur 

jene eine Tochter befaß, Tiebte fie über alles. Er 

hatte jeiner jterbenden Gattin das heilige Verjprechen 

gegeben, über dieſes ihr Kind ängftlih zu wachen 
und ihm nicht nur ein fürjorglicher und wachſamer 
Vater zu fein, fondern ihm auch die Tiebende und 
Tante Mutter zu erjegen. Er hatte fie ſozuſagen mit 
Zieblojungen groß gezogen und ging ganz in ihr 
auf, war heiter, wenn fie heiter, betrübt, wenn fie 
Kraurig war, und troſtlos, ſobald er ihre rofigen 
Wangen fid) mit Bläffe überziehen ſah. Diefe Heirat 
Wedod beruhigte ihn über die Zukunft der Tochter, 
wenn er fühlte fi) alt und ahnte, daß er fie bald 
verwaift in der Welt zurüdlajjen würde. Doch von 
jest an follte fie nicht mehr allein daſtehen; der 
junge Demetrios, der von Haufe aus ein reicher 
Mann und aus edlem Geſchlecht, hatte fi dem 
Priefterftande geweiht, was ihm eine außerordentliche 
Autorität über die übrigen Dorfbewohner verichaffen 
mußte; er gerade war der geeignete Dann für 
Serafina , und der alte Vater rieb ſich vergnügt Die 
Hände über den glüdlichen Ausgang dieſer Anz 
elegenhelt. 

Demetrios, der Berlobte, hatte in dem griechifchen 
Seminar von ©. Benedetto Theologie ftudirt, ge— 
trieben von einer wahren Neigung für den geift- 
lichen Beruf. In einem zwiſchen Wäldern gelegenen 
Dorfe geboren und von Jugend auf in einem vom 
häuslichen Leben unberührt gebliebenen Myjtizismus 
aufgewadjjen, hatte er fich auf dieje beiden Sakra— 
mente, auf die Ehe und das Prieftertum, mit dem 

nämliden Glauben und derjelben Hingabe vorbereitet; 
für ihn war das eine der Vollzug des andern, in 
ihm verihmolz der Gatte mit dem Prieſter. Er 
hatte in frübefter Kindheit feine Eltern verloren und 
Daher die Lieblofungen einer Mutter nie kennen ge. 
x. Ein entfernter Verwandter, deſſen Schutze 
tr ondertraut worden war, hatte ihn in das Seminar 


von ©. Benebdetto gebracht. Dort erfuhr Demetrios, 
daß man ihn einem fchönen jungen Mädchen, Serafina 
geheißen, verfprodhen Habe; und wenn er in den 
Ferien in das Dorf und das Haus feines Vor— 
mundes kam, zeigte man ihm diejenige, welche ſeine 
Gattin werden ſollte. Er Lehrte dann gedankenvoll 
und beunruhigt in da8 Seminar zurüd. Saß er 
dann wieder in feiner engen Slofterzelle, ohne etwas 
anderes vom Leben zu fennen, ala das, was Die 
heiligen Schriften durchbliden ließen, fühlte er dennod) 
dag jugendlihe Blut in feinen Adern fieden, das, 
anfangs gefühllos, jebt feinen noch keuſchen Körper 
zu martern begann; er dachte dann mit einem ge- 
willen Aufruhr unbejtimmter Gefühle an jene weiße 
und hohe, für ihn auderlefene Jungfrau, und in den 
ſchlafloſen Nächten, die er über feine Yolianten ges 
beugt zubrachte, tauchten langjam aus deren Seiten 
verführerijche Frauengeſtalten auf, mit begehrlichem 
Lächeln auf den Korallenlippen und heißen Strahlen 
in den Schmadhtenden Augen. Wenn Demetrivs über 
den Text der griechiſchen Lithurgie nachſann, die dem 
Priejter die Vereinigung mit dem Weibe unter der 
Bedingung geftattet, daß jene die jungfräufiche 
Keufchheit feines Körpers mit in die Ehe bringt, und 
der verwitwete Geiftliche feine zweite Ehe eingeht, jo 
fonnte er feine Blide nicht von dem Worte „Jungs 
fräulichfeit” Tosreißen, denn es machte einen Schauder 
durch feine Adern riefen, e8 erfüllte den Störper 
mit unbeftimmten Wünſchen und verjenkte feinen 
Geiſt in eine ſanfte Betrachtung. 

Als er mit fünfundzwanzig Jahren die unteren 
Weihen empfangen Hatte, kehrte er in das Dorf 
zurüd, Beim Anblid diefes ſchlanken, bleichen Jüng- 
lings, welchem das lange ſchwatze Haar glatt und 
Ihimmernd auf die Schultern niederfiel, mit den 
großen dunklen Augen in dem bleichen Geſicht, 
empfanden die Leute eine unmillfürlihe Achtung vor 
ihm. Sie begegneten ihm nur jelten luſtwandelnd; 
aber in der Kirche ſahen fie ihn tet? zur Frühmeſſe 
und zum Abendfegen in feinem langen ſchwarzen 
PVrieftergewande , da3 Haupt in andädtiger Samm— 
lung tief auf die Bruſt gejentt. 

Der Bater von Serafina, über die Gejundheit 
der Tochter beunruhigt, hätte die Hochzeit gern auf 
bejjere Zeiten verichoben, ftatt dejjen mußte fie be= 
Ichleunigt werden, weil der alte und kranke Pfarrer 
des Dorfes eines Beiftandes bedurfte und der Bijchof 
Demetrios zu diejem Amte auserjehen Hatte, der jich 
aus diefem Grunde jobald als möglich zum Priefter 
weihen Iafjen ſollte. Da jedoch nad) dem griechijchen 
Kirchengejeße ein Priefter eine Ehe nad erhaltenen 
Weihen nicht mehr eingehen kann, jo hatte man jich 
zur Bejchleunigung dieſer ſchon längſt geplanten 
Heirat entſchloſſen. 

Und es war jener Tag dazu auserſehen worden. 
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II. 


Das Haus des Brautvaters lag am Eingang des 
Dorfes, dort, wo der die Berge hinaufkletternde Wald 
begann. Alte Möbel Ihmücdten die engen Zimmer; 
da3 erite, mit Rauch geſchwärzten Wänden, diente 
als Eßzimmer und dem alten Domenico zugleid) als 
Schlafraum. Zu Häupten des breiten Bette, mit 
den von der Zeit vergilbten Vorhängen, hing eine 
altmodijhe Flinte mit Steinſchloß, daneben eine 
Jagdtaſche, und zwiſchen zwei Piſtolen ein Jagd— 
meſſer in lederner Scheide; über dem Kopfkiſſen zwei 
Blumenkränze, deren Farbe und Vergoldung die 
Spinneweben und der Staub ausgebleicht Hatten. 
Sie hingen bereit3 feit dreißig Jahren dort und 
niemand hatte fie jeit dem Hochzeitstage Domenicos 
mit der Mutter von Serafina berührt. 

In der Mitte de3 Zimmers öffnete fih das 
Fenſter, c3 wurde durch einen Nahmen in zwei Teile 
geſchieden, zwiſchen welchen eine Schiebperfienne lief. 
Jenſeits ſenkte fich die Sampagne fanft zum Gratis 
thale hinunter, mit Landhäuschen bejät, deren rote 
Dächer aus Baumgruppen und aus den Wäldern 
hervorleuchteten. Dort, wo ſich der feljige Grund 
in der Ebene verlor, fchien der Boden gelb und grün 
gefledt, in weiter Yerne von einem azurnen Streifen 
begrenzt, dem Meere. 

Mitten in dem Gemade ſaß an einem Tijchrhen 
in einem halb edelmännitchen, halb bäuerischen Feſt— 
gewande der alte Domenico mit dreien feiner Freunde, 
dem Apotbefer, dem Bezirksarzte und dem Gemeinde- 
Ichreiber, und fie vertrieben fich die Zeit bis zum 
Kirchgange damit, daß fie beim Plaudern ein Glas 
guten Weins jchlürften, den fie aus einem vollen 
Gefäße ſchenkten. 

„Der iſt von dem guten Dreijährigen,“ ſagte der 
Alte. „Ich habe ihn eigens für dieſen Tag auf— 
geſpart. Sagt mir etwas, Doktor,“ fuhr er fort, 
und reichte mit zwei Fingern das bis an den Rand 
gefüllte Glas dem Freunde hin. 

Dieſer betrachtete die Farbe des Weines mit be— 
gehrlichen Blicken und entgegnete dann: 

„Auf die Geſundheit des Brautpaares, möge es 
ſo viel Gutes erleben, wie dieſer Becher Tropfen 
enthält.“ 

„So ſei es,“ riefen die anderen und tranken 
Beſcheid. Dem Alten wurden die Augen feucht. 

„Ich danke euch, meine alten Freunde,“ ſagte er 
mit bewegter Stimme. „Ja, ich bekenne, daß ich 
ruhig ſterben kann, wenn ich meine Serafina dem 
braven Jungen Demetrios zum Weibe gebe. Er be— 
durfte einer Taube, und ich habe ihm die unbefleckte 
Taube meines Haufes gegeben. Für mein zartes 
und lieblihes Kind brauchte ich einen janften, gütigen 
Gatten, und ich habe e3 einem Manne Gottes, einem 
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Priefter anvertraut, in deſſen Adern, wie in denen 
meiner Tochter, das ruhmvolle Blut der Albaneſen 
fliegt. Meine Concetta dort oben wird aud zu: 
frieden fein. O, glaubt ihr etwa nicht, daß meine 
Tochter von mehr als einem reichen Stalabreien zur 
Gattin begehrt wurde? Aber ich wollte von feiner 
Verwandtihaft mit einem Italiener etwas wiſſen. 
Ich bin Albaneſe und will es bleiben, jo lange 
ic) lebe.” 

„Sa, recht jo,” fagte der Gemeindejchreiber, „aber 
nad) und nad) vermijchen wir uns ohnehin mit den 
Italienern: unſere Sprache verwandelt fi, uniere 
Sitten verſchwinden, ſogar unjere Kleidung verändert 
Form und Ausjehen. Nein, nein, mir gejält ſo 
etwas nicht. Als id) erfuhr, mein guter Domenico, 
Du habeft Deine Tochter einen Dlanne verweigert, 
der Dih mit angejehenen italieniihen Familien 
Coſenzas verwandt gemacht hätte, war id) im Gi: 
denfen an den großen Georg erfreut darüber. Tr 
große Georg bat gejagt: ‚Männer Albaniend, vers 
geßt euer Vaterland nie, ehrt in dasjelbe zurüd, 
wenn der Hund von Türke aufgehört haben wird, cs 
zu verwüſten.““ 

„Und bei Gott, vergejlen wir das nicht,” rief der 
Apotheler aus. „Ich trinfe auf die Größe und Er: 
löjung unjeres Baterlandes.“ 

Die vier Freunde ließen die Gläſer erklingen, 
dann erhob fi) der alte Domenico und rief wieder: 
holt mit bewegter Stimme: 

„Auf die Gejundheit und Erlöſung unferes Vaters 
landes.“ 

Cine Stunde lang wurde von nichts anderem 
geſprochen. Als der erfte Glockenton erflang, ſagte 
der Doktor, zu Domenico gewendet: 

„Warum gehſt Du nicht ſehen, was unſere Töchtet 
in Serafinas Zimmer beginnen? Ich wette, die 
Stunde der Hochzeit kommt und die Braut iſt noch 
im Unterrocke. Sage ihnen, daß fie zu ſchwaßen 
aufhören und fi) beeilen.” 

Nahdem der alte Domenico ein leßtes Glas ge— 
trunfen, begab er fich in das Gemad feiner Tochtet. 


IH. 


Das Zimmer Serafinas lag in dem entfernteiten 
Zeil des Hauſes. Die Wände desfelben jehmüdten 
von goldenen Ranken überjponnene Zapeten, ein 
mächtiger Schranf, ein Spindchen, auf dem zwei 
Blumenvafen unter Glasglocken thronten, ein Sofa, 
ein Lehnftuhl zu Füßen des Bettes, ein Spiegel, 
mit der Rückſeite nach dem Fenſter, bildeten den 
Schmud jenes Heinen Stübchens, in deſſen äußerſter 
Ede das von großen, blendendweißen Vorhängen 
umſchloſſene Bett ſtand. 

Schon ſeit dem früheſten Morgen herrſchte in 
jenem jungfräulichen Neſtlein die wildeſte Unordnung 
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Auf der Dede des Bettes, deſſen Vorhänge zurüds 
geſchlagen waren, baujchte fi) das Kleid aus weißer 
Seide mit dem hbimmelblauen Uebergewande, alba= 
nefiih die Zoga genannt, an Bruft und Armen 
reih mit Goldjtiderei verziert. Auf einem Kiffen 
blißte die goldftrogende Cheſa, der Kopfſchmuck der 
Braut, unter dem fie umbüllenden weißen Schleier 
hervor. Auf dem Spindchen lagen Taſchentücher, 
Bänder, Franſen, furz alles zum Schmude am 
Hoczeitätage Notwendige. In dem offenjtehenden 
Schranke jah man an einem Nagel die Alltagsfleider 
de3 jungen Mädchens hängen, und in den heraus— 
gezogenen Schubfäjten des Spindchens lagen, nad 
friiher Wäſche duftend, die Unterröde, Schürzen, 
Hemden, Berge von Beinfleidern und Taſchentüchern. 
Serafina jaß vor dem Spiegel, der ihr herrliches 
Antlig widerftrahlte. Sie befand ſich augenblidtic 
noch in einem weißen Unterrode; der zurte, jung 
fräulihe Bufen wölbte ſich zwiſchen den Schnüren 
des Mieders, die nadten Arme leuchteten aus den 
Spiten des Hemdes hervor. Ihr zu Füßen knielen 
Die Tochter des Apothekers umd des "Arztes und 
Ichauten bewundernd zu ihr auf, während die Nid;te 
Des Gemeindejchreibers Hinter der Braut jtand, deren 
prächtige Haar mit der einen Hand umjpannte, 
während die andere den elfenbeinernen Kamm hielt. 
tanit dem fie e3 glättete. Serafina ſaß mit zurid- 
xelehntem Kopfe da und folgte mit halbgefchloffenen 
Slugen den Strichen des Kammes, wie e3 fchien, in 
E iefe Gedanken verſunken. 

Indeſſen jangen die Inieenden Mädchen mit füßer 
Stimme: 

„Der ſchwarze Falke fah das weiße Täubchen. 
Derborgen in dem dunklen Laube. Er ſchwang ſich 
zn die Luft, Tieß fi) dann mit außgebreiteten Flügeln 
wwiieder und hemmte bei dem Täubchen den Flug. 

„Süßes Täubchen, haft du Fleden an dem Schnabel. 
an den Flügeln, an der Bruft — Nein, ich bin 
weiß tie friih gemolfene Milch. Nun nahm der 
Falke das weiße Täubchen zwifchen feine Krallen und 
& xug e3 weit, weit fort, hinauf, dahin, wo der Himmel 
Wie Berge berührt. ‚Zittere nicht, fleckenloſes Täubchen, 
ver Falfe wird dir fein Leid anthun. Er hat den 
Schnabel, um did) zu liebfojen, und die Krallen, 
um did) zu verteidigen. Du wirft jeine weiße, füße 
Gattin fein und er dein fühner, ftarler Gemahl.‘“ 
„Wenn man Taube iſt,“ murmelte Serafina. 
„Taube wie Du, Falke wie er.” 
„Er iſt kein Falke, jondern ein Rabe, denn er 
ift ein Prieſter,“ ſagte Giulia. 
„Er wird Dich lieben, wie er die Madonna liebt,“ 
Myemertte harmlos das jüngste Mädchen. „Aber Du 
ii darüber nicht eiferfüchtig fein, nicht wahr?“ 
Die beiden anderen lachten; Serafina blieb ſtumm, 
mid nände fie all dem Gefagten fern. 
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Der Kopfpuß war vollendet: das weiche, in 
zwei dicke Zöpfe geteilte Haar der jungen Braut 
wand fi) wie die beiden Reifen eines Heiligenfcheines 
um ihr ſchönes Haupt. 

„Du ſollſt jehen, wie der Brautfranz in der 
Sonne bliten wird, Nicht einmal die Braut vom 
Sfanderbeg konnte ſich am glorreichen Tage ihrer 
Hochzeit eines Kopfpubes wie des Deinen rühmen.” 

Damit legte das junge Mädchen den Kamm bei 
Seite, nahm Serafina3 Geſicht zwilchen zwei Finger 
und zwang fie janft, den Kopf ihm zuzumenden, um 
die Wirkung der herrlichen Flechten, die ihr das 
Haupt jo hoheitsvoll umrahmten, bejier beurteilen zu 
fönnen. Die anderen beiden hatten fich gleichfalls 
erhoben und drängten fih, um der Braut Augen, 
Stirn und die nadten Schultern zu füllen, die ein 
leichtes Fröfteln erfhauern machte. Sie lächelte 
traurig, erwiderte jedoch ihre Küſſe und Lieb— 
fojungen nicht. 

Danı lief Giulia auf das Bett zu, nahm das 
goldgefticte Brautgewand auf beide Arme, während 
die andere die Zoga beim Fragen ergriff und fie 
in die Höhe hielt, um die Falten glatt zu ftreichen. 

Serafina hatte jich erhoben, der Spiegel ftrahlte 
das herrlihe Bild des jungen, ſchön geformten 
Mädchens wider, daS in den Augen und um die 
alten am Munde die Spuren einer lang gehüteten 
und verborgenen Herzensangſt trug. Die Freundin 
warf ihr zuerft das kreisförmig gefaltete Kleid über, 
welches fich um ihre nadten Schultern ſchmiegte und 
dann in weichen Yalten längs des Körpers niederfiel, 
während eine niederfniete, um die lange Schleppe 
zu ordnen. Das Schöne Haupt der Jungfrau tauchte 
aus dem Spitzenkragen wie eine jener weißen Blüten 
mit doppelter Blumenfrone hervor. Serafina Tieß 
ſich die lichtblaue Zoga überwerfen, welche ich feſt 
an die Hüften ſchloß und den vollen Buſen ab— 
zeichnete, den Giulia in das Kleid preite, ohne daß 
fie einen Laut von fich gegeben oder eine Bewegung 
gemacht hätte. Sie hob gleichgiltig die Arme in die 
Höhe, fie ließ es willenlos zu, daß die Freundinnen 
jie ankleideten und mit den üblichen Schmucdjachen 
de3 bräutlichen Gewandes behingen. 

„Sie fieht genau fo aus, als ginge fie zu einem 
Begräbnijje,” flüfterte Giulia der Knieenden in 
Ohr, die mit dem Glattitreihen des Kleides be— 
Ihäftigt war, damit e3 in gleihmäßigen Strichen 
berniederfiele. 

„Du natürlich würdejt höchſt vergnügt fein, Du.” 

„Ganz jicher, gewiſſe Heucheleien verſtehe ich nicht.” 

„er gibt mir ein Band? Ich brauche ein 
Band,” ſagte Luiſa, welche die Zoga zufnöpfte. 

„Sage, Serafina, wo haft Du die Bänder?” 

„Dort, im Spindchen.“ 

Die Freundin Tief zum Spinddhen, 309 da3 
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Schubfach Heraus und begann zwischen Zwirnknäueln, 
Spitzen, Zeugreften umher zu wühlen. 

„O, lieh, getrocknete Blumen!“ rief fie. 

Scrafina wandte fih mit einem Schrei um und 
lehnte totenbleich gegen den Rand des Bettes. 

„D, Du Böfe,” rief Giulia, „Du hielteft c8 
Ihon mit Demetrios, während er noch im Seminar 
war! Nicht wahr, er hat Dir dieje Blumen gelandt ?* 

„sa, er,” ftammelte das junge Mädchen. 

Sie atmete Schwer und hielt die Augen gejenft. 

„Sich einmal! Wenn da3 Dein Vater gewußt 
hätte! Aber wir werden es Deinem Demetrios er— 
zählen, daß Tu feine Blumen aufbewahrt. Und 
dabei jagt man, daß ihr euch feit der Verlobung 
kaum zweimal gejehen habt ... Ja, da traue man 
einem.” 

„Was ijt denn Schlimmes dabei?” fuhr Luiſa 
auf. „Ich Habe jagen hören, daß vor der Hochzeit 
iiberall ein wenig gelichelt wird. Weeilen wir und, 
Hier, nimm Deine Blumen, Du kannſt fie ihm heute 
abend twieder geben.” 

Damit reichte fie Eerafina das vertrodnete 
Sträußchen. Dieſe nahm es, lieh e3 fallen und 
Sant dann, Heftig Jchluchzend, auf den Rand des 
Bette nicder. 

Die Freundinnen Ichauten ſich, von dieſer Thränen— 
Hut überrafcht, betroffen an, und fie hätten mer weiß 
welche Auslegung dafür gefunden, wenn nicht Domes 
nico, der Vater der Braut, in dem nämlichen Augen» 
vlid ind Zimmer getreten wäre. 

„Borwärts, Mädchen, beeilt euch,” rief er un— 
geduldig. Dann betraddtete er feine Tochter, die, 
an den Rand des Bettes gelehnt, das Geſicht in den 
Händen verborgen halte. Die Freundinnen kamen 
näher und jchalten fie. 

„Sieh nur, Du haft durd) Deine Thorheit ſchon 
die Schleppe verdrücdt.“ 

„Und in das fchöne Band Haft Du bereits eine 
Falte gemacht, ſchau nur!“ 

Der alte Domenico trat auf Serafina zu. Mit 
ſanſter Gewalt löſte er die Hände von ihrem Geſicht, 
er faßte es beim Kinn und zwang fie, den Kopf 
aufzurichten. Als er Thränen über die Wangen 
rinnen ſah, fragte er mit unausſprechlicher Zärtlich- 
feit in Blid und Stimme: 

„Bas ift Dir, mein teures Kind?“ 

Sie ftammelte zwiſchen Schluchzen: 

„Nein, nein, nein.“ Dann erhob ſie ſich und 
ſank in die Arme des Vaters: 

„Ich will nicht, Vater, ich will nicht,“ rief ſie 
weinend. 

„Du willſt nicht? Was willſt Du nicht? Vor— 
wärts. Sei kein Kind. Deine ſelige Mutter weinte 
auch an ihrem Hochzeitstage und ſagte: ‚Nein, nein, 
nein,‘ um dann: ‚Sa, ja, ja‘ zu jagen. Wenn Du 


gefehen hätteft, wie fie das geweihte Brot aß, weldes 
ich ihr in der Kirche reichte, und mit welchem Jubel 
fie Korn und Hüljenfrüchte über die Gäjte ſchüttete. 
Auf, auf, gehen wir, denn da8 Gefolge von Demetrios 
it Schon auf dem Wege. Du weißt, meine Zodter, 
dies ijt der am heißeſten herbeigejehnte, der jchon io 
viele Jahre lang erflehte Tag meines Lebens. In 
einer Stunde werde id) endlid am Grabe Deiner 
jeligen Mutter niederfnieen können und austufen: 
‚Sieh, Deine Tochter ift glüdlih, ich Habe meine 
Pflicht gethan, jebt bin ich zu jeder Stunde bereit, 
mich mit Dir zu vereinen.‘“ 

Und von Liebe überwältigt, drückte er die Tochter 
laut Schluchzend in die Arne. Die Freundinnen 
Ichauten bewegt auf den Alten und die Jungfrau, 
welche ihr Haupt an feine Bruſt gelehnt Hatte und 
jtill vor ſich hin meinte. 

Dann nahın Domenico die Brautfrone und wollte 
fie ihr auffeßen. Sie fuhr jedoch zujammen, er 
bleichte noch tiefer und ftieß den Arm des Pater: 
zurüd, dann aber beugte fie wie ergeben das Haupt 
und ließ fih die Krone auf das weiche Haar legen, 
deijen Schleier ihre Schultern bededte. 

Der Alte ftand aufrecht vor der Tochter, und die 
Augen gen Himmel gerichtet, legte er ihr jegnend 
die Hände auf da3 Haupt. 

„Zaube meines Herdes, Engel meined Haufe, 
Gott jegne Di, wie ih Did) ſegne!“ 

Er nahnı fie bei der Hand; fie machte eine Be 
wegung, ihm zu folgen, doch ihre Füße zitterten; 
fie mußte fih auf dem Arm des Alten ſtützen, der 
fie mit fanfter Gewalt aus dem Gemache leitete, 

Flüſternd folgten die Tyreundinnen. 


IV. 


Der Brautzug jeßte ſich gegen die Kirche zu in 
Bewegung. Die näditftehenden Freunde jchritten 
ihn vorauf und ftimmten die Hochzeitägejänge un. 
Mitten im Zuge ging Serafina; ihr Geſicht mar 
bfeich und eingefallen, es zeigte die Spuren grober 
Schmerzen, und zwei dunfle Ränder unter den Augen 
befundeten, daß fie das Elternhaus unter reichlidhen 
Thränen verlajjen hatte. Als fie die Leute jo traurig 
und matt einherjchreiten ſahen, jehüttelten ſie be 
däcdhtig die Köpfe, und der alte Domenico bemütte 
fich vergebens, ihr Mut einzuſprechen, damit ſie ein 
heitere® Gefiht machte. Sobald ih einmal ihr 
Lippen zu einem Lächeln öffneten, ſchien eine un: 
ichtbare Hand fie wieder zu fchliegen, und ein 
düjterer, bejtändiger Gedaufe färbte ihr Antlit nod 
um einen Ton bleicdher. 

Das Gefolge des Bräutigams machte fi gleid: 
fall von einer andern Gafje des Dorfes aus auf 
den Weg. Zwiſchen beiteren Freunden, welche die 
Luft vom Feitjubel und Flintenſchüſſen widerhallen 
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machten, wandelte Demetrios. Das ſchwarze Priefter- 
gewand ließ fein bleiches, mageres Antlik unter den 
langen ſchwarzen, ihm auf die Schultern fallenden 
Haare noch greller hervortreten. Er wandelte, wie 
von einem Gedanken völlig in Anſpruch genommen, 
dahin, und ſchien für die um ihn her widertönenden 
Stimmen der Freunde taub zu fein. Als man das 
Portal der Kirche erreichte, jtieß man dafelbjt mit 
dem Zuge der Braut zufammen. Während Freunde 
und Verwandte ſich in zwei Gruppen teilten, und Die 
Menge der Bauern einen großen Kreis um fie 
bildete, Schritt er gejenkten Hauptes auf die Braut 
zu und jagte mit feierlich beivegter Stimme: 

„Komm, Serafina, Gott erwartet und, um Dich 
mir zur Gattin, und mich Dir zum Manne zu geben.“ 

Das junge Mädchen jtieß einen Schrei aus und 

fuhr entjegt zurüd; fie wurde erdfahl unter dem 
berniederfallenden Schleier, und machte eine Bes 
wegung, als wollte fie ihre Hand aus der des Ver— 
lobten reißen. ALS fie der Vater jedoch junft an— 
trieb, überfchritt fie wanfend die Schwelle der Kirch- 
thür; fie unterdrüdte ein Schluchzen, welches ihr die 
Bruft zu Sprengen drohte Die Gloden ertönten 
hoch oben im Feſtgeläute, das Volk firömte dem 
PBrautpaare nad), welches jih nur mit Mühe durch 
die Menge dichtgedrängter Bäuerinnen Raum ver- 
Ihaffen konnte. Durch die hohen Fenſter drang die 
Sonne mit gelblihem Lichte in die weiten Hallen 
des Kirchenſchiffes und ließ nur die fernjten Eden 
im Halbdunfel, wo die rötlihen Flämmchen der 
ewigen Lampen zitternd, hier das blaſſe Antliß einer 
Mutter Gottes, dort die farblofe, blutige Bruft eines 
Chriſtus am Kreuze zwiſchen verblaßten und ver» 
goldeten Kandelabern aus Holz und vielfarbigen 
Sträußen aus Papierblumen in verfilberten Vaſen 
ſchwach beleuchteten. Auf den Stufen des Haupt« 
altare3 ftand der PBriefter in weißer, gold» und 
ſilbergeſtickter Stola Hinter einem Tiſche, auf welchem 
zwiſchen zwei Kränzen ein Brot und ein aufs 
geſchlagenes Buch lagen; er harrte dort des Braut— 
paares, welches dem Zuge voranjchritt, er, eine reine, 
beitere Sreude in dem von den Nachtwachen ab« 
gemagerten bleihen Gelicht, fie mit auf die Bruſt 
gejenttem Haupte, unter dem weißen Schleier er 
zitternd, während die ſich baujchende lange Schleppe 
des feidenen Gewandes ihr wie eine leuchtende Spur 
duch die Kirche folgte. 

Der Brautzug bildete einen Halbkreis; die Männer 
ſtellten fid Hinter die Frauen, an deren Armen und 
Hals zahlloſes Gejchmeide, auf deren Häuptern die 
Äeuötenden, metallenen Kronen funfelten, welche die 

Sonne mit goldigem Schimmer erglänzen machte. 
Das Brautpaar ftand Hand in Hand vor dem 
Atere, der alte Domenico aufrecht neben feiner 
Tochter, die er thränenden Auges betrachtete. 
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Nun trat ein Augenblid feierlichen Schweigens 
ein, dann ftieg der Priefter, vom Sakriſtan mit 
Meihbeden und Wedel gefolgt, die Altarjtufe nieder 
und beiprengte das Brautpaar mit dem gemeihten 
Waller. Dann nahm er da& Brot und reichte es 
Demetrios. 

Dieſer nahm es, brach davon ein Stück, brach 
dieſes dann nochmals in zwei Teile, und reichte eine 
Hälfte Serafina, wobei er mit einer feierlich ernſten 
Stimme ſagte: 

„Sch gebe Dir mein Herz, unbefleckte Jungfrau. 
Sei Du die Taube meined Daches, die Königin 
meines Herdes, der Engel meined Hauſes.“ 

Das junge Mädchen ſenkte das Haupt nod) tiefer, 
als zwänge Jie eine unfichtbare Hand, ſich vor diejem 
Manne zu beugen. Ein Zittern lief durch ihre 
Kniee, und Serafina wäre gefallen, wenn Domenico 
lie nicht in feinen Armen aufgefangen hätte. Aber 
fie jtredte die Hand nicht nad) dem Brote aus. 

In den Reihen der Umjtehenden erhob ſich ein 
Geflüjter, die Frauen blidten einander verwundert 
an. Zum erjtenmale trug fi) Derartiges zu. 
Demetrios ſchaute die Braut jtaunend und ſchweigend 
an; der Prieſter Harrte geduldig, die Augen auf das 
Buch gerichtet. 

„Nimm das Brot und iß es,“ flüfterte ihr der 
Bater bewegt und haftig zu. 

Serafina machte mühſam eine Bewegung, fie 
ftredte die Hand aus und führte das Brot zum 
Munde. Aber ihre Lippen rührten ſich nicht und 
ihr Arm ſank wie leblo8 am Körper nieder. Der 
und jener gewahrte, daß fie das Brot unberührt 
zwiſchen den Fingern hielt. 

Nun lad der Priejter irgend eine unverftändliche 
griechiſche Formel, er durchſchnitt die Luft mit einigen 
Kreuzzeichen, dann nahm er die Kränze zur Hand. 
Demetrios fhiiete nieder, aber das Mädchen blich 
aufrecht jtehen und ſank erſt auf die Kniee, als es 
ih von dem Bräutigam am Arm niedergezugen 
fühlte. Der Geijtliche umfreijte alsdann den Tiſch, 
näherte ſich dem Weibe, jehte ihm den Kranz auf 
da3 Haupt und wendete fi) aljo zum Manne: 

„sm Namen Gottes fei diefe Jungfrau Dein, 
Dein jetzt und in Emigfeit.” 

Dann näherte er ſich Demetrios und fagte zu 
Serafina, welche da3 Haupt auf die Bruft ge= 
lenkt hatte: 

„Du ſollſt Deinen Vater verlajjen, um dem 
Gatten zu folgen. So will es der Herr!“ 

Schließlich ergriff er die rechte Hand beider, er 
mwechjelte die Ringe, und machte, nachdem er fie mit 
Weihwaſſer beiprengt, über ihnen das Zeichen des 
Kreuzes. 

Der Brautzug ſchritt jetzt im Kreiſe um das 
knieende Paar; er lag mit erhobenem Haupte, mit 
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leuchtenden, wie geblendeten Augen und einem Pächeln 
myſtiſcher Glüdjeligfeit vor dem Altare, fie erzitternd, 
niedergejchmettert, faft wie leblos unter dem Schleier, 
dur) deſſen Falten das weiße und lichtblaue Seiden— 
gewand mit den Goldſtickereien und den Geſchmeiden 
hervorjhimmerte. Die umfreijenden SHochzeitägäfte 
ließen mit heller Stimme den Hochzeitsreigen er= 


Hingen, in welchen das zahlloje Bauernvolf mit ein» | 


ſtimmte, während der Priejter in ftunnmer Andacht 
regungslos auf den Stufen des Hauptaltares jtand 
und der knieende Domenico feuchten Auges feine 
Tochter betrachtet. Die Eonne ergoß nod immer 


ein Meer goldenen Lichtes dur die hohen Bogen- 


fenfter auf die Menge, und durch den blauen Aether 
hallten die Gloden in feſtlichem Geläute. 


V. 


Als der Brautzug mit dem jungen Paare an der 
Spitze die Kirche verließ, begrüßte ihn der einſtimmige 
Jubel der ganzen Dorfbewohner. Dieſe Hatten den 
Meg mit Waldblumen beftreut, ein wahrer Blumen 
regen ergoß ich über die jungen Leute, während die 
Verwandten und Gäſte ihrerſeits Zuckerwerk und 
Geldftide unter die Zujchauer warfen. Die Frauen 
ſtimmten das Hochzeitslied an, und zu Ende jeder 
Strophe feuerten die Männer die Flinten ab, deren 
Gefnall von hellen Yubelrufen begleitet wurde. 

So erreihte man Demetrios Haus, auf defjen 
Schwelle eine Verwandte des Jünglings im Felt 
gewande, einen Korb voll Korn und Hüljenfrüchte in 
der Hand, die Ankömmlinge erwartete. Als der 
Zug nahte, ftieg dieſe die Stufen Hinab; fie ging 
auf das junge Paar zu, und zu der jungen Frau 
gewandt, die, [hüchtern auf den Arm des Gatten 
geftügt, während de3 Ganges die Augen nicht er= 
hoben, nod) auf die demütigen und fürjorglichen 
Tragen Demetrios geantwortet hatte, jagte fie: 

„Möge der Ueberfluß in dem Haufe herrichen, 
welches Du als Königin betrittft, und es den Bettler 
und Wanderer ſtets geöffnet fein.” 

Damit reichte fie Serafina den Korb. Dicje 
nahm ihn, ftatt uber, wie e& der Brauch wollte, den 
Inhalt auf die Menge zu jehütten, Lich fie ihn fallen, 
als reiche ihre Kraft zum Halten nicht aus. 

„Deine Tochter ift Frank,” ſagte der Apotheker 
zu Domenico, „oder Du haft ihr nicht ordentlich 
Beiheid zu Jagen gewußt, wie fie ſich zu be» 
nehmen Hat.“ 

Mittleriveile Hatten fich die rauen des Zuges 
genähert, fie jehlojjen einen Kreis um die Braut, 
nahmen ji bei den Händen und tanzten um fie 
herum, mit dem althergebrachten Wunjchgejange : 


„Sei Du fanft wie die Taube, fürjorgli wie die | 
| Hand und führte die alte Dienerin mitten in den Kreis. 


Ameiſe, und verliebt wie die Turteltaube. Set keuſch 
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| wie der Schnee der Berge, treu wie da3 Schwert 
des Kriegers. Laß Deinen Buſen Deines Gatten 
NRuhelifien fein, und mögen Deine Arme dem Epheu 


gleichen, der die Buche umſchlingt, und Deine Worte 
einem Zephyrgefächel, von Blumenduft erfüllt. Re: 
achte die faule Grille, die wanderjüchtige Schwalbe, 
| das boshafte Käuzchen, den eitlen Pfau, und laſſe 
aus Deinem Körper den Samen von Helden ſprießen.“ 
Als mit dem lebten Verfe der Tanz ſchloß, wider: 
hallten von neuem die Hochrufe und Flintenſchüſſe; 
und während da3 junge Mädchen bleich und wie ver: 
‚ loren unter dem großen weißen Schleier dajland, 
ſagte Demetrios zu ihr: 
Ä „zritt ein in das Haus Deines Gatten, o Jung: 
- frau; komme, o Taube, in Dein Neft: dieſes iit, 
po Königin, Dein Reid.“ 

Als er jedoch ihre Beftürzung bemerfte, welde 
die ſchamhafte Schüchternheit im übrigen zu zeigen 
erheilcht, nahm er fie in jeine Arme, und während 
Verwandte und Freunde fie ihm fcheinbar jtreitig 
zu machen juchten, überfchritt er die Schwelle feine: 
Haujes, den zarten Körper, der fich vergebens den 
ftarfen Armen des Gatten zu entwinden juchte, Seit 
an jeine Bruſt gedrüdt. 

Der beitere Schwarm folgte dem Räuber und 
füllte im Umjehen da3 Haus; das Volk der Bauern, 
Cjeltreiber und Waldſaſſen harrten im VBorzimmer 
auf den Anſtich eines Faſſes Wein, da3 auf da: 
Wohl des jungen Paares geleert werden follte, die 
anderen traten in den Raum, wo \päter das Hochzeits⸗ 
gelage abgehalten wurde. Dort ſchimmerte ſchon die 
mächtige Yelttafel, auf der Vaſen mit friſchen Blumen 
und Majolilagefäße voller Früchte und Leckereien dei 
Landes prangten. Während die Frauen der Braut 
gefolgt waren, drängten ih die Verwandten und 
Freunde im Eßzimmer an den Bräutigam; hierher 
war jener zurüdgefehrt, nachdem er Serafina bis in 
das hochzeitliche Gentadh begleitet. 

Diele ſaß auf einem niedrigen Diwan zu Füßen 
des hohen, mit ſchwellenden Matratzen und Kiſſen 
ausgeſtatteten Ehebettes, über welches eine grob: 
weiße Dede ausgebreitet Ing. Um fie ber ſaßen die 
vornehmen Frauen des Dorfes in ihren mit Gold 
durchwirkten Seidenkleidern, ihren von Gejchmeiden 
funkelnden Brüften, Armen und Haaren, Bei der 
Thür fland eine in der Familie Demetriod ergraute 
alte Magd, die noch nicht gewagt hatte, fi dir 
Braut zu nahen. Domenico, der al3 Brautvater 
gleichfalls in das Gemach gedrungen war, bemerlte 
die Alte, welche zur Feier des Tages ebenfalls einen 
roten Tuchrod und das reih mit Sammetitiderei 
verjehene Oberfleid angelegt hatte, defjen mit weißen 
Spitzen geſchmückter Ausjchnitt ihre runzelige, welle 
Bruft jehen ließ. Er eilte zu ihr, nahm jie an die 
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„Zante Carmina,“ fagte er, „hier ift meine 
Tochter. Nicht wahr, Du wirft fie jo lieb haben, 
wie Du’die Mutter Deines Demetrios gelicht haft?“ 

Die Alte näherte fi) der jungen Yrau, ergriff 
ihre Hand und führte ‚diefe an die Lippen. Dieſe 
entzog fie ihr jedoch, ſtand u und bielt ihre 
Wange hin. 

„Sei jo gütig, wie Du ſchön biſt,“ fagte die 
Alte, nachdem fie fie gefüßt hatte. „Meine Herrin 
war nicht Jo ſchön wie Du, Doch der Herr kehrte mit 
ihr in unſer Haus ein. Sie war füß mie der 
Honig, und weiß wie die Taube, fie war fürjorglich 


wie die Ameije, und unjer Haus atmete Ehrbarfeit, 


denn ſie betrat es als eine Heilige, fie lebte wie eine 
Heilige und ftarb wie eine Heilige. Sei Du wie fie.“ 
Serafina hörte jtehenden Fußes zu, ohne einen 
Laut von ji zugeben. Die Frauen flüfterten : 
„Wenn Tante Carmina einmal anfängt, findet 
fie fein Ende.” 
„Meine Tochter wird auch gütig jein, zweifle 
nit daran, Tante Carmina,“ fagte Domenico. 
Serafina ſetzte fich nieder und die Frauen plau- 
derten von neuem. Draußen lärmte inzwifchen die 
Menge, denn für da8 Dorf war die Heirat diefer 
beiden jungen Leute ein feierliches Ereignis; jo mag 
Dieleiht einft vor den Thüren der Ahnen, Prieſter 
IX nd Krieger die Schar der Tapferen gelärmt haben, 
e he der erbarmungslofe Krummſäbel des Türken die 
Tlorreichen Schlachtreihen der Albanejen zerftreute. 


VI. 


Auf dem Ehrenplatze, zu Häupten der Tafel, ſaß 
—Serafina noch im Brautgewande, noch umhüllt von 
Tem großen weißen Schleier. Ihr zur Seite hatten 
—PBater und Gatte Platz genommen, an die ſich Ver 
andte und Freunde reihten. 

Ein wenig abjeit3, in der Nähe des Brautpaares, 
ſaß die alte Garmina an einem bejonderen Tiiche. 
Sie Hielt die Augen unverwandt auf Serafina ge— 
richtet, und mit dem Eigenfinn alter Leute wieder- 

S olte fie: 

„Jene war nicht ſchön, aber gut; dieſe iſt ſchön 

.wer weiß!“ 

Indeſſen wurden Hand um Hand die Speiſen 
aus der Küche aufgetragen. In mächtigen Schüſſeln 
dampften die Braten und das Suppenfleiſch, und in 
ſchmucken Flaſchen funkelte der ungefälſchte Wein. 
Die doppelarmigen Leuchter waren angezündet worden, 

weil der Abend ſchon hereingebrochen war, und ihr 
helles Licht zog Funken aus dem Gold der Hals— 
ietten und der Cheſa, die auf den dunklen Haaren 
Der Frauen blisten ; Die Lichtwogen lichen die Farben- 
Eiaht ihrer Gewänder zur erhöhten Geltung kommen. 

In das Klappern der Gabeln und der Teller, 

A da⸗ heitere Lachen der Schmauſenden miſchte ſich 
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ber Gejang der vor der Hausthür in Haufen ftchen- 
den Bäuerinnen und die Accorde von Guitarren. 
Nur die Braut war traurig, doch niemand dachte 
darüber nad), man fand diejes jogar höchſt natürlich. 
Es war die jüße Verwirrung der vom Falfen ges 
padten Taube, welche, unbewußt der ihrer harrenden 
Freuden, und doch fröhlichen Herzens, an das junge 
fräuliche Neſt im geliebten Vaterhauje denkt, das 
nunmehr verödet ijt, und die zitternd die Stunde 
nahen ſieht, in welcher fie, die bisher feine anderen 
Küſſe als die der fanften Mutter gekannt, einen 
Jüngling in ihre Arme jchließen, das Herz eines 
Mannes an ihrem Herzen ſchlagen hören und feurige 
Lohen ftürmijcher Liebesworte vernehmen fol. Und 
nach diejen Küſſen wird fie die Königin des Haufes, 
der Engel jened Herde werden, in deſſen heiteren 
Flammen jie die Eeelen der ihr teuer geweſenen 
Zoten jehen wird, die gekommen find, um fich mit 
ihr zu freuen. 

So ſagt da3 Lied; darum ift die Braut traurig. 

Sie dachte aud) daran, daß fie nit allein 
Königin, Jondern auch Priefterin werden würde, und 
daß die Gattin des Gott geweihten Mannes rein 
und unbefledt wie die Flamme der heiligen Campe 
jein müjfe, und ihr Haus eine Fortſetzung des 
Tempels mit dem Brautbette ald Altar. Darum 
dachten die Gäfte nicht weiter über nn Traurig—⸗ 
keit nach. 

Demetrios betrachtete ſie mit unſäglicher Zärtlich— 
keit; eine reine, heitere Freude ſtrahlte aus ſeinen 
Augen. Als er jedoch bemerkte, daß fie traurig war 
und die Speijen unberührt ließ, beugte er ſich zu ihr 
hin und ſagte leije: 

„Sage mir, was ift Dir, Serafina ?“ 

„Nichts,“ antwortete ſie und verjuchte zu Lächeln. 

Aber während fie jo ſprach, unterdrüdte fie ein 
Schluchzen, das ihr in der Kehle jtedte, und jie 
wurde plößlich weig mie Wachs. 

„So lädle doch! Siehſt Du nicht, wie Heiter 
alle unjeretwegen find.“ 

Nun jah jie ihn mit ihren von Ihränen ver= 
Ichleierten Augen an und lächelte; aber in ihrem 
Lächeln lag mehr Bitterfeit al3 Freude, mehr Ver: 
zweiflung al3 das ſüße Beben einer Braut. 

Domenico, dem der Wein und das übervolle 
Herz die Zunge gelöft, plauderte mit lauter Stimme, 
das Wort auch an die Ternfißenden rihtend. Als 
man beim Nachtiſch angelangt , war das Stimmen 
gewirr betäubend; die Männer leerten mit erhikten 
Gefichtern die bis an den Rand gefüllten Gläſer auf 
das Wohl des Brautpaares, und auch die Frauen 
ſchwatzten luftig unter einander. Nur Serafina blieb 
ftumm und zerjtreut, und vergebens flüjterte ihr der 
Gatte, der troß geräufchvollen Jubel eine feierlid) 
ernfte Stimmung bewahrte, liebevolle Worte zu. 
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Schließlich machte einer die Bemerfung, daß es 
Schon jpät wäre; es hatte in der That von dem nahe 
Kirchturme Mitternacht geichlagen. Die Feſtgenoſſen 
erhoben fi); die Männer eilten in den Nebenraum 
nach ihren Hüten, die rauen begaben ſich in das 
Brautgemach, woſelbſt fie ihre Umhängemäntel abe 
gelegt hatten, 

Alle umdrängten da3 junge Paar, die Frauen 
küßten die Braut, fie wiederholten ihre Glückwünſche 
mit ſpitzbübiſchem Lächeln, und ihr „Gute Nacht“ 
war von einem beredten Augenfpiel begleitet, welches 
feine eigene Bedeutung hatte und haben jJollte, 

Der alte Domenico aber, welcher nun allein in 
fein einſames Haus zurückkehren mußte, drängte ſich 
zu jeinen Kindern vor, drüdte fie abwechſelnd an 
das Herz und fagte dann mit von Thränen erjtidter 
Stimme zu Demetrios: 

„Demetrios, ich habe Dir das Blut meines 
Blutes, dag Herz meines Herzens, die unbefledte 
Jungfrau meined Haufe? gegeben. Liebe und beichüße 
ſie, denn nun ijt fie die Deine. Gott fegne Dich!“ 

Dann wandte er ſich zu Serufina, die mit ge» 
ienften Augen und jchlaff Hinabhängenden Armen 
unbeweglid) dajtand: 

„Ih werde Dein Zimmerchen vereinfamt vor— 
finden, und in meinem Haufe wird Deine Stimme 
nicht mehr ertönen. Sei eine jo gute Gattin, wie 
Du eine gute Jungfrau warft, eine heilige Mutter, 
wie Du mir eine füße Tochter geweſen bijt. Ich 
fegne Dich für mid), für Deine Mutter, die dort 
oben weilt.” 

Und er breitete jegnend die Hände über das 
Haupt feiner Tochter aus, die in heftiges Schluchzen 
ausbrach, fi ihm an den Hals warf und unter 
Thränen jtammelte: 

„Bergib mir, Vater, vergib mir.“ 

Sie barg ihr thränenüberftömtes Antlitz an feiner 
Bruſt und drängte fi feſt an ihn; ftarfe Er» 
Ihütterungen durcdhbebten ihren Körper. Die An— 
wejenden umringten fie gerührt und trennten dann 
beide mit janjter Gewalt. 

„Laßt uns gehen,” jagte der Arzt, „ſonſt nimmt 
es fein Ende.“ 

Nur mit Mühe gelang es ihnen, die Umſchlingung 
von Vater und Tochter zu löjen und den erjleren 
zur Thür hinaus zu drängen. 

Serafina blieb mit weit geöffneten Armen jtehen ; 
ihre Aigen waren auf die Thür geheftet, die ſich 
hinter ihrem Vater geſchloſſen, und fie rief ihn mit 
ſchluchzender Stimme. Diejer entfernte ſich mit den 
Freunden, von der alten Carmina begleitet, die ihnen 
binausleuchtete, 

„Ich flöße Dir alfo Zucht ein, Serafina,” fagte 
Demetrios mit langjamer, ernjter Stimme und bes 
trachtete ie mit über einander gejchlagenen Armen. 


Sie zitterte, blickte umher und janf dann auf 
einen Stuhl, das Geliht in den Händen bergend. 

Das Haus, noch vor Furzem von dem böditen 
Subel erfüllt, war wieder in tiefes Schweigen ver: 
ſunken. Draußen jchlummerte das Dorf, nur ab 
und zu drang ferner Gefang durch das Echireigen 
der Dunkelheit. 

Die alte Magd kehrte mit der Kerze zurüd, 

„Gute Nacht, gute Nat!” 

„Geh nur ſchlafen, Tante; ich weiß, Du biſt 
müde,” jagte Demetrios zu ihr. „Gute Nacht.“ 

„Bute Naht, Herrin!“ wünſchte die Alte der 
jungen Frau. 

Diefe nidte Teiht mit dem Kopfe; die Mad 
ſchaute fie forſchend an und fchlurfte dann in ideen 
Pantoffeln nad) der Thür, die fie Hinter ich ſchloß. 
Man hörte ihre Echritte verhallen, die Stiege, welche 
in ihre Dachlammer führte, unter ihrem Gewichte 
fnarren; dann trat die Stille von neuem ein. 

„Komm, Serafina, fomm,” flüjterte Demetrios, 
über da3 junge Mädchen gebeugt, welches wieder da: 
Geſicht in den Händen verborgen hatte. 

Er faßte die Gattin janft beim Arme und zwang 
fie, aufzuftehen, er zog fie behutſam mit fih. Sie 
folgte ihm völlig verwirrt; als fie jedoch die Schnelle 
des Brautgemaches erreicht hatten, blieb ſie Steben; ſie 
verjuchte fih von dem Jüngling frei zu maden 
und rief: 

„Nein, nein, nein, ich kann nicht.“ 

Er preßte fie noch heftiger an feine Bruſt und 
ffüjterte ihr immer wieder mit unausſprechlicher Milde 
und vor Verlangen zitternder Stimme zu: 

„Komm, komm, bift Du nicht mein? Komm.’ 
Er zwang fie, die Schwelle zu überjchreiten. Das 
Gemach war einfach ausgeſtattet; im Hintergrunde 
itand das weiße Bett mit feinen ſchimmernden Bor: 
hängen; am Kopfende ein großes Kruzifix zwiſchen 
einen Weihwaſſerbecken und einem getrodneten Oliven: 
zweig. Auf einem Spindchen linker Hand verbreitete 
eine Lampe ein fahles gelbes Licht. Daneben lagen in 
einer Echale die beiden Kränze, die nad) albanefiſchet 
Sitte über dem Bette befeftigt werden und dort zur 
Erinnerung des feierlichen Tages hängen bleiben. 

Serafina blieb unbemweglich mitten im Zimmer 
ftehen, fie hatte den verhüllenden weißen Schleier tief 
Derabgezogen. Als Demetrios, der fie einen Augen 
blie allein gelaffen hatte, um die Thür zu ſchließen, 
nun mit geöffneten Armen auf fie zufam, Yreuden: 
thränen in den Augen, ein fanftes Lächeln um die 
halb geöffneten Fippen, und als er gerade im Begriff 
jtand, fie an fein Herz zu ziehen, ſtieß fie ihn von 
ich und ſank ſchwerfällig auf die Kniee. 

„Berühre mich nicht," ſchrie fie mit unausſprech- 
licher Todesangft, „berühre mich nicht, wenn Tu 
rein und unbefledt vor den Herrn treten will.” 


Die Jungfrau 


VII. 


Demetrios blieb wie niedergeſchmettert ſtehen; 
die ſchon nad) ihr ausgeſtreckten Arme ſanken kraft— 
los nieder, das bleiche Geſicht wurde erdfahl. Mit 
einem Sprunge flürzte er mit unterlaufenen Augen 
auf Eerafina; er legte die Hand auf ihre Stirn 
und zwang fie, den Kopf empor zu heben, ihn anzu— 
ſchauen. Dann fragte er mit dumpfer, wie ein 
Röcheln Elingender Stimme: 

„Ras haft Du gejagt?“ 

„Ichhabe gejagt,” erwiderte fie zwiſchen Schluchzen, 
„daß ich Fein fledenlojer Engel bin, jondern ein 
Dämon mit verpejtetem Atem, deſſen Berührung 
befledt und jchändet. Faſſe mich nicht an, wenn 
Du willit, daß der Herr Dich als feinen Priefter 
anerkennt.” 

Er richtete fi) auf; das Schwarze Prieftergewand 
ließ die Bläffe feines Gefichts noch ſchärfer hervor: 
treten. Mit übermenjchlicher Kraft bezwang er ſich, 
feinen Zorn, feine Eiferjucht, die ganze Höllenpein, 
Die ihm zum erftenmale das ſchuldloſe, vom Myſtizis— 
mus wie mit einer reineren Luft umgebene Herz 
durhwühlte, und obgleich das Unerwartete, Entſetz— 
Lie der Eröffnung, die den Priefter und den Mann 
traf, ihn zwang, den entheifigten Ort zu fliehen, 

Brachte dennoch der Priejter den Mann in ihm zum 
Schweigen. Er 309 einen Stuhl in die Nähe der 
Stnieenden,, die noch immer das Geficht mit den 
Diärnden bedeckt hatte, deren Schludyzen den ganzen 
NRörper erbeben machte, und ſagte mit langjamer, 
Feierlicher Stimme: 

„Weib, beichte!“ 

Sie richtete da3 Haupt, auf dem noch die goldene 

—rone ſchimmerte, in die Höhe und fagte: 

„Sa, ich werde alles jagen, denn es iſt an der 
Zeit, daß Du alles erfährft. Höre aljo. Schon ſeit 
heute morgen fteigt mir dieſe Beichte wie bittere 
Galle immer wieder auf die Lippen. Ich war feige, 
ie in mein Herz zu verſchließen. Jetzt höre mir zu 
— .. dann richte ... ftrafe mich.“ 

Sie trodnete fi die Augen, fie fuhr mit der 
Hand über die Stimm, als wollte fie ich traurige 
Erinnerungen in das Gedächtnis zurüdrufen, und 
begann mit jtodender, erlöjchender Stimme: 

„Gerade vor einem Jahr fam ein junger Mann 
bier in da3 Dorf. Er war jo ſchön, wie unfere 

alten Lieder von dem heiligen Georg fingen, und fie 
jagten,, daß er ebenfo mutig und vornehm wie gut 
war. Er hatte die Berge Albaniens von jeinem 
Kriegsgeſchrei erdröhnen laſſen und die Schur der 
Wnterdrüder in die Flucht gejagt. Trotzdem war 
Seine Stimme weich, feine Stirne weiß. Die Jungen 
wen ihn, die Alten waren feines Lobes voll. Mein 
Water nahm ihn wie einen Sohn auf und bei dem 
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Telteffen ihm zu Ehren ſaß er mir gegenüber. Er 
Ihaute mid) den ganzen Abend an, jo daß ich oft 
die Blide vor den feinen fenfen mußte. Später jaß 
er neben mir und erzählte mir von unjerm Vater» 
lande und vom Ruhm; er Jang mit männlicher und 
ſtolzer Stimme, die wie der Schrei des Falken Hang, 
die Kriegsgeſänge und mit den ſüßen Lauten einer 
Nachtigall Liebeslieder. Kine! Morgen? fand id 
auf meinem Fenſterſims ein Blumenfträußchen. So 
wirbt man bei und um die Liebe der Mädchen. Als 
ih ihn am Abend wiederjah, fragte er: ‚Halt Du 
meine Blumen geſehen?‘ Ich antwortete ihn nicht, 
aber er muß wohl troßdem verftanden haben, daß 
ich fie im Bufen verborgen trug. Dann nahm er 
einen Augenblid wahr, in welchem meine® Vaters 
Aufmerkfamfeit anderswohin gelenft wurde, umd 
füßte mich auf die Stirn. Bis zu dem Augenblid 
hatte ich nur die Küſſe meiner Mutter gefannt. Ich 
fehrte verwirrt, erregten Herzens in mein Zimmer 
zurüd und die ganze Nacht hindurch fühlte ich feine 
Lippen auf meiner Stirn brennen.“ 

Hier ſchwieg Serafina. Er hörte zu und biß 
fich auf die Lippen, daß das Blut herausfloß; er 
preßte die Hände in einander, daß ihm die Nägel 
in da3 Fleiich drangen. Doc jein erhabenes, bleiches 
Geficht verriet den innern Sturm des Herzens nicht. 

„Sabre fort," ſagte er, „erzähle mir alles.” 

Und da er fie erjchroden zögern ſah, ſetzte er in 
befehlendem Tone Hinzu: 

„Ich will es.“ 

Sie fuhr fort: 

„Ich wußte, daß ich mit Dir verlobt war, mit 
Dir, der Du dem Prieſterſtand geweiht warſt, und 
daß die in Dein Haus einkehrende Braut rein, ſogar 
von Gedanken rein ſein mußte. Ich ſuchte den 
Dämon, der in mein Herz gezogen, zu beſiegen und 
lag tagelang vor dem Bildnis der Dlaria, damit ſie 
mid) don dem entheiligenden Kuſſe reinigte. Aber 
zwiichen mich und die Muttergottes drängte fid) 
immer das Bild jened Mannes, deſſen ſüße Stimme 
ih im andern Zimmer vernahnt, jo daß auf meinen 
Lippen das Gebet verjtummte und janjte Muſik mein 
Ohr erfüllte, fie brachte mir das Blut und die 
Nerven in Aujruhr... Eines Tages, mein Vater 
war abivejend und die Amme, die ſonſt mein guter 
Schußengel war, mußte eines plößlichen Unwohlſeins 
wegen das Bett hüten; id) war allein. Er öffnete 
plößlid” die Thür meines Zimmers. Ein Zittern 
erfaßte mich bei feinem Anblide und ic) wid) verzagt 
zurück. Er aber ftredte die Arme nad) mir aus und 
küßte unter feurigen Licbesworten meine Lippen... 
Sch hörte nichts mehr... Später war ich wieder 
allein in meinem Zimmer ud...“ 

Sie ſchwieg, fie bededte das Geſicht mit den 
Händen und brach in erneutes Schluchzen aus. 
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„Und dann?” fragte er troden. 

„Nach drei Tagen folgte er einem Ruf der Seinen; 
er ging davon; er hofjte zuverfichtlich, binnen kurzem 
wieder zu fommen und meine Hand beim Water er- 
bitten zu fönnen. Später erfuhr man, er fei, mit 
Wunden bedeckt, bei einem Treffen gegen die Türfen 
gefallen. IH... ja, ich befenne es Dir, dem Prieſter 
... td) mweinte lange, und als ich begriff, daß ich, 
als Dir beftimmt, zwijchen dem Gottesfrevel und der 
Ehrloſigkeit wählen, Gott und die Menſchen belügen 
mußte, ſchwor ih mir, Dir alles zu fagen. Aber 
faum öffnete ich die Lippen, um meinem Vater das 
entjeßliche Geheimnis anzuvertrauen, jo jchien mir 
eine eijerne Hand das Herz zujammen zu prejien 
und den Mund zu jchliegen. Ich hatte nicht die 
Kraft, dem Zorn meines Vaters und der Verachtung 
meiner Landsleute zu trotzen. Sch fühlte mich feige, 
ich fühlte mich niederträchtig, und troßdem verjchob 
ich dieſe entjeßliche Beichte von heute auf morgen. 
Gott allein weiß, was ich gelitten, Gott allein weiß, 
wie ich gefämpft habe! Aber konnte ich. es thun? 
Es wäre ein Mord, ja Schlimmer noch, eine Ente 
ehrung meines Vaters geweſen.“ 

„Und Du zogeit e3 anjtatt dejjen vor, mid) zu 
töten, mich zu entehren!” jagte er mit angitvoller 
Bitterfeit in der Stimme. 

Sie rang ftöhnend die Hände, 

„Fahre fort!” rief der Jüngling. 

„So Ichte ich bis zum heutigen Tage wie verftört 
dahin. Mein Vater glaubte mich krank und ich 
fühlte mid) in der That dem Tode nahe; ich bat 
den Herrn oft genug, er möge mid) jterben laſſen! 
... Heute war ich verjchiedenemale im Begriff, auf 
die Kniee zu ſinken und Dir meinen Fehltritt zu 
befennen, der mich Deiner unwürdig macht, aber 
mir war die Kehle wie zugejchnürt. Wie ſpitze Stadel 
ſenkten ſich die Segenswünſche, das Lob der Bäfle 
in mein Herz; der Hochzeitsgeſang klang mir wie 
die höhniſche, unheilvolle Stimme eines Teufels, der 
mir aus der Tiefe der Hölle zurief: ‚Elende, Elende, 
Elende!“ 

Er hörte gedankenvoll zu, die trockenen Augen 
ſtarr auf da3 knieende Weib geheftet, das ſchluchzend 
vor ihm die Hände rung. 

Sie fuhr fort: 

„Als jene Thür ſich Hinter uns ſchloß, ala Du 
mir Deine Arme entgegenjtredteft, da löſte fich mir 
der Knoten im Halſe und all die Dual, die ich im 
Herzen fühlte, ſtieg mir auf die Lippen; ich ſank auf 
die Kniee. Gott war gnädig; er hat nicht zugegeben, 
daß Tu, ſein Stellvertreter, fi durch eine Berührung 
mit mir verunreinigſt! Und jebt, Gatte, Strafe mid); 
Prieſter, richte mich!” 

Und fie beugte den Kopf vor dem Süngling, der 
ſie unbeweglich betrachtete; er ja), wie ihr Buſen 
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fich unter dem verhaftenen Schluchzen hob und jentte, 
er ſah durch den weißen Schleier ich die herrlichen 
Formen ihres Körpers abzeichnen, denen ein jcharfer, 
beraujchender Duft entſtrömte. Mit von Thrünen 
verdunfelten Augen betrachtete er dieſes Geſchoͤpf, 
welches fein verwirflichter Traum, jein Sehnen war, 
deilen Seele und Körper er im Tempel Gottes, von 
ihm al2 Beſchützer, als Zeugen empfangen hatte, eine 
unreine Gecle, einen bejledten Körper, dem die Schuld 
jedod) nichts von feinem Zauber, jeiner Schöne geraubt 
... Dort lag jie vor ihm, fie war jein, er brauchte 
nur die Hand auszuſtrecken, um ihr weißes, warme 
Fleiſch zu berühren, welches zahllofe brennende 
Wünſche in ihm erwedt hatte; felbjt während jener 
Ihmerzlichen Beichte, deren Worte wie glühente 
Tropfen Feuer in feinem Gehirn brannten, qualte 
ihn das heiße Verlangen nad ihr. 

Im Kampfe zwiſchen der in feinen Adern bren 
nenden Begier und dem religiöjen Entſetzen, der 
Frucht feiner Erziehung, fühlte er ſich zu dem Weibe 
hingezogen, von dem ihn derjelbe Gott, welder ſie 
ihm gegeben, wieder trennte. Er beugte ich tiefer 
über die Knieende und ſagte mühſam, mit einer von 
der hejtigen Erſchütterung häufig unterbrodenen 
Stimme: | 

„Höre auch Du mih! Nicht als Weib, fondern 
als die göttliche Verförperung der Schönheit und 
Liebe jah ih Did) in meinem Kämmerlein, ſah ich 
Did neben dem Muttergottesbilde mir zulädeln, 
da3 Deine Züge annahm. Dem Tempel gemeidt, 
dachte ich mit derjelben religiöjen Andadt an das 
Brautbett wie an den Altar. Don beiden ging ein 
leuchtender Schimmer aus, in welchem Du göttlid 
ſtrahlteſt. Ich träumte von Freuden, die nicht? 
Menſchliches hatten, von einer Anbetung Deiner al? 
eines reinen Gejchöpfes, wie ich fie für den Schöpfer 
empfand. Ich träumte, mic) Gott darzubieten, und 
das Heilige, mich ihm mweihende Del zu empfangen, 
noch ftrahlend von den Kuſſe einer Jungfrau, die 
mich der Familie, der höchſten Bethätigung der 
Religion Ehrijti, zugeführt hätte. Im Tempel meine: 
Haufes, wo Du, reine und fronme Gattin und 
Mutter, das reinjte Licht ſüßer Neigung verbreitet 
hätteft, wollte id) mein Herz mäßigen, um dei 
Tempels Gottes würdig zu werden. Du haft meinen 
Traum gebrochen. Wenn Dir auch der Menjd ver: 
gäbe, der Priejter könnte Dich nicht in fein Heu 
ſchließen, weldyes er dem Herrn rein und unbefledt 
darbieten muß. Aber ich will nicht, daß auf de? 
greife Haupt Deines Vaters die Verachtung unieret 
Volkes falle, ih will nit, daß die Mädchen Alte: 
niens erfahren, daß man fehlen fann. Für alle wirtt 
Du meine Gattin, die unbefledte Taube meines 
Hauſes fein; für mic) allein das ſchuldige Weib, 
welches von Gott Vergebung erwartet.“ 
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Er richtete fich bleich, aber entjchlojjen auf. Sie 
ergriff feine Hände, füßte fie und badete fie mit 
ihren Thränen. Und als ihre feuchten, warmen 
Lippen ihn berührten, da zudte er zujammen. Er 
machte fi) gewaltſam los und ftreifte dabei leicht 
ihren Bufen,, ihre Wangen. Dieſe Berührung ver— 
dunfelten feine Augen noch mehr, fie jpannte feine 
Nerven noch ſtärker. Er nahm ſich gewaltfam zue 
fammen und mit langen Schritten eilte er der Thür 
zu; er öffnete und ſchloß fie Hinter ſich. 

Das Weib blieb einige Augenblide unbeweglich 
liegen, dann fchleppte es ſich mühſam zu dem Bette 
bin; den Kopf zwiſchen den Händen ſank fie mit 
den Ellenbogen auf den Rand nieder, | 

„Herr, Herr, habe Mitleid mit mir!“ rief fie 
unter Schluchzen. 

In dem entlegenften Teile des Haufes lag ein 
Kämmerchen; es war nur mit einem Bette, einem 
Tiſche voll beiliger Schriften, einem Lehnftuhl und 
zwei Bücherregalen ausgeſtattet. Dieſes hatte De- 
metrio8 immer beivohnt, wenn er aus dem Seminar 
heimfehrte, und es mit Heiligenbildern und dem 
Standbilde der Madonna in einer Niſche aus— 
geſchmückt; vor fie jtellte er täglich friſch in feinem 
Garten gepflücdte Blumen. An der Wand, dem 
Bette gegenüber, hing ein bleicher, blutüberjtrömter 
Chriftuß, die Arme an das Kreuz gejchlagen, das 
Haupt tief auf die Bruft gejenkt. Vor dem Ge— 
freuzigten brannte eine ewige Lampe. Der Jüngling 
wandte ſich dem Bette zu, er ließ ſich auf dasjelbe 

jinfen und die von Thränen überquellenden Augen 
gen Himmel gerichtet, rief er: 

„Derzeihe mir, Gott, verzeihe mir! Ich fühle, 
daß eine wahnfinnige Liebe mich für fie erfaßt hat!“ 

Und inzwijchen funfelten lebhaft über dem weiß 
Ihimmernden, in Schlummer gehüllten Dörflein die 
Sterne in der ruhigen Milde der Nacht. 


VIII. 


Am nächſten Morgen gab nichts Kunde von dem 
Trauerſpiel, welches ſich zwiſchen den Gatten ab— 
geſpielt. Das weiße Häuschen ſchien beim Tages— 
grauen noch zu ſchlafen, Thüren und Fenſter waren 
geſchloſſen. Die auf die Felder gehenden Bauern 
ſchauten fich blinzelnd an und fagten: 

„Bei denen wird es heute jpät!” 

„Glaubſt Du, daß die Priefter Feine Männer 
find ?* 

Mittlerweile war, wie es der Braud) will, eine 
Schar Freunde gefommen, die mit lautem Klopfen 
an der Thür den jungen Ehemann herausriefen. 
Auch der alte Domenico hatte fich frühzeitig erhoben 
und war, von feinen Verwandten gefolgt, herbei= 
gefommen, die den Lärm nod) vermehrten. Endlich 


wurde die Thür geöffnet. Auf der Schwelle erſchien 
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Demetrivs im PBriejtergewande, bleich, aber lächelnd; 
da3 lange Haar fiel ihm ſchimmernd auf die Schultern. 

„Zretet näher, Freunde,“ ſagte er. Als er jedocd) 
feinen Schwiegervater bemerkte, wurde er noch um 
einen Ton bleicher; er faßte ſich aber jofort und 
drückte ihm herzlich die Hand. 

Der Alte füßte ihn auf die Wange; er betrat 
dann, von den Freunden gefolgt, die Treppe und 
du8 Haus; man begab fi) in den Eßſaal, der neben 
dem noch geichlofjenen Schlafzimmer lag. - 

„Und Serafina? Schläft fie noch?“ 

„Ich weiß nicht, Vater. Laßt fie vorläufig in 
Ruhe; geht erjt, wenn die Freundinnen gefommen 
find, zu ihr hinein.“ 

Im nämlichen Augenblid erſchienen bereits die 
Frau des Arztes und des Gemeindejchreiberd. Als 
fie die Thür noch verſchloſſen fanden, jagten fie: 

„Richt wahr, es ift noch niemand dort hinein» 
gegangen? Wir hätten e8 wahrhaftig übel genommen. 
Denn una fommt es zu, dem erjten Aufjtchen der 
jungen Frau beizwvohnen.“ 

Sie traten ein. Demetrios folgte ihnen von der 
Mitte des Zimmers aus mit den Augen. Er jchien 
zu beben und einige bemerkten, daß fein Lächeln ge- 
zwingen, falt bitter war. 

Dann öffnete fi die Thür wieder, die Frau 
des Arztes ftedte den Kopf heraus und rief: 

„Kommt, Gevatter Domenico.“ Der Alte trat 
ein. Serafina jtand aufrecht mitten im Zimmer, 
nocd im Brautfleide, jedoch ohne Schleier. Als fie 
den Vater erblidte, warf fie ji ihm weinend an 
den Hals, 

Die beiden frauen betrachteten erjtaunt das 
Bett, deilen Kopfkiſſen ſich noch baufchten, deſſen 
Tücher glatt und zurückgeſchlagen waren wie am 
vorhergehenden Abend, nur an der Seite zeigte ſich 
eine kleine Vertiefung. 

„Das iſt wunderbar,“ ſagte lachend die Frau 
des Doktors. Und als ſie die beiden Kränze, die 
ſchon über dem Bette aufgehängt ſein ſollten, noch 
in derſelben Schale erblickte, wandte ſie ſich an die 
noch immer in den Armen des alten Domenico 
ſchluchzende Serafina: 

„Aber, Kind, haſt Du denn ganz vergeſſen, was 
ich Dir ſagte, oder willſt Du Dich von unſeren 
Bräuchen ausſchließen? Die Kränze müſſen zu 
Häupten des Bettes hängen, wenn Friede im Hauſe 
herrſchen ſoll. Es kommt euch beiden zu, ſie dort 
aufzuhängen. Mut, vorwärts, wo iſt Demetrios?“ 

Man rief Demetrios herbei, während Serafina 
noch immer am Halſe des Vaters mit auf die Bruſt 
geſenktem Haupte und in Thränen ſchwimmenden 
Augen ihnen zuhörte. 

Der junge Prieſter kam und blieb unbeweglich 
auf der Schwelle ſtehen. Der Alte nahm ihn bei 
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der Hand, zog ihn an ſich; er drängte den Kopf des 
jungen Mannes gegen den Serafina3 und küßte fie 
abwechſelnd auf das Haar. 

„Seid gejegnet, geliebte Kinder,“ ſagte er feier— 
li) und gerührt. 

Beide bebten; dann machte fi) Demetrios aus 
der Umarmung frei und fragte, an die Frau des 
Arzted gewendet: 

„Ihr rieft mid)?“ 

„Gewiß, ich habe Euch gerufen: die Kränze dort 
müffen über dem Bette aufgehängt werden. Euch 
und Serafina fommt es zu, fie an ihren richtigen 
Plab zu bringen. ch begreife die Gedanfenlojigfeit 
Serafinas, aber Eure!” 

„Vorwärts, auf, gehen wir.” 

„Ihr habt recht, Frau," antwortete Demetrios 
und verjuchte zu lächeln. 

„Konm, Serafina, Du wirft Deinen Kranz über 
dem Kopffillen von Demetrios aufhängen, er den 
feinen über dem deinen. Liebt, fügt, liebkoſt euch, 
genießt das Leben jet, wo ihr noch jung, ſchön und 
liebeglühend jeid, und Gott wird euch ſegnen. Aber 
die Sitten unſerer Väter müßt ihr darım nicht 
außer acht laſſen.“ 

Serafina, dicht an den Vater gedrängt, das 
Haupt auf deſſen Schulter, ſchien nicht zu hören. 

„Geh, Serafina,“ ſagte der Vater und drängte 
ſie ſanft zurück. 

Sie rührte ſich nicht, unterdrücktes Weinen hob 
ihre Bruſt und Schauer durchliefen ihren Körper. 

„Komm, Serafina,“ ſagte Demetrios in ruhigem 
Tone, jedoch mit einem leichten Anfluge von etwas 
Befehlendem in der Stimme. 

Sie zitterte, löſte ſich vom Vater und ging auf 
das Tiſchchen mit den Kränzen zu: dort blieb ſie 
ſtehen, ungewiß, was beginnen. Demetrios näherte 
ſich gleichfalls, nahm beide Kränze und überreichte 
einen der Gattin. 

Sie ſchlug die Augen auf, als ſie den Arm dar— 
nach ausſtreckte; für einen flüchtigen Augenblick be— 
gegneten ſich ihre Blicke, die ſich berührenden Hände 
zitterten. Dann ging Serafina auf die rechte Seite 
des Bettes zu. 

„Nicht Doch, nein!” rief die Frau des Gemeinde: 
Ichreiberd. „Wie? Weißt Du nicht, daß der Mann 
links ſchläft?“ 

Serafina kehrte zurück und hing den Kranz über 
dem Kopfkiſſen linker Hand auf; Demetrios that 
unbefangener rechts das nämlide. Dann jant 
Serafina auf den Rand des Bettes nieder. 

„Sehe nun die Cheſa auf und begrüße die Ver— 
wandten,” ſagte eine der Freundinnen. 

Und fie drückten auf ihr etwas zerzauſtes Haar 
die goldene Haube, während die Frau des Arztes 
zu Demetriog gewendet Jagte: 


„Wißt Ihr Schon, daß meine Tochter, als jie 
gejtern in Serafinas Schrank umherwühlte, getrodnete 
Blumen gefunden hat. Serafina erzählte, dag Ihr 
fie ihr aus dem Seminar gejandt hättet. Die Haug: 
lerin bemwahrte fie Hinter Eurem Rüden auf, mein 
lieber Demetrios... Ia, wenn die Mädchen wollen.“ 

Und damit überreichte fie diefem das Sträußchen 
welfer Blumen. 

Der Jüngling erbleihte, dann ſagte er furz und 
troden: 

„Gebt fie ihr!” 

„Sa, Ihr habt redht, es find die ihren. Hier 
haft Du fie, Serafina; jebt wirft Du fie ebenio 
eiferfüchtig bewahren wie früher, nicht wahr?“ 

Sie rührte fih nicht; fie ſchwieg und ſchien zu 
Stein erjtarrt; dann warf fie fi plötzlich unter 
heftigem Stöhnen über da3 Bett. 

„D mein Gott, o mein Gott!” ftammelte fie. 

Die Frauen eilten entjeßt herbei; mit einer 
Sprunge war auch der alte Domenico neben ihnen. 

„So ſprich doch, was ift Dir, meine geliebte 
Serafina?“ 

Demetrios jedoch zog die Frauen heftig zurüd, 
er nahm den Schwiegervater am Arm und Jagte: 

„Geht hinaus, geht hinaus; jeht Ihr denn nidt, 
daß Eure Tochter leidet? Laßt mid) ein wenig mit 
ihr allein. Ich komme Euch ſofort nach.“ 

Als er Domenico zögern fah, fügte er mit ge: 
bietender Miene hinzu: 

„Seht, Vater.” 

Die Frauen und der Alte entfernten fih. De 
metrios ſchloß die Thür, kehrte zu der jungen rau 
zurüd, die das Geſicht in die Kiffen geborgen hatte. 
Auf der weißen Dede zeichneten ſich ihre vollen 
Formen unter der Seide des Mieders und des Kleides 
ab; er beugte fich jo nah über fie, daß feine Lippen 
faft ihre Wangen berübrten, und rief bewegt: 

„Serafina, Serafina!“ 

Sie ſchlug die Augen auf und fah ihn mit einem 
Ausdruck an, aus welchem Bitterfeit, Schmerz, Schar 
und Mitleid zugleich ſprachen. 

„Serafina ,” Sprach er gerührt, „Du mußt nat 
wendigerweife Deinen Schmerz in Dein Herz ver: 
Schließen. Das ſei die Sühne für Deinen gehltrit. 
Ich, Dein Gatte, Dein Beichtvater, verlange es von 
Dir. Keine Bewegung, fein Wort, fein Seufzet 
dürfen Dich verraten.” 

„Ach, ich möchte ſterben,“ murmelte die Aermſte. 

„Sterben? Und Llönnteft Du Deinen Fall du: 
durch ungefchehen mahen? Könnteft Du mir die 
Familie, die Liebe, den Frieden wieder geben! 
Weißt Du nicht, daß ich, feieft Du tot oder lebendig, 
an Dich gebunden bin in Zeit und Ewigkeit, das, 
wenn Du ftürbft, id) Feine zweite Ehe eingehen dürfte, 
felbft wenn eine reine und unbefledte Jungfrau mir 
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das geben wollte, was Du mir geraubt haft? Lebe 
alſo und vielleicht verzeiht Dir Gott, aber Du mußt 
Dein Geſicht bemeiftern, Deinen Summer verhüllen. 
Es gibt nur einen einzigen Yall, in welchem die 
Heudelei eine Tugend: es ift diejer. Faß Did) alfo, 
trodne Deine Augen und folge mir.” 

Als er dann das Sträußchen bemerkte, welches 
ſie hatte fallen laſſen, hob er es auf und ſagte: 

„Hier ſind die Blumen, die Du bis geſtern be— 
wahrteſt. Sie glauben, ich habe fie Dir geſchenkt, 
und fie müffen auch bei diejem Glauben bleiben. 
Wir wollen fie mit dem Bande an diefem Kranze 
befeitigen, wenn Du fie anjchauft, werden ſie Did) 
an Deinen Fehltritt erinnern, mich an mein Unglüd.” 

Damit näherte er fich dem Kopfende und ſchlang 
mit zitternden Händen das Band de3 Kranzes um 
die vertrodneten Blumen. 

Nun wandte er fih von neuem zu Serafina. 

„Sehen wir jetzt.“ 

Beherrſcht von der Stimme, dem Blicke Demetrio?’, 
erbittert mehr über die eigene Qual ala über die 
aus den Worten, dem Antlitze, der Bewegung jenes 
Mannes ſprechende, erhob fie ſich: 

„5a, Du haft recht, nach der Schuld die Hölle.“ 

Und mit übermenfchlicher Kraft bezwang ſie ſich; 
jie troinete die Augen, ftrid) die Falten ihres Kleides 
nieder, fie glättete da3 Haar unter der Krone und 
jagte, zu dem Jüngling gewendet, der fie mit über 
einander geſchlagenen Armen ftumm anſchaute: 

„Sehen wir, ich bin bereit.“ 

Sie jhritt auf die Thür zu, von Demetrioß ges 
jolgt. Mit Jubelgeihrei und Glückwünſchen wurde 
fie von den im andern Zimmer harrenden Vers 
wandten und Freunden begrüßt. Sie dankte mit 
Anſtand, verjuchte zu lächeln und eine heitere Ruhe 
zur Schau zu tragen, aber es ſchien, als jchüttelte 
ſie das Fieber. Demetrios plauderte in einer Ede 
de3 Gemaches freundichaftlich mit dem Arzte; mehr 
ala einmal begegneten Serafinas Blide denen des 
Jünglings; wenn es geſchah, ftand fie plößlid) be— 
trofien da und mit großer Miihe vermochte fie ſich 
wieder zu fallen. 

Den ganzen Tag über war ein beftändiges Kommen 
und Gehen von Freunden und Freundinnen. Serafina 
verjuchte vergebens ein Unbehagen, eine Nieder- 
geichlagenheit zu verbergen, welches die Gäſte bos— 
haft lächeln made. 

Bei dem bis zum Abend währenden Schmaufe 
\hien ihr Leiden zuzumehmen, jo daß Domenico, 
ala die Gäſte fich verubichiedeten und Serafina, von 
den Freundinnen gefolgt, in ihr Zimmer ging, um 
das Staatsgewand abzulegen, Demetrios brijeite zog 
und zu ihm jagte: 

„sh zweifle nit etwa an Peiner Liebe, aber 
Tu wirft einem alten Vater verzeihen, wenn er ſich 
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Gedanken über die Gejundheit feiner einzigen, ge= 
liebten Tochter macht. Ich hatte in der That meine 
Gründe für die Verfchiebung der Hochzeit. Vor acht 
Monaten kam nämlih ein Arzt von großem Rufe 
hier dur) das Dorf; id) lieg Serafına von ihm 
unterſuchen und er riet mir, fie eiferjüchtig zu hüten, 
da ihr zarter Körper den unheilvollen Keim zu einer 
unerbittlichen Krankheit in fi) berge. Sei daher 
nicht allein der Gatte, ſondern aud) der wachſame 
Vater dieſes Geſchöpfes!“ 

„Zweifelt nicht daran, Vater,“ entgegnete De— 
metrios. 

Er begleitete den Schwiegervater bis auf die 
Straße; diefer machte fih mit den lebten Gäſten 
auf den Heimweg. 

Demetrios blieb allein. Er hörte im Neben 
gemache die alte Magd die Stühle zurecht jtellen. 
Dann fam Sie, dem jungen Manne gute Nacht zu 
wünjchen, welcher im Saale des Gelages aufrecht jtehen 
geblieben war. Er hörte ihre Schritte verhallen und 
alles in Schweigen verlinken. | 

In dem von der ewigen Lampe vor dem Mutter: 
gotte2bilde ſpärlich erhellten Echlafzimmer nebenan 
laß Serafina auf dem Nande des Bettes und meinte 
lautlos. Ihr Schatten zeichnete fi) unbeweglich an 
der gegemüberliegenden Wand ab. Demetrios ftarrte 
fie einige Augenblide nachdenklich und thränenden 
Auges an; dann ging er langſam in feine Kammer. 
Hier warf er ſich jchluchzend auf das Bett. So lag 
er ftundenlang und nad) und nad überfielen ihn 
heftige Schauer, cine unbezwingbare Sehnſucht. 
Nein, Gott hatte fein Mitleid mit ihm, da er ihn 
an Leib und Seele jolhe Qualen leiden Tieß, da er 
ih von dem Bilde jenes Meibes, obgleich er ihm 
fluchte, wie verfolgt fühlte. In jener tiefen und 
feierlichen Stille hörte er ein Summen an feinen 
Ohren, ein mwollüftige3 Stammeln, wie von dem 
Geräuſch heißer Küſſe und Seufzer der Liebe unter- 
brocdhen. In jenem falten und traurigen Gemade, 
in den dunklen Eden desjelben, im vollen Lichte ſah 
er unjäglih viele nadte Gejtalten mit leuchtenden 
Augen jchweben. Und wunderbar! Sie hatten alle 
die nämlichen Züge, die Züge jene! Weibes, das vor 
Gott und Menſchen das jeine war und von dem 
ihn dennoch ein Abgrund treunte. Er ſah zwiſchen 
jeinen lachenden roten Rippen die weißen jpiten Zähne 
blißen, die dunklen Augen euer ſprühen, die wollüftigen 
Rundungen des Körpers, die vollen Hüften, Die 
Ichimmernde Bruft, die Schultern, die er am Abend 
vorher leicht gejlreift hatte. Er jah jie näher kommen, 
id) über ihn beugen mit feuchten, Halb geöffneten 
Lippen, die Augen auf ihn gerichtet, Augen, Die 
Flammen fprühten, deren Glut duch Feine Glieder 
rieſelte. Dieſes Weib, das er in der Kirche, Gott 
zum Zeugen, Gott ald Schützer, geheiratet hatte, 
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war fiher ein Teufel. Es verfolgte ihn bis in fein 
Zimmer, wo er jo oft in Nachdenken verjunfen ge= 
wacht, es ftredte jich ihm zur Seite nadt und weiß 
auf fein feufches Betten aus, unter dem ftumm 
aus feiner Niiche herabjchauenden Bilde der Jung— 
frau. Bei dem gelblihen Scheine der etwigen Lampe 
umſchlang es ihn mit feinen weichen, warmen Armeı, 
e3 hauchte ihm feinen duftenden Atem in dag Geſicht, 
jtüßte fih auf feine Schultern, um ihm in die Augen 
zu Schauen, und die Strähnen üppigen Haares um— 
fluteten feine Wangen. 

„D Herr, Herr,“ rief er, „gib, daß id) jie ver— 
geile, laß mid) ſterben.“ 

Aber ſeine Augen blieben auf dem Fichtitreifen 
haften, der aus dem Schlafzimmer in das Eßgemach 
drang. Manchmal verdunfelte ſich dieſer, ein Schatten 
zeichnete ih auf ihm ab. Er vernahm leichte Fuß— 
tritte. Er laufchte unbeweglich , zitternd und dachte 
mit Entfeßen daran, daß, wenn jenes Weib jebt 
nackt und bleich vor ihn in dieſes Kämmerchen träte, 
ihm die Arme entgegenitredte, ihm von Liebe, Wolluſt 
und dem Naufche der Liebe ſpräche, daß er nicht die 
Kraft zu kämpfen haben und in den Abgrund der 
Schuld und Scham ftürzgen würde. Und er dachte 
weiter: „Wenn ich ihr vergäbe? Menn ich mit ihr 
Davonginge und auf Gott verzichtete? Wie, wenn 
ich weit, weit fort mit jenem Weibe wanderte, das für 
alle Ewigkeit mit mir verbunden iſt? Wenn ich auf jenes 
Priejtertum verzichtete, da8 meinen Leib und meine 
Seele in Feſſeln ſchlägt?“ Dann Schauderte er ent= 
ſetzt zurück. Alſo dahin war es bereit3 mit ihm ges 
kommen? Sein Geift war alfo durch die Berührung 
mit der Schuld ſchon fo verderbt, daß er Jeinen 
Glauben bereit3 zu verleugnen, von dem ihm von 
Kindheit an borgezeichneten Wege abzumeichen und 
eines elenden Gejchöpfes wegen auf den Schöpfer 
zu verzichten gedahte? War der alleinige Gedante 
daran nicht Schon ein Verbrechen? War es nicht 
bereit3 eine Schuld, wenn man audh nur Diele 
Möglichkeit in$ Auge faßte? Um eine Weibes 
willen wollte er aljo zu Gott jagen: „Sch, ich will 
nit mehr dein Stellvertreter fein. Es gibt etwas 
Mächtigeres al3 Gott: das Weib; eg gibt ftärfere, 
beraufchendere Genüſſe al3 die göttlichen: die menſch— 
lihen; eine machtvollere Stimme als jene des Himmelß: 
die einer rau; ftärfere Bande als der Glaube: 
die Arme der Geliebten!” 

Nein, er, der dazu erzogen war, Die großen 
Wahrheiten und die großen Freuden des Geiftes zu 
verfünden, wollte fi) nicht vom Fleiſche befiegen, 
er, der Stellvertreter, der Prieſter des Schöpfers, 
ih nicht von einem menſchlichen Geſchöpfe bezwingen 
laſſen. Gott ftellte ihn auf die Probe und er ge= 
dachte feinem Gotte zu antworten: „Sieh, im Feuer 
bin ich wie Schnee geblieben, inmitten der Schuld 
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unbefleckt, in Berührung mit dem von Sünde vers 
derbten Fleiſche Habe ih mid jungfräulid rein 
bewahrt.“ 

Und in diefe Gedanken verfunfen Ienfte er jeine 
Blide von dem Lichtitreifen ab, auf wilden der 
Schatten einer gebeugten Trauengeltalt fiel, Die 
Ohren aber fonnte er nicht dem leiſen Gemurmel 
verichließen , welches au& dem Brautgemache zu ihm 
drang. 

Er fühlte fich tief, tief unglücklich. 


IX. 


So verjtrih ein Tag nad) dem andern, ohne daß 
den Leuten im Dorfe etwas Beſonderes auigefalen 
wäre. Vor Freunden und auch dor der alten Max 
benahm ſich Demetrios al3 jorgjamer und falt ver- 
traulicher Gatte. Im übrigen fehrte er erft jpät 
nad) dem Abendjegen heim und morgens verließ er 
da3 Haus beim Grauen de8 Tages, um in der Kirhhe 
eifrig den feiner Priejterweihe vorangehenden Uebun 
gen obzuliegen. Nach der Mahlzeit, während weldir 
die Gatten wenige Worte mwechlelten, jah Serafinu 
ihn mit gepreßtem Herzen davongehen. Diejes Weh 
ließ fie faft ohnmädtig zuſammenbrechen. Sie blieb 
ganze Stunden auf der Schwelle des ehelichen Schlaf⸗ 
gemaches ftehen, und während alles ruhte, laujdte 
fie gejpannt auf jedes Geräuſch aus der Kammer 
de3 Gatten. Sie ſchwand von Tag zu Tag mehr 
dahin und antwortete mit einem traurigen Läden 
auf die dringlichen ragen des um ihre Gejundpeit 
bejorgten Vaters. | | 

In Wahrheit verurfadhte ihr dieſe beitändig: 
BVerftellung heftige Schmerzen, aber fie ertrug fie mit 
Freuden, weil fie ihr Ende bejchleunigten. 

Eines Abends, vierzehn Tage nach der Hochzei, 
befand fi) Demetrios in der Kirche. Serafina ſaß 
auf dem Diman am Fußende des Ehebettes und 
dachte mit bitteren Gefühlen über ihre unſelige Tage 
nah. Sie meinte in einer Betäubung zu leben, 
einen böjen Traum zu haben, aus dem jie nid 
mehr erwachen follte. Manchmal faßte fie den Ent: 
ſchluß, den Heucheleien ein für allemal ein Ende zu 
maden, ihrem Vater alle zu beichten und jenem 
Manne zu entfliehen, den man ihr zum Gatten gi 
geben hatte. 

Die Sanftmut, die Heiterkeit, mit welcher dielet 
feine Schmerzen ertrug, machten fie nur noch nieder: 
geihlagener, denn fie fühlte, welch tiefes Leid unter 
diejer ſcheinbaren Ergebenheit ſchlummerte. 
dachte darüber nad, was wohl im ftande wäre, 
diejem allen übrigen Menjchen unbelannten Zrautr: 
ſpiele ein Ende zu machen; fie fand aber nur einen 
Ausweg, den Tod, den Tod der Schuldigen, der 
Unreinen. Konnte aber ihr Tod dem Manne ein: 
Familie, dem Jüngling die häuslichen Freuden 
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einer Gattin, einer Geliebten verſchaffen, feinem 
fiebenden Herzen eine neue Liebe geben? Nein, jelbft 
der Tod war fein wirkſames Mittel; Gott felbjt 
hätte jenem Manne nicht wieder geben fönnen, was 
fie ihm geraubt, denn das griechische Kirchengefet 
verbietet dem Witwer, eine neue Ehe zu fchließen. 

Als die Magd eintrat und das Licht auf das 
Schränken neben dem Bette jtellte, hatte Serafina 
vom Weinen gejchwollene Augen; fie lag auf dem 
Nuhebett hingeftredt und die Flamme beleuchtete ihr 
bleihes Gefiht, in welchem die Augen fieberhaft 
erglängten. 

„Warum geht Ihr nicht zu Bett? Der Herr 
fommt heute jpät, und Ihr jeid frank,” ſagte die 
Mugd. 

„a, ja, ich gehe, laß mich,” entgegnete fie. 

Die Alte wollte ſich gerade entfernen, ala ein 
ſtarkes Pochen an der Thür ertönte, 

‚Horch, wer kann nur zu diefer Stunde fommen? 
Der Herr nicht; er hat den Schlüffel mitgenommen, 
und außerdem ſagte er mir, daß es Spät werden 
würde, da morgen der große Tag iſt. Nicht wahr, 
Ihr gebt doch morgen zu der Feierlichkeit?“ 

„sa, Öffne und dann kannſt Du Dich Schlafen 
legen, wenn Du willft.“ 

Die Alte that nach Geheiß. Bald darauf er- 
Ihallte die Stimme Domenicos und die Fußtritte 
mehrerer Perſonen. Gleich darauf erjchien der Alte, 
von einem Marne begleitet, deſſen Geftalt ſich nur 
undeutlih bei der trüben Beleuchtung des Zimmers 
abzeichnete. 

„Serofina ,* rief ſchon von der Thür ber der 
Bater, „iſt Demetrios zu Haufe?” 

„Nein, er ift in der Kirche,” entgegnete fie, auf 
ihn zugehen. 

„So werden wir ihn erwarten. Inzwiſchen will 
id Dir die große Neuigkeit mitteilen. Weißt Du, 
es it ein Wunder, ein wahres Wunder; zum Glück 
habe ih den fichtbaren, greifbaren Beweis bei mir.” 

„So tretet doch näher, Vater.” 

„sa, aber ih muß Did erft auf die große 
Neuigfeit vorbereiten. Weißt Du, wer zurückgekommen 
ft? Nein, Du kannſt e8 gar nit ahnen. Man 
jagte, er fei tot. Aber, was tot! Er ijt lebendiger 
als Du und ich.“ 

„Don wem ſprecht Ihr, Vater?” ftammelte die 
junge Yrau und erbleichte vor geheimer Furcht. 

„Geh, geh, ich fehe, daß ich ohne weitere Redens— 
arten zum Beweiſe übergehen muß. Hier ift der 
Auferftandene, der lebendige Tote.” - 

Mit diefen Worten trat er ſeitwärts. Hinter ihm 
erihien bei dem fahlen Lichte, da aus dem Schlaf» 
gemade drang, ein Süngling. Serafina fiel bei 
feinem Anblid mit einem Aufſchrei ohnmädtig in 
die Arme ihres Vaters, 


X. 

AS fie wieder zu fi kam, fand fie fi auf dem 
Diwan fien. Neben ihr befand fi der Alte, 
welcher zärtlich in fie hineinſprach. 

„Ah, ich Unvernünftiger! Ich hätte es voraus— 
jehen müſſen, daß das Erjtaunen zu groß fein würde 
... Serafina, meine Serafina.” 

Sie öffnete die Augen und fchaute um fi). Der 
fremde Jüngling betrachtete fie, an das Schränkchen 
gelehnt, mit gefreuzten Armen. Das Licht der Kerze 
erhellte jeine gebräunte Stirn, die ſchwarzen, gedanfen- 
vollen Augen, die jchöne, kräftige Geftalt mit den 
breiten Schultern und den fchlanfen Hüften. 

„Ich ſelbſt,“ fuhr der Alte fort und bemühte fid) 
um die Tochter, „befam einen Schred, ala ich ihn 
plößli wie ein Gejpenft vor mir jah. Seit wie 
lange glaubte ih Dich nicht unter vier Schoflen 
Albaniens begraben? Sie hatten uns mit jolcher 
Gewißheit von Deinem Tode gejprohen. Ich hätte 
bedenfen müjjen, daß der Eindrud auf eine Frau 
noch mächtiger jein mußte. Wie iſt Dir jebt, 
Serafina?® Auf, Du mußt nun aud) unfern Coſtantino 
bemwillfommnen! — Sieh, Du erſcheinſt gerade im 
richtigen Augenblid. Morgen wird mein Schwieger- 
john Demetrios, wahrhaftig ein guter Albanefe, mit 
dem Du bald Freundſchaft ſchließen wirft, feine erfte 
Meile lefen. Das fol nun ein heiteres Feſt werden.” 

So ſprechend wandte er ſich bald an die ſtumm 
da ſitzende Tochter, bald an den wortlojen Süngling, 
der noch immer regungslod, mit gekreuzten Armen 
jene Frau anftarrte. 

„Dod id) muß euch verlaffen,” jagte Domenico, 
ih plößli erhebend. „Du fannit ihn Demetrios 
vorſtellen, ihm jagen, daß er ihn wie einen Bruder 
aufnehmen joll; ich gehe nad Haufe, um Bett und 
Zimmer für ihn herrichten zu laſſen. Ich gebe ihm 
das deine, Serafina. Er kann Dir indefjen von 
jeinen Heldenthaten erzählen und wie er durd) ein 
Wunder dem Tode entrann. Du wirft meinen, ein 
Abenteuer des heiligen Georg zu hören. Und dann 
wollen fie mir weismachen, daß in uns Aldancjen 
der alte Mut geftorben ift... Nein, bei Gott, jo 
lange ſolche Helden leben, gewiß nicht.“ 

Damit Hopfte er vergnügt dem Jüngling ver— 
traulich auf die Schulter. 

„Alſo auf Später!" Er entfernte ſich. Seine 
Schritte verhalten in den dunklen Zimmern, dann 
ſchloß er die Hausthür. | 

Die beiden jungen Leute blieben allein zurüd. 
Sie auf dem Diwan, das Haupt in den Händen 
verborgen, er aufrecht, die Blide auf Serafina ge= 
heftet. 

Nun begann er langſam, mit einem Anflug von 
Spott in der Stimme, ohne die Augen von ihr zu 
wenden: 
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„Nicht wahr, ich habe Euch Furcht eingejlößt ? 
Ihr glaubt wirklich, ich jet tot, ein vom Tode Auf— 
erftandener ?* 

Als fie nach jo langer Zeit zum erjtenmale 
wieder dieje Stimme vernahm, die ihr die qualvolljte 
und zugleih unheilvollite Stunde ihres Pebens in 
das Gedächtnis zurüdrief, jene Stinnme, welche in 
ihrem Innerjten unzählige heiße Erinnerungen, noch 
immer lebendige Echmerzen, eine wirre Angſt, ein 
Gefühl der Wolluſt zugleich erwedte, daS fie ver— 
gebens zu erjtiden verjucht hatte, da erbebte fie. 
Mit einem plötzlichen Entſchluſſe ſprang fie auf und 
Mut aus ihrem Entjegen ſchöpfend, fagte fie, nad) 
der Thür weiſend: 

„Entfernt Euch, Herr!“ 

Er rührte ſich nicht, er erwiderte nichts; er blicb 
mit verschränften Armen jtehen, die Augen auf die 
gerichtet, welche den funfelnden Blick des Jünglings 
nicht ertragen fonıte. Die Erregung und der Zwang, 
den fie ſich anthat, liegen fie wie ohnmächtig auf 
den Diwan niederſinken. 

„Ihr jagt mich fort,” begann er mit langſamer, 
ruhiger Stimme; „Ihr bäumt Euch vor mir auf, 
Ihr, die Gottestäjtererin, die Unreine, die Gott und 
die Menſchen belogen hat, die da3 Haus des Prieſters 
berumreinigte und mit ihrem befudelnden Kuſſe die 
Stirne eines gottgeweihten Mannes bejledte! Ihr 
jagt mich) fort!” 

In den Worten lag ein foldher Hohn, eine jolche 
Verachtung, dab fie jchluchzend die Hände rang und 
ih im Schmerze der Schande und Verzweiflung die 
Haare ausrauſte. 

„Auch ich bin ſchuldig,“ fuhr er fort, „ja, ich 
weiß ed. Ich mißbraudte die Bajtfreundichaft Eures 
Baterd, Eure Jugend; ic) vermochte die Stinime der 
Pflicht, die Der Liebe nicht zum Schweigen zu bringen. 
Aber ich liebte Euch. Ich weiß nicht wie, ich weiß 
nicht, warum ſich in den drei Monaten, die id) an 
Eurer Seite lebte, mit an Eurem Tiihe aß, in 
Eurem Haufe ſchlief, Stunde für Stunde, Tag für 
Tag die Dual diefer Liebe zu Euch ſich vermehrte. 
Sch atmete fie mit der Luft ein; ich tranf fie aus 
Euren Augen, wenn ji) unfere Blicke begegneten. 
sch wußte Euch verjprochen und war eiferfüchtig auf 
jenen Mann, den id) nicht kannte, den ich nie kennen 
lernen wollte. Er ſollte Eure Küſſe, Eure Lieb: 
koſungen haben, er Eure Liebe, jene Liebe, von der 
ih unter Cualen träunte, bei deren Gedanfen das 
Blut in meinen Adern pochte, jede Fiber in meinem 
Körper bebte.” 

Während er jo ſprach, hatte jeine Stimme nad) 
md nach einen wärmeren Ton angenommen, in 
jeinen Augen begann es vor Erregung zu leuchten. 
Gr war langjam näher getreten und hatte jeine Hand 
auf die Lehne des Diwans gelegt. Sie fühlte feinen 
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heipen Atem ihr Geficht ftreifen und bebte vor Furt 
umd Scham. Dabei laufchte ſie gejpannt, denn jie 
meinte Fußtritte auf der Straße gehört zu haben 
und den ftrengen, unerbittlihen Demetrios auf der 
Thürſchwelle erjcheinen zu jehen, Demetrios, den ſie 
neuerdings verriet, indem fie dieſem Manne ihr Chr 
lied, wie Jie ihn bereit3 vorher verraten haite. Ein 
Knoten ſchien ihr die Kehle zuzuſchnüren, jo da kin 
einziges Wort heraus konnte ; eine ſolche Schwäche ſchien 
jie zu überfallen, daß fie vergebens verſuchte, dem ihr 
jo verhängnispollen Manne zu entfliehen, der ihr 
im heiligen Ehegemache, im Tempel der {Familie von 
Liebe zu jpreden, fie an ihre Schuld zu erinnern 
wagte. 

Er aber fuhr unterwürfig zu reden fort; er 
näherte ſich ihr noch mehr; feine Lippen berührten 
faft ihr Haar, das aufgelöjt auf die Edhultern 
niederfiel, 

„Dann wurde ih nad) Albanien berufen, wo id 
gegen den Unterdiüder fämpfen mußte. Ich mußte 
gehen, wollte ih nicht den Fluch der Meinen auf 
mid) laden. Ich hätte Euch auf Nimmerwiederiehen 
verlaljen, Euch die Gattin, die Geliebte eines andern 
wiſſen müſſen. Bei dem bloßen Gedanken entzundete 
ih eine Woge von Haß in meinen Adern. Fin 
einziges Mittel nur konnte einen Abgrund zwiſchen 
Euch und ihm ziehen, ein einziges Mittel nur Euch 
mit mir unmiderruflid) verbinden oder Euch zur 
Sünde, Gemeinheit, zur Gottesläfterung verdammen. 
Ic weiß, es war eine gemeine Berechnung, aber ih 
liebte Euch, ich wollte Euch auf ewig ganz für mid 
befiten. Ich würde Euch entführt haben, hätte ich 
in Albanien ein Haus, einen Schlupſwinkel mein 
eigen genannt. ber dort Harrten meiner die Sol— 
daten des Unterdrüders, mit denen ih auf Leben 
und Zod, Leib gegen Leib, mit Graufamteit gesen 
Grauſamkeit kämpfen folltee Trotzdem blieb id 
ſchwankend. Eines Tages überrajchte ih Euch allein; 
ic) fühlte den Kuß, den ih Euch an jenem Abend 
gegeben hatte, noch heißer auf meinen Rippen brennen, 
nod wilder die Eiferfucht in meinem Herzen, noeh 
unwiderftehlicyer meine Liebe, und ich drüdte Euch 
verziveifelt, beraufcht,, licbe&trunfen in meine Arme. 
Und befinnt Ihr Euch nit, was ich Eud bein 
Fortgehen ſagte? „Jetzt könnt Ihr nicht mehr die 
Seine werden, wenn Ihr nicht wollt, dab Gott Euch 
verflucht, daß Ihr durd) Eure Berührung den Prieſitt, 
den Stellvertreter ded Herrn, verunreinigt!' Co 
ging ich) davon. Wozu fol ich meine Erlebui 
erzählen, die Schmerzen, die Qualen? In einem 
Treffen wurde ich mit Wunden bededt und blieb fi: 
tot liegen. Ein Bauer rettete mid); mein Körper 
genas, aber nicht das Herz, denn die Erinnerung an 
Euch begleitete mich ſtets, in die Qualen und 
Schmerzen, in das Kampfgewühl und Gemetel. 34 
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fühlte, daß ich bei Euch mein ganzes Ich gelaffen 
hatte, und ich befchloß daher zurüd zu kehren, Euch 
vom Vater zu erbitten, jicher, daß Ihr ihm alles 
offenbart hattet, um der Schande einer unmöglichen 
Verbindung und Gottesläfterung zu entgehen.” 

Sie erhob ſich plöklich, padte den Arm des Jüng— 
lings und erjhredt den Blick auf die Thür gerichtet, 
\harf dorthin lauſchend, rief fie dumpf: 

„Schweigt!” 

Mährend der junge Mann ſprach, meinte fie 
wiederum Tritte auf der Straße vernommen, die 
Thür in den Angeln Inarren gehört zu haben. Sie 
lauichten beide, Serafina wie geiftegabmwejend, er ver« 
wirrt, aber zum Aeußerſten entjchloffen. 

„Nein, e3 ift nicht3, e8 wird der Wind geweſen 
fein,” begann er. „Außerdem, was thut es? Euer 
Gatte mag fommen. Was weiß der arme Getäufchte 
von der Schuld, die und vereint?” 

„Er weiß alles,“ hob fie an und befiegte mit 
übermenichlicher Kraft ihre Herzensangft. Zwar war 
jie totenbleih, ihre Haare in Unordnung, aber die 
trodenen Augen richtete fie faft herausfordernd auf 
ihn, feſt entjchlojjen, mit jenem Manne ein Ende zu 
maden, der die Wunden ihres Herzens von neuem 
bluten machte. 

Er richtete ſich betroffen, fait entjeßt über jene 
Worte empor. 

„Alles?“ fragte er. 

„Ja, er weiß, daß meine Stirn unmiürdig war, 
jenen jungfräulien Kranz zu tragen, daß meine 
Lippen unmert feines Kuſſes, daß mein Leib, meine 
Seele, befledt und unrein.“ 

„Und wer hat es ihm gejagt, wer?” fragte er 
Nammelnd in feiner Verwirrung. 

„Wer? Ich.“ 

„Ihr?“ 

„Ja, ich.“ 

Es lag fo viel Stolz in der Stimme und den 
Vliden jenes herrlichen Geſchöpfes; dem abgehärmten, 
bleihen Antlit war fo fichtbar der Stempel de3 
Leidens aufgedrüdt, daß der Jüngling betroffen die 
Augen ſenkte und ftumm da ftand, er fühlte fich faft 
gedemütigt vor diefem Weibe, dejjen Größe und Adel 
der Seele er zu begreifen begann. 

„So alſo ...“ ftammelte er, ohne e3 zu wagen, 
den Blick auf jie zu richten. 

„Schaut diejes Bett an! Es iſt, jeitdem ich diejes 
Haus betreten, unberührt geblieben. Scht Ihr dicje 
Sammer dort im Hintergrunde? Dort verbringt er 
jeine kalten, einfamen Nächte, und ich beweine hier 
auf diejem Diwan Nacht für Nacht meine Schuld 
und bitte Gott ob meiner Schwäche um Vergebung, 
die mich verhinderte, beizeiten die unfreimillige 
Schuld zu befennen. So hat für Eud) aljo jener 
Jüngling, der mein Gatte ift, ein Priefter, auf ewig 


fein Leben an ein Weib gefettet, das Gott ihm nicht 
erlaubt zu lieben, an feine Bruft zu ziehen, damit 
e3 die Freude, der Troft, die Genoſſin jeines Lebens 
fei. Und diefer Mann, der mich vernichten, meinen 
Vater hätte entehren, meinen Namen, den von 
meinen Toten und meinen Verwandten in Ehren 
gehaltenen Namen der Schande preizgeben fünnen, 
diefer Mann hat ſich dazu verdammt, durch meine 
Gegenwart jein Haus verunreinigt zu jehen; und 
nie kommt ein Vorwurf, eine Klage über feine 
Tippen. Seht werdet Ihr verftehen, daß Eure Ans 
wejenheit hier ein Schimpf ijt, den Ihr zum Schimpfe 
fügt, Ihr fügt eine weitere Schuld zur Schuld. Geht 
daher, Herr, geht!“ 

Er hatte ihr bebend zugehört, das Herz von 
neuer Freude und Hoffnung erfüllt, fühlte er für 
dieſes Geſchöpf eine mit Hochachtung gemilchte 
Zürtlichfeit; er hatte alle die Schmerzen, das Ent: 
jegen der Schuld nachempfunden, weldye die Aermſte 
auf fih genommen. Und wie er fie fo vor fich jah, 
ſchön troß ihrer Bläfjfe und den vor Sram abge» 
härmten bleihen Wangen, da erftand feine Liebe 
von neuem, da zudte das Berlangen noch heißer in 
ihm auf, die zu befißen, deren Schönheit feiner außer 
ihm genojjen Hatte. Und als fie ihm die Thür wies, 
brach die bis zur Stunde gezügelte Leidenſchaft in 
feinem tobenden Herzen wieder los und er ftredte, 
faft toll im Fieber der Najerei, die Arme aus, um 
ſie an jeine Bruft zu ziehen. Sie wid) entjekt zurück 
und ſank auf den Diwan; er aber warf fi ihr zu 
Füßen, legte die Hände auf ihre Kniee und ſagte 
mit jtammelnden Lippen und glühenden Augen: 

„D ja, o ja, Du bift eine Heilige. O Serafina, 
wie wahr ift e3, daß meine Liebe zu Dir jebt mehr 
wie ein Kultus, mehr ala Anbetung ift. Glaube 
mir, id) habe Dir niemals geflucht, Dich nie gehaßt. 
Scht, da Du mir Deine edle Seele offenbarft , in 
der ganzen Größe Deines Opfers, fühle ich Gewiſſens— 
bijje über mein Vergehen, über dieſe verhängnisvolle 
Liebe, in die ih) Dich verjtride.“ 

Sie verjuchte vergebens Sich aufzurichten, ihre 
Augen von den feinen abzjumenden und ihn zurid 
zu ſtoßen. Sein heißer Atem jehte ihr das Blut in 
Wallung, fein Erbeben machte auch ſie erzittern 
trotzdem wiederholte ſie: 

„Geht, geht... Im Namen Gottes, geht!” 

„Sehen? Ja, mit Dir,” entgegnete er. „Du 
bijt mein, ich) Habe Dich genommen, ich Habe Dich 
errungen. Es gibt etwas Unauglöfchlicheres ala das 
vom Prieſter ausgeſprochene Gotteswort: es jind Die 
Küſſe, die Vicbfofungen, die ewig in Deinem Blute 
brennen werden. O nein, leugue es nicht, Du fühlſt 
Did feit dem Tage an mein, an welchem unſere 
Seclen in einem Kuſſe, in einer Umarmung vers 
ſchmolzen. Nein, das Weib vergigt den Wann nie, 
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welhem fie ihren jungfräulichen Körper hingab; 
wider Willen glüht in Deinen Eingeweiden meine 
Liebe. Sei alfo mein, wenn Du auch Deine Eecle 
verleugnejt, Dein Körper jagt ja, zittert, wie ic) 
zittre, lodert, wie ich lodre.“ 

Sie fuhr fort, ihn von ſich zu ftoßen, entſetzt 
über die Glut feiner Worte, denn es zudten Flammen 
durch ihren Körper, während ihre Seele jih gegen 
diejen hölliichen Zauber auflehnte. Sie hapte diejen 
Mann, defjen Liebe fie jo elend gemadt, und doch 
machten Jeine Hände, die ihre Kniee umſpannt hielten, 
fie erbeben, jein ihr in das Geficht Ichlagender heißer 
Atem verjegte fie in einen verwirrenden Rauſch. 

Und dennoch jagte ſie noch immer mit einer 

timme, die fie vergebens ftandhaft und befehlend 
Hingen zu laſſen verjuchte: 

„Seht, im Namen Gottes, geht!” 

„Ja,“ erwiderteer, „aber mit Dir. Komm. Gib dem 
Manne, der Dir nicht gehört, die Ruhe, den Frieden 
wieder. Laſſe ihn Gott; er wird ſich mit anderen 
Freunden tröften: ihm die Bejchaulichfeit des Gött— 
lihen, die großen, unausſprechlichen Freuden de3 
Beiftes, und die Liebe, die Familie, das Leben. 
Komm, bei mir wirit Du wieder zum Weibe, das für 
die Liebe gejcharfen iſt; ich will Did) mit unendlicher 
Zärtlichkeit, mit unjagbaren Wonnen beraujchen. Be— 
denke, für ihn biſt Du ein unreines Weib, deſſen Be— 
rührung ihn befledt. Er liebt Dich gewiß nicht, wenn 
er Gott den Vorzug gibt. Sch, ich ſchwöre es Dir, 
ziehe Tih Gott, dem Ruhm, dem Leben, dem ewigen 
Heil vor. Komm.“ 

Und toll vor Liebe Schloß er fie in jeine Arme, 
juchte er jeine heißen Lippen auf die ihren zu preſſen. 
Mit einer verzweifelten Anjtrengung befreite fie ſich 
aus dieſer Umjchlingung. Mit zerzaujten Stleidern, 
mit wirr über Hals und Schultern Hinabflutenden 
Haaren fprang fie auf. Die Augen in die des 
Jünglings gejenft, ſprach ſie ruhig und ftolz: 

„Herr, id) fühle nur eine Liebe und einen Haß 
im Herzen, Haß gegen Euch, Liebe fiir meinen Öatten, 
beide gleich tief, unauslöſchlich, unverſiegbar. Nun 
ih Eud) dies gejagt habe, entfernt Euch.“ 

„Serafina!” rief er, von ihren Worten in das 
Herz getroffen. 

„Hier gibt es feine Serafina, hier fteht die Gattin 
Demetrivs’, des Priejters, die Euch das Haus meijt.” 

Da er troß der ftolzen, drohenden Worte der 
jungen rau, wie vom Bliße getroffen, regungslos 
itehen blieb, fuhr fie fort: 

„Wenn Shr Eud) nicht entfernen wollt, Taufe ich 
vor die Thür; ich Jchreie, dat das ganze Dorf zu: 
Jammenläuft und jage, daß ein Elender mir hat 
Gewalt anthun wollen. Geht alte, wenn Ihr mid 
nicht bis zu dieſem Schritte treiben wollt.” 

Er las in ihren Augen den ftolzen, unwiderruf— 


lichen Entſchluß und ging wanfend, vernichtet auf 
die Thür zu. Sie nahm du3 Licht und folgte ihn, 
Sie durdjchritten zwei dunkle Zimmer, und als ſie 
an der Dausthür angelangt waren, wandte er jih um: 

„Ihr haßt mich aljo ?” 

„sa, ich haſſe Euch.“ 

Er biß ſich verzweifelt in die Hände, daß das 
Blut herausfloß; er öffnete die Thür und entiloh in 
das Dunkel. 

Serafina lehnte ſich, faſt einer Ohnmacht nahe, 
gegen die Wand. Der übermenſchlichen Kraft, die 
fie in der Gefahr bewahrt, folgte eine tiefe Nieder— 
geichlagendeit, eine ſchmerzliche Müdigkeit. Sie hatte 
noch gerade die Kraft, ſich in das Schlafgemad zu 
ſchleppen. Dort angelangt, ftieß fie einen Schrei 
des Entſetzens aus. 

Auf der Schwelle des Alkovens ſtand Demetrio:. 
Seine janften, ſchwarzen Augen waren von Thränen 
gerötet, die lautlos über feine bleihen Wangen hinab: 
flofjen. 

„Ihr,“ ſtammelte fie, „Ihr!“ 

„sa, Carmina war zu Bett gegangen; ich öffnete 
die Thür mit dem Schlüjjel, den ich bei mir hatte.” 
Dann febte er langfam und bewegt hinzu: 

„Ich wollte Euch jagen, daß ich nach der Weih: 
morgen die erjtc heilige Meſſe Iefen werde. Der Brauch 
will, dab aud Ihr zugegen ſeid. Dus wollte ih 
Euch mitteilen.“ 

„Und jeit wie lange jeid Ihr zurüd?“ 

„Seit einer Stunde,” erwiderte er und jenkt 
den Blid. 

Sie unterdrüdte einen Schrei, der ihr vom Herzen 
auf die Lippen ftieg, fie ftüßte ſich mit den Elcn 
bogen gegen die Wand und jchaute mit trodenen 
Augen, die aber ein unausſprechlich flehender, zätt: 
licher Ausdruck belebte, den ernften, traurigen Jüng⸗ 
ling im Prieftergewand an, daS ſeine ſchlanke, ein: 
nehmende Geftalt noch befjer zur Geltung bradıe. 

Sie jtanden ſich einen Augenblid ftumm geain: 
über; darauf ging der Jüngling in die gemohnte 
Kammer. Serafina folgte ihn mit den Augen und 
IHlih dann in ihr Schlafgemad). 

„O Herr und Gott,” rief er und ſank vor dim 
Gekreuzigten auf die nice nieder. Und der Erlöfer, 
das Haupt auf die Bruft geneigt, die Arme weit 
geöffnet, jchien ihn von der Höhe aus zu betradte: 
und anzuhören. „O Herr und Gott, der du die 
Barmherzigkeit, die Güte, die Liebe bift, heile die 
Wunde meines Herzens, gib, daß ich vergelie, dub 
ich nicht ſchwach werde.” 

Die ganze Nacht lag er auf den Knieen. Ver— 
gebens juchte er Durch Gebet die Qual feines Herzen⸗ 
zu mildern, vergeben? hielt er die Augen auf den Gi 
freuzigten geheftet, um jenes Frauenbild zu vergeiien. 
das ihm das Blut erhikte und den Geift verwirte. 
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63 war ein Sonntag und die firdhliche Feier 
rief die ganze Dorfbevölferung in daS Gotteshaus. 
Nah der von dem griehijchen Biſchofe von Sankt 
Benedetto vollzogenen Weihe, jollte der neue Priefter 
die erſte Meije abhalten. Das Gotteshaus war 
feftlih gefhmüdt, eine milde, flimmernde Maien- 
ſonne drang durch die hohen enter, funfelte auf 
den rotjeidenen Draperien und dem Golde der 
Franſen. In den im Halbdunfel liegenden Kapellen 
laderten die vor den verblaßten Heiligenbildern an— 
gezündeten eiwigen Lampen. An der Eaftifteithür, 
rehts vom Witar, flüfterten einige Pfaffen im Chor 
heind mit leiſer Stimme, während fich die Kirche 
mit Bäuerinnen füllte, die erft die Finger in das | 
Veihwaflerbeiten taudten und dann hinter den, den ' 
Verwandten, Freunden des neuen Priefterd und den 
Vornehmen vorbehaltenen Stühlen niederfuieten. | 

Nah und nach fehritten die eingeladenen Gäfte | 
durch das fnieende Bauernvolf, welches ehrerbietig 
Was machte, ohne jedoch) mit dem Geplauder aufs 
zuhören; die goldgejtidten Zogen und die goldenen 
Bhejen funfelten in dem niederriefelnden Lichte. 
Durch das Schweigen der Kirche Hang unaufhörlid 
dad Scharren mit den Stühlen, unterdrücdtes Flü— | 
tern der Andächtigen, welche die Perlen der Roſen— 
kränze durch die Finger gleiten ließen, während von 
der Höhe her die Orgel ihre erniten, hallenden Töne 
erihallen ließ; dort prüfte der Organift halblaut 
die Bälge, um zu fehen, ob fie auch alle gut im 
llande wären. Der Sakriſtan fam und ging 
mit dem Anzünder über der Schulter; er jprach mit 
den Bäuerinnen, die den ſchmalen Gang mitten in 
der Kirche eingenommen hatten, er puffte die ihm : 
nahe Knieenden und ftieß die Entfernteren, die auf 
den Altarftufen rechts und links mit den Kopfe die | 
weigen Tücher derjeiben fnüllten, mit dem Stocke 
eines Anzünders. 

Es war Mittag, man wartete zum Beginn der 
Feier nur noch auf die Gattin de Priejterd. Plöß- 
ih wandten alle Köpfe jid) dem Haupteingange zu; 
Serafina erihien am Arme des alten Domenico, 
Sie ſchlich mehr als fie ging, dom Vater aufredjt 
gehalten. Mer fie feit dem Hochzeitstage nicht ge— 
ſehen Hatte, betrachtete fie mit ſchmerzlicher Ueber⸗ 
raſchung; die leuchtenden Farben des jeidenen Se= 
wandes, das Glikern der Golditiderei auf der 
lichtblauen Zoga ließen die Bläſſe ihrer Wangen, 
das Blutloje ihrer Lippen noch mehr hervortreten. 
Sie durchſchritt die Kirche und ermwiderte faum mit 
einem leichten Kopfniden die Grüße der Bekannten. 
Ohne die Augen zu erheben, jchritt fie durd) die ' 
Reihen der Gäfte, welche fi) zu ihrer Begrüßung 
und Beglüidwünfchung erhoben hatten, und ließ fi) . 


Aus fremden Zungen. 1895. IL 20. 


957 


dicht vor den Stufen des Hauptaltare® mit auf die 


Bruſt gejenftem Kopf, wie müde auf einen Stuhl 
niederfallen. 


Neben ihr hatte der alte Domenico Platz ge— 
nommen; hinter ihm faß der Arzt. Diejer berührte 
den Arm des Greijes. 

„Deine Tochter ift frank,” ſagte er leiſe; „ich 


wette, fie hat Fieber.” 


„Er bat mir in der That gejagt, daß fie ſich 
nicht wohl fühlt. Nach der eier wollen wir fie 
nad Haus bringen. Was foll ih Dir jagen? Seit- 
dem dieſes gejegnete Kind Frau ift, macht fie mir 
Sorge.” 

Er ſchwieg einen Augenblid; der Saktiftan fam, 
um die Kerzen am Hauptaltar anzuzünden. 

„Sage mir,” begann der Arzt wieder, ſich von 
neuem zu ihm überbeugend, „ijt e8 wahr, daß, wie 


man erzählt, jeit geftern Coſtantino zurückgekom— 


men iſt?“ 
„Gewiß,“ jagte der Alte, ſich halb unmmendend, 


„wer erwartete das? Gejtern abend erjchien er plöh« 


ih bei mir. Stelle Dir vor, mit welcher Freude 
ih ihn empfangen habe. Yun wohl, glaubjt Du e3? 
Sch führte ihn zu Demetriog, um ihm in der Zwiſchen— 
zeit ein Bett und ein Abendeſſen herrichten zu laſſen. 
Ich wartete die ganze Naht auf ihn und er fam 


nicht. Heute erfuhr ich von Serafina, daß er furz 


nad mir ihr Haus verlajien hätte. Wo mag er 
wohl die Nacht zugebraht Haben? Nicht einmal 
heute morgen habe ich ihn zu Geficht befonumen.“ 

„Hat er Dir gejagt, warum er zurückgekom— 
men ift?“ 

„Stil, die Meſſe beginnt,“ flüfterte Domenico. 

In der Ihat war joeben ein Safriftan mit einem 
das Meßbuch tragenden Chorfnaben aus der Sa— 
kriſtei getreten. R 

Der Sakriſtan zog am Seil der Glode, die drei- 
nal anſchlug, dann erjchien Demetrios im BPriefter- 


gewande, die goldgeftidte Stola über dem langen, 
weißen Chorhemde. Die von oben hereindringende 


Sonne befiegte das rauchige Licht der Kerzen und 
jog Funken aus den Stidereien und Ausſchmückungen 
des Altares. Eine Bewegung ging durd) die Menge, 
Stühle wurden gerüdt, alles ſank auf die Kniee, 
während der Jüngling die Altarjtufen hinauf ſtieg. 
Er hatte den Blid gen Himmel gerichtet, der Aus— 
druck tiefer religiöjer Sammlung in dem bleichen, 
von langem jhwarzen Haare umrahınten Antlitz er: 
höhte jeine Schönheit und rief ein Gemurmel der 
Bewunderung hervor. Mit lauter und bewegter 


Stimme ſprach er die erjten Worte, und über der in 


Andacht niedergejunfenen Menge raujchte durd) die 

lautloje Stille der Kirche wie ſüßes Gemurmel die 

Stimme de3 jungen Prieſters. Der Heiland an dem 

großen Kreuze inmitten des Altars beugte lächelnd 
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das Haupt nad) ihm hin, der wie verflärt ſchien, ala 
er die Augen zum Himmel emporrichtete, um den 
Allmächtigen anzurufen. Gewaltige Liebe, die jein 
Herz Ichwellte, Teuchtete au3 feinen Augen, aus jeinem 
Lächeln. Serafina, in fich felbft zufammengefrümmt, 
betrachtete ihn unbeweglich; eine tiefe Bellemmung 
hatte ihr Herz erfaßt; fie zitterte, al3 müßte von 
einem Augenblide zum andern eine Stimme auß der 
Höhe, die fie dumpf und drobend zwijchen den Tönen 
der Orgel vernahm, ihren Namen ausrufen und fie 
verfluchen. Ihr ſchien e8, al3 erflänge aus den de— 
mütigen Worten des Prieſters, der mit au&gebreiteten 
Armen, über den Altar gebeugt, in den heiligen 
Büchern lad, ihr Name unter den Flüchen, mit denen 
die Kirche die Unreinen verfolgt. Sie meinte, der 
junge Prieſter, welcher für alle Anmwejenden die Ver— 
gebung der Schuld erjlehte, hätte nur für fie 
Drohungen, riefe nur für fie Gott um NRade an. 
Ja, fie unterichied ſelbſt dieſe dumpfen Töne, in 
den dahinflutenden Klängen der Orgel, jene Stim— 
nen, welche fich zur Anklage vor Gott gegen fie er= 
hoben. Inzwiſchen verſchmolzen leije Orgeltöne me— 
lodiich Ichwermütig mit der Stimme des Jünglingg, 
der, bald vor dem Kruzifix gebeugt, bald auf den 
Stufen des Hauptaltares ſtehend, mit begeijtert gen 
Himmel erhobenem Blicke und weit geöffneten Armen, 
als wollte er ih in die Höhe ſchwingen, ganz von 
der ſchwermütigen Glückſeligkeit der feierlichen Stunde 
erfaßt ſchien. 

Und mährend die fnieende Menge betete und 
Gerafina feit in ihren Schleier gehüllt mit gefenftem 
Haupte, wie abmwejend der gedümpften Stimme de3 
Prieſters lauſchte, ſtand im Hintergrund der Kirche, 
an eine Säule gelehnt, ein hochgewaächſener, bleicher 
Süngling mit jehwarzen Augen unter den ihm biß 
auf die Schultern fallenden dunklen Locken, der mit 
verjchränften Armen ebenfall3 zu beten jchien. 

Die Nächſtſtehenden hatten ihn wieder erkannt: 
es war Goitantino, der am Abend vorher jo plötz- 
lich aus Albanien zurückgekehrt war. 

Die Mefje nahte iyrem Ende, der Saftijtan ließ 
dreimal die Glocke ertönen und der Priefter wendete 
ih der Menge zu, um ihr den Segen zu geben. 
Serafina zitterte, ihre Augen jenkten ſich in die De— 
metrios, der leicht zujammenfuhr; hoch aufgerichtet 
jtand er, vom Lichte au& der Höhe umflofien, auf 
den Stufen des Altars, und mit feierlich weit aus» 
holender Bewegung jegnete er die Anweſenden; dann 
jenfte er die Augen, blidte die Gattin an, blieb wie 
verwirrt ſtehen, plößlich aber erhob er die Hand und 
jegnete auch fie. 

Sie ſtieß einen Schrei aus und fiel wie ohn— 
mächtig inmitten der Menge auf die Kniee nieder. 

Nur ein Menſch, der an die Säule gelchnte Jüngs 
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auf den Prieſter; diefer aber bemerkte fie nicht und 
murmelte Worte de3 Friedens und der Vergebung, 

Die Meffe war zu Ende. Demetrios ftieg die 
Altarftufen nieder und begab ji, von dem Sakriſtan 
gefolgt, in die Sakriſtei. Die Menge erhob jid. 
Man hörte lautes Gemurmel auf allen Scxiten, 
Stühle und Bänfe wurden gerüdt; nur Serafina lag 
nod immer auf den Sinieen, mit dem Körper haib 
an einen Stuhl gelehnt. 

Der Vater und die Freundinnen rüttelten ſie 
und riefen jie bei Namen. Sie rührte ſich nicht, 
ı bewegte ſich nit. Man richtete ihren Kopf empor 

und jehrie auf: ihre Augen waren geſchloſſen, ihre 


‚ Wangen afhfahl. Man war liebevoll um jie bemubt, 


der bejlürzte Vater verfuchte ſie mit ſchmeichelnden 
Worten und Lieblojungen in das Leben zurüd zu 
rufen. Sie hatten ihr die Kleider gelodert und ji: 
auf einen Stuhl gefeßt, über deſſen NRüdlehne ih: 
Haupt gejunfen war, während die Hände Ieblos und 
träge an ihr niederfielen. 

Demetrios wurde herbeigerufen. Er hatte bereits 
da8 jchwarze Priejtergewand angelegt und ſuchte 
vergeben3 jeine innere Erregung zu verbergen. Et 
näherte ficd der no) immer Ohnmädtigen und te: 
rührte ihre Stirn. Dann fagte er, zu dem ängftlih 
dreinicjauenden Schwiegervater gewendet: 

„Es ift nichts, Vater, fie wird fogleich wieder ju 
fih kommen.“ 

Er erbleichte plößfich ; Dicht neben ihm ſtand Gottan- 
tino, der die junge Yrau gedankenvoll betrachtete. 

„Coſtantino,“ rief Domenico, „begleite aud Tu 
Serafina nad) Haufe.” 

Der junge Mann antwortete nicht. Inzwiſchen 
war Serafina langjam zu fi gefommen. Als ji 
ihren Mann neben ich erblidte, beugte fie das Ge: 
jicht über jeine Hand und er fühlte den leijen Drud 
eines Kuſſes. 

Er zog die Hand zurüd und fagte zum Schwieger⸗ 
vater: 

„Begleitet fie nah) Haufe und bringt ſie zu Bett.“ 

„Und wohin gehſt Du, Cojtantino ?“ fragte 
Domenico, als er bemerkte, daß jein Saft fich ent 
fernte. 

„Der Menſch ijt wahrhaftig übergeſchnappt, 
fuhr er fort, als er ihn geſenkten Hauptes und ge: 
danfenvoll die Kirche verlafjen ſah. 

Serufina erhob fih mühjam; fie ſchaute umber 
und feufzte, als fie ihren Gatten nicht erblidte, der 
in die Safrijtei zurüdgefehrt war; dann Ichnte ie 
lich auf den Arm des Vaters und verlieg, von den 
Freundinnen gefolgt, die Kirche. 


XII. 
Serafina lag regungslos auf dem Rücken in den 


ling, blieb ſtehen und warf haßerfüllte, drohende Blide ! Ehebette, unter dejjen weißen Deden fi ibr Körper 
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mit unbeftimmten formen abhob. Das lange braune : 


Haar fiel über das Kopffiffen nieder, auf welchem 
ihr aſchfahles Antlik mit den halb geöffneten Augen 
rubte. Als Demetrios eintrat, erwachte fie aus dem 
leihten Schlummer und folgte jeinem Näherlommen 
mit den Augen. 

Er blieb aufrecht vor ihr ftehen, feine dunkle 
Geitalt hob ſich Schwarz von dem weißen Alfoven ab. 
Die Ruhende warf ihm einen janften, ſchüchternen 
Bid der Dankbarkeit zu und eine leichte Nöte färbte 
ihre Wangen als er fragte: 

„Wie befindet Ihr Euch, Serafina ?” 

„Gut,“ entgegnete fie, ſich halb aufrichtend. Eine 
weiße Nachtjacke verhüllte ihren ſich Teicht zwiſchen 
den Epiken hebenden Buſen. Sie berührte, gegen 
das aufrechtitehende Kiffen gelehnt — mit den äußer- 
fen Haarfpigen den Brautfranz, und da3 bleiche, 
abgemagerte, von biefen Blumen umgebene Haupt 
der jungen Frau erinnerte an jene Bilder der 
Ihmerzensreihen Mutter Gotte8, deren Augen und 
Lächeln einen jo wehmütigen Ausdrud tiefiter, angjt« 
voller Ergebenheit zur Schau tragen. 

Der alte Arzt des Dorfes war zur Sur der 
Kranken berbeigeholt worden. Er belaufchte den 
Atem, die Schläge des Herzens, befühlte den Puls 
und 309 dann Domenico und Demetriod auf die 
Seite. 

„Serafina iſt herzleidend ; fie bedarf der Ruhe, 
verhütet jegliche Aufregung. Eine Erjchütterung 
fönnte ihr das Leben foften.” 

Als der Arzt ſich entfernt hatte und die beiden 
Männer in das Krankenzimmer zurüdfehrten, fanden 
fie Serafina mit halbgeſchloſſenen Augen in einen 
leihten Schlaf verfunfen. Demetrios nahın am Bette 
Pla und betrachtete fie gedankenvoll; des alten 
Domenico von Thränen gerötete Augen waren be= 
ſtändig auf die Tochter gerichtet. 

Spät am Abend erwacdte Serafina und als fie 
den Vater bemerkte, fagte fie: 

„Seh Tchlafen, Vater, ich fühle mich wohler. Du 
wirft jehen, morgen bin ich ganz geſund.“ 

„Ich will die Nacht über bei Dir bleiben,“ bob 
Domenico an. 

„D, ih bitte Di, geh nad) Haufe. Ich ſchwöre 
Dir, id fühle mich beſſer. Uebrigens liege ich ja 
niht im Sterben!” fügte fie mit bitterem Lächeln 

dinzu. „Sodann ift unjere Wohnung zu eng. Wenn 
ih Sterben müßte, würde es mir lieb jein, Dich bei 
mir zu haben. Bliebſt Du jebt, ſähe ich es als ein 
ſchlechtes Zeichen an.“ 

„a, Du haſt recht,” entgegnete Domenico, deſſen 
Aberglaube durch die Tochter angefaht wurde — 
„8 würde ein jchlechtes Zeichen fein. Beſſer, ich 
Iprehe morgen zeitig vor. Und Du, ſchlafe ruhig. 
Der Arzt hat gefagt, Du bedarfit der größten Ruhe 
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zur Genefung, um wieder jo friſch und munter wie 
früher zu werden. Belinnft Du Di no, wie Du 
unfer Häuschen mit Deinem Gejange und Laden 


‚ erfüllteft, al3 Deine Wangen noch frifcher und rofiger 


waren, wie die Rofen unfere® Gartens? Ih will 
Dich wieder jehen, wie Du einjt gewejen, jebt, mo 
Du frau bift und außer der Liebe Deines Vaters 
nod) eine andere, nicht minder wachſame und forgende 
befißeit !“ 

Dabei jtrich er ihr das Haar aus der Stirn und 
fügte, über jie gebeugt, die Wangen diejes bleichen 
Gefihtes, in dem fein Blutstropfen mehr zu fein 
ſchien. Sie antwortete nicht; die Lampe, welche die 
alte Magd auf das Tiſchchen nebenbei geftellt hatte, 
warf einen matten Schein auf das Antlik der jungen 
Frau, zwiſchen deren gejenften Wimpern Thränen 
zitterten. 

„Barum meinft Du? Gage mir, warım Du 
weinft, Tochter,” fragte der Vater unter Liebkoſungen 
und Küſſen. 

Demetriod, der bis zum Augenblick unbeweglic) 
zugehört, erhob ſich und fagte: 

„Dringt nit weiter in fie, Vater, laßt fie 
ruhen.“ 

Der Alte küßte von neuem die Liegende und 
verließ dann, von dem Schwiegerjohn begleitet, das 
Haus, 

„Sarmina,” jagte Demetrios zu der alten Magd, 
„Du fannft fhlafen gehen.” 

„Aber wer wacht bei der Frau?“ 

„Ich, gehe nur ſchlafen.“ 

Die Alte ging in ihr Zimmer und Demetriog 
fehrte zu der Sranken zurüd. Dieſe lag regungslos 
in ihrem im Halbichatten ruhenden Bette. Bon Zeit 
zu Zeit öffnete fie die Augen und ſah den Gatten 
unter Thränen flehend an, er fühlte, wie fich jeine 
Angit in eine blinde, unverwiſchbare Zärtlichkeit ver= 
wandelte. Er jpürte, daß eine unmiderjtehliche Macht 
ihn zu dem bleichen, abgehärmten, aber immer nod) 
ihönen Weibe hinzog; er hätte fie mit feinen Armen 
umjhlingen mögen, wie er fie liebevoll mit den 
Augen umarmte. Der Anblid ihrer nadten Schul: 
tern, der zarten Linien ihres Körpers erfüllte ihn 
mit einer frampfhaften, verlangenden Glut. Diele 
Bläfje, die tiefen Schatten unter den Augen, diefes 
leidende Ausſehen, jenes weiche Ausſtrecken des Kör— 
per3 verjhärften in ihm das unterdrüdte und all: 
mädtige Verlangen. Die franfhafte Hinfälligfeit 
diejes Körpers ließ ihn an die Mattigkeit nad) der 
Wolluſt, an wirres Gejtammel, an weiche und flüch— 
tige Küſſe, an linde Lieblojungen denken. Endlich 
that er fih Gewalt an, er näherte ſich noch mehr 
dem Bette, beugte ſich über die ihn noch immer 
unbeweglih mit ihren vom Weinen geſchwollenen 
Augen Anichauende und fagte: 


960 


Nicola NMijaji. 


„Schlaft, die Ruhe wird Euch gut thun. Wenn , fühlte, fondern auch im Blut, in den Nerven, im 


Ihr meiner bedürft, jo ruft mich.“ 

Und damit floh er diefen Ort, an dem er ſchwach 
zu werden drohte. 

In feiner Kammer Tieß er fih auf das Bett 
fallen und brad in Schluchzen aus. Wozu war e8 
noch nüße, fich jelbft des längeren zu belügen? Er 


fühlte im Herzen eine tiefe Zärtlichkeit für jenes Ge» 
ſchöpf, welches fein war und dort fterbend auf dem . 
Brautbette audgeftredt lag. Er fühlte jih Witwer 


geworden, ehe er Gatte gewejen war; obgleich das 


Empfinden vor der Religion einen Abgrund zwiſchen 


ihn und jenes Weib geftellt, jah er fie doch aus ber 


Tiefe desjelben ihm die Arme entgegenftreden und | 


ihn unmiderjtehlid) nach fich ziehen. Und doch hatten 
die Dienichen fie ihm gegeben, Gott hatte fie ihm 
gegeben, und Gott und die Menjchen nahmen fie ihm 


wieder. Wenn er fie zu der jeinen gemacht hätte, | 


wie ein wilder Wunſch es ihm eingab, er in einem 
Augenblid des Wahnſinns Gott, jeine Gelübde der 


i 





Kirchengeſetze vergeſſen, die Arme ausgeſtreckt hätte, 
um ſich ſatt an Liebe zu trinken, er, der von Der | 


Siebe nur die bitteren und einjamen Schmerzen, die 


tiefen Qualen und Beängjtigungen fannte, würde | 


er al3 Priejter gejündigt, feine Ehre, Die auch eine 
Religion der Albanejen ift, gebrochen haben. Und 
ein anderer hatte die Echönheiten genofjen, die ihm 
verjagt waren, ihm, dem Herrn, dem Gatten, der ihr 
jeinen Namen, ein Haus, eine Familie gegeben. 


Jener Mund mit den feuchten roten, jeht blaljen, 


welfen Lippen, hatte ein anderer geküßt, ein anderer 
jein Geficht in die Tlut des Haares geborgen und 
dejjen Duft eingefogen, ein andrer Dielen von Liebe 
und Verlangen bebenden Körper, die weißen Schul— 
tern, den Schlanfen Leib in ſeine Arme gejchlojjen. 
Ein anderer und er nicht, niemals er, der jekt Gott 
ganz bejonder8 geweiht war. Und doc) liebte er jie 
bis zur Verzweiflung. Wenn fih im Seminar jeine 
einjame Zelle mit Geftalten belebte, denen der My— 
ſtizismus unbejtimmte Yormen gab und die ihm 
durch eine, in den Regenbogenfarben jchillernde Wolfe 
erichienen, dachte er immer an die ihm beftimmte 
Jungfrau; er liebte in ihr nicht ein Meib von Fleifd), 
nicht den Geilt, den Leib und Scele, Wolluft und 
Gefühle, jondern ein ideales Wejen, das er aus den 
heiligen Schriften, feinem einzigen Studium, hatte 
auftauchen jehen, ohne genaue Formen, bejtimmte 
Züge, faft ohne Geihleht und Gefühl. Nun war 


dieſes ideale Gebilde Mirflichfeit geworden: er liebte 
ein Weib, das feine; er liebte jene ſchwarzen, tiefen | 


Augen, das bleihe Geliht, die weichen Loden; er 
liebte den zarten, biegſamen Störper, den bleichen 
Mund, den ein anderer Mann gefüpt hatte Er 
liebte diefe Frau mit einer Liebe, die er nicht nur 
im Herzen und im Geift, wie etwas Religiöſes 


Geift, im Fleiſch und die ihm Freude und Schmerz, 
Hölle und Paradies zugleich war. Nein, die von 


Gott den Märtyrern, den Priejtern, den Keuſchen 


und Reinen verheißenen Yreuden konnten nicht mäd- 
tiger jein al& jene, die ihm im Taumel der ſchlaf— 
lojen Nächte jenes nadte und weiße Frauenbild ver- 
ſprach. Und wenn es Satanas war, der jolde 
Wünſche in ihm erwedte, wenn es Gatana war, 
der ihn jo marterte, warum hatte dann Gott dieſe 
Verbindung zugegeben, warum fam er ihm nicht zu 
Hufe? Warum Löfchte Gott nicht die verzehrenden 
Ylammen, die ihn für dieſes Weib durchzudten, das 
er begehrte, von deren unreinen Küffen und Sich 
fojungen, von deren ftrajbaren Umarmungen er 
träumte? a, er fühlte den Teufel an jeinem Herzen 
vorüberjtreifen, hatte aber nicht die Kraft, ihm zu 
widerfiehen. Er war jogar zu dem Nunfte gefom- 
men, jenem Weſen zu vergeben und jein Herz der 
zerjleiichenden Eiferjucdht anzuflagen, wenn er an den 
Munn dachte, der ihm all dieje Freuden geraub! 
batte. 

Die ſchreckliche Offenbarung des vorhergehenden 
Abends Hatte ihn dazu vollends aus der Faſſung 
gebracht. Jenes Weib aljo liebte ihn; jie, die in 
dem falten, einjamen Bette jo viele Nächte verlaſſen 
gelegen, fehnte ſich nach ihm, mit demjelben heiten 
Verlangen im Fleiſche, da8 auch ihn erfüllte. Biel: 
leicht bebte auch ſie wie er, wenn ſich ihre Blicke ber 
gegneten,; wie er wur auch ſie vielleihyt von dem 
nämlihen Dämon befejien, der ihm weder Ruh: noch 
Raſt gab. Und Gott, in deſſen Namen ji dieſes 
Martyrium volljog, hatte wohl aud für jie weder 
Erbarnen nod Mitleid, noch einen Troft. 

„O Herr und Gott,” rief er ſchluchzend unt 
beugte jich vor dem Gefreuzigten. „Du bift die 
Barınherzigfeit, die Liebe, gib, daB ich vergeſſe, oder 
laß mich fterben !“ 

Und mit dem Kopf zwiſchen den Händen, den 
Blid in das Leere gerichtet, in einen beangjtigenden 
Traum verjunfen, aus dem er weder aufwerten wohte 
noch fonnte, juchte er vergebens die heiße Stimme 
der Jugend zu erftiden, welde die Gottes über: 
tönte, die Stimme, die ihn trieb, jenes Weib zu: 
umarmen, welches daS feine war und das er leuch— 
tend und bezaubernd aus dem Abgrunde der Edult 
emportauchen ſah. 


XIII. 


Er hatte mehrere Stunden jo zugebracht, als cin 
leichte8 Geräufch ſeine Augen auf die Thür Ienlıc. 
Er jtieg einen Schrei aus und erhob ſich völlig ver- 
wirrt, dann fühlte er fi) ſchwach werden und janl. 
einer Ohnmacht nahe, auf den Rand des Bettes. 

Bor ihn ftand zitternd und bleich Serafına in 
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ein langes, weißes Laken gehüllt, unter dem ihre ' 
zarten Formen ſich jcharf abzeichneten; das dunkle 
Haar fiel ihr über Schultern und Bujen nieder und 
die großen, leuchtenden Augen waren bittend auf 
ihn gerichtet. | 

„Was wollt Ihr?” ftammelte er, ohne den Blid 
von der weißen Geftalt wenden zu können, „mas | 
wollt Ihr?” 

„Hört mi an, Demetrios, um der Barmderzig- 
feit willen, ftoßt mich nicht von Euch und hört 
mid an.“ 

Sie fonnte nicht fortfahren: ihre Kniee beugten 
fih und fie wäre gefallen, wenn er nicht auf fie zu— 
geeilt wäre und fie in feinen Armen aufgefangen 
hätte. Sie ließ ihr Haupt auf feine Schulter ſinken, 
er fühlte ihren warmen Atem fein Gejicht ftreifen 
und ihre Bruft an der feinen atmen. Er führte fie 
nah dem Lehnſtuhl, ließ fie fich niederjegen und 
jagte mit janfter, vorwurfövoller Stimme: 

„Warum habt Ihr da8 Bett verlaſſen? Seht, 
Ihr könnt kaum aufret ſtehen!“ 


„Ih mußte Euch ſprechen, Euch ſehen,“ ent⸗ 


gegnete fie leiſe, als fühlte fie Scham über dieſes 
Bekenntnis. 

Beide ſchwiegen, dann hob ſie an. 

„Heute früh, als ich Euch am Altare des Herrn 
ſah, in dem Augenblicke, in welchem Ihr den Himmel 
um Vergebung unſerer Schuld flehtet, hoffte ich, Ihr 
würdet auch für mich beten; und als Ihr die An— 
weſenden ſegnetet, daß Ihr auch Eure Hand nach 
mir ausſtrecken würdet. Ich ward erhört und nun 
flehte ich den Herrn inbrünſtig um eine andere 
Gnade... daß er mich fterben laſſen möge, um 
Euer Haus von einer Frau, wie ich e& bin, zu be= 
freien, damit Ihr nicht zu jeder Stunde einem ſün— 
digen Geſchöpfe begegnet, Ihr, der Ihr gewohnt jeid, 
mit den Engeln zu |prechen.“ 

Er hörte fie an, über den Rand des Tijches ge= 
Iehnt, den Kopf in den Händen. Und fie, das 
ſchöne Haupt auf die Bruft geſenkt, die Augen voll 
tiefer Traurigkeit, jaß weit zurüdgebeugt da und 
fuhr mühfam atmend fort: 

„Der Herr wird mir dieſe Gnade erweilen, 
zweifelt nicht Daran, denn jeine Barmherzigkeit ift 
groß und feine Güte ewig. Ic habe ihn nicht erjt 
jeit heute darum gebeten, jondern jeit jenen Tage, 
an dem die Schuld meine Stirn befledte.” 


bob er den Kopf und Jah fie an. 
plöglich einen Schrei aus, er nahm jie in feine Arme, 
hob ihr Geficht in die Höhe und rief mit erjchredter 
Stimme: 

„Serafina, Serafina!“ 

Sie öffnete die Augen, richtete jih auf, Takte 
feine Hand und rief, vor Freude mie umgewandelt: 


961 


„Ihr Habt mich bei Namen gerufen? Ihr Habt 
mid) in Eure Arme geſchloſſen? Ihr vergebt mir 
alſo? O, antwortet, vergebt Ihr mir?“ 

„sa,“ antwortete er aufftehend, „ja, ich vergebe 
Dir!“ 

In ihren Augen leuchtete es wie ein Blitz; eine 
unjagbare Freude ſchwellte ihr Herz, eine Tyreude, 
jtechend wie Schmerz. Sie faltete die Hände und 
in den Blid all das legend, was noch in ihr lebte, 
betrachtete fie Tange den Jüngling, der vergebens 
jeine Ruhe zu bewahren fuchte. 

„Sebt, wo Du mir vergeben haft,” fuhr fie fort, 
„muß ih Dir alles jagen. Höre mid. Als id) 
nad der Schuld an Did) dahte, den fie mir zum 
Gatten beftimmt, den id) nur einmal an einem Feſt⸗ 
tage in der Kirche gejehen hatte — Du warjt damals 
noch ein ganz junger Menſch und trugft ein weißes 
Chorhemd über dem jchwarzen Gewande — da meinte 
ih, denn mir ahnte, daß ich Deinem Leben ver« 
hängnisvoll werden würde. Wenn id Deine Güte 
rühmen hörte, und die Freundinnen mich glüdlich 
priejen, mit Dir, dem Schönen und Fiebenswürdigen, 
dem Stolz unferer Landsleute verſprochen zu jein, 
fühlte ich mid) vergehen und Dein Bild ſchwebte mir 
beftändig in meinem Zimmer vor. Ich haßte Dich 
fait, weil Du mir eine unerjchöpfliche Quelle herber 
Schmerzen warit. Der Gedanke an Did) beunruhigte 
mich und erfüllte mein Herz mit Bangen. Ja, es 
fam fo weit, daß ich Did) verwünfchte.“ 

Sie fagte dies alle8 wie im Fieber; fie erichöpfte 
al ihre Kräfte in dieſer ſchmerzensreichen Erinne- 
rung an die Vergangenheit. Er hörte ihr, die Ellen- 
bogen auf den Rand de3 Tifches geftemmt, unbeweg- 
lich zu. 

„D, jener Hochzeitätag ...“ fuhr die junge Frau 
fort. „Ich kann Dir nicht bejchreiben, was ich für 
Qualen an jenem Tage ausjtand. AS ih Dich fo 
ruhig, jo ſchön, mit ſolch tiefer Glückſeligkeit in den 
Augen und im Lächeln Jah, empfand ich einen 
dumpfen Groll gegen mid) jelbft. Ich Hätte meine 


- Schuld verbergen, mic), alles vergejjend, beraufcht 
‚ in Deine Arme fürzen mögen. Trobdem vermochte, 


fonnte, wollte ih e8 nicht. Als Du mir Deine 
Arme öffneteſt, um mid an Deinem Herzen aufzu— 
nehmen, wollte ich mich hineinſtürzen; ich weiß nicht, 


‚wie es fam, daß ich auf die Kniee fiel und... Dir 
alles jugte. 
Und fie ſchwieg. Als er fie ſtumm bleiben hörte, 
Dann ftieß er 


Als Du mih dann in dem Falten, 
weißen Gemad allein ließejt, empfand id), was Die 
lebendig Begrabenen fühlen müljen. Anfangs gab 
mir die Genugthuung einer erfüllten Pflicht die Straft, 
jene Vereinfamung zu ertragen; als ich Dich aber 
falt, ruhig, ergeben jah, fühlte ic) die Scham leb— 
bafter in mir, und wunderbar, id) begann Dich zu 
lieben.” 

Er fuhr zuſammen, aber hob das Haupt nicht, 
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— Die Jungfrau von Albanien. 


jondern blieb über den Tiſch gebeugt, während fie Ä Raſerei des Belites fam über fie; ihm jchien, das 


fortfuhr: 

„Was für lange, einfame Nächte waren dieje! 
Du warſt hier allein; ich hörte Deine Schritte, ver- 
nahm das Rauſchen der umgelchlagenen Eeiten 
Deines Buches und Jah Deinen unbeweglichen Sıchat« 
ten an der Wand. Mandymal kam ich auf den 
Fußſpitzen hergeichlichen und erblidtte Dich, den Kopf 
in die Hände geborgen, bleih und ernit, aber ruhig 
und jtreng und ich fehrte untröftlich in mein Zim— 
mer zurüd. Dort angelangt, brad ih in Schluchzen 
aus, das ich erjticdte, damit Du e3 nicht hörteft und 
bat Gott, er möge mich aus der großen Dual be= 
freien und mein fündiges Herz treffen, mein jchuld« 
befledtes Herz, das jeßt für Dich Schlägt, Demetrios, 
für Did, den ich liebe; und weil ih Dich liebe, 
bleibt mir nichts übrig al3 zu fterben —“ 

Seht richtete er ih auf. Mit einer Bewegung 
des Kopfes fchleuderte er da3 lange Haar, das ihm 
in da8 Geficht gefallen war, rückwärts. Das Blut 
hatte feine Wangen purpurn gefärbt und gewaltige, 
in jeinem jungfräulichen Herzen aufgefpeicherte Liebes— 
glut ftrahlte aus feinen Augen. Er ſtreckte die Arme 
nad dem jungen Wejen aus, er 309 es an fid) und 
fügte ihm Augen, Stirn und Mund. 

„Nein, nein,” rief er ihr unter Küſſen und Lieb— 
fojungen zu, „Du darfjt nicht fterben. Du bijt mein, 
ewig mein. Gott gibt Dich mir rein, keuſch, une 
berledt wieder.” 

Er drüdte fie an fein Herz und juchte ihren 
weichen, ſchmiegſamen Körper mit feinen Armen 
völlig zu umjchließen und Mund an Mund, Auge 
in Auge, flüfterte er ihr heiße und wilde Liebesworte 
zwiſchen heißen und wilden Xieblojungen zu. Seine 
ganze Sehnjucht, all fein jeit fo vielen Jahren im 
Blute jchlummernded Verlangen wachte jäh auf, 
brach mit Ungejtüm hervor. Sie ließ ih anfangs, 
wie ermattet von dieſen LTieblojungen, mit der Duld— 
ſamkeit eine lang erträumten Rauſches umſchlingen, 
dann aber warf aud) fie ſich vor Verlangen zitternd 
fejter und fefter um feinen Hals. Eine Najerei, die 


fie nicht völlig genug die feine fei, daß feine Arme 
nicht die Kraft hatten, fie feit genug an feinen Körper 
zu drüden, daß feine Küſſe von jenem Munde nicht 
genug der Liebe und MWolluft jchlürfen könnten, dag 
er in jenem Körper etwas nicht Genoſſenes, nidt 
Geliebtes ließe. Sie meinte, feine Hingabe könn: 
noch größer jein; fie wollte fühlen, daß er in ihren 
Armen nur no für fie lebte, atmete und zikterte. 
Plötzlich, in dem Augenblid des höchſten Rauſches, 
in dem all ihre Gefühle ſich in eines vereinten, er: 
tönte zwiſchen wirrem Gejtammel und heißen füllen 
auf Bruft und Schultern ein ſcharfer Schmerzensſchrti 
Er fühlte, daß diejer Körper nicht mehr feine Trunlen⸗ 
beit teilte, dab die Lippen erfalteten, daß fie teil, 
regungslos in feinen Armen lag. Entſetzt ſchaute 
er in die weitgeöffneten, ftarren Augen. hr Kori 
ſank auf die Schulter, er zog fie nach dem Lehnitubl 
hin, bettete fie Darauf und als er den Kopf auf den 
regung3lofen Bufen fallen ſah, rief er, von Entjeten 
gepadt, fein Gelicht an das ihre lehnend: 

„Serafina, Serafina!“ 

Und als hätte diejer Ruf die Macht gehabt, tu: 
Leben für einen flüchtigen Augenblick zurüd zu rufen, 
öffnete fie Die Augen, in denen jchon die Schatten des 
Todes lagen; fie ſtammelte einige Worte und während 
fie mit ihrer weißen, fühlen Hand leicht die Demetrios 
drüdte, ſank ihr Haupt zurüd und blieb ftarr liegen. 

„Serafina,” rief er wie verzweifelt, über da: 
junge Weſen gebeugt. Dann legte er eine Han 
auf ihr Herz und als er es nicht mehr jchlagen hörte, 
brach er in heſtiges Schluchzen aus, das Geſicht auf 
ihren erjtarrenden Knieen bergend. 

Und mit weit geöffneten Armen, das Haupt auf 
die Schulter geneigt, mit feinem bleichen, blutenden 
Körper, blidte der Gefreuzigte bei dem zitternden 
Scheine der ewigen Lampe, in dem feierliden 
Schweigen der Nacht, auf den neben feiner weißen 
Toten fnieenden erbarmungswürdigen Mann, genau 
jo, wie er fur; vorher noch auf feinen fieberhaften 
Rauſch der Wolluft herabgeichaut Hatte. 
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Bon Dieſem und Jenem. 


Sind wir verrüdter als unfere väter! 
Von Gefare Lombroſo. 


(Schluß.) 


Eine der merkwürdigſten dieſer Wahnſinnsepidemien iſt die 
des Kreuzzugeifers, die ſich im Mittelalter unter den Kindern 
entwidelte. Als alle Gemüter von Schmerz erfüllt waren über 
den Verluſt des heiligen Landes in Jahre 1212, behauptete ein 
Hirtenfnabe aus Cloes in der Provinz Bendome, er jei von Gott 


gefandt, der ihm in der Geftalt eines Unbelannten erſchienen ki 
und ihm Brot und einen Brief an den König übergeben hak: 
alle männlihen Sproffen der in der Umgegend imohnenden 
Hirten frömten ihm zu und über dreikigtaufend Heine Knaben 
wurden feine Bewunderer und Anhänger. Bald fanden antıre 
Propheten von acht Jahren auf, die predigten, Wunder verrit: 
teten und ganze Heerzüge don verzüdten Kindern dem num 
Heiligen don Cloèes zuführten; fie madten fih auf den Ge 
nad) Marjeille, wo das Meer feine Fluten habe zurädtreien 
lajjen, um fie trodenen Fußes nach Jerufalem gelangen zu lafien. 
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Bon Diejem und Jenem. 


Sie Itokten dem Widerftande des Königs und ihren Eltern und ! 


dem Mangel an Lebendmitteln; als fie am Meere angelangt 
waren, ſchifften zwei nichtäwürdige Betrüger fie auf ſieben großen 
Fahrzeugen ein, um fie als Stlaven nah dem Morgenlande zu 
verfaufen. Ein anderer ähnlicher Kinderkreuzjug fam im Rheinlande 
zu Rande und zählte über fiebentaufend Teilnchmer; er hatte einen 
faft ebenfo Fläglihen Ausgang. Eine gleihe Wahnfinnsepidemie 
brach zweiunddreißig Jahre fpäter in Erfurt aus, wo fid taufend 
Kinder an einer Ausfahrt beteiligten (Heder, Kinderfahrten, ©. 175). 

Nah dem Borangegangenen können wir da8 Vorhandenſein 
don Wahnfinnigen bei den roheften Völtern und in den roheften 
Zeiten konſtatiren und ebenſo ihre eigentümliche Stellung gegen« 
über der Zivilifation. Der Wahnfinnige fpielt bei den bar: 
barifhen Völkern feine kliniſche, fondern eine biftorifhe Rolle; 
er wird von den Mafjen gefürdtet und angebetet und führt 
häufig da8 Eccpter. Im Indien werden gewiſſe Geiftcögeftörte 
don den Brahmanen bevorzugt und um Rat angegangen, und 
viele Selten geben dort das Zeichen geiftiger Störung zu er: 
fennen. Bei den Hebräern gelten viele Narren für Propheten 
und navi bedeutet das eine wie da3 andere, wie im Sandfrit 
nigrata. Ihre Nachkommen, wilde Stämme unter den heutigen 
Arobern und Aegyptern, geboren den Medjabi und VBerzüdten, 
und die Berber faſſen ihre Worte ala Enthüllungen auf und 
laſſen fih von den Wahnfinnigen de3 Lebens berauben. Die 
Zürken nennen fie Söhne Gottes. In China befragen die Ans 
bänger des Tao die Wahnfinnigen wie Orakel. Die Neger halten 
fie für bejeffen von dem geheiligten Fetiſch: die Patagonier und 
Peruaner hatten epileptiihe Propheten. In Ogeanien endlich 
bat man neuerdings Wahnlinnige entdedt, die von dem Volke 
angebetet und um Rat gefragt werden , jelbft gegen das Verbot 
der Bollsanführer, genau jo wie im Mittelalter. 

Jeder, der fih mit der Geſchichte der Menfchheit befakt, muß 
unwiltürlih die Wahrnehmung machen, daß nicht allein die 
großen Geiſtesgeſetze ſich gleihmäßig zu allen Zeiten und bei 
allen Böltern ausbreiten, gerade fo wie die großen phufiologifchen 
Funktionen in allen Organidmen es thun, fondern daß diefer 
hiſtoriſche Jſomerismus fi bis auf die Heinften Einzelheiten und 
die launenhafteſten Verirrungen erfiredt. Gin Skeptiker Lönnte 
den Kreis des Vico auf die Geſetze des Inſtinkts zurüdführen. 
Derjenige, der weiß, melden nachhaltigen Einfluß die erften 
Tesmophoren auf die beweglichen Maſſen ausgeübt haben, kann 
fih einen Begriff von den weitreichenden Wirkungen maden, 
welche fih an die von den milden Völkerſchaften den Wahnfin- 
nigen entgegengebradhte Verehrung knüpften. Wir haben in der 
Zhat gefehen, wie fie im Mittelalter beftändig Ummälzungen 
mit fih bradten oder nad fi) zogen, und ebenfo in einer uns 
näher fiehenden Zeit, zum Beiſpiel im Verlauf der franzdfifchen 
Revolution, wo die Maffen fi ihre Souveränität zurüderoberten ; 
ſeht häufig verbindet der Wahnfinn fih niht nur mit dem 
Fanatismus, jondern geht fogar fo weit, daß er feine Wut gegen 
die Oppofition richtet, welche die Denker ihm entgegenfeßen. 
DMarat, Lebas, Carrier und Katherine Theot, die Muttergottes 
(des Gottes Robespierre) find Beifpiele davon (Thiers, III, 274). 

Eine jo vollftändige Gleichmäßigkeit muß nicht nur Urfachen, 
fondern gemeinfchaftlihe Urfahen haben. 

Die erfte derfelben ift die, daß das Voll, das nur eine Heine 
Zahl von Sinnederregungen,, an die es gemöhnt ift, verträgt, 
feine neuen ohne einen Hang zur Bewunderung, und feine fremd- 
artigen, ohne einen folden zur göttlihen Verehrung an fi heran 
treten laſſen kann; ich füge hinzu, daß die Verehrung die not: 
wendige Reflermirtung der zu ſtarken Erihütterung durch den 
neuen Eindrud ifl. Der Peruaner bezeihnete ala göttlich 
(Huacha) da8 geheiligte Opfer, einen Tempel, einen hohen Turm, 
ein großes Gebirge, ein wilde Tier, einen Menſchen mit fieben 
Fingern, eine befondere Frömmigkeit und fo weiter. Ebenſo 
bedeutet im Semitifhen El (göttli) zugleih groß, glänzend, 
neu, und wird vom flarfen Menfhen, mie vom Baume und 
Berge gebraudt. Und warum follten die Gemüter nicht von 
einer Erfheinung betroffen worden fein, die plößlih und gleich— 
zeitig Stimme und Geberde veränderte, da wir ſelbſt unter der 
Erleuhtung der Wijjenihaft nicht dazu gelangen, da8 Warum 
unferer Eriftenz zu begreifen ? 

Zweitens. Einige diefer Wahnſinnigen waren (mie wir 
e im Mittelalter und bei den Indiern fehen) mit einer be- 
fonderen Muskelkraft begabt. 


Das Volt verchrt aber die Kraft. 
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Drittens. Dft zeigten fie fih beſonders unempfindlich 
gegen Kälte, Teuer, Verwundungen (mie die indiihen Fakire 
und unjere gegenmwärtigen Jrren). 

Biertend. Cinige nahmen, von Größenwahn befallen und 
fih für von Gott infpirirt baltend, für fih das Recht in Anz 
ſpruch, fih zu Herren oder Führern des Volles aufzumerfen 
und jo weiter, und, wie wir e8 überall geivahren, nahmen fie 
dann die öffentlihe Meinung „ins Sclepptau.“ 

Fünftens: Der Hauptgrund. Viele dief.r Wahnfinnigen 
mußten eine Stärle des Geiftes oder doch de3 Willens zeigen, 
die derjenigen der Mafien überlegen war. Wenn die Leiden 
fhaften die Kräfte und die Richtungen des Geiftes verdoppeln, 
fo fann man von gewiffen Wahnfinnsformen (die nur eine krank⸗ 
hafte Steigerung der Leidenschaften find) jagen, daß fie diejelben 
verhundertfahen. Die Ueberzeugung von der Wirklichkeit ihrer 
Halluzinationen und die mächtige und eindringliche Rednergabe, 
womit fie diejelben zum Ausdrud bringen, verleihen den Irren 
in den Augen des Volles etwas Geniale und geben ihnen ein 
natürliches Uebergewicht Über Leute von gefundem, aber ruhigen 
Beifte. Luther, Marat, Molinos, Johanna D’Are und Die 
Wiedertäufer liefern den Beweis dafür. 

Es iſt eine verbürgte Thatfadhe, daß man bei den Propheten: 
epidemien in den Cevennen und jüngftbin in Stodholn un— 
miffende Leute, Dienftboten und felbft ganz Meine Kinder 
bat in der dur die Begeifterung hervorgerufenen Erregung 
Reden oft von Schwung und redneriihem Geſchick halten fehen. 

Eine Magd fagte: „Kannft Du ein Stüd Holz ins Teuer 
werfen, ohne an die Hölle zu denten, in der ed noch weit mehr 
Holz und Flammen gibt?” 

Eine andere Köchin meidfagte und fhrie: „Gott verhängt 
feinen Fluch über da3 ‚Waller feine? Zorns‘ (Branntmein), die 
Trintfünder werden geftraft werden nad ihren Sünden, und er 
wird Ströme dieſes Wajjerd ded Zorns in die Hölle ergießen, 
um fie zu verbrennen.“ 

Und ein Heine3 Kind von vier Jahren: „Gott hat die Sünder 
zur Reue berufen wollen; gehet hin nad) Golgatha, da find die 
Teftgewänder“ (Ydeler, a. a. D., ©. 236, 1848). 

Wir haben gefehen, daß der Wahnfinn bei den wilden Böl- 
fern oft die epidemiſche Form annimmt. Wir haben fie bei den 
wilden Negern der Yuidah, bei den Abiponern, den Abpifiniern 
und bei den »tigretier« genannten, der »tarantola« fo ähnlichen 
Epidemien angetroffen. Ebenſo ift im alten Griechenland von 
einem epidemishen Wahnfinn die Rede, der bei den Abderiten 
nad der Vorlefung einer Tragödie ausgebroden fei; ein anderes 
Beiipiel von erotifchereligiöfem Wahnfinn wird von den Thyaden 
berichtet, jenen Bachusanbeterinnen, die fih in Athen und Rom 
fanden, nad) üppiger Lebensluſt und Blut verlangend und von 
beiliger Begeijterung ergriffen; aber der anftedende Wahnfinn 
zeigt fih hauptfählid im Mittelalter, wo die Geiftesepidemien 
beftändig einander folgten. Die erfle Aeußerung diejer Neigung 
des Wahnſinns, eine epidemifhe Geftalt anzunehmen, war die 
Verehrung der Individuen, die von ihm ergriffen wurden, und 
die man fi infolge deſſen zum Vorbild nahm. Der zweite, 
nit minder wichtige Beweggrund war der Nahahmungätrieb. 
Es braudt nit darauf hingewieſen zu werden, welche Rolle bei 
den Wilden diefer Trieb fpielt, der anfang3 handgreiflich hervor 
tritt und jchließlich verfchroindet und je nad dem Entwidlungs- 
grade der menſchlichen Vernunft erftirbt. Man bat gejehen, wie 
Stämme von Wilden einmütig, wie Affen, den bloßen Geberden 
ihrer Redner gehorden; wie Mord und Selbſtmord, Glieder: 
verrenfungen und Gähnen fih fortpflanzen, und wie auß Nach— 
ahmungsſucht die Volksmenge dem Beifall zullatiht, was fie 
tagd zuvor verdammt hat. Brières de Boismont berichtet von 
dem, imerach genannten Wahnfinn der Samojeden, der fie an— 
treibt, alle Bewegungen ihrer Genoſſen nadzuahmen und ihre 
Worte zu wiederholen. Bayle und Gangeron haben ſogar den 
Mut gehabt zu erklären, dak in dem Nahahmungstriebe weit 
mebr al3 in Beeinflufjungen des Teufels der Grund zu der 
„Hexenkrankheit“ liege, die zu ihrer Zeit mwütete. Man könnte 
fagen, daß im Mittelalter, cbenjo wie bei den Wilden, der 
Mangel an Fifenbabnen, an einer Prejie, an der Poſt, au 
Kapttalanfammlung und vor allem an bürgerlicher Einmütigkeit 
die gegenjeitige Mitteilung jehr ſchwer gemacht habe (und es ift 
das von Ouislain ausgeiproden worden, der dem letzteren Um— 
ftande zu großem Teile die Entjtehung des Wahnſinns zufchreibt); 
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allein gerade Deswegen fahte der Nachahmungstrieb feſtere 
Wurzel. Gerade der Fortſchritt der Ziviljation, die wachjende 
Berubrung mit einer größere ı Anzahl von Perſonen, ſchwächt 
da3 Gefühl der Individualität ab, Tas dur das perjönlide 
Intereſſe, das Miktrauen, den (Fhrgeiz, die Konkurrenz und das 
Lächerliche, Durch den beitändigen Wechiel der Empfindungen und 
infolge dejjen durd die Mannigfaltigkeit der Jdcen, an Schärfe 
zunimmt; weshalb bei einer derartigen Sachlage nur felten ganze 
Volksmaſſen ih im gleihem Grade und zu gleicher Zeit Dem 
gleihen Antriebe geneigt und für denfelben empfindlich zeigen. 
Eine in der gleihen Weiſe verbürgte Thatſache ift es, daß in 
ganz neuerer Zeit noch Wahnjinnsepidenien aufgetreten find, 
aber nur unter der unmijienden Voltsklaſſe und in Ländern, die 
von den großen Vertehräzentren abgejhnitten find, in Gornwallis, 
in Norwegen, in der Bretagne (die Bellerinnen von Joſſelin) 
und in den am tveiteften abgelegenen norwegischen Kolonien (1862). 
Man nannte diefe Wahnfinnstorm die „Mugdentrantheit“, Die 
Mägdekrankheit, weil fie ih auf Tienftboten bejchräntte, auf 
hniteriihe Perfonen und Kinder des Volks (Ideler. Verſuch einer 
Theorie, 1848, 255). 

Der dritte Grund für das häufige Vorkommen diefer Epi— 
demien liegt darin, daß der Wahnfinn fid) da weit heftiger zeigt, 
wo die Ziviliſation fi) weniger mächtig erweilt; die rüdjchreitende 
Umbildung der Geiltesvernögen bat weniger Ztufen bei dem 
wilden als bei dem zivilifirten Menſchen zu durclaufen. Der 
Wilde und der Barbar vermögen ſchwieriger die Illuſionen von 
der Wirklichkeit, die Wahnvorſtellung von dem leitenden Triebe 
und da3 Mögliche von dem Ucbernatürlicen zu unterjdeiden 
und fie find weniger im ftande, ihre entfejjelten Yeidenjchaften zu 
bündigen. Es ift noch nicht lange ber, daß die Neger von Haiti 
Yäume, an denen man Kleidungsttüde aufgehangen hatte, für 
Heiligenbilder anjaben, und die Nubier feben ihre Götter in den 
Zertlüftungen des Felsgeſteins. Die geringfte Veranlaſſung jet 
den Wilden in Schreden, und vom Schreckgefühl bis zum Aber: 
glauben ift es nit weit. Der lehztere aber verschwindet vor 
allem vor der Logik und der Kritik der Zivilifation, und gerade 
er trägt am meiften zur Entſtehung des Wahnſinns bei. Ge— 
legentlid der Epidemie don Stodholm im Jahre 1842 jagt 
Ideler (Verſjuch, ©. 230): „Es ift eine hiſtoriſche Thatſache, daß 
an den Orten, wo die Krankheit begann, die Gemüter ſeit langer 
Zeit durd Predigten und geiftlihe Ucbungen beunrubigt und 
aufgeregt wurden; die Anzahl der Wahnfinnigen batte dort be: 
trächtlich zugenommen.“ 

Zuſammenfaſſung: Die Zivilifation begünftigt materiell die 
Bermesrung der Wabnfinnigen; da fie aber bei den Mailen die 
Macht der Nadahmung und die Verehrung der Wahniinnigen 
abſchwächt, jo unterdrüdt fie den epidemiihen Wahnfinn, fie ver- 
hindert, daB aus dem Narren ein religiöfer oder politischer 
Führer wird, fie verwandelt nit mehr eine Krankheit in ein 
geſchichtliches Ereignis, und in diefer Hinfiht übt fie auf 
die Völfer und ebenjo auf die Formen des Wahnfinns einen 
günftigen Einfluß aus. 

Bei den barbariihen Völkern nimmt die Seiflesftörung die 
bellagendwerte Geftalt de3 Wermwolfglaubens, der Mordluft, des 
Hexenglaubens und des minder grauiigen, aber nit minder 
verbängnisvollen religiöfen Wahnfinns an. Bei den zivilifirten 
Völkern dagegen tritt fie unter den Weniger traurigen und ſozu— 
jagen jympatbhiiheren Formen des Srökenmwahnfinns auf; Die 
(entdedungen oder die Jllufionen des Magnetismus, die Eleltri— 
zität und jo weiter treten an die Stelle der Eingebungen des 
Teufels; die kommuniſtiſchen Projekte, die Phalanfterieniyfieme 
treten für die Sinneöichwärntereien der Wiedertäufer und Ada— 
miten ein. Wenn der Wahnfinn ſein Weſen nicht ändert, da 
eine Nervenkrankheit nur eine Nervenkrankheit fein kann, jo vers 
edelt er ih doch in der Form, indem er gewiljermaßen den 
Geiftesgeftörten des geiftig gefunden Menſchen weniger unmürdig 
macht. 

Die beſte Frau der Welt. In der engliſchen Zeitſchrift 
:Blackwoode veröffentlicht H. Fielding eine anziehende fSchil— 
derung der Birmanin, die er für das Ideal ihres Geſchlechts 
erklärt. In feinem Lande der Welt ſeit Beginn der Geſchichte 
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und Jenem. 


bis heute wird die Frau fo geehrt, wie in Birma, und nitgend— 
genieht jie eine jo volltommene Freiheit wie hier. In jerer 
Beziehung, jo weit Geſetz, Religion und Gewohnheit in ytuge 
fommen, ftcht fie dem Manne gleib. Knaben und Mädaen 
erben zu gleichen Teilen. Der Dann bat keine geſetzliche Kontrote 
über feine Frau und ihr Bermögen. Tas Rittertum, das die Ften 
al8 eine Göttin preift und fie als eine Sklavin behandelt, if nie: 
mals nad Birma getommen. Sein Liebhaber befingt jeine Belichte 
als zu gut für diefe Welt und betrachtet fie als ein Weien, Las 
tief unter ihm fleht. Ihre Religion hat fie niemals für die 
Quelle alle Uebels erklärt und den Mann vor ihr gewarnt als 
vor einer Schlange, die ihn der Hölle zuführe; fein Tapft bar 
fie „Die einzige Hoffnung der Kirche“ genannt. Sie ift fiets 
für das gehalten worden, was fie ift, und hat ſtets die Ftei⸗ 
heit gehabt, unbeengt durch Herkommen und Geſetz den Plet 
in der wirklichen Welt zu finden, der ihr zufommt, Und 
dennoch ift Feine Frau in der Welt weiblicher als fie, und kaac 
befitit bei größerer Stärke mehr weibliche Anziebungätraft. Jede 
Laufbahn fteht ihr offen, ob fie verheiratet ift oder nidt; vom 
ſechzehnten oder jicbenzehnten Jahr an hat faft jede Birmanın 
neben ihren häuslichen Pflichten irgend eine Beſchäftigung. 
In den höheren Klajjen verwaltet fie ihr Vermögen, in den un 
teren 1reibt fie einen Handel, Es gibt feine Veſchäftigung, die 
ihr altein vorbehalten oder ihr verboten wäre. Wie es tee 
Kaſte jür den Mann gibt, fo aud nicht für die Frau. Sie tanz 
ohne Furcht vor der öffentlihen Meinung jede Thätigfeit erareiten, 
worin jie auf Erfolg hofft. Es ift indes fonderbar, dab des 
Säen und die Stiderei in Birma bejonders von den Männcea 
betrieben werden. Die Frauen halten Läden offen. Der Alın 
bandıl des Landes liegt in den Händen der Birmanin und Me 
betreibt ihn faſt ſtets für eigene Rechnung. Niemals trin ne 
in den Tienft anderer, und nit Außnahme de3 Seide: wi 
Wollezweiges beeinträchtigt ihr Geſchäft ihr bäuzlid:s Yelcı 
durhaus nicht. Die Bazare bleiben nur drei Stunden auf und 
laſſen ibr für ihre häuslichen Pflichten Zeit genug. Iht ach 
bleibt flet8 der Mittelpunkt ihres Daſeins. Dennoch .R di 
Gewohnheit, ein Geſchäft zu haben, nicht ohne Ginfluß auf die 
Birmanin. Sie gibt ihr einen meiteren Alid, jene Toletan; 
und jenes Berftändnis, die jeden überraſchen, der mit Ihr ww 
fammentonmt. Es Ichtt fie ihre Stärte und ihre Ehmäd: 
fennen und zeigt ihr, mie fie jeder Sache die beite Seite 2b: 
gewinnt. Trotzdem die Eheſcheidung fo leicht if, mie nır de 
anı meiften vorgejchrittene Reformer es irgend münfden kenr, 
fo kommt fie dennoch felten vor und nie zwiſchen einem (Se 
paar, das Kinder hat. 


„Das Wiedererwachen des militärifchen Barbariamn:” 
in Deutihland. Ueber den deutſch-franzöſiſchen Krieg jorich 
der inzwiſchen verftor.ene angefchene engliſche geiſtliche <treft: 
fteller Delan Church in einem Briefe, den die »Church Quarterly‘ 
kürzlich veröffentlicht hat: „Sie fehen, dab trog meiner AR 
neigung gegen die Lügen, die Uebertreibungen und die Frclet 
der Franzoſen, fo abſcheulich und erftaunlich fie find, ein andere: 
Gefühl ſich damit vermiſcht, deffen Stärke ich ſchwer zum Aus: 
drum bringen fann. Ich habe keine Worte, um meine demunte 
rung über die unvergleichliche intellettuelle Größe des Frey“ 
der Preußen zu kennzeichnen ... Aber ich hate ebenfalls fit 
Norte, um meine Furcht und meinen Abſcheu über die Morautät. 
den politifhen Geift und das politiihe Temperament ausju: 
drüdın, welde der Urſprung diefer Blüte des menjhlihen In: 
telictt3 gemweien find. Er bedeutet mir das Wicderauilchen des 
militärifhen Barbarismug der Könige und Edlen der alten Zeit, 
unterftügt durch alle Hilfämittel der modernen Wiſſen'chaft, ım 
fie ſchrecklich ſtol,, anmaßend, mitleidslos in ihrem Willen, def 
Verachtung gegen daS Recht und maßlos in ihren Forderunzen 
zu machen. Die Leichtfertigleit, die Einbildung, die Lügen, die 
ſchnatternde Unverſchämtheit der Franzoſen ſcheint mir fat findı'h 
neben dem umfichtigen Stolz auf die Kraft, dem die germantitt 
Natur jo zunänglid ift und der in ſolchem Maße wädhit, letzen 
Bismard und Wilhelm von Preußen feiner Herr geworden nd 
und ihn feine Macht kennen gelehrt haben.” 


Verlag und Trud der Deutſchen Verlagd-Anitalt in Stutigart. 
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Sonja Kowalevsky. 


ll. 


Bıs ih gemeinfam mit ihr erlehfe und was fie mir über fih feld erzäflke. 


Bon 
Anna Charlotte Leffler. 


Ggortſetzung.) 


Wenn man ſich des Bildes entſinnt, das Sonja 
ſelber in ihren Kindheitserinnerungen von ihrem 
Bater entworfen hat, fo kann man ſich leicht vor» 
ftellen, wel ein entjeßlicher Schlag e3 für ihn ge= 
welen fein muß, als er auf einmal die ganze grau— 
fame Wahrheit erfuhr, wie er von feinen Kindern 
betrogen worden, und wie feine ältefte Tochter ihre 
eigenen Wege gegangen war, und zwar in einer 
Meile, die alle feine Inftinkte und Grundfäße auf 
das tielfte verlefen mußte. Vor wenigen Jahren 
war er jo außer fih vor Hummer und Erbitterung 
gewelen bei der Entdedung, daß Anjuta heimlich 
Novellen ſchrieb und Geld dafür nahm, daß er aus 
gerufen hatte: „Iebt verlaufft Du Deine Arbeit, 
aber ich ftehe nicht dafür, daß nicht ein Tug fommen 
kann, an dem Du auch Dich felber verkaufen wirft.“ 
Merkwürdigerweiſe war er aber jeßt, wo ihm 
feine Tochter einen weit ernfteren Kummer zugefügt 
hatte, viel milder geftimmt. Sowohl er als aud) 
feine Gattin eilten fofort nad Paris, von Sonja 
und ihrem Dann begleitet, und er war fo voller 
Güte und Nahficht bei dem Wiederfehen mit der 
reuigen Anjuta, daß die Töchter, die jehr wohl 
fühlten, wie unverdient diefe Milde war, fi) von 
Stumm’ an mit einer Innigfeit wie nie zuvor an ihn 
anSloſſen. 
IH kann leider nur ganz kurz von dieſer beweg⸗ 
ten Zeit berichten. 
General Krukofsky hatte Beziehungen zu Thiers, 
weswegen er ſich an diejen wandte, um die Ben 
gnadigung feines künftigen Schwiegerfohnes zu er- 
wirten. Thiers erflärte, er fönne nichts machen, im 
Laufe des Geipräches aber erwähnte er gleihfam zu- 
fällig, daß die Gefangenen, unter denen fih Mr. 3. 
befand, am folgenden Tage in ein anderes Gefängnis 
übergeführt werden jollten. Sie mußten auf dem 
Aus fremden Zungen. 1805. II. 21. 


| 


Wege dahin ein Ausftellungsgebäude pafliren, wo 
um die Zeit des Tages ftetS ein reges Treiben 
berrichte, und dort fand fi nun Anjuta ein, miſchte 
fi) unter die Volksmaſſen, und in dem Augenblid, 
al3 die Gefangenen vorüberfamen, glitt fie unbemerkt 
zwilchen die wadhthabenden Soldaten, faßte Mr. 3. 
unter den Arm und verihwand mit ihm in da8 
Ausftellungsgebäude, das fie durch eine andere Thür 
wieder verließ und glücklich mit dem Geliebten die 
Bahnftation erreichte. | 

Die Erzählung klingt phantaſtiſch und faſt un« 
glaublich, aber ich habe fie genau jo wiedergegeben, 
wie ih und mehrere von Sonjas Treunden fie au 
ihrem Munde gehört haben. 

Wie bitter beklagt man nicht oft nad) dem Tode 
einer Perſon, daß man ji deren kleinſtes Wort 
nicht beiler ind Gedächtnis eingeprägt hat, daß man 
nicht alles Beachtenswerte aufzeichnete, wa3 man aus 
ihrem Munde vernahm. Ich habe in diefem Yall 
um jo mehr Veranlaſſung, dies Verſäumnis zu bes 
reuen, als mir Sonja fo oft jagte: „Du follit Die 
Geſchichte meines Lebens fchreiben, wenn ich tot bin.“ 
Wer aber denkt in diefen Augenbliden vertraulichen 
Zwiegeſprächs daran, daß der Tag wirklich fommen 
fann, wo man allein zurücbleibt und nicht3 hat als 
die Erinnerung an da3 lebende Band, da3 ung mit 
der Heimgegangenen verfnüpfte. Wer glaubt nicht 
an den morgenden Tag, der natürlich reichlich Ge— 
legenheit bieten wird, die Lüden auszufüllen, Die 
unter den rhapſodiſchen, unregelmäßigen Gedantens 
Iprüngen einer lebhaften Unterhaltung entjtchen ? 
1884 wurde Sonja in Göttingen zum Doktor 
promovirt auf Grund von drei Abhandlungen, die 
lie unter Weierftraß’ Leitung gejchrieben hatte, und 
bon denen befonder3 die eine: „Zur Theorie der 
partiellen Differentialgleihungen“ (Crelles Journal 

122 


966 


Nr. 80), die aud als Doktordijjertation veröffent- 
fit wurde, al3 eine der bedeutenditen Arbeiten ars 
gefehen wird, die fie jemal3 herausgegeben hat. 
Durch bejonderen Dispens wurde fie des mindlichen 
Examens überhoben. In dem folgenden Schreiben 
an den Delan der philofophilchen Fakultät zu Göt- 
tingen feßt fie die für fie ganz charafteriftiichen 
Gründe aus einander, weshalb fie um dieſen Did- 
pen3 eingefommen fei, der nur in den allerjeltenften 
Fällen bemilligt wird: 

„Ew. Hochwohlgeboren wollen mir gütigft ge= 
ftatten, noch einige Worte zu dem Geſuch hinzuzu— 
fügen, in dem ih mid um den philojoppiichen 
Doktorgrad auf Ihrer Fakultät bemerbe. 

„Es ift mir nicht leicht geworden, mich zu einem 
Schritt zu entjchließen, der mich zwingt, aus der 
Zuriicdgezogenheit hervorzutreten, in der ich bisher 
gelebt habe; und nur der Wunſch, einige mir nahe» 
ftehende Perſonen, deren richtige Beurteilung mir jehr 
am Herzen liegt, zufrieden zu ftellen und ihnen den 
unbeftreitbaren Beweis zu geben, daß es mir ernit 
geweien mit meinem ausfchlieglih aus Neigung 
unternommenen Studium der Mathematif, und daß 
dieſes nicht ohne Reſultat geblieben ift, hat mid 
meine Bedenken überwinden laljen. Dazu kommt, 
daß man mir gejagt hat, als Ausländerin fünne ich 
an Ihrer Univerfität in absentia promoviren, falls 
ih nur hinreichend bedeutende Arbeiten und ein 
günftiges Zeugnis von fompetenten Perjönlichfeiten 
über meine Studien vorzulegen vermöge. In der 
That — ih hoffe, Em. Hochwohlgeboren werden dies 
offene Geftändnis nicht mißverftehen — meiß id) 
nit, ob ih im Beſitz der für ein examen rigoro- 
sum erforderlichen Sicherheit fein werde, im Gegen— 
teil fürchte ih, daß das Ungewohnte meiner Lage, 
fall3 ich gezwungen wäre, mir perjönlich völlig un— 
befanunten Männern Rede zu ftehen, peinlich und 
verwirrend auf mic wirken würde, wiewohl ich über= 
zeugt bin, daß die Herren Eraminatoren mir wohl— 
wollend entgegen fommen würden. Dazu fommt 
no, daß ich die deutihe Sprache nur fehr unvoll» 
kommen beberrfche, wenn e3 ji darum handelt, mid) 
mündlich auszudrüden, obwohl ich gewohnt bin, jie 
beim mathematiſchen Denken und Schreiben anzu— 
wenden, vorausgeſetzt, daB ich genügend Seit zum 
Nachdenken habe. Dieje meine Ungewohnheit, deutjch 
zu jprechen, ift eine Yolge davon, daß ich, die ich erft 
vor ungefähr fünf Jahren anfing, dieſe Spradje zu 
erlernen, während der vier Jahre, die ich in Berlin 
verbrachte, völlig einjam gelebt und nur in den 
Stunden, die mein verehrter Lehrer mir widmete, 
Gelegenheit hatte, deutjch zu hören und zu ſprechen. 
Auf diefe Gründe Hin wage id es, Em. Hochwohl— 
geboren zu bitten, gütigjt vermitteln zu wollen, daß 
id) von dem examen rigorosum dispenſirt werde.“ 


Unna Charlotte Leffler. 


Dies Geſuch, hauptſächlich wohl aber das große 
Verdienft der eingelandten Arbeiten und die bir 
gefügten ausgezeichneten Empfehlungen verſchafften 
Sonja wirklich die feltene Vergünftigung, zum Dolter 
promovirt zu werden, ohne daß fie fich perfünlid 
einzufinden brauchte. 

Bald darauf war die ganze Familie Krulofsky 
wieder auf dem väterlihen Gut Palibino verfammelt. 


IV. 


Mie ganz anders war doch jebt dieſe Familie 
zujammengejeßt, als in Sonjad Schilderung aus der 
Kinderzeit. Statt der beiden jungen Mädchen, die 
dort einhergingen und von der fremden Welt träum- 
ten, von der fie jo gar nichts ahnten, fanden id 
bier jeßt zwei ſehr entwidelte rauen wieder, die 
beide daS Leben auf eigene Hand erprobt hatten. 
Und das, was fie erlebt hatten, war freilich ziemlich 
verjchieden von dem, was fie einjt geträumt, aber 
doch inhaltsreich genug, um Stoff für lange Unter: 
Haltungen am winterliden Kamin in dem großen 
Salon mit den roten Damaftmöbeln zu liefern, wäh: 


‚rend der Samowar auf dem Theetiſch ſummte und 


die Wölfe in dem einfamen Park ihr Hungerlonzert 
anftimmten. Die Welt da draußen erſchien ihnen 
nicht mehr fo unermeßlich groß, denn fie hatten fie 
gelehen und ihre Broportionen gemeſſen. Die eine, 
Anjuta, hatte ein hinreichend bewegtes Leben geführt, 
um ihre Sehnſucht nad ftarfen Gemüt&bewegungen 
zu befriedigen. Sie war leidenjchaftlich verliebt in 
den Mann mit dem müden, ein wenig ſatiriſchen 
Ausdrud, der in dem roten Lehnſtuhle an ihrer Seite 
ſaß — jo leidenſchaftlich und eiferfüchtig verliebt, 
daß ihr Leben aud in Zukunft ſpannend genug war, 
um ihr in der Beziehung nichts zu wünjden zu 
laſſen. Die jüngere Schweiter ihrerjeitS hatte nur 
mit dem Kopf gelebt; ihr Wiljensdurft war aber je 
reichlich befriedigt worden, daß fie jezzt gleihjam 
überjättigt, und vorläufig nicht mehr im ſtande war, 
mehr mit dem Gehirn zu arbeiten. Sie verbradite 
ihre Zeit damit, Romane zu leſen, Karten zu jpielen 
und an dem in geiftiger Hinfiht ziemlich armen 
gejelligen Leben mit den Nachbarn teil zu nehmen. 

Sonja größte Freude in diefer Zeit war die 
Veränderung, die mit ihrem Vater vor ſich gegangen 
war. Er gehörte, ebenjo wie Sonja jelber, zu den 
Menſchen, die ihren Charakter auf dem Wege der 
Intelligenz und Reflexion zu entwideln und zu bik 
den vermögen, und die defpotifche Strenge, die früher 
feinen Hauptcharakterzug gebildet hatte, wur jeßt 
durch die allerdings ziemlich harte Schule, die jeine 
Töchter ihn Hatten durchmachen laſſen, bedeutend 
gemildert. Er hatte einfehen lernen, daß niemand 
die Macht über den Sinn anderer erzwingen kann, 
nicht einmal über den feiner eigenen Kinder. De— 
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halb hörte er jebt mit einer für ihn unglaublichen 
Toleranz die radilalen und umftürzleriihen Anfichten 
an, die von feinem Schwiegerjohn, dem ehemaligen 
Kommunarden, außgeiprochen wurden, jowie die ma= 
terialiftiichen Tendenzen, denen jein anderer Schwieger- 
ſohn, der Naturforſcher, Huldigte. 
Dies war die ſchönſte Erinnerung, die Sonja 
von ihrem Vater bejaß, und fie jollte fi um ſo 
flärter in ihre Seele einprägen, als dieſer Winter 
fein Iebter war. Ein Herzleiden machte feinem Leben 
ein jchnelles und unvorbereitetes Ende. 
Diefer Schlag traf Sonja jehr hart. Sie hatte 
ih während der lebten Zeit jo herzlich an den Vater 
angeſchloſſen, dem fie außerdem ftet3 näher geftanden 
batte al3 der Mutter. Diefe war eine jener leichten, 
gewinnenden Naturen, die alle gern haben, und die 
gut gegen alle find, mit der fi aber Sonja gerade 
infolge deſſen weniger befreunden fonnte; auch glaubte 
fie ih weniger geliebt von der Mutter als die an= 
deren Geichwilter, wo hingegen der Vater fie ſtets 
vorgezogen hatte. | 
Sie fühlte ſich jet nach feinem Tode fo entjet- 
lich einfam. Anjuta hatte ja ihren Gatten, an deſſen 
Bruft fie all ihren Kummer ausweinte, Sonja aber 
bejaß niemand, an den fie fi voll und ganz an« 
ſchließen konnte. Den Mann, der feinen glühenderen 
Wunſch hegte, als ihr ein Troft, eine Stübe zu jein, 
den hatte fie ja ftet3 in fünjtlicher Entfernung zu 
halten gewußt. Iebt erjchien ihr plößlich dies Ver— 
balten peinlicher, unnatürlicher denn je; ihre Sehn- 
fucht nad) Liebe nahm überhand, überwand alle vor= 
gefaßten Meinungen, und fo weihte fie fich felber 
ganz im geheimen in dem ftillen Trauerhaufe ihrem 
Gatten als wirkliche Gattin. 
%* 
In dem folgenden Winter fiedelte die ganze Fa⸗ 
milie nad) Petersburg über. Hier ward Sonja bald 
ber Mittelpunkt eines in Bezug auf Intelligenz und 
geiftige Lebhaftigkeit jo reichen Kreijes, wie man ihn 
mit Ausnahme von Rußlands Hauptftadt faum auf 
der ganzen Welt finden Tann. Denn daß wirklich 
aufg eklärte, freifinnige Ruffen alle anderen Nationen 
an Wielſeitigkeit, Vorurteilslofigfeit und weitem Ge— 
fichtSkreis übertreffen, das hatte nit nur Sonja 
exſo Sren, das erfennen auch alle an, die in folchen 
Rreigen verkehrt haben. Sie gehören au den fort« 
geihrittenften im ganzen übrigen Europa; fie find 
bie erften, die einen neuen Gefichtspunft am Horizont 
entdeden, und mit diefer faft unerhörten geiftigen 
Aufgeredtheit vereinen fie einen Enthuſiasmus, einen 
Slauben an ihre Ideale, wie wohl feine andere 
Nation in Europa. 

Und in einem foldhen Kreife ſah fih Sonja jebt 
veritanden und bewundert. Für fie, die fi) jekt in 
der volliten Blüte ihrer Jugend befand, und die fid) 


fünf ganze Jahre ausſchließlich mit den erniteften 
Studien bejchäftigt hatte, ohne ſich die geringite Zer= 
ftreuung zu gönnen, lag etwa Berüdendes in dieſem 
plötzlichen Umſchlag. Der Zauber des Lebens ge= 
wann Macht über ſie; alle ihre glänzenden Gaben 
entwickelten ſich mit einem Schlage! Eifrig ſtürzte 
ſie ſich in den brauſenden Wirbel dieſer geiſtreichen 
Weltlichkeit mit Feſten, Theaterbeſuchen, Vorleſungen, 
Empfangsabenden, Schlittenpartien und anderen Zer⸗ 
ſtreuungen verſchiedener Art. 

Da der Kreis, in dem ſie jetzt lebte, mehr litera⸗ 
riſche als wiſſenſchaftliche Intereſſen hatte, wurde ſie 
durch das Bedürfnis nad) geiſtiger Sympathie, das 
ſtets ſo ſtark bei ihr entwickelt war, in die literariſche 
Strömung hineingezogen. Sie ſchrieb Zeitungs— 
artikel, Poeſie, Theaterkritiken, alles anonym, ſogar 
einen Roman „Der Privatdozent“, eine Schilderung 
aus dem Leben an einer kleinen deutſchen Univerſität, 
den man als ſehr vielverheißend anſah. 

Anjuta, die während dieſer Zeit ebenfalls mit 
ihrem Gatten in Petersburg wohnte, widmete ſich 
nun allen Ernſtes und mit großem Erfolg der 
Schriftſtellerei. Woldemar Kowalevsky beſchäftigte 
ſich vorzugsweiſe mit der Ueberſetzung und Veröffent⸗ 
lichung verſchiedener populär⸗wiſſenſchaftlicher Arbeiten, 
unter anderen überſetzte er Brehms „Vögel“. 

Das Vermögen, das Sonja von ihrem Vater geerbt 
hatte, war um dieſe Zeit ganz unbedeutend, da ihre 
Mutter als Univerjalerbin eingejegt war. Und das 
Leben, das fie jetzt führte, erforderte einen gewiſſen 
Luxus. Hiedurch entjtand wohl in erfter Linie in ihr der 
Plan, ſich auf Geſchäftsſpekulationen einzulaffen. Wol« 
demar, dem jeglicher Luxus perſönlich ganz gleichgiltig 
war, ließ fich durch feine lebhafte, Teicht entzündbare 
Phantafie in dieje Ideen hineinziehen, und nun löſte ein 
öfonomijches Unternehmen dag andere ab. Sie bauten 
Häufer in Petersburg, eine Badeanftalt, eine Oran- 
gerie, gründeten Zeitungen , vermwerteten allerlei Er- 
findungen, und e3 ſah eine Zeit lang wirklich fo 
aus, als folle ihnen alles glüden. Ihre Freunde 
prophezeiten ihnen eine glänzende Zukunft, und als 
im Jahre 1878 ihr erfte8 und einziges Kind ge= 
boren wurde, ward es als reihe Erbin begrüßt. 
Aber wie gewöhnlich hatte Sonja auch hier gewiſſe 
warnende Vorgefühle von einem bevorjtehenden Uns 
glüd. Eine ihrer. VBertrauten aus jener Zeit erinnert 
ih, mie fie am jelben Tage, als man die Grund 
fteinlegung zu dem erften Hauſe feitlich begehen 
wollte, die Aeußerung machte, ihr jei der Tag durch 
einen Traum verdorben, den fie in derjelben Nacht 
gehabt habe. Sie habe. fih, umgeben von einer 
großen Menjchenmenge, auf dem Pla gejehen, auf 
der die Grundjteinlegung ftattfinden follte. Plötzlich 
habe ſich die Menge zerteilt und in der Mitte habe 
ihr Mann geftanden, im mwütenden Kampf mit einer 
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diaboliſchen Figur begriffen, die ſich auf ihn ftürzte 
und ihn Schließlich mit einem Hohngelächter der Hölle 
überwand. 

Sie war lange ängftli und bedrüdt und konnte 
den Eindrud dieſes Traumes nicht wieder abjchütteln, 
der auch wirfiih auf fo fchredliche Art in Erfüllung 
gehen follte. 

Als es fich heraußftellte, daß eine der großartig 
angelegten Spekulationen nad) der andern fehlſchlug, 
zeigte fih Sonjas Energie und Kraſt in ihrer ganzen 
Fülle. Sie fonnte wohl auf eine Weile ihre Phan- 
tafie von der fo allgemeinen Verfuhung entzünden 
lajjen, vermöge ihrer Intelligenz und ihrer Er— 
findungsgabe ein Vermögen zu verdienen, aber ihre 
Seele hing nie an einem jo äußerlichen Ziel. Sie 
war im ftande, Millionen in einem Schlage zu ver= 
lieren, ohne daß es fie eine ſchlafloſe Nacht koſtete 
oder auch nur eine Furche auf ihrer Stirn hinterlich ; 
jo jah jie denn auch jebt den erträumten Reichtum 
ohne Gram jchwinden. Sie hatte reich werden 
wollen, da das Leben in allen feinen Geitalten fie 
lodte und reizte, da ihre leidenjchaftliche, phantajtische 
Natur alles erjtreben, alles verjuchen wollte. Als fie 
aber ſah, daß es ihr nicht gelang, war fie jofort 
bereit, davon abzujtehen, und nun wandte fie ihre 
ganze Kraft an, ihren Mann zu ſtützen und zu tröften. 
Wunderbarerweile Hatte diefer einfahe Mann, der 
ch nicht einen Augenblid um feiner ſelbſt willen 
Reichtum gewünſcht hatte, den nichts von alle dem 
Ioden konnte, was man dadurd erfaufen fann, fein 
Herz weit mehr an das Gelingen diejes Planes 
gehängt. Es Scheint, als wenn das Mißlingen, die 
Niederlage an und für jich, ihn geknickt hat, während 
Sonja nicht allein die feltene Kraft beſaß, ich in 
das Unvermeidliche zu fügen, fondern fi) aud) jofort 
mit großer Elaftizität neuem Streben zumandte. 

Diesmal gelang e3 ihr, den Krach abzumenden. 
Sie jheute weder Anjtrengungen noch Demütigungen, 
fuhr zu allen ihren Freunden, die fi an dem Unter- 
nehmen beteiligt hatten und brachte eine Abwicklung 
zu ſtande, die alle Teile befriedigte. Zur Belohnung 
ward ihr der wärmfte Dank und die Bewunderung 
ihres Gatten zu teil. Ihr Glüd ſchien noch einmal 
erblühen zu follen. 

Über — der diabolifhe Mann mit dem jatani« 
ſchen Grinſen, der fih Sonja im Traum, gezeigt 
hatte, fam ihnen jeßt wirflih in den Weg. Es war 
eine Art Abenteurer im großen Stil, mit dem Ko— 
walevsky bei feinen gejchäftlichen Unternehmungen in 
Berührung fam, und der ihn jeßt in neue und ges 
führlide Spekulationen Hineinzuziehen fuchte. Sonja, 
die eine große Menſchenkenntnis beſaß, faßte jofort 
einen Jo heftigen, inftinktiven Widerwillen gegen dieſen 
Manı, daß fie ihn nicht im Haufe jehen wollte. Sie 
flehte ihren Gatten an, ſich von diefem gefährlichen 
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Ratgeber zu trennen, e3 jo zu machen wie fie, jih 
alle gefhäftlihen Gedanken aus dem Sinn zu jhlagen 
und fi ftatt deſſen der wiſſenſchaftlichen Thätigkeit 
zu widmen, aber e& gelang ihr nicht, ihm dazu zu 
bewegen. Obwohl Woldemar um dieje Zeit — 
1880/81 — zum Profellor der Paläontologie an der 
Universität zu Moskau ernannt wurde, wo ſich das 
Ehepaar jebt niederließ, konnte er fi doch nicht von 
den einmal begonnenen Spefulationen losreißen, di: 
jegt immer großartigere und phantaſtiſchere Dimen- 
ſionen annahmen. 

Es handelte fih darum, Petroleumquellen in dem 
Innern von Rußland augzubeuten, wichtige Zweige 
der ruffiihen Indujtrie zu heben und zu entwideln, 
und felbft Millionen zu verdienen; und fein neuer 
Bundesgenoſſe Hatte ihn fo gänzlich verbiendet, daß 
er nicht auf die Einwendungen feiner rau hören 
wollte. Als es ihm nicht gelang, ihr feine Anſicht 
von der Sache beizubringen, ſchloß er fie von feinem 
Vertrauen aus und handelte auf eigene Fauſt. Ties 
war für Sonja das ſchmerzlichſte von allem, dies 
fonnte fie mit ihrem Charakter nicht verwinden. 

Nachdem fie fih einmal zu einer wirklichen Per: 
einigung mit ihrem Gatten entjchloffen, hatte fie alles 
gethan, was in ihrer Madıt fand, um das Per 
hältnis zu befeftigen und zu vertiefen. Es lag in ihrer 
Natur, fih mit leidenſchaftlicher Intenfität dem hin 
zu geben, was ihr gerade das hödjite im Leben war. 
Sie madte ftet3 einen großen Unterjchied zwiſchen 
dem, wa3 wichtig und dem, was unwichtig war, und 
es war einer der größten Züge in ihrem Charafter, 
der fie anderen frauen jo überlegen machte, daß 
lie niemal3 dasjenige, wa3 ihr al3 Hauptjade er: 
ſchien, über Nebendinge verfäumte und daß fie nic 
mals Feinlih war. Auf dem Gebiet der Gefühle 
konnte fie feine Halbheit vertragen, alles konnte fie 
opfern, um ganz und voll zu gewinnen. 

Sie ftrengte ſich auf das äußerjte an, um ihren 
Mann aus der Gefahr zu erretten, die jie über ihm 
ichweben ſah. Eine ihrer Freundinnen aus jener 
Zeit bejchreibt den Kampf und ihre diesbezüglichen 
Opfer auf folgende Weile: 

„Sie bemühte ih, Kowalevsky aufs neue für 
feine Wifjenfchaft zu intereffiren; fie bejchäftigte fich 
jelber mit geologiſchen Studien, bereitete feine Vor⸗ 
lefungen gemeinfam mit ihm vor, verfuchte, ihm das 
Leben im Haufe fo angenehm wie möglich zu maden, 
damit er feine Ruhe wieder gewinnen möge, aber es 
half alles nichts. Ich vermute, Kowalevsky war 
nicht mehr ganz normal, feine Nerven waren zu ſcht 
überreizt, und er konnte fein Gleichgewicht nicht wie: 
der finden.“ 

Der Abenteurer, der nicht? glühender wünſchte 
als die jcharflichtige Gattin von dem Mann zu 
trennen, benüßte die feimende Mikftimmung zwiſchen 
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den beiden, um fie glauben zu machen, daß die Ver⸗ 
(hloffenheit und Unzugänglichkeit ihres Mannes auf 
anderen Urſachen beruhe und daß jie Grund zur 
Eiferſucht habe. 

Aus Sonjas eigenem Bericht (in den „Schweitern 
Rajevsly“) wiſſen wir, daß ſchon das zehnjährige 
Kind Anlage zu leidenſchaftlicher Eiferſucht hatte. 
Diefe Saite berühren, hieß eine der ftärkiten Leiden» 
ihaften wachrufen, die in der Tiefe diefer geivalt- 
famen Natur jchlummerten. Sonja verlor ihren 
fritiihen Blid und war nicht im ftande, zu unter- 
juchen, in wie fern die Beichuldigung auf Wahrheit 
berube oder nicht, in jpäteren Jahren war fie feit 
davon überzeugt, daB das Ganze eine Züge geweſen 
ſei — fie empfand den untwiderftehlichen Drang, 
fort zu fommen, fort von dem demütigenden Bewußt⸗ 
ein, ji) verraten zu willen, fowie die Yurdt, daß 
fie ſich durch ihre Leidenihaft zu einer niedrigen 
Spionage oder zu aufregenden Scenen verleiten 
lajlen könne. 

Mit einem Manne zufammen zu leben, deſſen 
Liebe und Vertrauen fie verloren zu haben glaubte, 
ihn feinem Untergang entgegen geben zu fehen, ohne 
ihn zurüdhalten zu können, daS war ganz unmöglich 
für eine Natur wie die ihre, die nicht im ftande war 
zu refigniren, und die in Geſühlsſachen ebenjo an= 
ſpruchsvoll und unbeftehlih, wie in Bezug auf 
äußere Dinge nachſichtig und leicht zufrieden gejtellt 
war. Sie hatte, ohne ihn wirklich zu lieben, ſich 
tod diefem Mann voll und ganz Hingegeben, alle 
jeine Interefjen zu den ihren gemacht und ſich be= 
müht, ihn mit der ganzen Innigkeit an fi) zu feſſeln, 
die eine in Bezug auf das Gefühlsleben nach dem 
ziefen, Ganzen dürftende Natur, im Verhältnis zu 
dem erftreben mußte, der ihr Gatte und der Vater 
ihtes Kindes war. Und als fie ihn fi) nun trotzdem 
von ihr abwenden ſah, eine andere zwijchen ſich und 
fie jtelend, da zerriffen die fünftlih zufammengehal- 
tenen Liebesfäden, ihr Herz zog fi zufammen und 
Ihloß das Bild aus, das es infolge einer Willens- 
anftrengung in ſich aufgenommen hatte, und fie war 
abermals allein. 

Sie beſchloß, auf eigene Hand eine Zufunft für 
ih und ihre Feine Tochter zu Schaffen und verließ 
ihre Heimat und ihr Vaterland, um ihr einjames 
Studienleben im Ausland wieder aufzunehmen, 
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Als der Zug den Bahnhof verließ und ſie die 
Freunde aus dem Geſicht verlor, die ihr das Geleite 
gegeben hatten, ließ ſie ihrer bis dahin gewaltſam 
zurückgehaltenen Gemütsbewegung freien] Lauf und 
brad in Thränen aus. Sie bemweinte die kurzen 
Jahre des Glücks; fie beweinte den verlorenen 
Traum von einem vollen, ganzen Zuſammenleben 
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mit einem andern Menſchen; und te zitterte bei dem 
Gedanken an die einfame Studirjtube,, die einft ihr 
ganzes Reben ausgemacht hatte, die fie jet aber nicht 
mehr befriedigen konnte, da fie das Glüd kennen 
gelernt hatte, geliebt im eigenen Heim und in einem 
Kreis verjtändnisvoller Freunde zu leben. Sie ver- 
ſuchte, fi mit dem Gedanken zu tröften, daß fie 
ihre mathematifchen Studien wieder aufnehmen, daß 
fie eine Arbeit jchreiben würde, die ihr Ruhm ver- 
ſchaffen und Glanz über ihr Geſchlecht verbreiten 
ſolle, aber e3 wollte alles nicht8 nüßen, dieje Freuden 
erihienen ihr jebt jo bleich im Vergleich mit dem 
perjönlihen Glüd, das während der legten Jahre 
den ganzen Inhalt und den Zwed ihres Lebens ge= 
bildet hatte. Die Thränen ftrömten heftiger, jie 
bebte am ganzen Leibe. 

Sie hatte nit darauf geadhtet, daß ein Herr 
in den mittleren Jahren ihr gerade gegenüber jaß 
und fie mit teilnehmenden Bliden betrachtete. 

„Nein, ic kann Sie nicht fo weinen fehen,” rief 
er’endli aus. „Sch vermute, es ift dies das erſte— 
mal, daß Sie allein in die Welt hinaus reifen, aber, 
mein Gott, Sie werden doch vorausfichtlich nicht 
unter die Menfchenfreiler geraten, und ein junges 
Mädchen wie Sie fann ftet3 darauf rechnen, Freunde 
und Beiltand zu finden, falls fie deſſen bedarf.” 

Sonja blidte erjtaunt auf, und ihre Thränen 
verfiegten. Sie, die ihren Kummer ſtets fo ängjtlid) 
verbarg, felbit ihren nächften Angehörigen gegenüber, 
hatte diefen Fremdling Zeuge ihrer Verzweiflung 
fein lafjen. 

Es war ihr eine Erleichterung, als fie bemerkte, 
daß er wenigftens nicht die geringite Ahnung davon 
hatte, wer fie war. Aus der Unterhaltung, die ſich 
jeßt ziwifchen ihnen entjpann, ging hervor, daß er fie 
für eine junge Erzieherin bielt, die ind Ausland 
teilte, um ihr Brot in einer fremden Yamilie zu 
verdienen, und fie beftärkte ihn in diejer Annahme, 
froh, auf dieſe Weije ihr Inkognito bewahren zu 
fünnen und dieje fleine Komödie zu fpielen, die fie 
zeritreute. Es wurde ihr nicht ſchwer, fich jo voll= 
ftändig in ihre Rolle hinein zu denken, daß ie fi) 
gar bald in Gedanken mit der armen Heinen Gou⸗ 
vernante identifizirte und mit fittfam geſenktem Blick 
die guten Ratſchläge und Ermahnungen entgegen 
nahm, die ihr Reifegefährte ihr erteilte, und fo ftarf 
war da3 phantaftiiche Element in ihr, daß fie troß 
ihres bitteren Herzenskummers ganz erheitert wurde 
durch dieſe Moftififation. Als der Reiſegefährte ihr 
den Vorfchlag machte, zufammen mit ihm eine Stadt 
zu befehen, die fie auf ihrem Wege paſſirten, willigte 
fie ein und verbrachte dort zwei Tage in feiner Ge— 
ſellſchaft. Dann trennten fie fich wieder, ohne ein= 
ander ihren Namen oder ihre Stellung mitgeteilt zu 
haben. 
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Diefe Feine Epijode ift ganz bezeichnend für 
Sonjad unternehmungäluitige Natur. Der Fremd— 
ling war ihr ſympathiſch, feine freundliche Teilnahme 
rührte fie, fie fühlte fih verlaffen und in die Welt 
hinausgeſtoßen. Weshalb nicht den Heinen Funken 
von Freude mit auf den Weg nehmen, den ihr der 
Zufall bejcherte? Cine andere Frau würde fi) na= 
türlih in den Augen eine! Mannes unwiderruflich 
fompromittirt haben, fall fie ſich fo etwas geitattet 
hätte. Zwei Tage unausgeſetzten Zuſammenſeins 
mit einem Manne, der nicht einmal wußte, wer Sie 
war? Sonja aber, die jo viele Jahre dies eigens 
tümliche fameradjchaftliche Leben mit ihrem eigenen 
Gatten gelebt Hatte, ohne ihm zu gehören, erjchien 
die Sache jehr einfadh, und fie wußte jehr wohl, daß 
fie, falls fie e8 wolle, in ihrem Verkehr mit Männern 
eine Grenze zu ziehen vermochte. Es fiel niemals 
einem Manne ein, fie in diefer Beziehung mißzu— 
veritehen. 

Noch eigentümlicher und pifanter eniwidelte ſich 
ein folche8 Verhältnis Später während ihres Aufent- 
halte in Paris. Die Wirtin, bei welcher fie wäh— 
rend de3 Sommers in einer der Vorjtädte wohnte, 
war wohl ein wenig zweifelhaft, was fie von ihr 
denfen jolle, da fie zuweilen um zwei Uhr des Nachts 
einen Mann aus ihrem Zimmer fommen und über 
die hohe Mauer Eettern ſah, die den Garten umgab. 
Zieht man dazu in Betracht, daß diejer junge Mann 
ganze Tage bei Sonja verbrachte und ftet3 big ſpät 
in die Nacht vermweilte, ſowie, daß fie um dieje Zeit 
feinen andern Verkehr Hatte, jo muß man zugeben, 
daß die Sache einen ziemlich bedenklichen Anjtrich 
hatte. Und doch war dies Verhältnis eins der 
idealiten, die man fi nur denken fann. 

Der junge Mann war Pole und revolutionär, 
im übrigen Mathematiker und Poet. 

Seine und Sonja3 Seele waren zwei brennende 
Flammen, die diefelbe Gut entfachte. Niemals hatte 
jemand fie fo verftanden wie er, niemal3 in dem 
Maße alle ihre Stimmungen, ihre Gedanken und 
Träume geteilt. Sie waren unaufhörlich zufammen 
und doch benüßten fie die furzen Stunden, in denen 


fie getrennt waren, um einander lange Ergüjle zu 


ſenden. Gemeinfam jchrieben fie Gedichte und hatten 
ſogar einen langen, romantiſchen Roman begonnen. 

Sie ſchwärmten für die dee, daß die Menſchen 
paarweije gejchaffen find, daß jeder Mann und jede 
rau nur ein halber Menſch iſt; die andere Hälfte, 
ohne die man fein Ganzes werden fan, befindet 
lich irgendwo auf der Erde, aber nur in feltenen, 
glücklichen Fällen treffen ſich die beiden Hälften hier 
im Leben, meiften® geſchieht dies erſt in einer ſpä— 
teren Eriftenz. Kann man ſich etwas Romantijcheres 
denfen ? 

Hier im Leben konnten ſie nicht mit einander 


bereint werden, da das Leben die Bedingungen zu 
einer wirklichen Vereinigung bereit3 zerftört hatte, 
Selbft wenn fie ihre Freiheit wieder erlangte, jo 
hatte fie doch einem andern angehört, und damit 
fonute fich der junge Mann, der fidy für die, die 
einft jeine Liebe fein würde, rein bewahrt hatte, nidt 
ausjöhnen. Auch fie fühlte, daß fie nicht das Redı 
hatte, einem andern anzugehören, denn da3 Band, 
das fie an ihren Gatten fnüpfte, war nidt zer 
ſchnitten; fie forrejpondirten hin und wieder mit ein⸗ 
ander, e& war fogar die Rede von einem Wiederfehen, 
und fie war ihm im Grunde ihres Herzens zugethan. 

- Da3 Verhältnis zu dem Polen beitand folglid 
ausjchließlichh in Gedankenaustauſch und im einer 
ziemlich abftraften Gefühldanalyfe. 

Sie ſaßen einander gegenüber und ſprachen und 
ſprachen unaufhörlich, fih an jenem gewaltjanen, 
unerihöpflichen Wortſtrom beraujchend, Der die ſpe⸗ 
ziele Eigentümlichfeit aller Slaven ilt. 

Mitten in Ddiefer exaltirten Schwärmerei, die 
Sonja alle Disharmonien ihres wirklichen Leben: 
vergefien ließ, traf fie ein brutaler, zerjchmetternder 
Unglücksſchlag. 

Ihr Mann Hatte nicht den Mut beſeſſen, die 
Entdeckung zu überleben, daß er ſich von einem 
ſchändlichen Betrüger hatte verlocken laſſen und da⸗ 
durch den Ruin ſeiner Familie herbeigeführt hatte. 
Dieſer hochbegabte Gelehrte, dieſer anſpruchsloſe, 
einfache Menſch, der fein Bedürfnis nach jenen Ge 
nüjjen hatte, die da8 Geld gewähren fann, war das 
Opfer eines Geldſchwindels geworden, der im Grunde 
in grellem Widerſpruch zu feinem ganzen Charafter 
und allen feinen Prinzipien ſtand. 

Dieje Nachricht warf Sonja auf da3 Kranlen⸗ 
lager. 

Sie lag lange an einem heftigen Nervenfieber 
darnieder und war an Leib und Seele gebrochen, als 
fie endlich die Krankheit überwunden hatte. E& war 
ihr, als habe etwas Unabwendbared einen Std 
durch ihr Leben gemacht. Die Selbjtanflage, dab 
fie den Gatten verlaffen Hatte, ſtatt ihn zu flüben, 
marterte fie mit der ganzen Bitterleit des Unwieder⸗ 
bringlichen; und doch wußte fie, daß fie fi damit 
zu einem faft unausführbaren Kampf verurteilt haben 
twürde. 

Infolge diejer Krankheit und dieſer Seelenlämpfe 
verlor auch ihr Aeußeres feine Friſche. Sie war 
plöglih um viele Jahre gealtert, ihr Teint hatte 
feine Klarheit verloren, und eine tiefe alte, die nie 
wieder verſchwand, hatte ſich zwiſchen den Augen⸗ 
brauen gebildet. 


VI. 


Schon während Sonjas Aufenthalt in Petersbutg 
im Jahre 1876 hatte ſie eine Bekanntſchaft gemacht, 
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die von entiheidendem Einfluß für ihr jpäteres Leben 
werden ſollte. Profeſſor Mittag-Leffler, gleich ihr 
ein Schüler von Weierſtraß, durch den er jo viel 
von Sonjas ungewöhnlicher Begabung gehört hatte, 
daß er den lebhaften Wunſch hegte, ihre Belannt- 
(haft zu machen, hatte ihr dort einen Beſuch abgeftattet. 
Diesmal Hatte aber Feine Vorahnung Sonja 
gefagt, von welcher Bedeutung dieſe neue Belannt« 
ſchaft für fie werden ſollte. Sie empfand nur ein 
Gefühl des Unbehagens, als fie fich genötigt Jah, 
den angemeldeten Bejuch anzunehmen, denn zu diejer 
Zeit hatte fie alle wiſſenſchaftlichen Studien ganz bei« 
feite geichoben und korreſpondirte nicht einmal mehr 
mit ihrem alten Lehrer. Im Laufe der Unterhaltung 
erwachten jedoch die alten Interefjen aufs neue, und 
fie entwidelte eine folde Schärfe des Gedanken 
ganges und eine ſolche Schnelligkeit in der Auffallung 
der ſchwierigſten ragen, daß ihr Beſuch ganz erftaunt 
war, als er das kindliche Mädchengefiht vor ſich 
betrachtete. Der Eindrud, den er von ihrer Bedeu⸗ 
tung als weiblicher Denker erhalten hatte, war jo 
ftarf, daß, als er mehrere Jahre |päter als Profeljor 
der Mathematit an Stodholms neubegründete Hoch⸗ 
Ihule berufen wurde, einer feiner erften Schritte 
darin bejtand, bei den Autoritäten zu erwirken, daß 
Frau Kowalevsky zu feinem Aſſiſtenten ernannt 
wurde. Sie hatte nämlich ſchon einige Jahre vor 
dem Tode ihres Mannes den Wunjch geäußert, eine 
Anftellung als Lehrer an einer Univerfität zu erhalten. 
Auf das Tebhaftefte interefjirt für den neuen Herd 
wiſſenſchaftlicher Studien in feiner Vaterſtadt wie 
auch für die Frauenfrage, erfaßte Profejlor Mittag» 
Leffler mit großem Eifer den Gedanken, diejer neuen 
Univerfität den Glanz des erjten wirkli großen 
Frauennamens im Bereich feiner Willenichaft zu 
verſchaffen. 

Schon im Jahre 1881 ſchreibt Sonja in Bezug 
auf dieſe Pläne folgenden Brief an Profeſſor Mittag⸗ 
Leffler: 

„Den 8. Juli 1881. Berlin, Bellevueſtr. 

„... Ich danke Ihnen nicht weniger herzlich für 
das Intereſſe, das Sie für meine etwaige Berufung 
nad) Stodholm an den Tag legen, wie aud) für alle 
die Schritte, die Sie zu dem Zwede unternommen 
haben. Was mich betrifft, jo kann ich Sie ver= 
fihern, daß ich einen Docentenplab, falls er mir 
angeboten würde, von Herzen gern annehmen würde. 
Ih babe nie auf einen andern Plab als wie auf 
einen ſolchen gerechnet, und ich will Ihnen obendrein 
geftehen, daß ich mich für den Anfang weit weniger 
genirt und ängſtlich fühlen werde, wenn man mir 
ganz einfach die Möglichkeit bietet, meine Wiſſen⸗ 
ihaft für den höheren Unterricht zu verwenden und 
dadurch den Zutritt zur Univerfität für die Frauen 
ju ermöglichen, was ihnen bisher nur ausnahms- 
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weile bewilligt ift und als bejondere Vergünftigung, 
die man ihnen ebenjo leicht und willfürlich wieder 
entziehen Tann, wie da& an den meilten deutfchen 
Univerfitäten der Fall ift. Ohne geradezu reich zu 
jein, bejige ic) doch die Mittel zu einem ganz un» 
abhängigen Leben, jo daß die Honorarfrage bei 
meinem Entihluß feine Rolle fpielt. Bor allen 
Dingen wünſche ich einer Sache zu dienen, die mir 
teuer ift, und mir zu gleicher Zeit die Möglichkeit 
zu verſchaffen, mich meiner Arbeit in einer Umgebung 
von Perlonen zu widmen, die fi mit demjelben 
Gegenftand beichäftigen mie ich, ein Glüd, nad) dem 
ih mich ftet8 gefehnt habe, das mir in Rußland 
fehlte und das ich bisher nur während meines Auf» 
enthalt3 in Berlin genofjen babe. Dies, verehrter 
Herr Profeſſor, find meine perfönlichen Gefühle, 
Aber ih balte mich für verpflichtet, Ihnen auch 
folgendes mitzuteilen: Profeſſor W. hält es nad) 
allem, was ihm über die Verhältniffe in Schweden 
befannt ift, nicht für möglich, daß die Univerfität zu 
Stodholm jemald eine Yrau unter ihren Lehrern 
anftellen wird und, was noch mehr bedeutet, er 
fürdtet, daß, falls Sie zu jehr darauf dringen, jolche 
Neuerungen einzuführen, dies Ihrer eigenen Stellung 
Ihaden fünne... Es würde zu egoiftiih von mir 
fein, wenn ih Ihnen diefe Aeußerungen unferes 
verehrten Lehrers nicht mitteilen wollte, und Sie 
werden fich leicht eine Vorftelung davon machen 
fönnen, wie verzweifelt ich jein würde, wenn ih am 
Ende nichts weiter erreichte, als Ihnen zu ſchaden, 
die Sie mir ſtets fo viel Intereffe und Entgegen- 
fommen erzeigt haben und für den ich eine fo auf» 
richtige Freundſchaft Hege. 

„Ich glaube deswegen, daB e& vielleicht Füger 
ift, vorläufig feine weiteren Schritte zu thun und 
jedenfallg den Abſchluß der Arbeiten abzuwarten, 
mit denen ich augenblidlich beichäftigt bin. Wenn 
es mir gelingt, fie jo zu vollenden, wie ich es 
wünſche und hoffe, wird das auf alle Tälle eine 
große Hilfe zur Erreichung des Zieles fein, das ich 
vor Augen habe... .” 

Die nun folgenden dramatifchen Begebenheiten 
in Sonja8 Leben, die Trennung von ihrem Gatten, 
der Roman mit dem Polen, der Tod Kowalevskys 
und Sonjas lange Srankheit verzögerten die Voll- 
endung der betreffenden Arbeiten, jo daß fie erft im 
Auguft 1883 im ftande war, Profejjor Mittag«Leffler 
von der Beendigung der einen in Kenntnis zu jeben. 
Sie Ichreibt au Odeſſa am 28. Auguft: 

„Endlich ift es mir gelungen, die eine der beiden 
Arbeiten zu beenden, mit denen ich während ber 
letten beiden Jahre beichäftigt war. Mein erſter 
Wunſch, jobald ich die Gewißheit hatte, ein befriedi- 
gendes Reſultat erreicht zu haben, war, Ihnen Mit« 
teilung davon zu maden. Aber Profejlor W. hat 
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es in feiner gewohnten Güte übernommen, Cie von 
dem Ergebnis meiner Unterfudungen in Kenntnis 
zu feßen. Ich habe foeben einen Brief von ihm 
erhalten, der mir jagt, daß er Ihnen Schon hierüber 
geichrieben hat, und daß Sie Jhrerjeit3 ihm geant» 
wortet und mich mit Ihrer gewohnten Freundlichkeit 
aufgefordert Haben, mich fobald als möglih nad 
Stodholm zu begeben, um dort einen Privatfurjus 
zu beginnen. Ich kann Ihnen nicht jagen, wie 
dankbar ih Ihnen für die Freundſchaft bin, die Sie 
mir ftet3 erwiefen haben, und wie mich der Gedanke 
beglüdt, in eine Bahn eintreten zu können, die jtet3 
das Ziel meiner liebften Wünſche gemwejen ijt. Doc 
glaube ich, Ihnen nicht verjchweigen zu dürfen, daß 
ih mid in mander Hinfiht jehr wenig auf die 
Pflichten eines Docenten vorbereitet glaube, und zu— 
weilen zmeifle ich in dem Grade an mir felber, daß 
ih fürdte, Sie, die Sie ftet$ geneigt waren, mid) 
mit fo vielem Wohlwollen zu beurteilen, möchten 
ganz enttäufcht werden, wenn Sie erjt genauer ein» 
jehen, wozu ich zu gebrauchen bin. Sch bin der 
Stodholmer Hochſchule, der einzigen Univerfität 
Europas, die mir ihre Thore öffnen will, fo dankbar, 
dab ih mid) im voraus geneigt fühle, mich an 
Stodholm und Schweden anzuſchließen wie an mein 
Vaterland, und ich hoffe, daß, wenn ich dahin 
fomme, dies gejchehen wird, um dort lange Jahre 
zu verbringen und daſelbſt eine neue Heimat zu 
finden. Aber gerade deswegen möchte ich nicht gern 
dahin fommen, ehe ich die gute Meinung verdiene, 
die Sie von mir haben, und ich hoffen darf, dort 
einen guten Eindrud zu machen. Ich habe heute 
an W. gejhrieben, um ihn zu fragen, ob er es nicht 
für geraten hält, wenn id) noch zwei big drei Monate 
in Berlin verbringe, um mir jeine Jdeen beſſer ein— 
zuprägen und um die Lüden auszufüllen, die ſich 
etwa in meinem mathematischen Willen finden... 
Diele zwei Monate in Berlin würden für mid 
äußerſt nüßlich fein, weil ich viele. Berührung mit 
den jungen Mathematifern haben wirde, die dort 
ihre Studien beichließen oder die ihre Laufbahn als 
Studenten beginnen, und mit denen ich durch meinen 
Ichten Aufenthalt in Berlin fehr befannt geworden 
bin. Sch würde auch mit einigen von ihnen da3 
Abkommen treffen, gegenjeitig mathematiiche Mit— 
teilungen auszutaujchen. Ich möchte ferner auch die 
Theorie von den Transformationen der Abelſchen 
Funktionen erponiren, die jie nicht fennen und die 
ich Sehr gründlich ftudirt Habe. Dies würde mir 
Gelegenheit zur Uebung im Vortrag geben, welche 
mir bisher gefehlt hat, und ich würde im Januar 
weit fiherer nah Stodholm kommen.” 

Diefer Plan gelangte jedoch nicht zur Ausführung, 
denn Schon am 11. November desjelben Jahres reijte 
Sonja von Petersburg über Hangd nad) Stodholm ab. 


vu. 


Natürlicherweile hat fih — beſonders jekt nad 
ihrem Tode — meine erfte Begegnung mit Sonja 
meinem Gedächtnis mit den Heinften Details auf 
da3 lebhaftefte eingeprägt. Sie war am Abend mit 
dem Dampfer von Yinnland eingetroffen und war 
bei meinem Bruder, Profeſſor MittagsLeffler, zu 
Salt. Ih fam am folgenden Morgen dorthin, um 
lie zu begrüßen. 

Wir waren darauf vorbereitet, Freunde in ein: 
ander zu finden; wir hatten jo viel von einander 
gehört, daß wir ung beide nad diejer Begegnung 
jehnten. Vielleicht hatte fie ſich mehr freude davon 
verjprochen als ich, denn fie hatte ein lebhaftes In 
tereije für meine Thätigfeit, während ich mir eine 
mathematifche Dame als etwas für meinen Gelhmad 
zu abſtrakt Veranlagtes vorftellte. 

Sie ftand, als ich eintrat, in der Bibliothel am 
Fenſter und blätterte in einem Buch. Ehe fie mir 
entgegenfam, hatte ſich mir ihr Bild eingeprägt: ein 
ernjthaftes, groß gezeichnetes Profil, reiches, kaſtanien⸗ 
braunes Haar, das nadläjfig in einer Flechte auf 
gejtedt war, eine ſchmächtige Figur mit einer gemillen 
ſchneidigen Eleganz in der Haltung, aber nicht gan 
proportionirt, da der Torſo zu klein erſchien im 
Verhältnis zu dem monumentalen Kopf. Der Mund 
war groß mit friſchen, vollen Lippen, in einer ftarfen 
MWellenlinie gezeichnet und ſehr ausdrudävoll, die 
Hände waren außerordentlih Fein wie die eine 
Kindes und fein gebildet, doch etwas entflellt durd 
die zu ſcharf hervortretenden blauen Adern. 

Aber die Augen! Diefe Augen gaben dem Gefidt 
den Charakter hoher Intelligenz, der einen fo flarfen 
Eindruck auf alle madte. Bon Yarbe unbeftimmt, 
in Grau, Grün und Braun fpielend,, ungemöhnlid 
groß und vorjtehend, ſowie ftarf ftrahlend , beſaßen 
jie eine Intenfität des Ausdrucks, als wollten fie bie 
auf den innerften Grund der Seele dringen. Dabei 
aber waren fie jo milde und warm, «8 entjlrömte 
ihnen ein Verſtändnis, eine Sympathie, die alt 
geneigt machte, ihr unter dem Eindrud diefea magne 
tilirenden Blides ihre Sherzendgeheimnijje anzu 
vertrauen. So groß war der Zauber, den der Aus 
drud diefer Augen ausübte, daß man ihre phufiicen 
Fehler kaum bemerkte. Sie waren nämlich in ſo 
hohem Grade kurzſichtig, daß der Blick oft, bejonders 
bei Ueberanftrengung, etwas Schielendes befam. 

Sie wandte fi mil einer haftigen Bewegung 
nad) mir um und fam mir mit auägeftredten Händen 
entgegen. Aber e& lag doch eine gewiſſe Schüdhtern: 
beit über ihrem Wefen, der Gruß war ziemlich, ton 
ventionell, und unfere erjte Unterhaltung drehte id 
um die heftigen Zahnjchmerzen, die fie ſich auf der 
Seereife zugezogen hatte, weshalb ich mich erbot, fit 
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zum Zahnarzt zu begleiten. Ein angenehmes Ziel 

für den erften Bejuch in einer fremden Stadt! 

Aber fie gehörte nicht zu denen, die einer joldhen 
Unannehmlichleit mehr Gedanken ſchenken, als not= 
wendig ift. 

Ih war um diefe Zeit mit dem Plan zu „Wie 

man Gutes thut“ bejchäftigt, hatte aber noch nicht 
mit dem Schreiben begonnen. So groß aber war 
Sonja Macht, den Gedankenſamen bei anderen 
bervor zu loden, daß ich ihr, ehe fie zum Zahnarzt 
bineinging, da3 ganze Drama auf franzöfifch erzählt 
batte und zwar entwidelter und überfichtlicher, ala 
ih e& Selber bisher gejehen Hatte. Dies war der 
Anfang zu dem großen Einfluß, den fie jpäter auf 
alles ausübte, was ich ſchrieb. Ihre Tähigfeit, die 
Gedanlen anderer zu verftehen und ſich in fie ein- 
zuleben, war jo ungewöhnlich, ihr Beifall, wenn fie 
diefelben billigte, jo warm, und ihr Tadel, wenn fie 
fie mißbilligte, jo treffend, daß es für eine jo em= 
pfänglihe Natur wie die meine ganz unmöglich) 
wurde, noch ohne ihren Beifall zu arbeiten. Tadelte 
fie etwas, das ich gejchrieben hatte, jo arbeitete ich 
es um, biß fie zufrieden war, und Dies war der 
Anfeng zu unferer jpäteren gemeinjamen Verfaſſer⸗ 
haft. Sie pflegte zu jagen, ich würde nie dazu 
gefommen fein, „Wahre rauen” zu fehreiben, falls 
die Arbeit nicht ſchon herausgegeben gewejen wäre, 
ehe fie nah Schweden fam, denn die, jowie „Im 
Kampf mit der Geſellſchaſt“ waren die einzigen von 
meinen Arbeiten, die ihr zuwider waren — „Wahre 
grauen“ aus einem für fie ganz charatterijtifchen 
Grunde. Sie mißbilligte Berthas Kampf, der 
Mutter den Reſt ihres Vermögens zu bewahren; 
denn, jagte fie, Hat fih eine Yrau einem Manne 
erft jelber hingegeben, jo darf fie nicht ſchwanken, 
ihm au ihr Vermögen biß auf den lebten Heller 
ju opfern. | 

Dieje Kritit ſah ihr fo recht ähnlich, denn fie 
war ftets ſehr fubjeltiv in der Beurteilung ihrer 
literariichen Produkte. Stimmten die Gedanken 
und Gefühle darin mit ihren eigenen, perjönlichen 
überein, jo war fie geneigt, einer in literarijcher 
Beziehung nur mittelmäßigen Arbeit einen hohen 
Wert zuzuerfennen. Ward fie Dagegen von. irgend 
welhen Anſchauungen des Verfaſſers zurüdgeftoßen, 
wollte fie der Arbeit aud nicht das geringjte Ver- 
dienft zugejtehen. 

Troß dieſes Vorurteils hatte fie doc jo freie 
Lebensanſchauungen wie nur die Auserwählteſten 
ihrer Zeit. Bon den Vorurteilen und fonventionellen 
Geſichtspunkten gewöhnlicher Menſchen beſaß fie Feine 
Spur. Ihre umfafjende Genialität und ihre große 
allgemeine Bildung erhob fie über die Begrenzung, 
mit der traditionelle Anfichten die meiften anderen 
feſſeln. Ihre Begrenzung lag in ihr jelber, in ihrer 

Aus fremden Zungen. 1895. II. 21. 


973 


Stark individuellen Natur mit ihren ausgeprägten 
Sympathien und Antipathien, die jeglicher Logik und 
aller Diskuſſion troßten. 

Unfer Zufammenleben in diejer eriten Zeit war 
nit von langer Dauer und entiwidelte fich zu feiner 
vertraulicheren Freundichaft, denn ich trat menige 
Monate nah ihrer Ankunft eine längere Reife ins 
Ausland an. Bis dahin Hatte fie jedoch jchon ge= 
nügend ſchwediſch gelernt, um alle meine Arbeiten 
verftehen zu können. Gleich nah ihrer Ankunft 
fing fie an, ſchwediſchen Unterricht zu nehmen, und 
während der erften Wochen beichäftigte fie jih vom 
Morgen bi zum Abend ausjchließlid) damit. Mein 
Bruder jagte ihr gleich nach ihrer Ankunft, er wolle 
ihr zu Ehren eine Gejellihaft geben, um fie mit 
den ihm befreundeten Gelehrten befannt zu machen; 
fie aber antwortete: „Warten Sie, bitte, vierzehn 
Tage damit, bis ich ſchwediſch ſprechen kann.“ 

Dieje Vorausſetzung erſchien uns ziemlich fühn, 
aber Sie Hielt Wort. Nach vierzehn Tagen ſprach 
fie ſchon ein wenig, und bereit3 im erften Winter 
lernte fie die ganze moderne ſchwediſche Schönliteratur 
fennen und la3 die Frithjofsſage mit Entzüden. 

Dies ungewöhnliche Spradtalent hatte jedoch 
feine Grenzen. Sie jelber pflegte zu jagen, fie habe 
gar fein Spradtalent, fie habe nur jo viel gelernt, 
weil e8 notwendig fei und weil ihr Ehrgeiz fie dazu 
treibe, und es ſteht feit, daß jie troß des fabelhaft 
Ichnellen Reſultats, zu dem fie durch dag Einftudiren 
einer neuen Sprache fam, doch niemals eine fremde 
Sprade volllommen ſprechen lernte; fie blieb ftets 
auf einem gewillen Standpunft ftehen und vergaß. 
die Sprache des einen Landes, jobald ſie gezwungen 
war, die eines andern zu reden. Obwohl fie in jo 
jungen Jahren nah Deutſchland gekommen war, 
ſprach fie nur ſehr gebrochen deutſch, und ihre 


deutſchen Freunde lachten oft über die amüjanten 


und unmöglicden Worte, die fie ſelber fabrizirte. 
Denn fie ließ fi) in ihrem Redejtrom niemals von 
jo Heinliden Rüdfichten wie von einer korrekten 
Wahl der Wörter ftören. Sie Sprach ſtets fließend, 
wußte jtet3 auszudrüden, was fie jagen wollte, und 
ihrer Unterhaltung ein individuelles Gepräge zu ver— 
leihen, wie wenig fie aud die Sprache beherrichen 
mochte, deren fie fich bediente. Nachdem fie ſchwediſch 
gelernt hatte, vergaß fie ihr Deutlich faſt vollftändig, 
und wenn fie einige Monate aus Schweden fort 
geweſen war, ging e& bei ihrer Rückkehr jtet3 jehr 
ftünperhaft mit dem Schwediſchen. Es war eine 
Eigentümlichkeit bei ihr, daß fie, wenn fie müde und 
niedergeichlagen war, faum ein Wort finden konnte, 
während fie ſich bei guter Laune leicht und fein aus— 
zudrüden vermochte. Die Sprache wie alles bei ihr 
ftand unter dem Einfluß ihrer perjönlicden Stimmung. 

Im letzten Herbit, als fie von einem mehrmwöchent- 
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lihen Aufenthalt in Italien zurüdtehrte, fo wie alle 
ganz begeiltert von dieſem Lande, Hatte fie ſo viel 
italienisch gelernt, daß fie fi) ziemlich Teicht in 
diefer Sprache ausdrücken konnte; ftatt deſſen ſprach 
fie aber ungewöhnlich jchlecht ſchwediſch, was feinen 
Grund darin hatte, daß fie fich in ſtarker Mißſtim— 
mung gegen Schweden befand. 

Die franzöfiiche Sprache beherrfchte fie am beiten, 
wiewohl fie fie nicht forreft jchrieb. Und in Ruß— 
land merkte man e3 ihrem Stil an, daß fich ein 
gewiljer fremder Einfluß in ſprachlicher Hinjicht 
geltend machte. 

Sie beflagte oft, daß fie mit ihren nächſten 
Freunden in Schweden nicht ruffiich Sprechen könne. 
Sie fagte: „Ich kann niemals den feinten Nuancen 
in meinen Gedanken Ausdrud verleihen; ich muß 
mich mit dem nächjibejten oder mit einer Umſchrei— 
bung begnügen, wenn ich mit euch ſpreche; ich fann 
niemals das wirklich treifende Wort finden. Sobald 
id) nach Rußland komme, habe ich ſtets das Gefühl, 
ala Sei ich aus einer Art Gefangenjchaft erlöft, die 
meine beiten Gedanken gefeilelt hielt. Ach, ihr Habt 
feinen Begriff davon, welch eine Dual es ijt, mit 
den intimjten Freunden ftet3 eine fremde Sprade 
Iprechen zu müljen; es iſt, al& trage man eine 
Maske.“ 

Im Februar 1884 reiſte ich nach London und 
ſah Sonja erſt im September desſelben Jahres 
wieder. In London erhielt ich einen einzigen Brief 
bon ihr, in dem ſie ihren erſten Winter in Stock— 
holm folgendermaken ſchildert: 

„Was ſoll ich Ihnen von unſerem Leben in 
Stockholm erzählen? Wenn es auch nicht ſehr in— 
haltsreich war, ſo iſt es doch wenigſtens recht bewegt 
und in letzter Zeit auch recht angreifend geweſen. 
Soupers, Diners, Soireen wechſelten mit einander 
ab, und es iſt ganz ſchwer geweſen, alles gut zu 
machen und doch Zeit zu meinen Arbeiten und zu 
den für die Vorleſungen erforderlichen Vorbereitungen 
zu finden. Heute haben wir unſere Vorleſungen 
unterbrochen, um zwei Wochen Oſterferien zu machen, 
und ich freue mich wie ein Schulmädchen auf dieſe 
Heine Pauſe. Der erſte Mai iſt auch niht fern, 
und da hoffe ich nach Berlin zu reifen, über Peters— 
burg. Was nieine Pläne für die nächſten Winter 
betrifft, jo find fie noch nicht feitgejeßt, denn fie 
hängen natürlich nicht von mir ab. 

„Wie Sie fi denfen können, ſpricht man bier 
fortwährend von Ihnen. Alle wollen Nadricht von 
Ihnen haben, und Ihre Briefe werden gelejen und 
fommentirt und machen fürmlih Senjation. Die 
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tonangebenden Damen Stockholms jcheinen großen 
Mangel an intereffantem und ſpannendem Unter: 
haltungaftoff zu haben, da iſt e8 denn eine mahre 
Wohlthat, fie damit zu verjehen. Ich freue mid 
ſchon im voraus auf Ihr Stüd, zittere aber vor 
Aufregung, wenn id an die Wirkung denke, die « 
hervorrufen wird, wenn es im Herbſt geipielt wird.‘ 

Schon im April ſchloß Sonja ihre Vorleſungen 
und reifte von dort nad) Rußland. Am 29. April 
I&hreibt fie von dort an Mittag-Leffler: 

„Rußland, 29. April 1584. 

„... Es iſt mir, als ſei ein Jahrhundert ver: 
gangen, jeit ic) Stodholm verließ. Nie in meinem 
Leben kann ich der Dankbarkeit, die id für Sie 
empfinde, Ausdrud verleihen. Es will mir jheinen, 
als habe ich in Schweden ein neues Vaterland und 
eine neue Familie gefunden, und zwar in dem Augen: 
blick, wo ich dejfen am meiften bedurfte.“ 

Die Vorlefungen, die Sonja in diefem Winter 
in deutiher Sprade an der Univerfität gehalten 
hatte, waren, wie bereit3 erwähnt, ganz privalr 
Natur. Doch Hatten fie dazu beigetragen, ihr ſo 
viel Anfehen zu verihaffen, daß es Mittagefeitle 
jet möglich wurde, auf privatem Wege die Mitel 
zu beihaffen, die erforderli waren, um ihr eine 
offizielle Anftellung ala Profeſſor auf weitere fünj 
Jahre zu verichaffen. Eine Reihe von Perjonen 
traten nämlich zujammen, um ihr für dieſen Zeit: 
raum zmweitaufend Kronen pro anno zu garantiren; 
die Univerfität gab ebenfo viel, jo daß Sonja je! 
ein jährliches Gehalt von viertaufend Kronen bezog 

Ihre pefuniäre Stellung war nicht mehr jo, das 
fie ihre Arbeit umfonjt weggeben konnte, wie fie & 
anfänglich jo großmütig angeboten hatte. Aber nid! 
allein die ökonomiſche Frage verurſachte Shwieng 
feiten bei ihrer offiziellen Anjtellung. 

Es galt auch, den Widerftand der Konjervativen 
zu überwinden, die fi) natürlich von allen Exiten 
gegen dieſe Anftellung einer rau als Univerjität: 
profeſſor auflehnten, die ja als einzig in ihrer Art 
da fand. Es würde fi wohl ſchon jegt ein 
Möglichkeit gefunden haben, die zu ihrer Anftellung 
auf Lebenszeit erforderlihen Mittel zu beſchaffen; 
da aber die Bedenken, die hiergegen erhoben wurden, 
unüberwindlich erſchienen, beſchloß Mittag-Feifler, 
die Beftrebungen bis zu einem paſſenderen Zeitpunkt 
zu verjchieben. Am Schluß der fünfjährigen Perist: 
wurden feine anhaltenden Bemühungen mit Erix; 
gekrönt, und Sonja ward nun auf Lebengzeit an— 
geftellt — eine Lebenszeit, Die wenig mehr als eir 
Jahr währen ſollte. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Frydendal (Freudenthal) entſprach vollkommen 
ſeinem Namen, jedenfalls an einem klaren, von der 
Sonne beleuchteten Sommertage, wie dieſer war. 
Aber es ſchien, als ob heute die Reiſenden, ſowohl die 
ſtädtiſch, als die bäueriſch gekleideten, dieſe Perle 
oſtländiſcher Natur nicht bemerkten. Es wurden 
Grüße, Handſchlag und Meinungen ausgetauſcht, 
während ſie auf dem Perron der Eiſenbahnſtation 
hin und ber wandelten, aber es war kaum einer dar⸗ 
unter, der einen Blid auf die Natur warf; Yrik 
dagegen erfrijchte fich förmlich nach einer proſaiſchen 
Fahrt im Coupe mit eifrig politifirenden Herren, 
und wohin er das Auge wandte, jah er abwechſelnd 
wohlbeftellte Felder, Laubmwald und große, gut ge= 
haltene Bauernhöfe, die fich behagli) im Sonnen= 
ſchein im Thale ausbreiteten, während bier und da 
ein rot getünchtes Häuschen zwifchen dem Grün der 
Haine hervorſtach, um mit jeinem warmen Farben⸗ 
ton den Blid an die ſchönſten Einzelheiten der Land 
ſchaft zu feſſeln. Man hätte ſich in ein reiches Korn 
land verjegt wähnen können. 

Frig folgte den Nachzüglern der Angelommenen 
den Weg hinauf, der zu dem Berjammlungaort 
führte. Es Tag ein förmlicher Sonntagsfrieden über 
die Gegend gebreitet! Er wünſchte faft, daß alle 
diefe Leute Kirchengänger geweſen wären, Frauen 
mit ihren filbernen Schmudjadhen im Sonntagsitaat 
mit dem weißen, zujammengelegten Taſchentuch auf 
dem Geſangbuch und alte Männer, die den Trieben 
in der Gemeinde verbreiteten, aber die Leute bier 
baren zufammengeftrömte politifche Kannegießer, Die 
wenig an die Kirchgänger der Romanzen und Novellen 
erinnerten, und fie trugen eigentlich nur dazu bei, 
ihm die Harmonie der Gegend zu zeritören. 

„Es ift wirklich wunderſchön hier oben,“ jagte er 
ju einem jungen, ländlich geleideten Mann, ber 
neben ihm einher jchritt. 

‚Ja, recht ſchön in dieſem Jahre. So ſchön war 


es bier früher zu der Zeit, deren ich mich erinnere, 
nicht. Und welde Ernte! Ja, wenn das Wetter id) 
nur halten wollte, bi8 wir das Korn herein haben.“ 
Und der Mann jah mit faft zärtlihen Bliden auf 
die wogenden Haferfelder auf der rechten Seite des 
Weges, indem er langjam den Hut Tüftete und den 
Schweiß von der Stirn trodnete. 

„Das ift alſo Deine Auffaffung von der Schön- 
heit,” dachte Friß, indem er ſich nad) der andern 
Seite zurüdzog, wo ein paar fladh&haarige Finder 
an dem jteinigen Berg zwiſchen YHeidefrautbüjchen 
und hellen Birfen Beeren pflüdten. Wie die roten 
Tücher ſchön gegen das Heidelraut abjtachen! 

Nein — e8 eilte ja eigentlich gar nicht, zu der 
Verlammlung hinauf zu fommen. Er wollte die 
Höhe des Berges erfteigen, um einen gejammelten 
Ausblid über die Gegend zu gewinnen. Es fei doch 
befjer, eine Weile mit der Natur allein zu jein, als 
mit Leuten, die fie nicht verftanden. Und dennod) 
hielt er jo viel von diefen Menſchen; er hatte jeden«- 
fall3 für fie wirfen und arbeiten wollen, daß fie zu 
wahrer Aufflärung gelangen fonnten, aber er konnte 
ja nichts dafür, daß er ſich unter ihnen verlajjen, 
bitterlich einſam befand. 

So ſtieg er endlich den Berg wieder hinab. Die 
Verſammlung hatte gerade begonnen, aber es ſchien 
darin ſehr voll zu fein, denn viele ſtanden außer⸗ 
halb des Haufes. tyrib arbeitete ſich durch eine 
Menge von beipannten Sarriolen, ſchwediſchen 
Wagen und alten Salejhen hindurch. Dort ftand 
eine Gruppe um einen geftitulirenden Auswanderer⸗ 
ſchlepper, der Heine, auffällig folorirte Reklamehefte 
verteilte, auf melden man den Kopf eines Mannes 
mitten in einem Weizenader gewahrte, denn jo hoch 
jollte auf dem ſchlechteſten Freiland im far west, 
da3 er den Leuten anpries, der Weizen wachſen. Im 
Schatten unter dem Vorratshaus ſaß eine Schar von 
Jünglingen und Mädchen, die jcherzten und lachten, 
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an dem grünen Abhang dit darunter tummelten 
ih) Kinder; dit an der Eingangsthür hatte ſich 
eine Menge Bauern zujammengepadt, die den 
Kopf auf die Seite legten und die Hand Hinter da3 
Ohr hielten, um etwas von dem Manna der Bered= 
ſamkeit aufzufangen. 

„Uuff,“ dachte Frik, „da fol ich mid) aljo durch— 
drängen, und hier draußen habe ich die friſche Natur, 
während fie drinnen ſchwitzen und dampfen, uff!” 

„Aber, mein befter Randel, Sie müffen ſich wirklich 
beeilen, hinein zu fommen,“ hörte er hinter ſich jagen, 
indem ihn jemand auf die Schulter ſchlug. „Hoel 
wird gleich Iprechen. Sie fünnen natürlich durd) Die 
Hinterthür hinein, wenn Sie mir folgen.“ 

Es war der Sohn des großen Chriftopher Vaagaard, 
Butter» und Fettwarenhändler in Chriftiania, Agathon 
Vaagaard, der halb verwirrt umberlief, um ſpät an- 
gekommene Notabilitäten der Partei aus der Stadt 
herbeizuſchaffen und um die Fuhrwerke zur Heimreife 
zu ordnen, da nad) der Verfammlung ein großes 
Saftmahl auf Olftad ftattfinden follte, zu welchem 
auch Yriß eingeladen war. 

Und Vaagaard ſprach, und Hoel und viele andere 
jpraden, und man klatſchte Beifall und rief Bravo 
und Hurra, und die Begeifterung verpflanzte jid) bis 
ins Freie hinaus, bis zu den Pferden, welche jo 
luftig wieherten, als ob es eine Verſammlung des 
Tierfchußvereind gemwejen wäre. Das hätten fie nicht 
thun follen, denn auf dem Heimmege ging ihnen die 
Begeijterung aus. 


XX. 


Es war eine große und gemiſchte Geſellſchaft auf 
Olſtad verſammelt. Zunächſt iſt Vaagaards eigene, 
recht zahlreiche Familie zu nennen, dann Hoel und 
ſeine Leute aus Norwegen und die bedeutendſten 
Parteigenoſſen aus der Umgegend, ſowie endlich 
Herren und Damen von den benachbarten Höfen. 

Olſtad war früher ein Herrenſitz geweſen, und 
das Haus war von einem der vielen Majors von 
Soundſo erbaut worden, welche in der guten alten 
Zeit, als das Land ſowohl eine Armee als auch 
Kriege hatte, in ihren Militärdiſtrikten großartig 
reſidirten. 

Das ſah man auch an der ganzen Anlage, an 
den großen Bäumen und den bedeutenden Garten— 
anlagen. Das Haus war von Holz erbaut, ſehr 
lang, zwei Stockwerke hoch, mit vielen geräumigen 
Zimmern und einem großen Vorſaal, zu welchem 
man vom Hofe aus durch einen ziemlich breiten, 
lang ausgebauten, bedeckten Vorbau gelangte, über 
welchem ſich die Kronen zweier gewaltigen Eichen 
begegneten. Im oberen Stockwerk befanden ſich die 
Gaſtzimmer, und nad) dem Garten, deſſen Bäume 
wie gejagt von früheren Jahrhunderten erzählten, 
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ging eine herrlihe Veranda. Daß die anfangs 
groß angelegten Blumenbeete nit mehr ganz ihrer 
urjprünglihen Beſtimmung entipradhen, daß die 
Gebüfche etwas verwahrloft und ziemlich verwadien 
waren, daß endlich das Lufthaus in der äußerften 
Ede verfallen ſchien und von feinen urjprünglicen 
Verzierungen und Farben feine Ahnung mehr au): 
fommen ließ, all dies, mochte dem fein, wie es 
wollte, mußte man auf Rechnung der vielen Br 
\häftigungen des Beſitzers ſetzen; die großen Züge 
des Gartens waren jedoch gerettet, und der Rololo⸗ 
geihmad war natürlich von weniger raffinirter Art. 
Zu diefer Anficht gelangte man aud), wenn man in 
da3 Innere gelangte, wo die Zimmer durch wieder: 
holte Reftaurirungen vollftändig von jedem Duft 
des Altertümlichen desinfizirt waren. Die belen, 
geblümten, bedrudten Papiertapeten, die modernen 
eilernen Defen, die frummbeinigen Möbel, alles 
ſprach davon, daß es dag Geld dieſes Jahrhundert: 
war, das ſich in diefen Räumen breit made, 

Fritz hatte diefem ländlichen Feſt mit einer ge 
wiſſen äfthetiichen Neugierde entgegen gejehen. Er 
hatte erwartet, hier, von der Hauptſtadt ziemlid weit 
entfernt, ein ländliche demofratifches Gleichheitsge⸗— 
präge in feinen urfprünglichen Typen zufammengeführ! 
zu jehen, aber was er zu ſehen befam, war eine Ver⸗ 
ſammlung von ſtädtiſch gefleideten Männern un) 
Frauen, deren Aeußeres er viel eher auf einen be⸗ 
ſtimmten Kreis aus dem ftädtijchen Reben zurüdführen 
fonnte. In der heutigen Verſammlung auf dem 
Berge hatte er Männer in Bauernkleidern und 
Frauen mit zerfnitterten Kopfbedeckningen gejehen, 
an Vaagaards Tiſch vermochte er fie raicht zu finden, 
und am twenigften heute. Der Einm tritt in die! 
Haus bedingte ſowohl für Herren wie für Damen 
eine Kleidung, die fich nicht von derjenigen der 
Stadtbewohner unterjchied und nicht von perjönlicer, 
harter Arbeit |prad. Man war an vericiedenen 
Stellen verjammelt; manche befanden fid in ben 
Zimmern, mandje auf der Veranda und mande im 
Garten, denn das Wetter war ja jo jchön. 

Man wurde einander vorgeftellt, und die fremden 
wurden gemujtert, befonber8 die aus der Stadt. In 
der großen Stube fanden Vaagaards drei Tödte 
Eivine, Gunda und Florine in einer Reihe auf: 
geftelt, die man zu begrüßen hatte. Es war noch 
in der erften verfchämten halben Stunde, und jie 
brauchten mehr die Augen als den Mund und waren 
augenſcheinlich für die Herren aus der Stadt ſeht 
eingenommen. Vaagaards rau, fomwie deren Yal: 
totum, die Mamjell Lyftad, zeigten ſich noch nidt, 
denn fie waren damit beichäftigt, die Gerichte auf 
tragen zu laffen. Aber e8 waren noch andere 
Damen anweſend, einige Freundinnen der Töchter 
und ein paar Frauen von den Nachbarhöfen. Trr 
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Student Bjerfe von Norwegen, jelbjt der Sohn eines 
Hofbeſitzers, beeilte fih, mit den Herren fertig zu 
werden, um fich den Damen anzufchließen, und er 
ſchien eine außerordentliche Routine in dieſer Be— 
ziehung zu haben; feine ganze Perjon befand fi in 
einer gewillen nonchalanten, wenn auch nicht eigent= 
lich graziöfen Unruhe, die den Damen ein leibhaftiges 
Beifpiel von der freien Ungezwungenheit eine& 
ſtädtiſchen Kavaliers geben follte, und eine erfünftelte 
Lebhaftigkeit, die hin und wieder von einem ent« 
ſprechend der Feierlichkeit der Situation von ihm 
modifizirten Lächeln im Kreiſe der Damen begleitet 
wurde, bewies, daß er im Beſitze eines paſſenden und 
geſchätzten Konverjationstalentes jei. 

Endlich zeigten ſih Madame Baaguard und Mam⸗ 
ſell Lyſtad. Und VBaagaard, der ein praktiſcher Mann 
war, verkündete die erjte Abfütterung, indem er 
feinem Sohn laut zurief: „Geh in den Garten 
hinaus, Agathon, und teile den Herren mit, daß 
wir jet einen Schnaps und ein Glas Bier trinken 
wollen.“ 

AS man fi) an dem mit verfehiedenen warmen 
Gerihten bededten Tiſch verfammelt hatte, fagte 
Madame VBaagaard ziemlich laut zu ihrem Mann: 
„Du mußt den Herrſchaften mitteilen, Chriftopher, 
daß dies nur —” 

„a, ja, Mutter! — Hu, Mutter jagt — meine 
Frau möchte Sie darauf aufmerfjam machen, daß 
dies nur als Einleitung gilt, nachher fommt das 
Abendefjen.“ 

„Du meinft doch wohl dad Mittageffen, Vater ?” 
jagte Agathon, der mit großer Entjchiedenheit darauf 
hielt, daß das Hauptefjen als Mittag bezeichnet wurde. 

„Ad, mein Gott, meinetwegen! Wir fpeijen dann 
Mittag zum Abend, meine Herren und Damen, und 
dann werden wir wohl da8 Abendellen zur Früh— 
jtüd3geit einnehmen müſſen.“ 

„Hahaha!“ ertönte es durch die Reihen. „Vaa— 
gaard ift nicht übel.” 

Aber Vaagaard hatte injofern unrecht, als an 
dem Tage, an welchem man fi auf Olftad befand, 
es unmöglich war, die Zeit der Mahlzeiten nad 
Analogie anderer Felttage zu berechnen, da dort un= 
unterbrochen gegeſſen und getrunfen wurde. 

Jedenfall3 Hatten einige bereit8 mit dem Grog- 
trinfen begonnen, während andere fi) noch an den 
Speifen erquidten, und al3 dann die Nachzügler zum 
Grog gelangten, begann man aufs neue den Tiſch 
zu deden. 

Die Stimmung war jehr bald außerordentlich 
Iebhajt geworden, und Baagaard befand fi in 
jeinem Elemente. Er ſah aus wie ein Selfmade- 
man; freilich war feine ſchwere Figur mehr fett 
als robuft, und fein runder, grauhaariger Kopf mit 
den geitugten Koteletten jah eigentlich etwas ſchlaff 
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aus, aber diefer Eindrud verfhmwand, wenn man 
feine Augen gewahrte, die wirklich etwas zu erzählen 
hatten. 

Seine Augen fhimmerten ind Graue und waren 
mittelgroß mit fühnem Blick, der plöblich zu einer 
milden Freundlichkeit übergehen Tonnte, wenn er 
wollte, aber fih aud in unbelaufchten Augenbliden 
zu einer jtechenden und lauernden Häßlichfeit ver= 
wandeln konnte. Der Blid war alles bei dieſem 
Mann. | 

Selbſt jebt, wo Männer wie Hoel und andere 
anweſend wuren, hörte man feine Stimme ziemlich) 
laut wie die Stimme eines Mannes, der gewohnt ift, 
mit einer gewiſſen Aufmerfjamfeit gehört zu werden. 

Fritz, der fich für das Materielle nicht intereflirte, 
hatte ſich Schon lange mit einem Teil der Leute aus 
der Umgebung über Politik unterhalten, und es 
Ihien ihm angemeſſen, zu einem leichteren Gegen» 
ftand überzugehen. Er fuchte Biere, der ſehr damit 
bejchäftigt war, Vaagaard die Cour zu maden, auf 
und ließ fi von ihm zu den jüngeren Damen führen, 
wo fie offenbar mit Ungeduld erwartet worden waren, 
iofern man darauf aus der ungenirten Gradheit 
ſchließen konnte, womit die Damen plötzlich der 
Aufmerkſamkeit ſeitens einiger Hofbefiberjöhne, welche 
fich gerade mit ihnen unterhielten, entjagten. Fritz war 
gewohnt, in Damengejellihaft den Preis zu erringen, 
aber hier mußte er doch vor Bjerke weichen; jo war 
wenigjten3 fein erfter Eindrud. Es war offenbar, 
daß die Damen fih mit Bjerfe mehr auf eigenem 
Grund und Boden fühlten, während Fritz' geichlif- 
fenes Weſen fie troß feiner ungenirten Gradheit in 
einiger Entfernung hielt, weshalb die verftoßenen 
Hofbeligerjöhne fi auch gern mit ihm einließen und 
dadurch wieder in den Kreis gelangten, während fie 
mit großer Eiferfucht die Lorbeeren betrachteten, die 
Bijerke fi zu erwerben fuhtee s 

Indeſſen war doc eine Dame darunter, die nad) 
und nad) aufzutauen ſchien; e3 war die jüngite 
Tochter des Hauſes, Florine. Sie hatte Frizz bereits 
mit ihren Haren, |pielenden Augen verfolgt, und als 
er nunmehr zufällig dazu kam, ſich zumeilt an jie 
zu wenden, begann fie Mut zu faſſen. Er war außer= 
ordentlih nett anzujehen, aber im Grunde war er 
auch außerordentlih geradezu. Die Gemütlichkeit 
fiegte jedoch volljtändig, ala Agathon zu ihnen fam. 

„Na, Du haft wohl jeßt einen rechten Stadt» 
favalier befommen, Elvine? Hüte Dich vor Bjerke, 
er it ein Schelm. Er dreht feine Worte wie Die 
Kurbel am Scleifftein — nicht wahr, Bjerke? Haſt 
Du etwas dagegen einzuwenden, was?“ 

„Schweig doch und geh zu Alwilde! Da Fannit 
Du ja Deine Worte drehen,” ſagte Elvine mit er- 
fünftelter Verlebtheit und fpibiger Andeutung über 
da3 angebliche Liebesverhältnis ihres Bruders. 
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„Na, fieh nur einer an! Sie wird jo rot wie die 
rotefte Roſe.“ 

„Und die Roſe ift die Königin der Blumen,” 
ſagte Bjerke mit einer flotten Verbeugung. 

„Ja, ift es nicht fo, wie ich jage? Bjerfe vermag 
feine Worte zu drehen.” Agathon war in audge« 
zeichneter Laune. „Aber das fage ih euch, ihr Mädchen, 
der bier ift noch Schlimmer,“ und damit ſchlug er 
Fri fameradjhaftlih auf beide Schultern. „Du 
mußt Dich gegen Brandſchaden verfihern, Nina, 
denn Randel ift dafür befannt, daß er die Herzen 
aller Damen in Brand jet.” 

„Habe ich jemals fo etwas gehört!“ ſagte Fritz 
ſcherzend ausweichend. 

„Na, iſt das nicht wahr, Bjerke? Iſt es nicht 
ſo, wie ich ſage?“ 

„Ja, es iſt gerade ſo wahr, wie es geſagt iſt — 
und dann brennen ſie von innen aus lebendig ab 
und dann bleiben nur naſſe Flecken von ihnen übrig.“ 

„Sind Sie denn wirklich ſo häßlich?“ ſagte Florine, 
indem ſie mit den Augen zu lächeln ſchien. 

„Meinen Sie, daß es ſo häßlich ſei, wenn das 
Herz einer Dame ein wenig in Brand gerät? Aber 
das gehört übrigens gar nicht zu meiner Erfahrung.“ 

„O nein, ich meinte es gar nicht in dem Sinne, 
Herr Randel.“ Florine lächelte verlockend und war 
vollſtändig beſiegt. Aber die jungen Hofbeſitzerſöhne 
begannen immer mehr nach Fritz hinzuſchielen, je 
nachdem ſein Sieg ihnen gewiſſer ſchien. 

„Konnte ich es mir nicht gleich denken,“ hörten 
ſie endlich Vaagaard in der Ferne rufen, „konnte 
ich es mir nicht denken, daß dieſe verdammten Mädel 
uns die Triumphe entreißen. Kommen Sie jetzt, 
meine Herren, der Tiſch iſt ſervirt, wie man ſagt.“ 

Florine fühlte ſich ſtolz, als Fritz ſich verbeugte 
und ihr ſeinen Arm mit einem Lächeln bot, das ſo 
viel, fo unendlich viel ſagen konnte. Ja, die Stadt— 
herren find fo nett! Sie jorgte für feine Verpflegung 
und fuchte ihm auch die beiten Stüde heraus und 
verjicherte ihm, daß der Wein vorzüglich fei. Aga— 
thon hätte ihn felbit in der Stadt gefauft und der 
Vater hätte gejagt, daß nichts geſpart werden jollte. 
Und es war auch ſicherlich nicht3 gejpart worden. 

„Bier, Hoel,* ſagte Vaagaard, „hievon mußt 
Du Dir ein Stüd nehmen. Teuer, aber jhön! Ja, 
für das Schwein hätte ich ficherlih auf allen Aus— 
ftellungen eine Prämie befonmen, wenn ich es hätte 
ausſtellen wollen. Es war fo fett, daß es wie ein 
neugeborenes Käbchen die Augen zukniff, und als 
wir es gejchlachtet aufhingen, bog es einen fünf— 
zölligen Nagel um.” 

„Ich glaube faſt, Du haft Deinen ganzen Be» 
ſtand geſchlachtet, Vaagaard. Das ift aber Uebermut, 
geradezu Uebermut.“ 

„Ach, dummes Zeug, mein lieber Hoel! Wenn 
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ich eine ſolche Ehre in meinem Hauſe habe — ja, 
aber es ift wahr, ich muß wohl an das Glas Hopfen.“ 

Es wurde getoaftet und e8 wurde getrunfen, viel 
und oft getrunfen, beunruhigend viel für verichiedene, 
und darunter befand fi der Tiebe Agathon, der 
eifrig feine kindlichen Pflichten im Dienfte des Wirtes 
erfüllte. 

„Nun müfjen wir wohl aud ein Glas zujammen 
trinken,“ fagte Baagaard zu Frig und Viig, die ſich 
an dem Tiſch, wo das Deſſert jtand, getroffen Hatten. 
„Ich will Ihnen einen Madeira vorführen, der ih 
gewaichen hat. Teuer, aber ſchön! Kojten Sie ihn, 
lage id. Alſo Wohljein! Lange lebe die Freiheit 
und die Gerechtigkeit! Aber Hört, meine lieben 
Freunde — es ijt wahr, ih habe bier etwas auf- 
geichrieben!" Er zog ein Papier aus jeinem Taſchen⸗ 
buch hervor. „Das, glaube ich, könnte für Norwegen 
ſehr pafjend fein. Da, jehen Sie her. Ich hab: 
es ‚Ein Hein wenig Ordengitatiftif" genannt, denn 
es iſt ja geradezu mwahnlinnig, wie es bei dieſen 
Ordendverleihungen zugeht.“ 

„Das ift ja die reine Thorheit mit diefen Orden,” 
ſagte Frib gleichgiltig, indem er das Deſſert tapjer 
angriff. 

„Phub! — Nicht fo ganz! Belohnungen für treue 
Dienfte find kräftige Lodmittel.* 

„Ganz recht, mein lieber Viig, affurat jo, wie 
ich e3 jelbft gefagt habe. Ja, hören Sie nur! Es 
fommen vier Orden auf jeden Minifter, drei auf 
jeden Hofmann, anderthalb auf jeden Militär und 
jo weiter nad) unten, wie Sie ſehen werden, abeı 
Sie werden weiter gewahren, daß ein Abgeordneter 
des Storthings nur ein viertel Orden bat! Iſt da? 
wohl verftändig und gerechtfertigt? Alles mit den 
Drden ift Humbug, fage ich, geradezu Humbug.“ 

„Geben Sie mir das Papier! Das ift ganz — 
phub! — phub!“ 

„Wo ift denn Randel?” rief Florine, die Hinzu: 
trat. „Jetzt müljen Sie fommen, Randel, es wird 
zum Tanz aufgefpielt.“ 

„Du darfit nicht fo zudringli fein, Rina,” jugte 
Vaagaard abweilend, „denn e3 ijt ja gar nicht gejagt, 
daß Kandel ſich aus ſolcher Thorheit etwas mad.” 
Und er ftrich ſich behaglich jeine Soteletten vor Ber 
friedigung darüber, daß er feinen Artifel über die 


‚ Ordengftatiftif in der Zeitung veröffentlicht jeben 


würde. j : 

„Ich will jehr gern tanzen,“ ſagte Randel, inden 
er Ylorine den Arm bot. Er ergriff mit Freuden 
die Gelegenheit, von den beiden Herren loszukommen. 

Drinnen im Saal tanzte man bereit3, und bie 
trodene, alte Mamſell Lyftad jaß mit fteifem Rüden 
am Piano und ſpielte. Bei dem verftorbenen 
Dijtriftsverwalter war jie zu einer Majchine ge 
worden, weil ihr angeborener Stolz ſich im ber 
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untergeordneten Stellung beugen mußte. Hier im 
Hauſe war ſie ebenfalls eine Maſchine geblieben, 
weil fie ihrer Abhängigkeit einen Stempel unnah⸗ 
barer Ueberlegenheit gab, die fie bei dem Umgange 
mit dem Verwalter geerbt hatte. Und fie jpielte 
ſelbſtverſtändlich auch wie eine Maſchine. 


Alles tanzte flott, und Bjerke zeigte ſeine Kunſt 


mit Elvine; Agathon tanzte ſchwerfällig und ziemlich 
unſicher mit Alwilde Surkeland, der Tochter des be= 
nachbarten reichen Hofbeſitzers, mit der er, wie man 
behauptete, halb verlobt ſein ſollte. Es tanzten noch 
mehrere der Hofbeſitzerſöhne ſtolz und bedachtſam. 
Aber wenn Fritz bereits früher die Schüchternheit 
der Damen überwunden hatte, jo gewann er jetzt 
einen großartigen und glänzenden Sieg, al3 er mit 
glorine tanzte. Man konnte nicht Teugnen, daß er 
der König des Balles war. Selbſt Bjerkes Ehren- 
franz welfte. Und Frik tanzte bald mit der einen, 
bald mit der andern, aber am meiften mit Florine. 

„Ad nein, ih werde jo warm, daß mir der 
Schweiß herabläuft,“ fagte fie, ala fie bei einem 
Zanz ungewöhnlich Iange ausgehalten hatten. „Ich 
denfe, wir gehen in den Garten hinaus und ver 
puften ung ein wenig, dort ift es kühler.“ 

„3a, laſſen Sie uns ein wenig frifche Luft 
\höpfen,” antwortete Fritßz, der fich bereits ein wenig 
an ihre jonderbaren Ausdrüde gewöhnt hatte. Er 
hatte fih in den Tanz mit einem Gefühl der Be— 
freiung geworfen, aber jebt wollte er am liebiten 
wieder ein wenig zu Atem fommen und dem Tanz 
entrinnen. 

Ad, es war jo herrlich, in die erquidende Kühle 
hinaus zu kommen, und fie gingen die dunklen, 
breiten, von den Baumkronen überdedten Gänge 
hinab, weit, weit hinab zum Garten und wieder 
hinauf zum Haufe. Er führte ein Weib an feinem 
Arm; fie fonnten ein Paar aus dem vorigen Jahr⸗ 
dundert fein; fie fonnte ein zartes Schloßfräulein 
fein, da3 er entführen konnte; und draußen fonnte 
die altertümliche Karoſſe jtehen, welche fie davon— 
führen fonnte; e3 konnte Liebe, Furcht und Gefahr 
gelten; die Stimmen, die er draußen hörte, fonnten 
die von Spähern fein — einen Augenblid träumte 
er jo. Da redete fie ihn an, und die Bilder ver- 
ſchwanden; es war fein Scloßfräulein. 

„sa, Bater ijt jehr reich,“ fagte fie im Laufe 
des Geſprächs, „aber Sie dürfen nicht jagen, daß 
ih Ihnen da3 gejagt habe, aber Mutter jagt, daß 
er mehrere Hunderttaufende beſitzt.“ 

„Kronen?“ fragte Fritz mit einem Lächeln, das 
ie glüdticherrveife in dem Halbdunkel nicht jehen 
fonnte. 

„De — Spezietthaler meine id. Jeſus doc, 
wie Sie jherzhaft find, Kandel! — Und mir find 
nur vier Finder.“ 
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Er fühlte einen Teichten Drud feines Armes und 
war wirfli ein wenig verlegen, wie er diejed Ge- 
ſpräch fortfepen follte, als fie ihm ſelbſt zu Hilfe 
fan: „Laffen Sie uns bier herum gehen, dort 
fommen Elvine und Bjerke.“ 

Es währte noch eine geraume Zeit, bi3 man mit 
dem Tanzen aufbörte, und als es geihah, war es 
nad bürgerlicher Zeitrehnung auch ſchon ziemlich 
gegen Morgen. Die Herren ſchienen jedoch nod) 
keineswegs zum Aufbruch geneigt zu fein; fie ver= 
jammelten fi drinnen neben dem großen Zimmer, 
wo fie jowohl Karten wie Grog vorfunden. Die 
Spielenden ſchlugen die Karten donnernd auf den 
Tiſch und machten jehr laute und nahe gehende Be— 
merfungen gegen einander. Laut war man im all» 
gemeinen. Agathon, der ih nun dem äußerten 
Stadium näherte, ftand gerade, als Frik eintrat, 
mit einem Glas Grog in der einen hoch erhobenen 
Hand da, während er mit dem andern Arm Bjerkes 
Naden kräftig umſchlungen hielt und jang: „Edite, 
bibite, collegiales, post multa saecula pucula nulla !“ 

„Wo Haft Du dieſe lateiniſchen Verſe ber, 
Agathon?“ fragte Bjerke, deſſen zarte Gejtalt noch 
wie in einem Schraubſtock feſtſaß und ſich krümmte, 
um los zu kommen. 

„Ja, die habe ich von meinem alten Freunde 
Jens Ruflad gelernt. ‚NRilleri, rille rille rillera“ — 
er ſang ja immer lateiniſch. Ich kann noch mehrere 
Verſe, mein fetter Freund,“ ſagte Agathon, indem 
er Bjerke noch feſter an ſich drückte und mit ihm 
anftieß. 

Aber Fritz hörte diefe Unterhaltung nicht länger 
an; er war auf ein Gejpräd in der Ofenede zwiſchen 
dem Redakteur Viig und dem alten Gabriel Surfe- 
land aufmerfjam geworden, denn es betraf ihn jelbft, 
wie er vermeinte. 

„Sa, es ijt hier oben bei ung viel darüber ge= 
ſprochen worden, daß Norwegen gegen die Religion 
ſchreibe.“ 

„Phub! — Na, na, Herr Surkeland, wie ich 
Ihnen vorhin ſagte, war es ja eigentlich nicht gegen 
die Religion, ſondern es war nur ein wenig Kritik, 
bloße Kritik; und es wurde ja auch nicht weiter 
behandelt.“ 

„Gott weiß, ob es klug iſt, Religion in die 
Politik zu miſchen — das ſchafft nur Unzufrieden⸗ 
heit — ja, nur Streit und Unzufriedenheit,“ ſagte 
Surkeland mit ärgerlichem Nachdruck. 

„Es war ja nicht auf politiſchem Gebiet, beſter 
Herr Surkeland, ſondern es betraf eine wiſſenſchaſt⸗ 
liche Frage — phub! — wiſſenſchaftliche.“ 

„Sa, aber wir müſſen doch unſere Politik machen 
— die Politik ift e&, worauf e8 anlommt. Wir 
mülfen, zum Teufel, Chrijten fein, fonft verlieren 
wir all die Gewedten.” 
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„Na, ja, ja, Herr Surfeland, wir werden ihn 
ſchon zurechtſetzen; er wird ſchon vorfichtiger werden.“ 

Es kochte in Fritz, und er fland plöklich vor ihnen. 

„Nein, meine Herren, er wird nicht vorfichtiger 
werden. Menn er Luft dazu bat, fchreibt er gegen 
Die Neligion, und wenn er nicht Luft dazu hat, läßt 
er e3 bleiben; da3 kommt ganz auf mih an. Wir 
arbeiten ja für Freiheit; ift dem nicht jo, meine 
Herren?“ 

„Sa, gewiß arbeiten wir für die Freiheit,“ ſagte 
Surkeland überrafcht und beftimnt, „aber —“ 

„Aber nicht für geijtige freiheit, meinen Sie? 
Wir find ja ‚zum Teufel'‘ Chriſten, hörte ich.” 

„un ja, ich fluche mitunter ein wenig —“ 

„Aber da3 bin ih nicht, Herr Surfeland, und 
ih) behalte mir das Recht vor, meinen eigenen 
Glauben oder Ungfauben zu haben, und id) behalte 
mir vor, meine Meinung zu verbreiten, jo viel id) 
will. Es ift durdaus unwürdig, fid) ‚Männer der 
wreiheit‘ zu nennen und dann dem Volfe den Meg 
zur geijtigen Yreiheit und zur wahren Aufklärung 
zu verrammeln. Es iſt jeßt gerade fo wie im vorigen 
Jahrhundert, meine Herren; es müſſen alle Feſſeln 
gejprengt werden für den einfachen arbeitenden Mann, 
ehe die ganze Menjchheit beginnen fann, ſich zur 
geiftigen Freiheit und Selbjtändigfeit hindurch zu 
arbeiten.“ 

„Sie fünnen ſich meinetwegen hindurch arbeiten, 
wozu Sie wollen,” erwiderte Surfeland zähe, „aber 
unsere Politif fommt in erjter Linie, und die hat 
nicht3 mit der Religion zu thun.” 

„Nein, da haben Sie freilich recht," fagte Fritz 
ſpöttiſch. 

„Phub!“ machte Viig und blinzelte Fritz war— 
nend zu. 

Fritz ſtand blaß und mit unheimlichem Blick da; 
er ärgerte ſich darüber, daß er etwas hitzig geworden 
war, aber jetzt, da es geſchehen war, wollte er ihm 
volles Maß verabreichen. 

„Ja, ich habe meine Meinung geſagt,“ meinte 
Surkeland; „mir kann es einerlei ſein, denn ich 
glaube das, wozu ich Luſt habe, aber es geht nicht 
an, die Geweckten vor den Kopf zu ſtoßen.“ Er zog 
ſich langſam zurück, zufrieden damit, ſich aus dem 
Angriff heraus zu ziehen, den Fritz ſichtlich beabſich— 
tigte und der, wie er vermeinte, ſehr unangenehm 
werden konnte. 

„Lieber Randel, faſſen Sie die Sache jetzt ruhig 
auf, ſeien Sie fo liebenswürdig. Man muß — 
phub — man muß den Leuten etwa nad) dem 
Munde reden, etwas vorjichtig.” 

„Sa, ich hörte wohl, daß Sie mich zuredhtjeßen 
wollen,” 

Viig ſah durch feine Halbgefchlofjenen Augen 
Fritz an. Diefer war gleichſam gewachſen; das 


Trotzige, Selbſtbewußte, Herausfordernde, das er 
eine Zeit lang teilweiſe zurückgedrängt hatte, Hatte 
ih jebt in feinem falten, ftechenden Blid wie in 
einem Brennpunkt gefammelt, und etwas Konzentrirtes 
in feiner Haltung und feinem Geſichtsausdruck ſprach 
von einer Entjchlojlenheit, mit der man vorfidtig 
umgeben mußte. Es fam Biig faft jonderbar vor, 
dieſes blaſſe und feine Gelicht, diefe nervengeipannte 
Geftalt inmitten dieſes Lärms, der ihn umgab, zu 
jehen. 

„Sie können doch wohl begreifen, daß ich ihn 
beruhigen mußte, Randel,“ ſagte er endlid. „Ic 
mußte ihm in der That — phub — ein wenig ent: 
gegenfommen. Und Sie haben feine dee duvon, 
wie ſchwer 28 ift, mit diefer Art von Leuten zu 
mandövriren; fie jind für uns notwendig, und jeder 
von ihnen bat jeine Schwächen. Können Sie ſich 
zun Beilpiel denfen, daß etwa vor einer Stunde 
Vaagaard felbft zu mir fam und verlangte, daß wir 
für die Einführung von Vollamedaillen für die Ab- 
geordneten des Storthings und andere verdienftvolle 
PVolitifer, die auf die eine oder andere Weiſe die 
Politik des Volkes gefördert hätten, wirken jollten? 
Er jagte, bei Gott — phub — ja, jetzt glauben Sie 
wohl, daß ich lüge, aber es ift wahr — er hatte 
eine vollftändige Zeichnung zu Medaillen in Gold 
und Silber bei fi; fie jollten am Rande gezadt 
jein, denn fonft würden fie den Echüßenmedaillen 
und ähnlichen zu jehr gleihen. Na, was jagen Sie 
dazu? — Phub! — Das muß ih wohl als ab» 
ſonderliche Idee bezeichnen.” 

So erbittert ri auch war, er mußte laden. 
„Er ift ja verrüdt,” fagte er, „er, der Ihnen kurz 
vorher die Statiftif über die Orden gab.“ 

„Verrückt! — Phub! — Bei weiten nicht! Die 
Medaillen ſetzt er ſchon durch, das werden Sie jehen, 
er ift ein energiicher Mann.” 

„Verſprachen Sie ihm da3 vielleicht“ fragte 
Fritz ſpöttiſch. 

„Durchaus nicht! Ich wies ihn an Hoel. — Aber 
laſſen Sie mich nun ſehen, daß Sie das nicht übel 
nehmen — das mit Surkeland —“ 

„Hier iſt weder der Ort noch die Zeit dazu, um 
ſo etwas zu beſprechen,“ ſagte Fritz kurz und beſtimmt. 

„Ja, ja denn!“ 

An den Tiſchen ging es heiß her; aber niemand 
nahm es wahr, denn jeder war von der allgemeinen 
lärmenden Luſtigkeit und ſeinen eigenen ſchwebenden 
Gedanken in Anſpruch genommen. Die Kartenſpieler 
donnerten ſtärker als zuvor auf den Tiſch, wurden 
aber vollſtändig von Agathons Groggeſellſchaft noch 
übertönt, wo das ſtarke Getränk bereits ſeine kräftige 
Wirkung zeigte. Bjerke war ſchon vollſtändig fertig; 
er ſaß in einer Sofaecke, den Kopf auf die Bruſt 
gebeugt, aber die anderen näherten ſich ſtark dem⸗ 
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felben Stadium. Die Geſichter glühten, die Lippen 
waren rot geſchwollen und feucht, die Augen begannen 
glasartig ftarr zu werden, die Gläſer ſchwankten in 
ihren Händen, und fie vermochten ihre weichen, zer= 
fauten Cigarrenſtummel, welche fie hin und wieder 
vergeblich anzuzünden verſuchten, nicht mit neuen 
appetitlicheren Zabalögenüfjen zu vertaufchen. Agathon 
jelbft hielt fih moch am beiten von ihnen; er war 
auch eine robujte Natur und konnte noch einiger» 
maßen artitulirt den zweiten lateiniſchen Vers fingen: 

„Spasilater clericus 

Ging hinaus in den grünen Wald, 


Vidum spasilantum 
Eine Jungfer ſchön und hold.“ 


Fri ging in den Saal, um fi) aus der geiltig 
und förperlich ſchädlichen Atmoſphäre zu befreien. 
In dem Edjofa ſaßen zwei der älteren Gäfte und 
Ihliefen, und jonft waren nur noch ein paar andere 
Perſonen im Saal. Er jah auf die Uhr, es war 
bereits Morgen geworden. Könnte er fi nur auf 
jein Zimmer ſchleichen, aber er wußte nicht, wo es 
lag. Er verfludhte die Stunde, in welcher er ſich 
entihloffen hatte, an dieſem Feſte teilzunehmen. 

„Nandel!” hörte er gedämpft, aber lebhaſt von 
der Thür zum Vorzimmer rufen. Es war Florine, 
die die Thür geöffnet hatte, den Kopf hindurch ftedte 
und rief: „Gute Naht, Randel!” 

Er ging zu ihr; fie hielt die Thür offen, blieb 
aber draußen, jo daß er fich genötigt ſah, zu ihr 
hinaus zu gehen. Da erft Schloß fie die Thür. Es 
war faſt ganz hell draußen von dem Morgengrauen. 

„Ich konnte Ihnen nicht früher gute Nacht jagen, 
Kandel... Reifen Sie morgen? — DO, Sie fünnen 
ja noch einen Zag bleiben.“ 

„Es ift leider unmöglich, ich muß morgen be» 
ſtimmt wieder zur Stadt fahren.” 

„Das ift doch ſchade! — Können Sie nidht das 
Weihnachtsfeſt hier bei uns verbringen, Randel? 
Dann ift es hier amüjant, können Sie glauben.” 

„Da8 würde ich jehr gern thun, aber es iſt ja 
noch viel zu früh, ſich Schon darüber zu entſcheiden; 
e3 Tann ſich ja bis dahin viel in den Weg ftellen.“ 

„Sie ift Doch des Teufels, wie zudringlid) fie ift!“ 
dachte er bei fich jelbjt. „Aber im Grunde genommen, 
it fie ein lebhaſtes, Meines Weſen.“ 

„sa, dann gute Nacht!” Sie lief zu einer der 
Seitenthüren, die vermutlich zum Schlafzimmer führte. 
Ehe fie die Thürklinfe ergriff, wandte fie ſich noch 
einmal um und warf ihm einen Kußfinger zu. Da 
machte er unwillfürli ein paar Schritte auf fie zu, 
aber mit einer Bewegung hielt fie ihn zurüd: „Pit, 
die anderen find darin!“ 

„Aber thun Sie mir den einzigen Gefallen und 
Jagen Sie mir, wo mein Zimmer ijt.“ 

Sie folgte ihm, um es ihm zu zeigen; e3 lag 

Aus fremden Zungen. 1895. II. 21. 


981 


eine Treppe hoch. Dort ergriff fie feine Hand, 
um ihn durch das Halbdunfel des Korridors 
zu führen. Ihre Hand war Hein und heiß, und er 
30g fie an fi; er füßte jie, Füßte fie wiederholt — 
es war doch etwas Neues für den Augenblid, mit 
ihr zu Plaudern, fie jo nahe zu fühlen. Es war 
doch ein Weib, e3 war ein Herz, in Flammen gefcht, 
es waren heiße Lippen, weiche Arme, jpielende Worte, 
Blut gegen Blut, ein Weib feſt in feinen Armen. 

ALS fie dann die Treppe hinablief, trat er in 
ſein Zimmer, öffnete das Fenſter und jaß dort eine 
Meile in der friihen Morgenluft. Unten fuhren fie 
fort zu lärmen; Gott mochte willen, warn fie auf 
hören würden. Agathon ſang noch immer: „Edite, 
bibite, collegiales,* und das Schlagen der Karten— 
ipieler auf den Tiſch tönte zu ihm empor. 

Er dachte an die Vergangenheit und die Gegen- 
wart, dachte an den Tanz heute abend und an den 
eriten Tanz, den er mit Klara With getanzt hatte. 
Er mußte unwillfürlich Lächeln, aber es lag Bitter- 
feit darin. 

„Es ijt mit dir zurüdgegangen, mein lieber Fritz. 
Bon heute an müjlen wir uns wieder aufrichten,“ 
fagte er zu ſich ſelbſt mit beſtimmtem Entſchluß, 
indem er fi in den hohen, weichen Federdaunen, 
die ihn umfchlangen, über feine materielle Exijtenz 


Klarheit zu verichaffen fuchte. 


XXL 

Am Tage darauf war Frik wieder in der Stadt. 

Er lachte und ärgerte fih, wenn er an die Bes 
gebenheiten des gejtrigen Tages zurückdachte, aber 
der Nerger und die Verſtimmung gewannen Die 
Oberhand, bis er zuletzt Efel an all dem Erlebten 
fühlte. Wie weit er auch zurüdbliden mochte und 
die Vergangenheit durchlief, gewahrte er nichts weiter 
al3 Zämmerlichfeit oben und Jämmerlichfeit unten. 
Hatte feine Phantaſie ihm jemals einen Triumph 
wagen vorgefpiegelt, auf welchem er als Sieger neue 
Zuftände einführen würde, jo war es ihm flar ge= 
worden, daß derſelbe umgeftürzt war. Ließe er id) 
wieder aufrichten? Er dachte mit einem gewiſſen 
Mißmut in diefer Stunde daran. 

Sein Siegeöwagen war übrigen3 nicht nur bildlich 
umgeftürzt, es geſchah aud in Wirklichkeit, als er 
zujammen mit der übrigen Gejelliehaft am nächſten 
Tage von Olſtad abjahren wollte und in der Eile 
allzu jäh um die Ede nach der Eijenbahnftation fuhr. 
Seht Tag er mit einem verrenkten Fuß auf feinem 
Sofa. 

„Du bift noch gut davon gefommen,” jagte der 
junge Arzt, Herman Rode, den er hatte rufen lajjen. 
„Gebrauche fleißig das Bleiwaſſer und halte Dich 
ruhig, dann kannſt Du in einigen Tagen wieder 
ausgehen.“ 

124 
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Redakteur Viig ſaß an der andern Seite de3 
Tiſches und jchnüffelte in jeiner gewohnten Weile. 
Er war unter dem Vorwand gelommen, fi) nad) 
Fritz' Befinden erkundigen zu wollen, in Wirklichkeit 
aber, um ihn nad) den traurigen Zuſammenſtoß auf 
Olſtad wieder in gute Laune zu verjeßen. Er wollte 
eigentlic) ungern eine {Feder wie Fri verlieren, und 
noch weniger mochte er ihn als Widerlacher ſehen. 
Die Peute können ja leiht in ihren Gefinnungen 
umfchlagen, das hatte er oft genug erlebt. Sie 
waren in ihrem Geipräh von dem Arzte unter- 
broden worden, aber da dieſer feine Eile zu haben 
ihien, mußte Viig ſich entfernen. 

„Sa, mein lieber Randel ,* fagte er, „ich kann 
nicht länger bei Ihnen bleiben. Sie werden doch 
wohl — phub! — ja, wir |prechen ſpäter noch dar» 
über, wir werden die Sade ſchon klären, wenn Sie 
wieder aufgehen können.“ 

„Nein, lajjen Sie die Sache jebt vollfommen Mar 
zwijchen uns jein,“ antwortete Fritz ruhig, aber in 
einem jehr bejtinmten Ton. „Ich bin feſt entſchloſſen, 
aus der Redaktion aufzutreten.“ 

„Was,“ jagte Rode, „Du willft Norwegen im 
Stich laſſen?“ 

„Ja, haben Sie jemals fo etwas Tolles gelört? 
— Phub! — Und es iſt keine Spur von Urſache 
vorhanden. Eine geradezu kleine Unbedeutendheit, 
ſo etwas, was unter Journaliſten täglich vorkommt.“ 

„Das mag wohl ſein! Aber was ich geſagt habe, 
das iſt geſagt,“ meinte Fritz. 

„Es iſt doch nicht Ihr Ernſt, daß Sie uns im 
Stich laſſen wollen?“ 

„Es geſchah meinetwegen, nicht Ihretwegen, daß 
ich in die Redaktion eintrat, und ich könnte ebenſo 
gut ſagen, daB Sie mid) im Stiche gelaſſen haben. 
Sie wollten mich zurechtſetzen, und ich habe nicht 
Luft, mich zurechtjegen zu laſſen. Die Sache ift doch 
flar genug.“ 

„D, leien Sie doch vernünftig! Sie fommen ſchon 
— phub! — Sie foınmen jchon wieder zur Vernunft,“ 
lagte Viig in dem jcherzenditen, einjchmeichelndften 
Ton, deſſen er fähig war. 

„Ich habe niemal3 einen vernünftigeren Ent» 
ſchluß gefaßt, aber —“ 

„Aber —“ 

„Sa, es ijt jelbitverftändlih, Viig, daß ich Sie 
nicht in Verlegenheit ſetzen will; ich werde alle laufen 
den Arbeiten bejorgen, bis Sie jemand anders ge= 
funden haben. Gehen Sie zu Jens Bull, er wird 
mehr al3 gern den Pla annehmen.” 

Viig begriff, daß es Ernft war, und er nahm 
feinen Hut und ging Als er fi an ter Thüre 
befand, blieb er plößlich ftehen und fragte: „Für 
welches Blatt werden Sie denn nun fchreiben, Kandel?“ 


„Für keins — menigjtens nicht als Mitarbeiter.” 


Chr Winterhbjelm. 


| „Na, Gott fei Dank,“ dachte Viig, als er die 
Treppe hinunterging. Wenn Frig ſich ganz aus der 

Journaliſtik zurüdzog, jo fonnte es ja ganz einer: 
lei fein. 

Herman Rode, der gerade fein letztes Eramen 
gemacht hatte, gehörte zu dem Kreis, in welden 
Fritz jich bewegt hatte, bevor er ins Ausland reiſte. 
Aber erſt nach feiner Rückkehr hatten jie ſich einander 
näher angeſchloſſen, und Rode war num derjenige, 
mit dem Fritz am meiften verfehrte. Node war ein 
mittelhoher , unterjeßter Mann mit dunklem Haar 
und Vollbart und einem Paar Heiner, grauer, tie 
liegender Augen; er verhielt fich gewöhnlich ſehr ruhig 
und ſchien ftill und lauernd zu beobachten. Er war 
jtet8 höflich, faft freundlich, aber eg war Frizz' Au: 
merkſamkeit gewiß nicht entgangen, daß er ein wenig 
falt und verjchlojfen war. &3 war jtet3 irgend etwas 
Veritedtes an ihm, ein Zuflucht3ort, wo er jeine 
innerften Abfichten verbergen konnte. Vielleicht hatte 
Fritz gerade dies an ihm ebenfo interejjant gefunden, 
wie daß er große Intelligenz und Beleſenheit beſaß, 
jo daß fie gegenfeitig ihre Gedanken über die ver: 
Ichiedenen Materien austaujchen konnten. Das Ver—⸗ 
borgene bat ja ftet3 etwas Anziehendes, jelbit wenn 
man nicht weiß, ob es gut oder böſe ift, was ſich 
dahinter verbirgt. 

„Es muß wohl etwas befonders Wichtiges fein, 
das Dich veranlagt, aus der Zeitung auszuſcheiden! 
fragte Rode, ala Viig fich entfernt hatte. 

„Ich kann fowohl ja al nein jagen. Die Ver— 
anlaſſung ift ziemlich unbedeutend, aber die Urſachen 
find ebenjo vielfältig wie entjgeidend. Nimm dort 
Cigarren und fege Di nieder; Du kannſt mir wohl 
eine Stunde Geſellſchaft Ieiflen.” 

„Nun — und?“ fragte Rode, indem er fi 
niederfebte, und während Fritz ſprach, blidte er auf 
feine Sniee, indem er fie mit den Händen glättete, 
jo daß Fritz ihm nur Hin und wieder in die Augen 
bliden konnte. 

„Ich babe herausgefunden , daß die guten Lerte 
alle glei gut oder auch, richtiger gejagt, gleich 
ſchlecht ſind,“ begann Fritz, „und ich kann nicht be 
haupten, daß der Kampf um das Daſein meinem 
Schönheitsſinn gerade entſpricht.“ 

„Nicht eigentlich! — Aber hatteſt Du denn da: 
gedacht?“ fragte Node mit einem Lächeln, obne 
emporzujehen. 

„Aufrichtig gejagt, Hatte ich mir das ein wenig 
anders vorgeftellt, ala e8 ift. Ich hatte meine Jdeale. 
wenn Du e3 fo nennen willft; ich glaubte wirklich. 
daß eine größere geiftige Sicherheit in dem angeborenen: 
Treiheitsdrang des Volkes vorhanden wäre, und id 
dachte mir, daß die Vernunft größere Macht Lade, 
als ich zu fehen Gelegenheit hatte. Ich hätte nicht 
geglaubt, daß diejenigen, welche am meijten der Frei⸗ 
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——— ſchloſſenen Augen vor ſich hinblickte. 
heit bedünſen, ih fetbf Derfelben widerſehen, ja ſogar er mo eis Vorurteile _ e fie 
ihr entgegen arbeiten.“ : 3 Webernatürliches glauben. 
j Dei ift ja nichts anderes als nun ga Si — a 
ee 
Lächeln. „Die Leute glauben an Duadfalberei un uns felbft angeht, maden. Ober Haft Du Deine 
ichließen die Thür vor der wirklichen Arznei zu. t | Meinung über diefe Dinge geändert?“ 

„Die Quadfalber, ja," fuhr Frik lebhaft for Nekn om allerwenlöften jest, abet nee 
„Du nennft fie beim rechten Namen: — Sehens enuß gehört es nun einmal, meine Stimmungen 
Anftatt darauf zu hören, was Die an : —— 
für alle Freiheit iſt, und all bie niederdrückende und | 3 Es gibt nicht mehr als zwei echte und urjprüng- 
dumme Autoritätsherrichaft aus dem Wege zu a life Stimmungen " fagte Rode, „und diefe find Be- 
welche fie daran Hindert, Menſchen zu werden, hören | * ung durch Wohlergehen und Befriedigung durch) 
er | a | * Das find die Grundelemente, auf die wir 
wenn es hoch kommt, ein ſehr ungelegener Freund, r er Stimmungen zurüdführen fönnen. Die 
den man zum Schweigen bringen muß. Ich garrt | Siubfeiligen und die ſich fafteienden Magdalenen 
an lie; ja, ich glaube noch an fie, aber auf cine sand und entſagenden Tugendhelden und =heldinnen, die 
andere Weiſe. Daß ich von oben ſtark angegriffen ten nur eine Art Wohlergehen, das ſich zur 
eben würde, darauf war ich vorbereitet, Man tur geſtaltet Hat, das iſt ‚graufame Wolluft‘, 
duldet ja dort nicht den geringften friſchen Hauch in — * ſagt 
ſeinem erſtickenden Daſein, und es würde lange Zeit | wie der Kate Dia im Grunde thun wir nichts, 
dauern, bis bie Unteren zum Berftändnig fommen | ie 8 nicht befriebigt, aber meine Befriedigung 
würden, da8 konnte jeder vorher willen. Aber daß nn . An fein, all das alte Gerümpel niederzu- 
diejenigen, welche wirklich für eine freie Entwidlung | nn Han ich @ zu erreichen vermag.” | 
lämpfen, die Dinge nicht beffer verftehen, als daß —— inf Du an defien Stelle fegen? Die 
fie geradezu vor der ganzen Wahrheit bange um — m R t wird ſtets ebenfo ſchlecht bleiben, ber 
da8 war unerwartet — und da8 that mir weh. Re das Dafein und das Wohlergehen wird 

Rode jah auf. Es lag etwas Weiches und Weh- Su un Brutal bleiben.“ 
mutige in Fritz' Ton, was wirklich mehr der Be⸗ | ſtets gleich er Meile — Pure 
trübnis, der Enttäufchung als der Erbitterung dar- | „In gewiſſe 
| 





mi ärts. Die Geiltestyrannei 
über, Unrecht erlitten zu haben, ähnlich jah. Hash ee ee hy aber das 
„Auch fie kämpfen durchaus nicht für etwas Fr Revolutionen hervorgerufen worden. Man darf 
anderes als ihren eigenen Einfluß und ihre eigene i — nicht ſcheuen, man muß die geiſtige 
Daft,“ fügte Rode trocken. | * 5 ſtürzen und das geiſtige Eigentum 
„Kann ſchon fein. Allein ich ſehe es etwas anders | eibeig Da8 würde den Kampf weniger brutal 
an; ih würde eher jagen, daß fie nicht8 anderes als | et a8 w 
die allernädjften Forderungen fehen oder vielleicht machen. En 
ſehen, daß es in ihrem eigenen Intereſſe liegt, geiftige . „Aber en und Dich früher von der anderen 
Freiheit zu ſchaffen. Ich glaube an ſie, aber ganz | — in willſt Du Dich dann wenden?“ 
anders als früher, das will ſagen, ich glaube an die trennteſt, — — 
große unbearbeitete Maſſe. Aus dieſer kann einſt „a Bleibe ar nn Zeitung mehr, in der 
mit der Zeit etwas werden. All das undere ift vol „Aber Du ah 1a 
von Verderbnis, Aberglauben, Gewohnheit; e8 ift ein Du ſchreiben er c und jchreibe für andere wie 
ganz koloſſales Gebäude als Gefängnis der Menſch-⸗ j „Ich ſchrei nen a ange ebene 
Jeit aufgeführt und zwar erweitert und angepaßt | früher. an a Ziel ijt dasjelbe, aber mit an« 
worben durch Die Jahrhunderte — aber spe ee nn d da unten werden jie meiner bald 
ein Gefängnis! Eine großartige Maujefalle, in der | beren au 2 ſagte ich aud) zu Viig: ‚Dort 
bie armen Tiere bleiben und leben, fich vermehren , wieder — und zäheſten Feinde 
und fterben müſſen. Und das muß von innen nieder» | unten haben Gie z id) befümpfe,“ 
geriſſen und abgebrochen werben. Dann mögen die in — a x, mehr Glauben und Ver— 
Großen des Aberglaubens es von außen ſtützen, ſie Fritz — — beſaß, und was er 
neben von den ſtürzenden Dauern —— *— ſtand eigentlich noch gar nicht 
u en iwerden in Luft und Sonne zen nn ae 
en.” in Wirklichkeit ein 
‚seshalb willſt Du Dir eigentlich jo viel Mühe | =. = — — 
mit all dieſen Dingen machen?“ ſagte Rode, indem krankhaftes Gefühl Hatte, 
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und fein Streben unnük war. Er war erzürnt über 
die ganze Staat3gejellichaft, über deren Diachtbegehr 
nad) oben und nach unten und im Staat und in der 
Kirche, über die Heuchelei in der Lauheit und den 
trägen Aberglauben, über die Roheit, über die Un— 
jelbftändigfeit, über die Furcht, über alle. Und 
diefes von der Ningmauer der Frömmigkeit umgebene 
heudjleriihe Yabylon, wo man allen Leidenichaften 
roh und maſſiv und in unſchöner Verborgenheit 
Huldigte, warf den Stein auf diefelben Leidenſchaften, 
wenn fie, wie bei ung, fi in freier Schönheit ent- 
falteten! 

Sein nädjfter Gedanke war, daß alles dies gerächt 
und geftraft werden müßte; fie jollten ſich einft felbft 


als entjchleierte Geipenfter zum Gelächter und Hohn 


umberwandeln ſehen. 

Aber auf welche Weife er die Sache angreifen 
wollte, da3 wußte er nod) nicht. Vielleicht behielt 
Ihließlih Rode recht, daß er dem allen entjagen 
müßte. 

Eines Tages begegnete er Profejlor Barth. Am 
Tiebften wäre er diefer Begegnung und einer Unter- 
haltung mit ihm ausgewichen, aber das ließ ſich nicht 
ohne offenbare Unhöflichfeit thun, da Barth geradezu 
auf ihn zukam. Es fam Fritz fo vor, als ob das 
Weien des Profeſſors, das ihm einjt jo gefammelt, 
geſchloſſen und eifenfeft erjchienen war, nunmehr den 
Stempel einer trodenen und zudringlicden Arroganz 
zu tragen begann, gleichſam als ob er allein und 
fein anderer mit der wahren Weltmweisheit befannt fei. 

„Sie haben ja Ihre Stellung bei Norwegen auf: 
gegeben," jagte Barth, „und ich gratulire herzlich 
dazu. Es ift mir niemal3 richtig vorgefommen, daß 
Sie dort thätig waren. Sie befiten andere und 
viel beſſere Talente, al3 in dem täglichen Zank und 
Streit in einem ſolchen Blatt zu enden.“ 

Fritz fühlte jehr wohl, daß wirfliches Wohlwollen 
hinter diefen Worten lag, aber das ärgerte ihn 
gerade, e3 hörte fich geradezu wie ein Vorwurf an. 
„Ich fand, daß es nicht recht für mich paßte; die 
Arbeit ift aufreibend und erfordert gar zu viele 
Rückſichten,“ ſagte er. Näher gingen fie nidht auf 
die Sache ein, denn Barth ſchien viel von der wahren 
Urſache zu ahnen, und er hielt e& für inbiäfret, 
darnad) zu fragen. Sie berührten dann fofort ganz 
andere, gleichgiltige Themata, aber als fie ſich 
trennten, fagte Barth: „Sie jehen nun do, mein 
Yieber Kandel, daß es befjer gewefen wäre, wenn Sie 
meinem Nat gefolgt wären, fi nicht jo tief mit der 
Hoelſchen Clique einzulafjen.“ 

„Ich will darüber nicht mit Ihnen disputiren, 
Herr Profefjor,” antwortete Fritz ein wenig Falt, 
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„aber es kommt mir doch vor, als ob jeßt ein Swich 
dadurch gemacht iſt.“ 

„Don einer Wunde bleibt immer eine Narhe 
zurüd, die uns an die Vergangenheit erinnert, 
jagte Barth, indem er fich entfernte. 

Es geht manchen fo, daß fie von ihren offenen 
Gegnern ſcharfe Hiebe erdulden, während fie eine 
milde Andeutung von denen, die es wirklich gut mit 
ihnen meinen, nicht ertragen. Mit Fri war die 
jedenfalls jo Profeffor Barth gegenüber. Er demahrte 
eine gekränkte Bitterfeit in der Erinnerung daran, 
daß dieſer ihm vorgeworfen hatte, ſich der Lehre di 
reinen Materialismus angeſchloſſen und Gott ab 
gelegt zu haben; er Hatte fich mehr ala einmal dieer 
Warnung erinnert, fi nicht an Hoels politiſhe 
Partei zu binden, fondern lieber unabhängig zu 
bleiben. Barth erinnerte jebt auch in einem jehr 
unglüdlihen Augenblid daran; denn Friß war in 
feiner erregten Unzufriedenheit mit fich ſelbſt und 
anderen jebt weniger als je dazu aufgelegt, einen 
ſolchen Stachel zu ertragen, daß jemand, der all 
Vorbedingungen beſaß, um richtige Schlüſſe zichen 
zu können, feine Gefühle durchſchaute, die er jehi 
nicht einmal anzuerkennen wünſchte. Sein Wunder 
aljo, daß er ſich in die Lippen biß und Barth ioyu: 
jagen auf feine ſchwarze Tafel fchrieb. 

Man durfte e8 nicht wagen, fi ihm mit einer 
demütigenden Schulmeiftergüte zu nähern. Er hatt: 
fein Verlangen nad foldem Wohlwollen. 

Aber es jei wohl am beiten für ihn, ſich eine Zei 
lang zurüd zu ziehen; noch ſtand fo viel vom Sommer 
aus, daß er einen Ort aufſuchen konnte, wo er nid: 
nötig hatte, fich über feine Umgebung zu ärger. 
Er logirte ſich in einem ziemlich weit hinaus an der 
Oſtſeite des Fjordes gelegenen Ort ein, imo er jet 
ganz von dem Treiben der Menſchen getrennt war, 
denn hinter dem Heinen Stüdchen Erde, wo di 
Schiffer jein Haus hatte, ftieg der Bergabhang jöd 
empor, und man ınußte ein großes Stüd am Strande 
entlang gehen, um auf den Gemeindeweg zu gelangen. 

Er nahm fein Halbdedsboot mit ſich hinaus, und 
wenn er nicht fegelte, wollte er fijchen, und wenn tt 
nicht fifchte, wollte er nichts thun. Nicht einmal ein 
Bud) nahm er mit, nicht eine Zeitung ließ er Id 
hinaudfenden und nicht einen Menjchen hatte er zum 
Umgang außer der tüchtigen, beſcheidenen Frau di: 
Jachtſchiffers und deren Kindern ſowie den Fiſcht: 
Hans, der in der Nähe wohnte und den er zu jeinen 
Fiſchzügen mitnahm. Leute aus der Umgegend 
zeigten ſich niemals, die Dampfſchiffe gingen jo ruf 
fichtsvoll mitten im Fjord vorüber, da man ein 
Fernrohr haben mußte, um Leute an Bord zu jeher. 


(Fortſetzung folgt.) 





Ware &efort. 


⸗ 


(Le coup de tampon.) 
Bon 
François Coppee. 


ae fünfzehn Jahre führte Marc Lefort das Dampfroß. 
Menn aud gelannt als pünktlich, tüchtig und genau, 
Salt dennoch er für einen unruhvollen Kopf, 

Der rote Blätter hielt, fie las und ihnen glaubte. 

Jedoch im letzten Jahr — mie es ſchon öfters fommt — 
Verwitwet und gelangweilt, ward er ſchließlich Trinter. 

O, feine Sittenpredigt! Läßt das rauhe Handwerk doch 
Den Mann fi nicht mit einem halben Glas beſcheiden. 

Ich möchte euch auf der Mafchine jehn. Ihr habt 

Der Flamme zugefehrt ftets daB Geſicht, doch läuft 

Gar oft die Kälte fröftelnd euch herab den Nilden. 

Berjeht den Dienft des Nachts im ärgften Hundemetter, 

Die Därme durdhgeichüttelt auf dem Eifenboden. 

Dies alles macht zum Schluß euch einen Shurk’ihen Durft, 

Und ftatt des Schoppens trinkt man gerne einen Liter. 

Dem Mann der Arbeit wachjen keine edlen Neben, 

Zum Branntwein greift er dann und ift gar bald dem Trunf 
— Der arme Tropf — für alle Zeiten nun verfallen. 

Auh Marc trank gern; doch einer jener rüft’gen Burjchen, 
Bei denen man es wohl fo leichtlich nicht erfennt, 

Menn fie einmal dem Glas zu fleißig zugeiproden, 

Kam er — die Naht durchſchwärmt — doch pünktlich in den Dienſt. 
Mit Nachficht Hatte man fein Lafter überjehn, 

Das nicht jo arg und nur zum Spotte Anlaß bot. 

Doch, wie gefagt, er galt für einen ſchlimmen Geift ; 

Man wußte e8, daß Marc Lefort politifirte, 

Die Klubs befuchte, Blätter las und Reden hielt. 

— „Ein jhmug’ges Krämervolk“ nannt’ „die Gejellichaft" er. — 
Und wenn man ihm troß allem nicht die Thüre wies, 

Geſchah es nur in Rückſicht der Vergangenheit. 

Das Unglüd brach herein, al3 nun fein Weib ihm ftarb. 
Menn Marc Lefort vom jchönen Zukunftaftaat janft träumte, 
Mies Zo& ihn mit derbem Epott zuredht, indem 
Sie lachend frug, ob wohl in dielem jeinem Staate 
Ein Manıı wie Rothidhild dann die Straßen pflaftern würde. 
Drauf abgekühlt, entzündet Marc Lefort ein Streichholz 
Und ſchließt fi gleichfalls lachend diejen Zweifeln an. 
Verwitwet nun und einfam lebend, Kurzweil nur 
Am Stammtiſch in der Schenke fuchend, wurden ihm 
Verbitterung und Trunk zum Schluß verhängnisvoll. 


François Coppee. 


(Fr flucht dem Kapital, verwänjcdt die Brotherrn, die 

Auf weichem Prühl in gut durchwärmten Räumen jchnarcen, 
Wenn ihn der Dienst der Ruhe und des Schlafs beraubt. 

Als Marc Lefort, erhigt von Zorn und Trunkenheit, 

In einem Klub von Anarchiſten Reden hielt 

Und ſchließlich — populär geworden — feinen Namen 

Dem Aufruf des geheimen Bundes unterſchrieb, 

Ward eines Tages er zu feinem Chef bejchieden. 

Der alte Graufopf, tadellos, wie ſtets, gekleidet, 

Das Ordensband im Knopfloch, blickt ſich auf die Nägel 

Und ſpricht, indem er feine Stirn in ernfte alten zieht: 
„Lefort, hört zu! Ihr jerd Schon lange uns verdädtig! 

Zu oft ſchon habt die Nachſicht ſträflich Ihr mißbraudt, 

Die wir Euch angedeihen ließen lange Zeit. 

Ihr trintt!" — „Ich glaube doch ...“ — „Genug, feht dieſes Matt! 
Iſt's wahr, daß Ihr mit Euren Namen e8 gefertigt?" — 
„Sa wohl, ich that's,“ ſpricht Marc Lefort und hebt den Kopf. 
„Das iſt wohl fühn und ſchlimm genug für Eud. Heut nadts 
Führt Ihr zum lestenmal den Ecdhnellzug von Galais, 

Und wenn Ihr wiederfehrt, empfanget Euren Lohn: 

Entlaffen ſeid Ihr Eures Dienſtes. Ihr könnt gehn!” 

Tas war wohl in der That ein Falter Waſſerſtrahl. 

Mit einem Fluche auf den Rippen ging Xefort, 

Warf dröhnend hinter fih die Thür ins Schloß. 

Von Wärme und von Dämmerlicht durchflutet, lag 
Die breite Straße friedlich ftill und heiter da. 

Ter Schul’ entftrömte eine luſt'ge Schar von Knaben, 
Und durch die Gaſſen zogen Händler ihre Karren, 

Tie Luft erfüllte Wohlgeruch des Grüns, der Früchte, 
Im Abendrot Iuftwandelten die Liebespärchen. 

Die Fauſt geballt, wie ziellos, irrte Marc umher: 

„Weil offen er fein Wort ala Dann vertrat, entlafen ! 
Meil feine Meinung er mit feinem Namen dedte, 
Entlaſſen eben diejer feiner Meinung wegen 
In ihrer ‚freien‘ Nepublif verfaufter Stlaven, 

Mo einen Hunde glei behandelt wird das Voll. 

Man darf nicht Bürger fein, darf keine Anficht haben, 
Geſchweige denn, fie jemals laut zu äußern wagen. 
Wenn du nicht Hungers jterben willit, fo ſchweige, dulde! 
Das Kaiſertum bracht's wahrlich ärger nicht mit id). 

D Elend, das jo taujendfad in Yorm und Maß! 

Die blutige Chemie der Ruſſen iſt doch Wahrheit. 

Den Keſſel dieſer Bourgeois entzwei zu Tprengen, 

Nehmt Dynamit und jprengt die Bande in die Luft, 
Sei's auch auf die Gefahr, mit ihnen dann zu Springen.“ 

Mit trod’ner Kehle tritt er ein in eine Schente 
Und leert in rajchen, durft'gen Zügen drei Abjinths: 
„Die Klagen können doch nicht völlig grundlog fein, 
Auch grundlos nicht des blajjen Mannes droh’nde Augen. 
O, dentet endlich an daS arme Volk, ihr Reichen! 

63 ſchaffet alles euch, und jelber hat es nicht! 

Für Notdurft, Ueberfluß und eure vielen Lafter. 

hr Schößlinge des Glückes bringet endlich Opfer. 
Noch iſt es Zeit, doch, glaube ich, die höchſte Zeit! 
O gebet frei den Eintritt doch der Lieb' und Milde 
Gin wenig nur in eueren Öcjegen, daß 

Tem Elend nicht fo leicht wie jet das Halten werde. 
Zu viele Leute gibt e8 ohne Obdach Ichon, 

Zu viele Mädchen, die, faum ſechzehn Sahre alt, 
Scheu in den Straben mit dem Ellenbogen 
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Den Buhlen ſuchen, der den Hunger ihren ftift. 

Zu viele Kinder find gar früh ſchon Vagabunden 

Mit leerem Magen, trübem Aug’ und fahlem Antliy. 
Zu viele Greiſe müſſen um Almojen bitten, 

Nachdem fie dreikig Jahr' und mehr in harter Arbeit 
Beim Amboß oder bei der Hobelbanf geitanden; 

Dein weiches Bett von Eiderdunen, Sybarite, 

Wenn e3 ein Fältchen macht, jo greinjt du mol! 

Wie vielen Leuten wölbt kein Dad fi überm Haupt, 
Um ruhig unter ihm zu leben und zu ſchlafen. 

Wie teuer ift nicht Schon das Brot: das Pfund vier Sous; 
Gourmand, hör zu, der du Melonen effen kannt, 

Menn hoher Schnee die Tyelder rings umber bededt. 
Drum rat’ ich euch, verweg'ne Spieler, habet acht! 

Der Kunftbau euerer Geſetze wird ſchon riffig, 

Es droht der Einfturz ihm, da Grund und Mauern wanken. 
Du reicher Erbe irgend eine Anverwandten, 

Was ſagteſt du zu einer Heinen Diskuſſion 

Vom Erbrecht und den Erbgejegen? An die Erde, 

Ihr Pompejaner, leget euer laujchend Ohr! 

Fühlt ihr, wie heiß fie ift, hört ihr das dumpfe Grollen? 
Der alte Boden der Gefellichaft, der jo karg 

An Ernten ſchon geworden ift, erglühet jet, 

Betretet ihr ihn, gleich der Schmwefelquelle. 

In euren tiefen Kiffen, jchlafet ja nicht ein! 

Die Erde drohet zu erbeben; näher rüdt 

Und immer näher rückt der ernfte Augenblid.“ 

Um zehn Uhr fünfzig ging der Schnellzug ab. 
Dom Trunk den Sinn umflort, dod graden Schritt3 
Zangt unfer Marc Lefort am Bahnhof pünktlich an. 
Zum legtenmale alfo ſoll er heute führen 
Die tief von ihm gehaßten reihen Bourgeois. 

Das find die Rechten, die den Luxuszug benügen. 

Auf die Maſchine fteigt nun Marc Lefort, 

Sept jeine Müte auf und mirft den Mantel um, 
Heißt jeinen Heizer Kohlen werfen in die Glut, 

Und maltet ruhig ſeines Amts mit fidhrer Hand. 

Hat man auch Heut ein wenig tief in? Glas geichaut, 
So ftelt man dennod feinen Mann. Nicht wahr ? 
Der Bligzug bier, er kennet Marc Lefort gar gut; 
In langen Jahren hat ſich's nicht ereignet, daß 

Im Irrtum Marc Lefort Signale je verkannt 

Und irgend einen Unfall mit verſchuldet hätte. 

Sein Arbeitsbuch weiſt tadelloſe Führung auf — 

Die Hunde haben dennoch ihn davon gejagt. 

Wie tödlich haßt er fie! — Zur Abfahrt ſtehet nun 
Der Zug bereit, und Marc Lefort kann ſehn, wie dort, 
Umringt von einer großen Schar von Leuten, 

Die mit gekrümmten Rücken und gezognen Hüten 
Dem mächt'gen Manne das Geleit gegeben haben, 

Ein Staatsminifter in den ſtolzen sleeping ſteigt. 
Berladen ift Schon daB Gepäd und laut ertönen 

Der Schaffner Rufe, die zur Abfahrt drängen: „Tertig!” 
Am Bahnfteg, heil erleuchtet von den Bogenlampen, 
Eilt atemlos ein letter Reifender herbei. 

„Die reihen Herrn der ‚Erften‘ werden ficher Schlafen,“ 
Dentt Marc Lefort mit einem böjen Blick; 

„Wie würde fie ein Stoß aus ihrer Nuhe weden!” 
Doch lächerlich! Wenn er den Regulator führt, 

Sind zu befürdten weder Unfall noch Gefahr. 
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Zu glücklich in der That ſind dieſe reichen Leute! 
Indes, wenn man einmal die Abſicht hätte??! 

Ein ſcharfer Pfiff ertönt, und vorwärts geht es nun. 
Das ſchwarze Ungetüm kommt langſam in Bewegung. 
Zwei ſtahlgeformte große Kurbelſtangen laſſen, 

Mit kurzen Stößen anfangs, gleich dem Pendelticken, 
Dann ſchneller, ſchneller noch und immer, immer ſchneller, 
Die mächt'gen Räder rollen, laufen, haften, jagen, 

Sich überftürzend dann und das Gebiet verjchlingend ; 
Verdreifaht hat zum Schluß das Gleihmaß ſich des Laufes. 
Vorbei an Güterzügen, die beladen find 

Mit brüll'nden Ochſen für das hungrige Paris, 

Vorbei an Mauern, Tadeplägen, Magazinen ; 

Run folgt im Flug ein dichtes Ne von Schienen, 

Man ficht zerftreut Signallaternen ohne Zahl. 

Zuletzt aud ein Tunnel, des großen Walles Querfchnitt; 
Es bleibt das Weichbild bald zurüd in tiefem Schatten. 
Die Luft ift Mar, die Nacht ift mild und tiefblau mölbt 
Der Horizont ſich weithin über freies Feld. 

Tas Riejenliht an der Maſchine vorn beleuchtet 

Ten wilden Mohn, der zwiſchen braunen Steinen ſprießt. 
Mit jonderbarem Ausprud in den Zügen blidt 

Der blaſſe, runde Mond fo ftill und ernft vom Himmel; 
Und unaufhaltfam geht e8 über Höh'n und Thäler 

Mit rafender Geſchwindigkeit. Obwohl im Zorn, 

Und ob er gleich vorher zu viel getrunfen hat, 

Iſt ganz bei feinem Dienft der Führer der Maſchine. 

O alte Welt, jo ungerecht, jo hoffnungslos, 

Sieh hier, Vielfältige, ein Abbild deiner ſelbſt! 
Gewohnheit iſt's, die auch den müden Mann der Arbeit 
Den Dienft verjehen läßt mit fteter Pünktlichkeit. 

In ſchwindelhaftem Laufe rollt der Zug dahin, 

Die glühnde Wolfe fengt des Wbendfalters Flügel. 
Turds runde Fenfter blickt jet ruhig Marc LXefort, 
Berührt von Zeit zu Zeit die heißen Kupferplatten, 
Dem Held vergleichbar, der ein Ungetüm bezähmt. 

Ein großer Bahnhof ift in Sicht und bald erblidt 

Lefort, erleuchtet heil, ein Ne von Schienen, die, 
Anden fie kreuzen, in und aus einander laufen. 
Ein kurzer Pfiff und ungehindert geht es fort, 

Denn freie Bahn muß überall dem Blitzug werden. 

Da plötzlich fährt der unerſchrockne Marc empor. 
Entjegen faßt ihn, frampft fein Herz zuſammen: 

Dies glühnde Auge dort, das er jegt wachſen fieht, 
Und diejer Rauchfang, der allmälih größer wird — 


Es ift ein Zug — beim Himmel! der entgegenfonmt. 


„Wer fann, der rette fich,“ fo rufet ftieren Blicks 
Der Heizer und fpringt ab von der Mafdine. 
In wenigen Sefunden muß der Stoß erfolgen. 
Der Zufall iſt's, der furchtbar dir die Frage ftellt; 
Gib Antwort ihm nun, Marc Lefort, gib Antwort ihm! 
Hier ift ja die Gelegenheit, jo heiß erjehnt, 
Mit den gehakten Reichen in die Luft zu jpringen. 
Befried'ge deine Luſt! ja mehr, du kannſt fogar 
Dein Leben nod) erretten; folge dem Genoffen, 
Biſt du nicht Flint? Laß ruhig alle Sfrupel fahren. 
Du mirft doch etwa treu nicht auf dem Boften bleiben ? 
Gewiſſen, Pflicht und Ehre find ja lauter Phrajen. 
Du haſſeſt diefe ſtolzen Bourgeots, nun gut, 
Eo mögen jest die Elenden zu Grunde gehn! 
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Doch du, o rette deine Haut, nur raſch, nur raſch! 

Denn allzu fchnelle eilt der graufe Tod herbei. 

Die Zeit ift kurz, nur wenige Sekunden noch! 

Schnell wie der Blig durchfährt der Wunſch Lefort3 Gehirn. 
O weld ein Stoß! In heft'gem Aufeinanderprall 

Mit Riefenkräften in die Luft empor gehoben, 

Beriplittern die Waggons mit unheilvoflem Kradıen. 

Erichredend ift der Kampf der zwei Mafchinen, dic, 

Indem fie Dampf und Teuer, fiedend Wafler ſpein, 

Vergleihbar mit zwei riefenhaften eh’rnen Kämpen, 

Einander ziſchend, brüllend in den Leib ſich bohren. 

Die Reifenden find fchleunigft den Waggons entiprungen 

Und irren, Hilfe fuchend, ſchreckensbleich umher. 

Der Bahnhof, der fo nah, kommt eilend in Bewegung. 

Zu Hilfe! Hierher! Endlich bringt man Licht. 

Nachdem man fi vom erſten Schreden raſch erholt, 

Stürmt man zu den Waggons und bald ftellt ſich's Heraus, 

Daß diesmal Furcht zum Glück das Unheil übertraf. 

Nur zwei Verwundete. Getötet wurde niemand ? 

Ein einz’ger! Der beflagenswerte, arme Mann! 

Es liegt in jenem Blute dort der mut’ge führer 

Des Schnellzugs auf den Trünmmern der Mafchine: tot, 

Verbrannt, verftümmelt; gleich dem Heizer hätte er 

Durch feige Flucht fein eigned Leben retten fönnen. 

Do treu und furdtlos blieb Lefort auf feinem Poſten, 

Als Opfer feiner Pflicht und Märtyrer des Dienftes. 

Indem er raſch den Dampf zum Stillfiand Hat gebradt, 

Iſt hundertfaches Unheil wohl verhütet worden. 

Bedauernd Murmeln nennt den armen Toten brav. 

Doch da das Glück nur wenig Zeit für Mitleid bat, 

Dedt man den Leichnam raſch mit einem Mantel zu: 

Den Damen fhhaudert e8 vor diefem Schredensanblid. 
Und niemand ahnet es, was ſich, eh’ er verichied, 

Im Innern dieſes armen Mannes abgeſpielt; 

Daß dieſer Held ſo nahe dem Verbrechen war, 

Bis ein Inſtinkt des Edelmuts den Haß befiegt, 

Auf daß die Beſtie im Menſchen unterlag, 

Und Marc LKefort, der trog’ge, finft’re Anardift, 

Sein Leben ruhig hingab für die Bourgeois. 
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Von 
Auguft Strindberg. 


Der Mittſommertag des Jahres 1884 lag ſtrah— 
lend klar über dem Genfer See, und die Sonne ſchien 
heiß auf die Anhöhen von Ouchy und Faufanne. 
Paul Petrowitih, Rojenzüdter in Ouchy, zog müh— 
ſam einen feinen, mit Rojen, Salatföpfen und Kron— 
artiichoden beladenen Handwagen die Avenue de la 
Gare hinauf, um fi) nad) Lauſanne auf den Marft 
zu begeben. Der Schweiß perlte von jeiner Stirne 
herab und wäre in die Heinen, treuen Augen geronnen, 
hätten nicht die bujchigen Augenbrauen wie Dämme 
davor gejeljen; doch von den Echläfen ftürzten die 
Schweißtropfen über den hellroten Bart hinab, der 
die halbe Geſichtsfläche bedeckte. Die Roſen fingen 
an, infolge der Sonne zu melfen, und der Salat 
fniff jeine nervigen Blätter zujammen, um fi) vor 
Sonnenftid zu ſchützen. Paul blieb ftchen, 30g feine 
blaue Bluſe aus und legte fie vorfichtig über feine 
Fuhre, trodnete feine Stirn und zog weiter. 

Auf der Avenue du Theätre brannte die Sonne 
beinahe noch jchärfer. Hier blieb er wiederum ſtehen 
und warf einen langen Bli über den Genfer See, 
ließ fi in Gedanken die heiße Stirn von den lebten 
Echneewehen auf dem Dent d'Oche fühlen und atmete 
tief, al3 ob er an der frischen Luft fich Fräftigen wolle, 
bevor er in die für ihn immer jo ftidige Stadtluft 
fam. Als er jo mit der Mübe in der Hand dajtand, 
ging eine Dame mit einem jungen Herrn vorüber. 

„Sieh, da ftcht der Ruffe,* ſagte fie; und der 
Herr blieb ftehen, um Paul anzujchen. 

„Der fieht einmal jonderbar aus,” meinte der 
junge Herr. 

Und Pauls Gejicht Jah wirklich eigentümlich aus, 
als er fih von den Fremden beobadjtet Jah. E3 zog 
ih zujammen wie ein Krautblatt, wenn man den 
Schaft abgebrochen hat und an den entblößten Blutte 
nerven zieht, wie es Kinder im Spiele zu thun pflegen. 
Es war nicht eine einfcitige Zufammenziehung wie beim 
Tic, jondern es ſchien, als ob alle Nerven des 
Geſichts mit einer galvaniſchen Batterie in Verbindung 
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ſtünden. Paul fühlte e3, febte feine Muüse auf und 
zog weiter, zog über Place Eaint= Francois, dir 
Aue Saint rangois hinab, die heute am Markttage 
für Fuhrwerk gejperrt und von Grünframhändlerinnen 
eingefaßt war, welche am Rande des Trottoirs ſaßen. 
Als diefe Paul mit feinem Magen erblidten, wolten 
fie ihm den Weg verjperren, aber Paul erklärte, er 
jei fein Lafttier, trotzdem er fo ausfähe, und er wäre 
berechtigt, hindurch zu fahren. Die Meiber riefen 
cinen Poliziſten herbei. Diejer machte aus freier 
Hand eine Geſetzesauslegung zu Pauls Nadteil, je 
daß er mit feiner Karre wieder die Anhöhe hinauf 
ziehen und jeinen Weg über die Place Saint:François 
und an der Poſt vorüber die Descente de Pepinet 
hinab nehmen mußte. Paul fah nicht erjtaunt oder 
niedergefchlagen aus. Schon feit langen hatte er 
aufgehört, über eine fo natürliche Sache zu erflaunen, 
daß Konkurrenten ſich mit allen Mitteln am dort: 
fommen gegenfeitig zu hindern ſuchten. Als er auf 
die Nue Centrale hinabfam, wo ihm fein Plaß einige 
Schritte von Bendas Buchhandlung entfernt an 
gewiefen worden war, bedte er die Karte 0b, ſtelte 
die Stützen auf, zog ſich ſeine Bluſe an, die ihm 
über den braunen Manchefterhofen das Ausſehen 
eines Schweizer Arbeiters verlieh, und ermarteit Raufer. 
Wie er nun jo einſam in dem Denigengemirte 
ftand, denn am Genfer See ift der Mittiommertag 
fein Fejttag, einfam unter neidiſchen Konkurrent, 
die fih in feiner Spezialität, ofen, nicht mit 
meſſen konnten, einſam am Rande cines Zrotteits 
auf einer jchmalen, gepflajterten Straße, bern Kinn 
ftein unter feiner Karre dahinfloß — mie & Di nr 
Arbeit gefleideten, lärmenden, ſchweißigen 1 I 2 
bededten Menſchen ſich mit ihren Laſten und or 
N B: de wie an einem 
zeugen vorwärts drängen ſah, gera Mut: 
Wochentage, da wurde ihm bellommen zu & “u 
und feine Gedanken zogen weit, weit fort, 1 


weiten, ebenen, häßlichen Lande um 2. — 
Er glaubte nicht mehr an Kirchengloden und © 


Rüdfälle. 


gleichen, aber er entbehrte fie jeßt! Der ſüßliche Duft 
feiner prächtigen Rojen, die fih in unangenehmer 
Weiſe mit dem Geruch des Gelleries und Purjos 
feiner Nachbarn vermijchte, machte ihn wehmutskrank, 
und er empfand hejtig brennende Sehnfuht nad 
jenen weißen Birfen und den einfachen, wilden Rofen. 
Er entbehrte die Heine, rot und grün gemalte Kirche 
mit dem vergoldeten Minaret, wo jo viel Thörichtes 
geredet wurde; er entbehrte das Schweigen der Steppe, 
die feſtlich gekleideten Muſchiks mit ihren bunt— 
randigen Feſttagsrubaſchken und die Bauernweiber 
in den gelb und roten Sarafanen, welche fie Heute 
St. Johannis zu Ehren trugen, meiſtens aber dem 
kurzen Sommer bei feiner Ankunft zur Begrüßung. 
Das waren Schwächen, meinte er, denn die Menjchen 
werden nicht glüdlicher oder beſſer von Kirchengloden 
und Sarafanen; aber er fehnte ſich dennoch darnad). 
Er jehnte fich fort von hier, wo man niit den 
Sommer würdigt, weil man während des halben 
Winters Frühling bat, fort von diefer Straße, diefem 
Rinnftein, diefen Leuten, welche feine Feinde waren, 
dieien alten Menfchen mit alten Herzen und alten 
Gedanken, diefen Ausländern, die hierher zogen, um 
vom Balkon eines Hotels erfter Klaſſe die Natur zu 
genießen wie eine Feerie im Theater. Endlich wurde 
er in feinen Gedanken von einer Stäuferin geftört. 

„Was koſten die Kronartiſchoden?“ fragte fie. 

„Fünfundzwanzig Gentime, Madame,” ant« 
wortete er. 

Sie befühlte die Schuppen, wie wenn fie unter- 
ſuchen wollte, ob fie nachgemacht wären, machte eine 
jaure Diene, die bedeutete: „Zu teuer!” und ging 
weiter, 

„Wie weiß das Gänschen, was für eine Kron⸗ 
artiichode zu teuer iſt?“ dachte er bei fih. „Hat fie 
Land gemietet, das fo teuer ift, Dung gefauft, der 
jo teuer ift, Samen gelauft, ihn auägefät, die Heine 
Pflanze umgepflanzt, wenn fie fo zart war, daß man 
fie faum zu berühren wagte, fie zum zweitenmale 
umgepflanzt, fie begoflen, das Unkraut rings herum 
ausgejätet, den Winter über fie bededt und in Sorge 
gelebt, daß fie vieleicht im Frühjahr nicht weiter 
gedeihen würde, ein Jahr gewartet, zwei Jahre, zwei⸗ 
mal dreihundertundfünfundfedhzig Tage, bevor fie 
Blüten trieb, dann hätte fie nicht gejagt, daß fünf- 
undzwanzig Gentimes zu viel feien; aber fie batte 
das alles nicht gethan, und darum verftand fie es 
nit, Ich weiß, fie ift Lehrerin und nimmt drei 
Franken dafür, daß fie eine Stunde hindurch ihre 
Sprade einer Perjon vorjpriht, die ihre Sprache 
lernen will. Sie ſitzt in einem weichen Seſſel, im 
warmen Zimmer; ſetzt nichts aufs Spiel, fonverfirt 
über Wetter und Theater, erhebt fi) und geht um 
drei Franken reicher. Aber das, meint fie, fei zu 
wenig für eine arıne, unglüdliche Lehrerin.“ 
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Zwei GaSarbeiter ftanden in der Nähe in einer 
Grube und ſchaufelten; Paul erblidte fie gerade, ala 
er feinen öfonomifchen Gedankengang beendet hatte. 

„Die dort,” fuhr er fort, „belommen dreißig 
Centimes pro Stunde, zehnmal weniger als fie, die 
im warmen Zimmer auf ihrem Stuhle fit und über 
Metter und Theater plaudert. Es jcheint mir, als 
ob in dieſer verkehrten Welt die Arbeitslöhne im 
umgefehrten Verhältnis zur Arbeitgmühe ftünden! 
Es iſt jehr bezeichnend, aber bisher bat noch Fein 
Nationaldfonom die Sache beleuchtet, und würde 
einer es wagen, dies zu beleuchten, man würde fofort 
erklären, er fei gar fein Nationalöfonom.“ 

Solch häßliche Gedanken hatte Paul Petrowitſch 
an einem fo ſchönen Tage, wie dem Mittjonimertage, 
doch Paul Hatte auch bereit3 feit langem den Dienft 
des Schönen aufgegeben. 

Die Stunden verſtrichen; die Sonne bahnte fich 
über die Dächer hinüber einen Weg und heizte Die 
Häuferwände und Steine der Straßen wie einen 
Die Menſchen verſchwanden allmälich 
und bald jtand Paul fo gut wie allein mit feinen 
Konkurrenten da. Doc je jpäter am Tage, deſto 
feiner die Leute. Jetzt fam ein oder die andere vor« 
nehme oder reihe Dame, die mit dem Aufftehen 
fertig geworden war und jet Blumen kaufen wollte. 
Die Dienftmäddhen Hatten den Grünframbandel 
früher abgemacht, um zu Mittag fertig zu fein. Paul 
hatte drei Roſen in Zöpfen zu vier Franken das 
Stüd verkauft; jebt hatte er nur noch eine gelbe 
Theerofe übrig. Es war eine fogenannte Celine 
Yoreftier, die in ihrer Tyarbe dem gelben Villeneuves 
wein glich, wenn diejer echt ift und einen leijen grün⸗ 
lihen Ton hat. Es war ein fünfjähriges Pfropfreis. 
Fünf Jahre lang hatte er es gepflegt wie ein Find. 
Mit zitternder Hand hatte er jorgjam die Operation 
vollzogen und da8 teure Reis, nad) dem er zwei 
Meilen weit hatte fahren müſſen, auf den milden 
Stamm befeftigt, den er aus Samen aufgezogen. 
Er hatte die Wunde verbunden, ſie gewaſchen, den 
feinen Sprößling wie einen Kranken beforgt; er 
hatte die Pflanze beichattet, fie begoflen, ihre Blätter 
von Mehltau gejäubert, im Winter fie in fein 
Zimmer genommen und ihretwillen jeiner lieben 
Zabaföpfeife entjagt. Er hatte fie fünf Jahre lang 
gepflegt; fie war ein Glied feiner Familie geworden. 
Er hatte ihre eriten Blütenknoſpen geſehen, und feine 
Kinder hatten vor Freude gejchrieen, als fie ihre 
ſammetweichen, topa3gelben Blätter entfaltete, die jo 
zart waren wie Kinderwangen, und feine Frau hatte 
fie gefüßt. Jetzt jollte er fie verlaufen, auf der 
Straße, am Rinnftein. Ja, er mußte fie verfaufen, 
denn feine Kinder jollten neue Stiefel haben, heute, 
am Mittiommertag, an dem fie mit den Eltern aus» 
gehen durften. 
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Da kam ein Engländer und fragte, was fie foftete. 

„Sch3 Franken, Sir!“ | 

Der Engländer nahm fünf Franken und fagte: 
„Hier haben Sie!" Er war nämlich, wie er glaubte, 
daran gewöhnt, betrogen zu werden, und er fannte 
jeine Leute. 

„Sechs Franken!“ wiederholte Paul. 

„Sie ift nicht echt,“ meinte der Engländer und 
ging. Dann fam ein Amerikaner. 

„Was wollt Ihr für die Malmaijon dort haben?“ 
fragte er. 

„Fünfzehn Franken,” antwortete Paul. 

„Das iſt eine gute Sorte,” fagte er und bezahlte. 

Paul ſchien das Geld in jeiner Hand zu brennen; 
dann ftellte er wieder eine nationalöfonomijche Theſe 
auf: „Sch glaube, der Wert einer Ware hängt von 
ihrem Preiſe ab, und nicht der Preiß von dem Werte!“ 
Nun ging er einige Schritte auf dem Trottoir ent« 
lang und trat an die Yenfter der Buchhandlung. Er 
jah fi die neuen Bücher an, die jo alt waren, jo 
alt, trogdem die Titel jo neu waren. Doc wie er 
jo ſchaute und fchaute, blieben ſeine Augen auf einem 
deutfhen Buche haften, welches bei Brodhaus in 
Leipzig herausgegeben war: Tſchernyſchewskji, „Was 
thun?“ Erzählungen von neuen Menihen. Ohne nur 
einen Augenblid länger zu verweilen, ging er fofort 
zu feinen Wagen, legte das Grünfraut, was er noch 
hatte, zufammen und zog feines Weges. Er pfilf, 
als er die Anhöhe zur Place Saint⸗François hinauf⸗ 
30g, und al® er bei dem Schuhmacher der Kathedrale 
gegenüber eintrat, bekam fein Geſicht ebenjolchen 
Nervenanfall, wie e8 vor furzem auf der Avenue du 
Theätre gehabt. Er faufte Schuhe für feine Kinder 
und ging darauf in den Bazar Vaudois, um einige 
Spielſachen zu erjtehen. Dann nahm er feinen 
Magen und trabte die Anhöhen nah Ouchy hinab. 
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Vom MWege nad Vevey geht eine Feine, abſchüſ— 
fige Gaſſe zwiſchen dem Kirchhof und der katholifchen 
Kapelle hinab. Mitten auf der Anhöhe zweigt fich 
ein Fußweg nad) links ab, gerade breit genug für 
eine Zugfarre. Dort lag eingeflemmt zwijchen dem 
prächtigen Mont Bert und von den hohen Walnup- 
bäumen und Roßkaſtanien desjelben gegen den Nord« 
wind geihübt, vom Strandwege ber durch Beau 
Rivages gewaltiges Etabliſſement verdedt, eine Kleine 
Farm, die von Paul Petrowitſch und feiner Familie 
in eine Roſenſchule und einen Garten verwandelt 
worden. Ein herrlicher Anblid bot fi dem Ein— 
tretenden dar. Hochſtämmige Remontant- und Thee= 
rofen ftanden dort in langen Reihen in voller Blüte 
und nad den Farben geordnet. Marechal Niel mit 
ihren gewaltigen gelben Köpfen, auf deren Boden 
noch ein ſchwacher orangeroter Schimmer Tag wie 
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nad Sonnenuntergang, bildete bie D. Urnuterit Reihe: 

dann famen Gloire de Dijons, Nine _ ich Bil, 
gelb wie rohe Seide, mit einem Farbto =u Imsie Matti. 
wein und einem Duft wie ein Sara ; Safrans 
Ichwefelgelb, daß e& den Augen we Wat ; dann ei 
Pluton von weißen Boules de exe , weiß Wir 
Sammet, do mit einem zögendea m Mot auf den 
Spigen der Knoſpen, vielleiht ein ma D enta an die 
fräftigeren Tage der Rafie, wo ih Zu noch rot 
rann; dann ber preißghöntn TL a Dam Nitters 
elfenbeinweiße feine Koͤrbchen, den RFEn de⸗ Roſen⸗ 
kohles gleichend; und darnach die ſamme T ar Purfarbigen 
Blüten der Damaszenerroſen, die in SH farbigen von 
Jules Margattin, die ſchwarzroten Der Noiſetten, 
ſchwarzrot wie Aderblut, eine pradvuı> Le Sammlung, 
die düſtere Gedanken einflößte und AuLzSjat, als ı 
fie ihr Leben aus der fhlüpfiigen Pe ährne eins 
Schlachtfeldes getrunfen; doch vor THnen ftanden, 
lächelnd wie junge, glüdlihe Mädchenn wie rfagelben 
Provinces, die ſchwellende, doch ve EI ichen Schoͤn⸗ 
heit La France, einem Mädchen nach E Ner Vallnacht 
vergleichbar, und vor al dieſen far Dert, lagen un 
nidien die niedriggewachſenen, ein Tax chen Monat: 
rojen wie Sindergefichter, wide Die umpoetiſchen 
Engländer fo jhön Maiden: Bluſh genannt babe, 
Ein Sinnenraufh war es, diefen Royerıımal zu fchen 
und feinen Duft zu atmen. Ale CS5 eTıibl: wedie er 
auf einmal: rohe, wie von gut zalbexeiteim Efien, 
beraufchende, wie von Wein, btg > rende, wie die 
Nähe des Weibes, unſchuldige, wie eins Kindes 
Liebfofungen, wie Märchen von Engeln. öIriſch ge 
ſchlachtetes Fleifh und feurigr MNapeira, Schminke 
und Engelsſchwingen, Weibesbruſt az 11 D Sindestüffe, 
Schwefel und Morgenröte, Blut und Miilch, Purpur 

und Linnen. Doch Paul Petron ã t I ch Mite nicht 

dieſen Gefichtspunft für die Rofen, Bern !ivar cin 

„neuer Menſch“ und fah die Dinge anıf andere Art. 

Der Garten war in vier Quartiere gellt: eins 
für Getreide, eins für Gemüfe, eins für Obſt und 
eins für Blumen. Nah Pauls Yrıyicht baren die 
Blumen ein notwendiges Uebel big anıf weiteres; fe 
waren das letzte Zugeftänbnis an ſe ĩn en Edonheits. 
ſinn — ein trauriges Erbe, von Demi eine Rinder 
wohl frei werden ‚würden. 

Nördlih vom Garten lag die Farm. — 
ein altväteriſches Bauwerk, Viehjtall und Schuppen 
mit dem Wohnhaus zuſammengebaut — Paul De tro⸗ 
witſch, der bei feinem Einzug in die Schweiz derfucht 
hatte, die Vereinfachung durchzuführen, über welche 
man ſo viel geſchrieben hat, und ohne die ber Menich 
der Zukunft untergehen wirb in dem große", aber 
friedlichen und gefehmäßigen Kampfe- — bevor- 
fteht, hatte fih vor allem auf Serbfthilfe — 
eingerichtet. Daß er hierbei nicht mit einem = lage 
alle die Forderungen ausrotten fonnte, an "te fich 
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feine Natur infolge ſchlechter Erziehung gewöhnt 
hatte, darüber machte er fich feine Sorgen, denn er 
fah das Unvernünftige folcher Forderungen ein, aber 
dennoch fühlte er fich verpflichtet anzufangen, damit 
jeine finder etwas gethan fänden, wenn fie beginnen 
ioflten. Zu diefem Zwecke hatte er verfucht, jo viel 
Lebensmittel wie möglich jelbit zu erzeugen und, was 
noch mehr wert war, jeine und der Seinen Bebürf- 
nilfe auf das Geringfte einzuſchränken. Im Vieh— 
ftalle hatte er eine Kuh, zwei Schafe, zwei Ziegen; 
Kaninchen, Hühner und ein paar Gänſe. Ferner 
hatte er Tauben und Bienen. Die lebteren erzeugten 
den Bedarf de3 Hauſes an Zuder. Das Brot wurde 
aus Mais bereitet, der billigiten und ergiebigften 
Öctreideart; es war nicht jo gut als Weizen, aber 
beſſer al3 der dunkle Roggen. Seinen Thee (Kaffee 
trank er niemals) zog er ſelbſt. Er hatte nämlich), 
als er in Charkow die Univerfität befuchte, wo er 
Medizin ftudirte, ſechs Jahre hindurch in einer 
äußerſt einfachen Penfion gewohnt. Dort hatte er ſich an 
einen jehr ſchlechten Thee gewöhnt ; er hatte fich fo daran 
gewöhnt, daß er, als er im fiebenten Jahre echten 
Thee befam, dieſen ſchlechter fand, als den alten. 
Die er jpäter erfuhr, daß er ſechs Jahre hindurch 
Kirihblätterertralt getrunken und dieſes gut gefunden 
hatte, beſchloß er, auch ferner Kirſchblätterthee zu 
trinfen, und jet hatte er eine Menge ſolcher „Ihee- 
bäume* in feinem Garten. Ihre SMeider felbft zu 
verfertigen, hielten er und jeine Frau noch für zu 
frühe, als daß es ſich Iohnen konnte. Starfe Ge- 
tränfe kamen nicht mehr über feine Lippen. In 
feiner Jugend hatte er getrunfen, wie er e8 daheim 
und auf der Univerfität gelernt hatte. Seht fah er 
es einfach für Thorheit an, jtarle Getränfe zu ver= 
wenden, denn wer in unferen Zeiten leben will, muß 
die Gedanken Mar und friiche Sträfte Haben. Es war 
aber doch eine lange und ſchwere Arbeit gemeien, 
ſich die ftarfen Getränfe abzugewöhnen, denn fein 
Körper forderte fie, wie der Körper des Arjenif- 
oder Opiumeffers feine Giftrationen fordert. Aber 
es ging allmälih. Und wie er nun diefe Ruhe des 
Körper und der Sinne, die Harmonie der Kräfte 
empfand, konnte er nicht genug das Sinnloje im 
Gebrauch von Mitteln verdammen, welche die Menſchen 
verrückt, unzurechnungsfähig, unzuverläjfig machten, 
und er hielt eine beſſere Zukunft für unmöglich ohne 
nüchterne Menſchen. Und jene Dichter, die eine 
folhe Menge von Lügen gedichtet hatten, was waren 
jie anderes als Deliranten, die Halluzinationen hatten 
und darum nicht die Wirklichkeit ſehen fonnten, fo 
wie fie war. Alle Beſchlüſſe, welche über das Schid= 
jal von Völkern für Jahrhunderte beftimmten, waren 
ja im Raufche nad) Gaftmählern gefaßt worden. 
Die großen Gedanken der franzöſiſchen Revolution 
waren in Meindunft bei Reformbanketten aufgegangen; 
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fein Komite konnte arbeiten, ohne zu eſſen und zur 
trinken; alle jene großen Reden wurden ja in einem 
Zuftand gehalten, der an Wahnfinn grenzte; und 
dann Magte man darüber, daß es fein Brot gab, 
während man Hunderttaufende von Heltaren für 
den Wein verwandte und das Brot zu Branntwein 
verbrannte! War die Welt Hug? DO nein, da3 zu 
glauben hatte Paul feit langem aufgehört. Aber als 
er daheim in Rußland anfing, Nüchternheit zu 
predigen, antwortete man ihm wenig ſcharfſinnig: 
„Du bijt ja ſelbſt ein Trunfenbold geweſen.“ Wor- 
auf Paul nur einwenden konnte: „Gerade deswegen! 
Mer nicht Trinfer gewejen ijt, fann doch nicht über 
eine Sache predigen, die er nicht kennt!“ 

Paul war eine „moderne Ehe” mit einem Mädchen 
aus guter Familie eingegangen. Sie hatien einen 
mündlichen Kontrakt abgeſchloſſen, jedoch einander 
fein Verſprechen gegeben, da die Erfahrung gezeigt 
hatte, daß e3 nicht vom Willen des Gebers abhängig 
ift, ein Verſprechen zu halten. Jetzt hatten fie zwei 
Kinder. Die Arbeit Hatten fie jo geteilt, daß 
die Frau die Pflege der Kinder übernommen, weil 
fie dafür befler paßte ala Paul; daneben bejorgte 
fie ebenfalls die Hauswirtſchaft, denn fie hatte dafür 
mehr Sinn ala Paul. Doch Pauls Zimmer machte 
fie nit in Ordnung, denn das that er jelbit: es 
nahm eine halbe Stunde in Anſpruch. Das Eſſen 
bereiteten fie gemeinfam, und Paul tiſchte es auf, 
denn das machte ihn zufälligerweile Freude, den 
Boden jeheuerte er, denn für die Hausfrau war dies 
zu ſchwer, befonder3 wenn fie mit einem Kinde ging. 
Sie hatten feinen Dienjtboten, denn fie wollten in 
ihrem Haufe nicht Sklaven ſehen. Doch Paul Hatte 
einen „Mitarbeiter* im Garten, der früher Gärtner- 
bursche geweſen, aber jebt Pauls Coınpagnon war 
und außer feiner Wohnung einen angemeſſenen Anteil 
am Gewinn -erhielt. Paul redete ihn immer mit 
Bernhard, feinem Zunamen, an, und Bernhard nannte 
ihn Paul Petrowitih. Das war ein Uebereinfommen 
zwifchen ihnen, denn man wollte nicht an die 
Unmwahrheit erinnert werden, daß einer Herr jei. 
Da man nur einen mäßigen Gewinn von jeiner 
Arbeit verlangte, brauchte man nur ſechs Stunden 
am Tage zu arbeiten; deshalb erntete man feinen 
Gewinn in Muße, in Spiel, Zerftreuungen, Lektüre 
und Zeit zum Schreiben, und Paul jchrieb viel. 

Als er nun mit feinem Handmwagen auf den Hof 
fan, fprangen ihm feine beiden Mädchen entgegen 
und füßten ihn. Es waren zwei Meine Blondinen, 
in Leinenfleider gekleidet und mit Strohhüten auf den 
Köpfchen, alles jedoch von einfahem Schnitt, jo daß 
fie nicht wie Aushängeſchilder ausſahen. In der 
Thür erichien die Hausfrau. Sie war Mein, aſch— 
blond, mit großen ſchwarzen Augen; ihre Geſichts— 
züge zeigten eine behagliche Rundung und ihr Teint 
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eine leiſe olivenbraune Färbung. 
Ranfe Jungfernwein Tag da3 Haar und entjendete 
feine Strähnen rund herum, um die Chren, den 
Naden hinab und über die Etirne. Sie fah ruhig 
und Hofinungsvoll aus, doch ein düſterer Schleier 
rubte über den früher jo heiteren Zügen. Es lag 
Trauer darin über etwas Vergangenes, ein Bruch 
mit lieben, doch Hinderlichen Erinnerungen, aus— 
gefämpfte Streite gegen Erziehung, Pietät und Vor— 
urteile. 

„Buten Tag, Väterchen!“ grüßte fie. — „Guten 
Tag, liebe rau; guten Tag, Kinder!“ antwortete 
er und küßte die Mutter und die Kleinen. 

„Seh! Hole für Vater einen Stuhl!“ fagte bie 
Mutter zu dem älteften Mädchen, das fünf Jahre 
alt fein mochte. 

„Nein, Anniſchka,“ wandte Paul ein, „Wera 
fol nicht zur Sklavin werden.“ 

„Ich will nicht!“ Hatte Wera bereit3 geantwortet. 

„Soll man fo jagen?” fuhr die Mutter fort. 

„Ja,“ meinte Paul, „jo joll man antworten. 
Wer nicht lernt zu wollen und feinen Willen auszu— 
ſprechen, wenn er jung ift, der wird willenlos oder 
ein Fügner, wenn er groß wird! Anniſchka! Warum 
jollen wir unfere Kinder zu unferen Sflaven er- 
ziehen? In acht Jahren fol Wera in das Leben 
hinaus. Dann haben wir feinen Sflaven mehr, 
und es iſt doch wohl nicht unjere Abſicht, fie dazu 
zu erziehen, daß fie anderen Stühle hinſetze. Doch 
wenn Wera einen Stuhl bringen will, jo danke ich 
ihr, denn fie ift mir nichts ſchuldig.“ 

„Du haft recht, Paul Petrowitſch,“ ſagte die 
Mutter, „doc ich kann die Dinge nicht immer von 
den neuen Geſichtspunkten anjehen.“ 

„Nein, meine yreundin, das fann ich auch nicht 
immer, doc) wir müſſen und daran gewöhnen. Mit 
‚mir‘ meine ich nicht Dich, jondern ich meine wirklich 
ung beide! Aber ich jehe, Du haft bereit3 gededt! 
Nufe Bernhard!” 

Bernhard war ein Feiner, breitſchulteriger Waudt« 
länder mit ſchwarzem Bart und ſchwarzem, glänzen— 
dem Haar; er hatte ägyptijche Augen und ftarfe 
Schulterblätter, welche die Spuren von „la hotte“ 
zeigten, dem ewigen Korbe, den die Bergbewohner 
auf dem Rücken tragen. Er febte ſich ſtill zu Tifch, 
nachdem er feine Hände gefaltet. 

„Kannft Du Dir da8 gar nit abgewöhnen, 
Bernhard?” fragte Paul. 

„Nein, das ſteckt Schlimmer in einem, wie die 
Luſt zum Weißwein,” fagte er. 

„Religionsfreiheit, Paul Petrowitich, Religions- 
freiheit!" meinte Anna warnend. 

„Dante, meine Freundin, daß Du mid) erinnerft! 
Du haft wirklich recht! — Verzeih, Bernhard!“ 

„Nun, wie ging heute das Geſchäft?“ fragte Anna. 


Wie eine weiche ı 


„But und ſchlecht,“ ſagte Paul. „Das Nüsiih: 
ſtand niedrig im Preiſe, doch das Unnütze ſehr hoch.“ 

Die Mahlzeit, welche aus einem mächtigen Pirog 
von Kaninchen mit geſalzenen Pilzen und Eſſiggurken 
beſtand, ſowie dem Thee in dem immer gegenwärtigen 
Samowar, nahm nun eine Zeit lang die Aufmert- 
ſamkeit der Speilenden in Anjprud). 

„Heute ift Mittſommertag,“ jagte Baul, als er 
fein Mahl beendet. 

„a,“ aniwortete die Hausfrau und ſeufzte. 

„Du Seufzeft, Anniſchka. Wird es Dir jhwer 
heute ?“ 

Sie beugte fi nieder und legte ihr Haupt uuf 
fein Knie. 

„Weine, Geliebte, dann geht e8 vorüber!” jagte 
Paul Petromitih und brachte den wilden Bein, 
wie er e3 nannte, in Ordnung. 

„Sa, wenn Du mit mir weinft, fonjt mag id 
nicht!” 

„Ich babe aufgehört zu weinen,” meinte Raul. 
„Doch das ift fein Verdienſt. Das ift nun ein 
mal ſo!“ 

„Iſt e8 nicht ſchwer, fremdes Land zu bauen!” 
lagte Anna. 

„Die Heimatäerde war härter, aber fie tar 
leichter. Doc) das find nur Grillen. Die ganze Erde 
ijt ja unfere Mutter.“ 

„Sag, daß Du Dich nad) dem Heinen Fleckchen 
Erde jehnit, das Du den mörderiſchen, erjtidenden 
Umarmungen der Steppe entriffen haft; ſag, dar 
Du heute dort fein möchteft und fehen, wie Deine 
Apfelbäume blühen, wie Deine Roſen fnojpen, wie 
Deine Erdbeeren anſetzen: ſag es, Paul, dann wil 
ih Dir jagen, wie ich mich ſehne!“ 

„Ich leugne nicht, daß ich mich an jenes Sand 
gebunden fühlte, feit ih mit dem Spaten unjere 
alte ſchwarze Erde bearbeitete, den Samen aus: 
jtreute, Bäume pflanzte und ſah, wie der häplide 
Boden gefegnet ward. Es war thöricht, ſich zu 
binden. Die Erinnerungen habe id mit Stumpf und 
Stiel ausgeriſſen, die zarteften Bande habe id} zer: 
Schnitten, mich jelbft Habeich den Schweinen vorgeworfen, 
doch ich fühle mich nicht frei. Wenn meine Gr: 
danken heimmärt3 ziehen, ziehen ſie nicht zu meinem 
Eiternhaufe Hin, wo ih Sflavendienft lernte, nicht 
zu Vaters und Mutter3 Gräbern, nicht zu unteren 
graufamen Denfmälern faljcher, früherer Größe; fie 
zogen nach jener Scholle, wo meine Nahrung wuchs, 
nad) jenen weißen Birken, wo id) frijche, neue Ge⸗ 
danken dachte, nad) den ſchwarzen Führen, die meinen 
Schmerz einfchläferten, aber meiſtens und jebt fa 
immer nach jenem Heinen Fleckchen Erde, das ıd 
bebaut. Siehſt Du, wie materialiſtiſch, wie egoiſtiſch 
ih bin! Erinnerft Du Dich noch, wie im Herbit der 
Regen fiel und ich die Fliederhede pflanzte ; wie wir 


Rüdfälle. 995 


mit den naſſen Büſchen, die ich von der Eifenbahn- Paul las: „Paul Petrowitih, Großhändler, 

flotion geholt, im Lehm wateten? Erinnerft Du Ouchy-Lauſanne. Laut Auftrag des Herrn 9. 9. 

Dih noch, wie ich da8 Erdbeerenland umgrub und | angegebenen Datums enden wir morgen ſechs Yäß- 

die halb vermwelften Pflanzen beim Schein des Lichtes | hen Kaviar & zwei GSilberrubel ohne Verpackung. 

bi8 fpät in die Nacht hinein einjegen mußte? Er» | Umgehender Bezahlung jehen wir entgegen. Hoch⸗ 
innerft Du Did), wie die Apfelbäume famen und ic | achtungsvoll Dimitri Baranow.“ 

das Waffer eine halbe Werft weit tragen mußte, Paul ſaß ftill und dachte nach, konnte aber nicht 

weil die Erde fo troden war; und die Bauern da | den Sinn herausfinden. Daß alles etwas Beſon⸗ 

faßen oder über den Zaun gafften und grinften und | dere& zu bedeuten Hatte, veritand er wohl. Anna 
fi) wunderten, wozu das wohl gut jein ſollte?“ half ihm raten, jedoch ohne Refultat. Da warf er 
„Und dann,” fuhr Anna fort, „zogen. wir im , den offenen Brief vor ſich auf den Tiſch und fagte: 

Herbft zur Stadt. Du ſaßeſt immer und befahit | „Wir wollen von etwas anderen reden, dann be= 

die Zeihnung von Deinem Garten; bier wuchs dies | fomme ich vieleicht einen Einfall. Wir ſprachen 

und dort ftand dad. Und war in der Stadt Rauh- | davon, daß ich heute eine große Freude erlebt hätte; 
froft, jo warjt Du in Unruhe, daß dies erfroren fei | eine große Freude, die größte feit langer Zeit! — 
oder das: Du hatteft feinen ruhigen Tag mehr! | Anna, es find faum zwanzig Jahre ber, jeit Tſcherny⸗ 

Und wie wir im Frühling wieder hinauskamen, waren ſchewskjis Buch erfhien: Man verbot e8 in Ruß- 

ichs Apfelbäume tot, Nikolai fagte, es fei der Froft | land! Man verbot die Wahrheit in ihrer reinften, 

geweſen, aber Andreas meinte, Nikolai habe fie mit | Ichönften Yorm! Er jelbjt wurde nad) Sibirien ge- 

Lauge begoffen. Und da mweinteft Du!“ ihidt, ‚um Buße zu thun,‘ weil er die Wahrheit ge- 
„That ich das? O Schande!” ſprochen. Biſt Du heute ſtark, Anna?“ 

„Sa, das thateſt Du, aber nicht wegen der „D ja!” antwortete fie. 

Bäume, fondern über die Bo&heit der Menjchen.” „Kannft Du mit Ruhe zuhören, wenn ih Dir 
„Nichtsnutzigkeit, Anna!“ aus einem alten Buche vorlefe, ohne daß Du rot 
„Nichtenubigkeit, ja! Dann pflanzteft Du neue. wirſt?“ 

Und dann fäteft Du Hunderte von Apfele, Birnen- „Aus welchem Bud?“ 

und Kirſchkernen aus und jagteft den Bauern, fie „Aus dem berühmten Buche ‚Rufjia‘ von dem 

folten die Pflanzen befommen, wenn fie gedeihen | Wahrheitsapoftel Wallace.“ 

würden, und Pfropfreiler dazu von Deinen Bäumen. „Paul Petrowitih, Du biſt jelbft nicht ruhig, 

Und dann, Paul Petrowitich, dann fam ‚das große | indem Du das Wort ‚Wuhrheit3apoftel‘ ausſprichſt.“ 

Ereignis‘ und wir mußten reijen. Seitdem haft Du „Nein, aber ich will mich üben. Willft Du au?” 

niht3 mehr davon gehört, aber Du denkſt daran, „Sa; ih glaube, daß die alten Worte fo feſt 

Du träumft davon!“ in ung eingeprägt worden find, daß fie in un— 
„Schwäche, Unna, Sleinigfeiten, Kleinigkeiten! | ſerem Innern ein Echo wachrufen werden, aber unfere 

Aber jeßt denfe ich nicht mehr daran! Nicht mehr! | Gedanken bäumen fi) dagegen auf!“ 

Doch rede nicht fo traurig! Ich bin heute in in« „Ich fühle mich heute jo ruhig und froh, daß ich 

nerfter Seele froh, denn ich habe heute eine große, |, in Doktor Madenzie Wallaces Bud) lefen will.“ 

große Freude gehabt.” „Du ſprichſt das Wort ‚Doktor‘ in verächtlichem 
„Erzähle, erzähle!” Tone aus, der zeigt, daß Du nit ruhig biſt.“ 
Paul goß ſich eine neue Taſſe Thee ein, da kam „Run wohl, ein Grund mehr zu leſen.“ Paul 
gerade der Briefträger; er hatte eine Poftkarte und | ftand auf und holte das beiprochene Bud. Dann 
einen Brief.” Paul las zuerſt die Karte. bat er die Mädchen, in den Garten hinaus zu gehen 
„Die ift wenigftend nicht geöffnet,“ ſagte er, und Blumen zu pflüden. Er blätterte in dem Buch, 
bevor er lad. Die Boftkarte, welche einen ruſſiſchen aber feine Finger zitterten. Dann las er mit fefter, 

Etempel trug, Tautete: „Wenn die Sonne, die eine | lauter Stimme ohne tendenziöje Betonung. 

Gottheit iſt, Leben in einen Dunghaufen küſſen kann, „... Viele Agitatoren behaupten, Schüler Tſcherny⸗ 

warum follte fie nicht auch in einen Brief Leben küſſen ſchewskjis zu fein, eine® Mannes, der während der 
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lönnen?“ Emanzipationszeit innerhalb der periodiſchen ruſſiſchen 
„Hm!“ meinte Paul. „Was kann das bedeuten?” Literatur einen hervorragenden Platzz einnahm und 
„Das wirt Tu wohl im Briefe ſehen,“ ant= ſpäter nad) Sibirien verbannt wurde, wo er noch 





wortete Anna. weilt; doch ich glaube nicht, daß er ſelbſt fie als 
„Da haft Du recht! Aber der Brief ift natürlich ſolche anerfennen würde.” 

geöffnet worden; hier find noch die Spuren eines Anna machte eine Bewegung mit ihrer Hand 

fettigen Bartes, der oberhalb eines liebenswürdigen und das Blut ftieg ihr in das Gefiht. Doch Paul 


Mundes geſeſſen, welcher den Brief wieder zuffebte.* | fuhr fort: „... umd ich bin der feften Heberzeugung, 
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daß er für die Exemplare der Slategorie, welche id) 
gejehen habe, feine Sympathie hegen wiirde.“ 

Anna wendete ſich auf ihrem Strohftuhle um, 
fo daß feine Füße im Sande fnirfchten. Dod Paul 
(a3 ebenfo tonlo3 wie vorher weiter. „Mit Ausnahme 
eines Romanes, den er während feiner Haft ſchrieb und 
den man billigerweife“ (bier ftieß er bei dem Worte 
an, las jedod) den Eat nod einmal von Anfang an, 
ohne bei den Worte „billigerweije“ anzujtoßen) „nicht 
als einen Ausdruck jeiner wirklichen Anjchauungen 
bei Harer Befinnung anſehen kann, enthalten feine 
Schriften immer jehr viel gefunde Vernunft und 
Mäßigung. Tſchernyſchewskji trug jedoch zu feiner 
Zeit unbeftreitbar fehr wirkſam zu einer guten Löſung 
der Emanzipationdfrage mit bei, lenfte ſyſtematiſch 
alle Vorfchläge zu thörichten politiicden Demonjtra= 
tionen ab und möchte wohl jekt, nad) fünfzehnjähriger 
Verbannung, feine ‚Zugendverirrungen‘ hinreichend 
gebüßt haben.“ 

„Habe ic) gut geleſen?“ fragte Paul und atmete auf. 

„Es iſt gut,“ antwortete Anna. 

Paul fuhr fort: „Schließlich wollen wir ſehen, 
in welcher Hinſicht man dieſen heimlichen Geſellſchaften 
irgendwie wirkliche Bedeutung beimeſſen kann. Bilden 
ſie eine wirkliche Gefahr für den Staat? Ich glaube, 
jeder, der Rußland genau kennt, wird nicht zögern, 
dieſe Frage mit ‚Nein‘ zu beantworten. Ja, mitunter 
haben auch einzelne Agitatoren das Verrüdte ihrer 
Unternehmungen eingejehen.” 

Paul blidte auf und ſah, wie das Nntlik feiner 
Frau ajchgrau war. Er erhob ſich und brachte das 
Bud an feinen Plab. 

„Für heute mag e3 genug fein,” ſagte er. „Doch 
es thut gut, fih zu üben, Anna. Jedesmal, wenn 
ih ein altes Buch leſe, fühle ich, wie ich gewachſen 
bin. Heute konnte id) lächeln.“ 

„So weit bin idy noch nicht gekommen,“ jagte 
Anna. „Alle die Worte, welche Du laſeſt, habe ich 
meinen alten, ehrwürdigen Vater mit innerjter Ueber- 
zeugung aus)prechen hören.” 

„Und Dein alter, ehrwürdiger Vater hatte fie 
von feinem ehrwürdigen Vater ausſprechen hören. 
Es ift gefährlich, ehriwürdige Väter zu haben. In— 
deſſen: Tſchernyſchewskji, welcher geftorben ift, braucht 
nicht mehr ‚jeine Jugendverirrungen‘ zu bereuen. 
Jetzt, nach zwanzig Jahren, ift jein Evangelium auf 
deutjch bei dem größten und angejehenften Verleger 
Deutichlands in drei ſchönen Bänden herausgefommen, 
angejihts von Fürft Bismards Sozialiſtengeſetz. 
Was jollen wir dazu jagen? Wäre ih ein Chriſt, 
ih würde Sonntags die Bibel nehmen und Gott 
für feine Gnade danken.” 

„Das ift ein großes Ereignis, Paul Petrowitjch, 
fo groß, daß wir die Folgen nod) nicht berechnen können. 
Nun joll e8 doc) die Welt zu hören befommen.“ 
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„Nicht jo große Worte, Anniſchka; die Welt 
abnte es Ichon früher, aber jetzt wird fie e& empfinden, 
denn Tſchernyſchewskji hatte die Liebe, und danım 
werden feine Worte reden. ‚Wenn die Sonne, die 
eine Gottheit ift, in einen Dunghaufen Leben küſſen 
kann.“ Hm! Warum follte fie nicht in einen Briei 
Leben küſſen können? Jetzt habe ich e8.” 

Paul erhob fih und trat an den Ti, auf 
welchen er den Brief und die Karte mitten in den 
Sonnenſchein gelegt halte. 

„Sieh, Anniſchka, ſieh!“ fagte er und hielt den 
Brief in die Höhe. „Bon Dimitri.“ 

Der Brief, welcher offen in der Sonne gelegen 
hatte, war jeßt mit einer unendlichen Menge Heiner, 
gelbroter Buchftaben bededt, die mit ſympathetiſchet 
Tinte, wohl aus dem Safte von Ringblunen, ge: 
Ihrieben und nun dur die Wärme hervorgerufen 
worden. Paul las die Hälfte des Briefe laut, Er 
handelte von „Geſchäften“, wie die Verſchworenen 
es nennen. Darauf fuhr er fort, die zweite Hälfte 
ſtill zu leſen. Anna wollte nad) ihrem Inhalt fragen, 
doch fie that e8 nicht, denn e& widerjtritt ihrer Leber: 
einfunft, nah Dingen zu fragen, welche der ander: 
nicht mitteilen wollte. Paul ftedte den Brief in di: 
Taſche. 

„Wollt ihr eine Fahrt auf dem See machen?“ 
fragte er. „Es ift Mittfommertag heute, und mir 
wollen uns eine Erholung gönnen.“ 

Er ftand auf, um einen Nervenanfall zu ver: 
bergen, der von neuem fein Geficht verzerrte. Anna 
erhob ſich ebenfalls, um die Kinder anzuziehen. 

# 

Gegen Mittag ftiegen fie bei Duchy in ein Pont. 
und Paul ruderte auf den See hinaus. Die Sonne 
ſchien ftrahlend, und alles war Mar und blau. Tie 
Buchen und Sajtanienwälder der Savohyeralpen 
ſahen aus wie Ianghaarige elle; droben auf der 
Cornettes de Bize lagen noch einige Schneemehen. 
Mie eine Niefenkathedrale, vom Alter ergraut wi 
diefe, erhoben fih im Oſten Tängs Chillen die 
Mandtlandsalpen, und einer Notredame gleichend, 
von Giganten erbaut, erhoben ſich die beiden Turm 
Mayen und D’Ai über die Gebirgsrücken; freundlich 
lagen die Weinhügel von Pavaur Terraffe über Zer- 
rajje, wie gewaltige Treppen, die zu dem Felſen⸗ 
tempel von Gubly und Folly hinaufführten; mie ein 
achttaufend Fuß hoher merikanifcher Treppentempe, 
deffen Dach von friſch gefallenem Schnee weiß er: 
glänzte, erfhien der faft wagerechte Rüden des Ten! 
de Morcles. ern im Welten verſchwand der Genfer: 
fee im Sonnennebel und lag jheinbar offen, un 
endlih, mit dem Horizont verjchmelzend wie da? 
Meer. Betrachtete jedoch das Auge den Eonnen: 
dunft etwas längere Zeit, fo fah e& den blauen Jura 
ſchimmern wie eine ferne, leichte Sommerwolle. 
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„Iſt dies nicht jo ſchön, wie man ji) wohl den 
Himmel vorftellt ** jagte Anna. 

„Diefes Land ift ſchön!“ antwortete Paul. 
e3 ift nicht unfer!” 

„Sieh, wie tief die Habgier in ung ist, Paul 
Petrowitſch!“ fagte Anna. „Es ift nicht unjer! 
Aber die Erde ift doch aller Eigentum!“ 

„Sie follte e3 fein! Sie ift e8 gewejen und fann 
eö wiederum werden!“ 

Er ruderte über dag ruhige Wafjer dahin, das 
bläulich und Friftallfiar von den Rudern träufelte. 
Die Heine Geſellſchaft war nicht gerade heiter, und 
unter Schweigen famen fie an.einer Landzunge in 
der Nähe von Lutry an, wo ein kleines Rejtaurant 
mit Weinlauben und den grünmeißen Flaggen des 
Kantons winkte. | 

„Wollen wir vielleicht an Land gehen und und 
im Schatten der Bäume abkühlen?” jchlug Paul vor. 

Anna hatte nicht? dagegen. Sie legten an und 
ſtiegen aus. 

Im Garten ſaß die Wirtin an einem großen 
Tiſch und pliſſirte ein buntfarbiges Seidenkleid. Sie 
war eine fette, vierzigjährige Frau, deren gedunſenes 
Gefiht auf Wohlleben und Faulheit deutete. An 
ihrer Seite ftand ein Mädchen von zehn Jahren und 
warf mit einem Ringe nad einem Hafen. Die 
Wirtin hatte ein Glas Portwein vor fi) und machte 
nit Miene, ihre Säfte zu bedienen; entweder war 
jie verwöhnt oder zog es vor, aud einmal Gaft 
zu fpielen. Seht erſchien in der Thür des kleinen 
Echweizerhäuschens eine hohe, dunkle Frauengeltalt, 
wohl einige dreißig Jahre alt, in ein übermodernes 
Morgenkoftüm gekleidet, da8 vor allem prächtige 
Körperformen offenbaren ſollte. Ihr Gefiht war 
leihenblaß , jedoch voll, und die großen, ſchwarzen 
Augen waren von blauen Vertiefungen eingefaßt wie 
Diamanten, wenn fie auf ſchwarzen Sammetpolitern 
im Etui liegen. Ihre Geſichtszüge hatten etwas 
von der verfteinerten Efjtafe der Medufa, einen ewigen, 
erftartten Zug von Wolluft um den Mundwinfeln, 
der auch grenzenloje Trauer ausdrüden konnte. Sie 
maß Annas Geſtalt von oben bi3 unten, mufjterte 
ihre Kleidung, ihre Schuhe, ihre Hände und ihr Haar, 
als ob fie fie unterfuhen oder an ihrer Kleidungs— 
weile etwas ihr abjehen wollte. Mit einem troßigen 
Lächeln wendete fie fi an Paul und fragte, was 
gewünjcht würde. 

„Zwei Siphons,“ antwortete er, ohne fie anzu⸗ 
ichen. 

„Und was joll dabei fein?” fragte die Medufa. 

„Gläſer!“ fagte Paul. 

Die Meduja wurde noch bleicher, drehte fi) jtolz 
wie eine Opernfönigin um und ging. 


„Dog 


„Warum bift Du denn gegen eine Unglückliche 
zu fühlen, 


unfreundlich ?” meinte Anna. 
Aus fremden Zungen. 1895. II. 21. 
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„Bielleicht unglücklich, vielleicht glüdlich und ſünd— 
haft!” fagte Paul. 

„Immer unglücklich, bisweilen ſündhaft!“ ent« 
gegnete Anna. 

„Wer ſich verkauft, 
geſündigt.“ 

„Die Not zwingt zur Sünde!“ ſagte Anna. 

„Geht doch und ſpielt mit dem Mädchen!“ ſagte 
Paul zu Wera und Sophia. 

Das Mädchen mit dem Ring ſah ſpöttiſch die 
Kinder an und flüſterte der Wirtin zu. Wera und 
Sophia rührten ſich nicht. 

„Geht und ſpielt mit dem Mädchen!“ wiederholte 
Anna. 

„Nein, ich will nicht!“ ſagte Wera und ergriff 
die Hand der Schweſter. 

„Warum willſt Du nicht, Wera?“ fragte Anna. 

„Sie iſt nicht nett,“ ſagte Wera und ſchaute die 
zehnjährige Kokette mit ihren großen, traurigen 
blauen Augen an. 

„Dann braudft Du nicht, Wera,“ fagte Anna, 
„aber woher weißt Du denn, daß da8 Mädchen nicht 
nett iſt?“ 

„Das weiß ich nicht,“ ſagte das Kind und ſchmiegte 
lid an die Mutter. 

Tie Meduja kam zurüd und fervirte nachläſſig 
die Siphong , ohne ein Wort zu jagen. Dann febte 
fie fi) zur Wirtin an den Tifeh und nahm ein Hemd 
hervor, deſſen Spiben fie feſt nähte. Bon Zeit zu 
Zeit warf fie Anna einen Blid zu, als ob fie fie 
herausforderte. 

„Heute ift Mittſommertag,“ jagte Paul und füllte 
die Gläjer. 

„Du bift traurig, Paul Petrowitſch!“ ſagte Anna. 

„D ja!” antwortete Paul. „IH war zu alt, 
um ein neuer Menſch werden zu fünnen.“ 

Im felben Augenblid trat durch die Pforte von 
der Landftraße ber ein Dann in mittlerem Niter 
ein, in dem Paul einen Händler aus Lauſanne 
wieder erlannte. Er nahm feinen Strohhut ab und 
grüßte Paul, lächelte Wera zu und fekte fi) am 
Tiſche der Wirtin nieder. Alsdann ließ er ein 
Drittelliter Villeneuve und drei Gläſer Portwein 
fommen und lud auf die lebteren die drei Damen 
ein, welche mit ihm tranfen und eine Unterhaltung 
im Dialeft des Landes begannen, während welcher 
‚ die Damen von Zeit zu Zeit einen Seitenblid auf 
die Geſellſchaft in ihrer Nähe warfen. 

„Seht,“ ſagte Paul, „erzählt er, daB wir ruſſiſche 
Flüchtlinge, Landesverwiefene jeien, und fie jehen ſich 


bat völlig wider die Natur 


. alle dieje interefjante Herrſchaft an! Wie intereilant, 


landesflüchtig zu fein; wie intereflant, auögerijlen zu 

fein, wie der Baum aus der Erde, mit den ent= 

blögten Wurzeln im Eonnenbrande zu liegen und 

wie der Eaft unter der Rinde verdorrt ; 
126 
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wie interejjant, fich überall, wo man hinfommt, nicht 
legitimiren zu können, weil man keinen Paß hat; 
wie intereflant, auf dem Poftcomptoir einen verfleideten 
Polizeidiener an feiner Seite ftehen zu jehen, wenn 
man einen Geldbrief einlöfen will; wie interefjant, 
aus einer Bibliothek, einem Muſeum deswegen aus⸗ 
gewiejen zu werden, weil man von feiner Regierung 
nicht die Beicheinigung hat, daß man ein Volks— 
verräter ift; wie interejlant, daß man in einem 
fremden, freien Sande nicht zu dem Repräfentanten 
des Landes, dem Agenten der großen Jeſuitenliga, 
dem Konſul gehen kann und feinen Schuß erbitten, 
wenn man übervorteilt, bejhimpft und gequält wird. 
Aber am allerinterellanteften war e8 früher, als die 
Kinder von der Promenade in Ouchy famen und 
ihren Eltern von feinen Rufjen, denen fie begegnet 
waren, Grüße beitellten, und als fie fragen gelernt 
hatten, ob Papa und Mama fi nicht bald ver- 
heiraten würden! Sieh, wie Dich jebt die Meduja 
betradhtet, Anna ! Wie froh fie ausfieht, während der 
Handeldmann erzählt, daß Du nicht mit mir getraut 
bift! Siehft Du, wie fie Dich) veradhtet? Sie, die 
jo vorurteilöfrei gegen Sich ſelbſt iſt, fie verachtet 
Dich! Hörft Du es? Getraut? Sie, die ſich mit dem 
eriten, beiten Gefellen bei gegebener Gelegenheit ver— 
heiraten wird, wenn fie ihr Leben müde geworden 
ift, nur um ihren Namen zu wechſeln und ihr Alter 
zu fihern. Wie vorurteilsvoll ift Doch dies vorurteild- 
freie Weib!“ | 

„Wer bat fie dazu gemacht, Paul?“ 

„Die Erziehung; das ift wahr! Ich war un« 
gerecht! Aber laß uns gehen! Ich fühle mich hier 
unwohl!“ 

„Nein, bleibe, Paul; es thut uns gut, das 
alte Leben lebend vor uns zu ſehen! Das härtet 
uns ab!“ | 

„Mittiommertag ift heute!” murmelte Paul und 
blieb fiten. „Seht erzählt er, Du feieft eine vor= 
nehme Dame gewefen, die ſich in den Studenten der 
Medizin verliebte und nad dem ‚großen Ereignis‘ 
mit ihm in da8 Leben hinausfuhr. Sa, er, ber 
Handelämann, erift getraut, aber verheiratet fan man 
ihn nicht nennen, denn wäre er daß, jo würde er 
nit bier fiten und fih am Vormittag mit ofen 
trauen beraufchen, um nachher zum Mittag heim zu 
fommen und auf Ejjen und Weib zu fchelten.” 

„Du bift heute ſchwach, mein lieber Paul,” fagte 
Anna. „Du kannft Did nit von dem Einfluffe 
jremden Urteil frei maden.“ 

„Sa, ich bin heute ſchwach,“ gab Paul zu. „Doc 
da8 hat feine Gründe, wenn nit Entihuldigungen, 
Mir ertränten unfere Borurteile wie Kaben mit 
einem Stein um den Hals, aber wenn die Schnur 
verfault ift, fteigt der Leichnam wieder empor.“ 

„Willſt Tu mir nicht jagen, was Dimitri jchrieb,” 
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lagte Anna, „denn ich weiß, das ift es, was Did 
quält, und Du wirft Di dadurch erleichtern.“ 
Paul zog den Brief, den er fürzlich empfangen, 
hervor, breitete ihn auf dem Tiſch aus und lat: 
„Durch einen Zufall fam ich aljo dazu, nach Yutyrli 
zu reifen. Du kannſt verftehen, daß ich mit Rührung 
das Fleine, liebe Pläbchen an dem Heinen Binnenſee 
wiederjah, wo wir jo viele Schöne Stunden verlebt, Du, 
Deine Frau und id. Ich ſah das Hüttchen, deſſen 
grüne Tenfterläden wir beide eines Samstagnach⸗ 
mittag bemalten, während Anna zur Stadt war. 
Der Regen hatte die Farbe abgeipült, denn wir 
hatten zu viel Terpentin genommen, Paul. Die 
Wliederhede,, die wir vor dem Eingange des Häuf 
chens gepflanzt, Jah aus wie ein Bündel Reifig, denn 
da8 Vieh hatte die Erde an den Wurzeln nieder: 
getreten, jo daß fie entblößt Tagen. Won Beinen 
Roſenbüſchen ſah man nicht die Spur, denn die 
Leute, welche die Hütte bewohnten, hatten dort ‚ges 
lichtet‘. Ich trat durch die Pforte in den Garten. 
Man jah nichts mehr von ihm; er war ganz und 
gar mit Difteln bewachſen. Ich fuchte nad dem 
Erdbeerenland, doch ih ſah nur Difteln, große, 
daunige Milchdifteln. Wo die Apfelbäume geftanden, 
waren Bertiefungen im Boden; fie fchienen aus— 
gegraben zu fein. Die Stachelbeerbüſche hatten noch 
etwa3 Leben, doch fie waren teils au&gegangen, teil? 
entartet, jo daß die großen englifchen Fleine grüne 
Beeren trugen, fo groß wie Erbjen. Ich will Die 
mit weiteren Einzelheiten verjchonen. Als ich dann 
Nikolai ausfindig machte, der fi auf einem Has 
boden verjtedt hatte, ſagte er, Andreas hätte den 
Garten mit Fleiß zerftört ; als ich nachher aber Andreas 
traf, ſagte diefer, Nikolai hätte die Bäume und 
Pflanzen an die Nachbarn verfauft, nachdem Dein 
Gehöft Lonfiszirt worden. Wie ich daran dachte, 
wie gut Du gegen dieſen Nilolai geweſen, den Tu 
wie Deinen Freund behandelteft, und wie Du —“ 
(„und jo weiter!” unterbrad fih Paul). „Deine 
Stute Fanny jah ih vor dem Pfluge gehen.” („Das 
ift recht,“ murmelte Paul, „wir jollen arbeiten!”) 
„Dann... .” („und jo weiter”). „Dann lam id 
zum Viehhofe hinauf. Welch entjehlicher Zufall 
mich dorthin führte, weiß ich nicht, denn man war 
gerade beim Schlachten. Wer lag dort blutend, mil 
aufwärt8 gerichteten Augen und der großen Bunde 
im Halfe? Die Sonne, die Schellenkuh“ („et cetera!”) 
... „Doch als ich, nachdem ich die Greuel der Ver⸗ 
wüſtung gejehen, durch das Dorf heimging, jah id, 
wie vor jeder Hütte ein blühender Obftbaum fand, 
da dachte ih: ‚Paul Hat zur Freude anderer ge 
arbeitet, und was er gejät, werden fie ernten; dei 
halb wird Paul die an und für fi nad} gewöhn⸗ 
lihen Begriffen traurige Sache wenn auch nicht al 
eine für ihn frohe, doch nicht als ein Uebel auffafien, 
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denn er ift ein neuer Menjch und will nicht nur für 
ih und die Seinen arbeiten !‘“ 

Er ſchwieg und legte den Brief zujammen. 

„Iſt Dir jebt leichter zu Mut?“ fragte Anna. 

„Ja, es ift ſchwer auf eine Weiſe, doch ich fühle 
mic freier. Nicht um des Friedens, der Ruhe willen 

verbot Jeſus von Nazareth feinen Jüngern, etwas 
zu beiten. Nichts bindet den Geiſt mehr als der 
Beik, Die Furt vor dem Berluft gibt niemals 
Frieden, die Hoffnung auf Erwerb niemals Ruhe. 
If es da fonderbar, daß die neuen Menſchen vor 
allem an die Befreiung vom Eigentum dachten, wie 
es auch die erften Chriften gethan? Jetzt bin ich 
frei, Anna, und jet will ich meine freiheit gebrauchen !“ 

„Aber Nikolai, Dein Freund! Das war traurig !* 

„Als ein Verluft, ja! Doch mir follen lernen, 
die Freunde nicht als unſer, als unfer Eigentum zu 
betrachten! Aufrichtig gelagt, thut es mir mehr leid 
um Fanny, fie, Die gemohnt war, vor der Tarantaß 
zu tanzen und geftriegelt und gejtreichelt zu werden! 
Die arme Fanny, die eine feine Erziehung genofjen! 
— Bilft Du jebt nach Haufe fahren, Anna?“ 

Sie erhoben fi und gingen zum Boot. 

% 

An einem Märzmorgen erwachte Paul Petromitich 
gegen drei Uhr. Er glaubte den Ruf feiner rau 
gehört zu haben, aber als er jebt im Bette liegend 
tauchte, hörte er nichts. Es war fill im Haufe, 
ftil im Freien. Dur die Fenſterläden ſah er das 
Morgenlicht leiſe, ſchilfgrün hereinſchimmern. Dies 
feierliche Schweigen war ſeine Freude, an die er als 
Stadtbewohner nicht gewöhnt war. Er hörte Stimmen 
in dem Schweigen, friedevolle, hoffnungsvolle, liebe⸗ 
volle Stimmen, die ernfte, nüchterne Worte von der 
Zulunft redeten; er hörte die Erinnerungen an das 
Vergangene wie flagende, ſchmerzensreiche Weherufe, 
die zur Hilfe für die Leidenden aufforderten. 

„Kytt, kytt, kytt,“ begannen jetzt die Spatzen dort 
draußen. Sie waren die erſten, welche den Morgen 
begrüßten. „Kytt — kytt — kytt — kytt,“ erklang 
es aus einem andern Buſch, wo eine andere Familie 
fh für die Nacht niedergelaſſen hatte. Die Droſſel 
erwacht und läßt ihre Mollfigur ertönen, die ein Lied 
jein ſoll, jedoch immer nur ein Anjab bleibt; melan- 
choliſch, als ob der Sänger den Schmerz empfindet, 
mit der Luft geboren zu fein, ohne die Fähigkeit, fie 
zu befriedigen. Der Buchfink, der fröhlich ift, troß- 
dem er nur ein paar kurze Takte eines Liedchens 
kann, flimmt ein, lebensluftig, immer bereit, ohne 
daß er fürchtet, fi) zu wiederholen; der Laubſänger 
beginnt nun feine Arie, die nicht gerade ein Meifter- 
ftüd ift, aber do ein Thema mit Variationen von 
beachtenswerter Länge befißt; er weiß, daB er den 
erſten Tenor hat. Jetzt werden die anderen Tampfes- 
luftig , vielleicht auch eiferfüchtig, und aus den Lor= 
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beerbüfchen, Cypreffen, Federn, Mahagoni» und 
Burbäumen, aus allen Bülchen und Bäumen, Die 
im März etwas Wintergrün tragen, ertönt jebt ein 
fürdterlicher Chor, durch welchen doch immer die 
ftarfe, melancholiſche Stimme der Schwarzdroſſel hin⸗ 
durch ſchallt. 

Paul erhebt fi und öffnet die Ballonthüre. Ein 
Meer von Licht Schlägt ihm entgegen: die Sonne ijt 
noch nicht aufgegangen; doch blau Liegt der See, als 
ob der Himmel herabgefallen wäre, und aus feiner 
Tiefe erheben fich die Savoyeralpen mit dem Bilde 
der vier Jahreszeiten auf ihrem weiten, dunklen 
Hintergrunde. Unten am Strande ftehen die winter» 
grünen Bäume und Büſche, von denen Laurus tinea 
gerade jebt mit weißen Büjchen wie im Sommer 
überfät ift; in den Gärten wächſt Lattich und Kohl; 
darüber, in der Region des Frühling, blühen die Pfir- 
fihbäume mit ihrem rofigfarbenen Schnee, dort 
ihimmern die Walnußbäume lichtgrün, und dort 
blühen die Primeln und Anemonen; weiter aufe 
wärts ftehen die Buchenwälder noch braun, wie im 
Herbft, und ganz oben liegt der Schnee, weißbläulich” 
glänzend, aber jeßt gerade ſchimmert er rojenrot von 
dem eriten Schein der Morgenröte. Und nun fingen 
die Vögel allzumal. Ein Lichtbogen, der rötlichgelb 
gerandet ift, wie die Schale einer Apfelfine, ſchwebt 
über dem geraden Kamm des Rocher de Naye; und 
in breitem Streifen bricht ein Sonnenftrahl hervor, 
ein Strahl, der über die Wiejenflächen dahineilt und 
den Tau trodnet, ein neuer Strahl, ein ganzes 
Bündel, und dann erjcheint der obere Rand der 
Sonnenſcheibe, ſchwankend, zitternd, aiß ob fie auf 
ihrer alten, abgenüßten Achfe einherfnarrte. Und 
die Schatten ziehen fich ſcheu an die Füße der Berge 
zurüd und verbergen fi) in den Tannenwäldern, um 
in der Kühle bis zum Abende zu ruhen. 

Paul ging auf dem Ballon bis an das Tyenfler 
feiner Frau. Die weiße Gardine war jchleht zu- 
gezogen. Er jah fie nicht felbft, aber er erblidte die 
beiden Rinder. Wera batte ihr Köpfchen über den 
äußeren Rand des Kiſſens gelegt, und ihr aus— 
geftredter Arm mit der Heinen, geöffneten Hand 
hing über die Bettlante hinaus. Ihr Gefiht war 
infolge des Schlafes gerundet, und der offenftehende 
Mund zeigte Heine weiße Zähnchen, die noch feinen 
led hatten. Ihr ganzes Gefichtchen lächelte, und 
er meinte fajt, dem Blid der blauen Augen durd) 
die Augenlider hindurch zu begegnen. Paul feufzte 
ſchwer, als ob er feine liebfte Hoffnung von etwas 
Unbelanntem bedroht jähe. Seht hörte er ein leifes 
Wimmern von dem Bette jeineg Weibes her, aber 
er wollte fie nicht weden. Wahrſcheinlich träumte 
fie etwas Böſes aus der Vergangenheit, welche fie 
nie vergeffen konnte. Er ging wiederum in fein 
Zimmer, Heidete fih an und ging in Strümpfen in 
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den Garten hinab. Er beichaute feine Aprifofen- 
und Pfirfichipaliere , Die bereit3 verblüht waren und 
anfingen, Anjäße zu den Früchten zu bilden; er 
begrüßte jeine Bienen, die bereit bei der Arbeit 
waren, und nun wollte er nad) dem Viehſtalle gehen, 
al3 er einen lauten Jammerruf aus dem Zimmer 
jeiner Frau vernahm. Er jprang die Treppe hinauf 
und lauſchte an der Thür. Seht hörte er feinen 
Namen wimmern. Er Hopfte an die Thür und trat 
ein. Da lag Anna mit jchmerzgerötetem Geficht 
und wand fi) in ihrem Bette. 

„Warum thateft Du nicht, wie ich Dich gebeten, 
Anna Iwanowna, und gabjt der Hebamme Nachricht, 
als noch Zeit war? Jetzt ftehen wir da: Bernhard 
ift bei feiner Yamilie, und ih muß Dich allein 
laſſen.“ 

„Mache mir jetzt keine Vorwürfe, lieber Paul, 
ſondern beeile Dich.“ 

„Verzeih, Geliebte,“ ſagte Paul und ſtreichelte 
mit ſeiner Hand über ihre heiße Stirn. 

Wera erwachte bei dem erneuten Jammerruf ihrer 
Mutter. Sie richtete fih im Bette auf, jah mit 
Entjegen nad) ihrer Mutter hin und fagte: „Papa 
lol Mama nicht wehe thun.“ 

„Kein, liebe Kind, Papa thut Mama nicht 
wehe, aber Mama ijt krank.“ 

Paul küßte fein Weib und eilte hinaus. Aber 
al3 er zur Gartenpforte gelangte, hörte er ihren 
Angftichrei, der wie ein Wehruf den Vogelgefang 
durchdrang, wie ein Warnungsruf für diejenigen, 
welche jett jubelnd Hochzeit feierten ohne Furcht, ohne 
einen Gedanken an den Schmerz der Geburt, den 
Schmerz des Todes. 

Er ſprang die Anhöhe nach Lauſanne hinauf, 
iprang, fo daß fein Herz ſchlug und das Blut in 
jeinem Gehirn wogte. Er fam bis zu dem feinen 
Kirchhofe mit den ſchwarzen Eypreffen, als er plößlic) 
anhielt und es Durch feinen ganzen Körper zu zucken 
begann, jo wie es jonft in feinem Geficht zudte. Er 
ſtand völlig bewegung3lo8 da und hielt fih am Bitter des 
Kirchhofes; dort janf er nieder und fam nicht weiter, 
denn feine Kniee hatten ſich gebogen und fein Körper 
ich zufammengefrümmt wie unter dem Einfluß einer 
- galvanifchen Batterie. Erfah die verwachjenen Gräber 
durch die Stäbe des Gitter8 und wäre in Ohnmadt 
gefallen, hätte er ſich nicht feine Hände an einem 
Nerjelbufche verbrannt. Da fam er zur Belinnung, 
dachte an fein Weib und jchrie um Hilfe. In dem 
Fenſter der katholiſchen Kapelle, dem Kirchhof gerade 
gegenüber, erſchien jebt ein fettes, blaufchwarzes 
Geſicht, mit einer weißen Schlafmübe bededt. Es 
war der Prieſter, welcher foeben aufgewacht war und 
den Nuf gehört hatte. Als er Pauls verzerrtes Geſicht 
und zuſammengeſunkene Geftalt ſah, glaubte er, es 
wäre ein Betrunfener auf dem Heimmege von einem 
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nächtlichen ‚Gelage, und ſchloß jofort das Fenſter 
mit dem einen Worte: „Trunkenbold!“ 

Doch Paul rief fortwährend um Hilfe. Er bob 
feine Fauft gen Himmel, er raufte fein Haar, er 
fluchte jenen, die im Gefängnis feine Kräfte gebrochen 
hatten, um ihn zu zwingen, etwas zu befennen, das 
er nicht wuhte, und jeßt reute es ihn, daß er dem 
damals jo nahen Tode entflohen war, denn das 
Leben war ihm in diefem Augenblid ſchwerer, als 
er es jemal3 hätte ahnen können. Mit Schniudt 
dachte er an die Tortur in St. Peteräburg, mo er 
einfam litt, während er jeßt für fie litt, für einen 
andern, und er mußte geftehen, daß da3 Gefühl für 
andere ftärfer ift, als das Gefühl für einen jelbit. 
Er jah die Kammer, in der Anna einjam lag, die 
Schmerzensrufe niederfämpfend, um nicht die Kleinen 
zu erjchreden. 

Als er eine Zeit lang gerufen, fam ein Pächter, 
der in der Nähe wohnte, herbeigelaufen. 

„Was fehlt Euch?“ fragte er teilnahmsvoll. 

„Ich bin frank," antwortete Paul, „aber mein 
Meib liegt in Kindesnöten; lauft in des Himmel: 
Namen zu der Hebamme in Laufanne und bittet fie, 
lofort zu dem Roſenzüchter in Ouchy zu kommen. 
Kümmert Euch nicht un mich, eilt und der Himmel 
ſegne Euch.“ 

Der Pächter wollte Paul erſt helfen, doch Paul 
ſchlug dies aus und fing an, den Berg hinab heim— 
wärts zu kriechen. 

Mitunter hielt er an und ſchob die ſpitzen Steine 
zur Seite und dann fluchte er. Mer ihm dort be 
gegnet wäre, hätte geglaubt, eine Schildfröte zu 
leben, welche ſich aufzurichten verſuchte, um aufredt 
zu gehen und dem Himmel ins Auge zu fehen, wie 
einer der Herren der Schöpfung. Der Schweiß rann 
Pauls Gefiht und Bart hinab, und vor feinem 
Munde bildete ih Schaum. 

„Seht den Menjchen,” brach er aus, „jeht den 
Menſchen, zu Boden geworfen von dem Herrn der 
Melt! O Gott, Deus optimus, maximus, fieh, wie 
deine Stellvertreter die Menſchenkinder in Reptilien 
verwandeln und ihnen das Rüdgrat zerbrechen, wenn 
lie ihr Haupt erheben wollen. Sieh, wie fie dein 
Meiſterwerk gejchändet, wie fie es verftanden haben, 
des Zeitalter8, des Menjchengeijtes größte Erfindung 
zu benüßen, die als ein Sprachrohr zwiſchen den 
Völkern hätte verwendet werden jollen! Bom Himmel 
haben fie den Blitz geftohlen, um und mit Lahmbeit 
zu Schlagen, o Herr, wie lange?...“ Darauf 
Sammelte.er fi, als ob er fi fhämte, weil cr 
deflamirt Hatte, und kroch weiter dem Seitenwege zu. 

Er frod den Weg entlang, welcher feinem Hauſe 
zu führte. Da hörte er von neuem den Jammerruf 
feines Weibes. Tr fonnte nicht länger kriechen, denn 
der Notjchrei zuckte in feinem Rüdgrat und jeinen 
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Nerven, ſondern jetzt rollte er ſich, denn er mußte zu 
ihr. Als er näher kam, hörte er auch die Kinder 
ſchreien, ſo verzweifelt, jo hilflos. Die Thränen 
rannen ſeine Wangen hinab und miſchten ſich mit 
dem Staube des Bodens, ſo daß ſein Geſicht völlig 
unkenntlich geworden, als er endlich bis an den 
Brunnen gekommen war, in deſſen Baſſin es ihm 
glüdte hinein zu kriechen. Das kalte Waſſer 
ihien beruhigend zu wirken, und fein Slörper 
richtete fi allmälich wieder gerade. Nachdem er 
eine Weile den Waflerftrahl über Naden und Rüden 
hatte ſpülen Yaffen, ftieg er aus dem Bade, eilte auf 
jein Zimmer und zog fih einen trodenen Rod an. 
Gleih darauf war er am Bette feines Weibes. 

„Sie Tommt ſofort,“ flüfterte er, fich über fie 
beugend, „ſofort.“ 

Alsdann trug er die Kinder und die Betlen in 
das Nebenzimmer und fing an, fie anzufleiden, 
während fie fortwährend „Mama, Mama!” riefen. 
Dann verließ er fie einen Augenblid und ging zur 
Mutter hinein, die ihn gewaltſam umarmte, während 
fie fih in Schmerzen wand. Darauf eilte er auf 
den Balfon, um zu fehen, ob fie bald käme. Er 
betete zu Gott, denn er glaubte an einen Gott, wenn 
auch nit an die Macht des Gebetes, Kleinigkeiten 
in der Lenkung dieſes Heinen Erdenlebens zu ändern; 
er betete zu Gott, wie er es in feiner Kindheit ge= 
lernt, denn er war jet ſchwach. Und die Natur 
dort draußen, fie lächelte fo unharmoniſch zu feinem 
Jammer, und die Vögel fangen ebenjo frisch wie 
vorher. Nun mußte er wieder hinein und Sophia 
mit ihrem Strumpfe zurecht helfen, denn fie hatte 
ihn umgelehrt angezogen, und dann wieder zu Anna, 
wenn die Wehen famen, und fie mußte feinen Hals 
umfaſſen und ſich im Bette erheben, ala ob fie an 
feiner Bruft fterben wollte. Dann legte fi nad) 
einem neuen Angftjchrei der Sturm wieder; und nun 
lag jie da, ruhig, mit rofigen Wangen, aufgelöften 
Haaren und glühenden Augen. Darauf mußte er 
im Herde euer machen, biß das Kleine käme. Er 
eilte zu Mera und Sophia hinein und holte alle 
Bilderbücher, alle Photographien, die er bejaß, hervor. 
Und dann mußte er die Kommodenſchublade öffnen 
und Heine Kinderkleider und Aehnliches hervorjuchen, 
was Anna ibm vom Bette aus aujtrug. Schließlich 
mußte er in den Keller hinab, um die Baderwanne 
zu holen. 

Als er mit der Wanne die Treppe hinaufkam, hörte 
er einen entſetzlichen Arigſtſchrei, ſtärker als irgend ein 
ſrüherer, und als er in das Zimmer trat, lag Anna ftill mit 
einem ſonnigen Lächeln über ihrem Antlitz, matt, ruhig 
und Atem holend. Unter der Dede hörte er ein 
Bimmern, das zunahm und zu einem ſchwachen, 
lebenälujtigen Gefchrei ward, wie es Paul jo gut 
tannte. Er wurde froh, denn er wußte, daß es jebt 
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überftanden fei; er war Arzt und wußte, daß im 
Zögern Gefahr lag, aber er konnte e& nicht über 
fid) gewinnen, die Dede zu lüften, nein, er war nod) 
allzu jehr ein alter Menſch. Bei jeder andern 
Frau, doch nicht bei feinem Weibe! Er ſah fi in 
einem neuen fatanischen Dilemma, ebenjo ſchwer wie 
das frühere, aber er fonnte e3 nicht über jich ge— 
winnen, er fonnte nit. Warum fonnte er nit? 
Er wußte e8 nicht, aber e8 war fo! Da hörte er 
Schritte auf der Treppe. Er ſtürzte hinaus und 
ftieß auf die erwartete Frau. Er umarmte fie und 
hob fie in das Zimmer. Darauf holte er Die 
Mädchen und führte fie in den Garten hinunter. 

Er atmete leichter, während feine Kniee nod) 
zitterten. Er ſah zu den Bergen auf, fie ftanden jo 
fiher und leuchtend wie immer, und der Himmel 
war Mar. Er pflüdte die ſchönſten Tazetten und 
Tulpen ab und band einen Strauß, nur aus hellen 
Farben beitehend, keine blutroten, feine brandgelben, 
nur weiße und rojagelbe, die das Auge beruhigten. 

Nach einer halben Stunde trat die Frau auf den 
Balkon heraus und winkte ihm. In einer Minute 
war er oben und hielt feinen Sohn in den Armen. 
Das war eine wunderbare Freude, wie er fie früher 
nicht empfunden, und er konnte nicht fallen, warum 
ihm dieſes mehr Freude machte als feine erfte Tochter. 
Umarmte er jein Ebenbild? War das ein neues 
Ich, in dem er hoffte, alle feine Träume von einem 
neuen Menschen verwirklicht zu jehen, ein Sprößling 
auf dem alten Stamme, der neu und frijch empor= 
wachſen follte, der nicht alle jene Thorheiten lernen 
follte, die er hatte lernen müſſen und bie er jetzt, 
wie Unkraut, nicht mit einemmale ausrotten fonnte, 
ein NRepräfentant des kommenden Geſchlechts, der 
vielleicht mit neuen Gedanken, neuem Gehirn, neuen 
Herzen geboren worden war! Vielleicht! Und dann 
legte er den Sohn au die Bruſt der Mutter, wo er 
Schlummern und wachſen follte, während die Eltern 
daran arbeiteten, neue, würdige Eltern dem Manne 
der neuen Zeit zu jchaffen. 

Wenige Tage fpäter ſaß Paul Petrowitſch an 
Annas Bett. Ihr Geſpräch ftocte, und e3 war voll» 
kommen ftill geworden, fo daß man nur die leijen 
Atemzüge des Neugeborenen von der Wirge her hörte. 
Aber in diefem Schweigen vernahmen fie beide, was 
ein jeder von ihnen dachte. Paul hörte, wie Anna 
dadıte: „Seht Haben wir eine ganze Weile über 
Dinge geredet, um die wir ung nicht im geringjten 
fümmern.” — Und Paul ſelbſt date: „Was mag 
fie wollen ?” 

Endlid begann Anna mit einer Stimme, der fie 
einen möglichft weichen lang gab, damit die Worte 
wirklich wie eine Bitte klingen follten: „Paul Petro» 
witſch, ich habe eine Bitte an Dich!“ 

„Alſo etwas, das meinen Wünſchen twiderftreitet, 
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Anna Iwanowna, denn fonft braudteit Du nicht zu 
bitten!” antwortete Paul unruhig. 

„Sa!“ fagte Anna verzagt. 

„Jetzt kommt alfo das Unvorhergejehene! Sprich!” 

„Werde nicht böje auf mich, Paul, verachte mich 
nicht, aber ſchlage mir meine Bitte nicht ab! Laß 
und unferen Jungen taufen.” 

Paul blieb fiten, ziemlich ruhig. 

„Ein Rüdfall! Hm! Das ift ſehr natürlich, aber 
e3 gibt auch natürlihe Dinge, die unbehaglidh fein 
können, wenn zum Beijpiel der Blig in cinen Schorn⸗ 
ftein chlägt, oder dergleichen. Diejer Fall ift ſchlimm, 
Anna Iwanowna. Wir haben e8 verfhmäht, den 
Prieſter zu benügen, als wir un verheirateten, und 
jet follen wir hingehen und um Verzeihung bitten, 
Das ift wirklich ſchlimm.“ 

„Warum ift es Ichlimm, wenn nicht wir hingehen 
und um Verzeihung bitten? Denn Du fagft ‚wir! 
Du braudft es nicht zu thun, ich kann es ja 
alleine!“ 

„In jedem Falle bleibt das Kind doch auch mein 
Kind, und man kann e8 niemals fortraifonniren, 
daß mein Kind getauft ift! Das ift ein jchlechte8 
Beiſpiel für ‚die Freunde‘.“ 

„Schiebſt Du die Tyreunde zwiſchen mi und 
Did, Paul?” fragte Anna mit einem ziemlich harten 
Ton. 

„Nein," antwortete Paul, „und, Anna Iwa⸗ 
nowna, Du darfft dem Worte ‚Tyreunde‘ feinen häß- 
lihen Klang geben. Du weißt, Anna, was die 
Freunde bedeuten; es ift nicht eine Perjon oder 
mehrere, es ift die Sade! Mber die Trage ift 
Ihwierig! Ich halte e8 für ein Verbrechen, mein 
Kind den Herren der Macht oder Gewalt zu weihen; 
Du bältft e8 für ein Verbrechen oder etwas Aehn⸗ 
lies, Dein Kind nicht zu taufen. Was würde 
Salomo in diefem alle antworten, Salomo der 
MWeife nämlich; was Salomo, der Gejehgeber, ge= 
antwortet hat, willen wir, aber wir, Anna Iwa⸗ 
nowna, wir wenden uns nicht an das Geſetz, welches 
wir nicht anerkennen!“ 

„Darum bat ih Did auch, Paul Petrowitſch, 
dag Kind taufen zu dürfen. ch bat!” 

„Ich will nad einem ftarfen Grunde gegen mid) 
ſuchen, Anna, Geliebte, damit ich Deinen Willen 
tun kann. Die Freunde werden jagen: ‚Pfui, Paul 
Petrowitſch, der den ſchmutzigen Priefter verachtete, 
als er fich verheiratete, hat fein Kind Hinter feinem 
Rüden von feiner Frau zur Taufe bringen laſſen.“ 
Was fol id antworten?“ 

„Ich that nad) dem Willen meines Weibes, weil 
ich fie liebte,‘ folft Du antworten.“ 

„Doch dann werden die Freunde jagen: ‚Er 
liebte ein Weib mehr als die Wahrheit, er ift nicht 
der, den wir Juchten !‘“ 
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„So wird aus einem einfadhen, gleihgiltigm 
Dinge eine große Sache!“ 

„Es ift Feine gleichgiltige Sache, fein Find der 
Unwahrheit anzugeloben. Und bedente, Anna, wenn 
Du es fpäter bereuen würdet, denn das wirft Du 
thun!“ 

„Wann wird das Ungemach aufhören, Paul? 
Hältſt Du eine Vereinigung unter Gatten mögliqh, 
wenn wir in dem Bande, das uns vereinen folk, 
gerade das trennende Ungemach am bärteften em. 
pfinden ?“ 

„Sch glaube, daB unter den jebigen Verhältnifien 
nichts möglid) ift, aber darum, Anna, gerade darum 
wünfchte ih vor allem, daß wir anfingen, die Ber: 
hältniffe mit unferen Kindern zu ändern! Ich made 
Dir keinen Vorwurf, denn ganz dasjelbe hätte mir 
begegnen können, und dann wäre dasſelbe Verhälmis 
eingetreten, nur umgelehrt! Was follen wir tun? 
Denn ich thue nichts, ohne Deinen Rat zu hören! 
Können wir in diefem Yalle unſere Wünſche ver- 
einen? Können wir zu gleicher Zeit taufen und 
nicht taufen? Können wir einig werden, ohne daß 
der eine wider fein Gewiſſen handelt? Und muß 
nicht der eine ſich dem andern unterwerfen, wie aud 
die Entſcheidung ausfallen mag? Und ift die Inter 
werfung geſchehen, dann ift unfere Vereinigung ger 
löft! Nicht wahr?“ 

„Das ift traurig, Paul, aber was follen wir bes 
ginnen! Ich kann mir nicht helfen, aber ich belomme 
feine Ruhe, bevor der Kleine getauft ift! Es if 
thöricht, es ift abergläubifch, doch ich kann mir nidt 
helfen, hörft Du!” 

„Das glaube id Dir, Anna! Ich weiß, dab 
förperliche Erjchütterungen die Seele gleihjam um 


- und um wenden, fo daß nad} oben kommt, was auf 


dem Boden lag; ich weiß, daß Sterbende wieder in 
ihren alten Kinderglauben zurüdfallen, und es min 
immer als ein Beweis für dem ſchlechten Glauben 
Voltaires aufgeführt, daß er in bewußtloſem Zuftonte 
einen Rüdfall befam; ich weiß felbft, daß id) heute 
noch die Bläschen in der Theetafie beobachte un 
mich im Dunkeln fürdten kann, weil mid mein 
Wärterin in der Kindheit ſolchen Aberglauben lehrt. 
Du follft Dein Kind taufen, Anna, aber id werde 
nicht daran teilnehmen! Und wir fpredien niemals 
wieder hievon.“ 

Anna ergriff jeine Hand und füßte fie. 

„Dante, lieber, lieber Paul; Du haft mid I 
unfagbar glüdli gemacht.“ 

„Aber wir wollen niemals wieder darüber ſprechen, 
Anna! Ich hätte e8 Dir ja auch nicht abſchlagen 
fönnen; denn e3 ift Dein Rind.” 

„Und Deines ebenfalls, Paul. Du haft aus 
das Geſetz auf Deiner Seite, denn das Geſeß be⸗ 
fiehlt, daß das Kind die Religion des Baters at 
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nehmen ſoll. Doch die Geſetze ſind von Männern 
gegen die Frauen gegeben.“ 

‚Nein, Anna Iwanowna; die Geſetze find von 
Männern und rauen gegeben worden, denn wir 
haben Raiferinnen gehabt, welche ebenfalls Geſetze 
geftiftet haben; die Gejete find von den Männern 
und Frauen der Oberklaſſe wider die Männer und 
Frauen der Unterflaffe gegeben worden. Gerechtigkeit! 
Anna Iwanowna, und laß und Freunde jein, wenn 
wir wider das Gefeß ftreiten !“ 

% 


Obgleih Paul feinen Willen auf Annas Wunſch 
aufgegeben hatte, empfand er dennoch feine Unter⸗ 
werfung. Anna dagegen hatte eine Gabe von Paul 
angenommen und empfand Schuldbewußtjein. Wenn 
Baul das nächſtemal einen Wunfch Hatte, der ihren 
Wünſchen widerſprach, mußte fie nachgeben. Ihre 
Ruhe war geftört. Täglich, flündlich jah fie ihren 
Gläubiger vor ſich. Jeden Augenblid fürdhtete fie, 
daß er mit feiner Forderung kommen würde. Ihre 
Gedanken drehten fih nur um die eine Trage: was 
wird er fordern? Sie erfann alles Erdenkliche, und 
wobei fie auch in Gedanken verweilen mochte, immer 
war es ihre zuwider, in dem Punkte nacdhzugeben, 
denn e& lam ihr wie ein Eingriff in ihre Perjönlich- 
feit vor; fie konnte nicht Nein jagen, denn e& war 
eine Schuld, und fie hatte diejelbe nur zu bezahlen. 
Ihre Seele war unfrei, denn fie hatte ſich einzeichnen 
lafjen. Aber fie konnte nicht die Taufe des Kindes 
aufgeben, denn die Gewiſſensſkrupel waren ftarf. 
Und jelbft wenn fie davon Abftand genommen hätte, 
ſein Geſchenk hatte Paul ihr ja dennoch gegeben. 
Paul empfand, daß fich eine Scheidewand zwiſchen 
fe geſchoben, aber er konnte fie nicht fortichaffen. 
Darüber zu ſprechen war unmöglid. Es war ge= 
Ihehen, ganz einfach, und die Scheidewand war da. 
Er fürdhtete, zu verwunden oder Argwohn zu erweden, 
und fing daher an, verfchloffen zu werden. Nun» 
mehr hatte er auch keine Sicherheit, daß er nicht auf 
andere Anjchauungen älteren Datums ftoßen würde, 
weldhe bei Anna wieder aufgetaucht waren. Anna 
empfand ihre Schuld noch ftärker infolge von Paula 

Zartgefühl, und je zartfühlender er war, defto mehr 
wuchs die Schuld. Täglih und ftündfih ihren 
Gläubiger vor fich zu fehen, zu wiſſen, daß man auf 
Koſten feiner Barmherzigkeit lebte, wedte bei Anna 
ein Gefühl von Kälte, ja beinahe Unwillen gegen 
Paul. Andererfeit3 ſchien es ihr, als ob fie gleich» 
ſam einen Teil ihrer ſelbſt Dadurd) wieder gewonnen, 
daß fie einen Teil ihrer alten Gefühle und An 
ſchauungen wieder erhalten Hatte. Es machte ihr 
das Gefühl faft Freude, daß fie einen Gedanken be- 
laß, den Paul nicht teilte, denn er war ihr aus— 
Ihließliches Eigentum, etwas, das fie nicht von ihm 
erhalten, denn alle neuen Gedanken hatte fie von 
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ihm. Daß fie die alten Gedanken von anderen be» 
fommen, von Eltern und Lehrern, bedrüdte fie nicht, 
denn fie hatte fie nicht von ihm befommen, und dies 
ſchien ihr die Hauptſache zu fein. 

Der Tag, an dem die Taufe ftattfinden follte, 
war herangelommen. Bernhard follte Taufzeuge 
fein. Den Sleinen zierte ein hübjches Tauffleidchen. 
Paul fam vom Garten in die Zimmer hinauf und 
half die Mädchen, welche mitfolgen follten, anzu= 
fleiden. Diefer Edelmut machte auf Anna wieberum 
einen unangenehmen Eindrud. Sie verſuchte Hohn 


„darin zu leſen, doch fie konnte e8 mit dem beiten 


Willen nidt. Nun waren fie angefleidet und zur 
Fahrt bereit. Anna fagte ziemlich kurz, leb wohl. 
Paul füßte die Kinder. Er wollte jagen, fie möchten 
recht behutfam mit dem Kleinen umgehen, aber er 
beſann fich eines andern; Anna that e8 gewiß ſchon 
von ſelbſt. Und dann fuhren fie ab. 

Paul blieb im Zimmer. Es war Nachmittag. 
Es ward ganz ftill, und Paul, der in feinem Heime 
früher niemal3 allein gewejen war, empfand dies 
jehr eigentümlih. Sie waren fortgefahren, alle, die 
jeinen Willen am Leben zurüdhielten, diefem Leben, 
das ohne jene ihm eine Pein war. Für die Zukunft 
hatte er genug gethan, mehr wie andere, und er 
glaubte nicht, daß ſich die Tyolgen zeigen würden, 
bevor mehrere Gejchlechter dDahingegangen wären. Als 
die erfte Bellommenheit nachgelafen, ſetzte er ſich 
auf den Ballon hinaus. Er atmete freier, jchien es 
ihm. Er war nicht genötigt, feine Gedanken mit 
einer ermüdenden Aufmerkſamkeit auf ſich jelbft, feine 
Morte, fein Benehmen zu teilen. Er dachte klarer 
in der Einſamkeit und Stile. Und wie er die Ge- 
danken kräftig ihren Weg vorwärts eilen jah, ohne 
zurüdgebalten zu werden, ohne irgendwo anzurennen, 
wuchs fein Mut und feine Hoffnung. Er fühlte die 
Möglichkeit, fi aus dem Labyrinthe hinaus zu 
denfen, in welches ihn die Erziehung eingemauert 
hatte. Der Zweifel verflog und in allen jenen zarten 
Banden ſah er nur Bande. Wie, wenn Anna eines 
Tages begehren würde, die Kinder in die Schule 
gehen zu laſſen, in die Schule, wo fie lernen würden, 
ebenfo jchlecht zu fein, wie er einft gemein! Daß 
fie dies begehren würde, hatte er Grund zu befürchten. 
Dann mußte er von neuem feinem Gewiſſen oder 
ihrem Gewiſſen Gewalt anthun. Aber war nicht. 
eine Mutter berechtigt, für das zu arbeiten, was fie 
als das Wohl ihrer Kinder anfah? Ja! Alfo 
würde er gezivungen, ihrem Gewilfen Gewalt anzu- 
tun. Das konnte er nicht. Er, der Gemifjend- 
freiheit für alle erftrebte, er jollte damit anfangen, 
ihrem Gemilfen Gewalt anzuthun! Nein! Aber 
that er dies nicht, jo würde es ja nie anfangen, das 
Neue, das da kommen follte! Und machte er nicht 
mit feinen Kindern den Anfang, wer follte e8 dann 
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thun? Ja, er wollte weiter an der Veränderung 
de3 Ganzen, an der Veränderung der Anjchauungen 
arbeiten, dann würden fie ſchon nachfolgen, die an« 
deren! Und die Hoffnung, mit den Seinen ben 
Anfang zu machen, mußte er, um des Ganzen willen, 
im Stiche lafjen. So jollte es fein. Er würde 
feinen Weg gehen, feinen einfamen, furchtbaren Weg, 
wohin er ihn aud führen modte. Es blieb ihm 
niht3 anderes übrig. So nur konnte er etwas 
Großes und Nüzziches vollbringen. Es war ein 
graujames Opfer, eine bittere Verrechnung, doch das 
Schickſal wollte e8 fo! Aber wenn er nicht ſtark 
genug war, wenn er zuſammenbräche? Dann mod)» 
ten e3 Später andere unternehmen. Indeſſen, feine 
leeren Worte. Er wollte fi erjt prüfen. 

Er trat an den Schreibtiih in Annas Zimmer 
und fchrieb auf ein Papier: „Sch verreije auf einige 
Tage. Lebe wohl fo lange! Dein Paul.” Dann 
padte er einige Kleidungsſtücke in feine Reiſetaſche 
und wollte gehen. Doch in der Thür wendete er 
ih um. Dort ftand die Wiege leer, aber auf dem 
Kopftiffen war noch ein Meines, feuchtes Grübchen, 
dort ftand Weras Bett, dort Sophiad. Es ward 
ihm dunfel vor den Augen, aber er ging. Ging zur 
Dampfichiffsbrüde Hinunter, um auf das Boot zu 
warten, welches nad) Evian auf dem Savoyerufer 
fuhr. 

Die Brüde jchiebt ſich weit in den See hinein, 
und e3 fchien ihm, ala ob er in daS Unendliche hin— 
auswandere; vor dem Brückenkopf der blaue See 
und die blauen Berge; zwijchen den dünnen Planfen 
ſchimmerte da3 blaue Waſſer; e& war wie ein Weg, 
der nirgends hinführt, ein Sprungbrett in die Ewig— 
feit. Er febte ih auf die äußerſte Bank. Sein 
Gehirn fühlte fi ausgeruht und es arbeitete, ob 
aus Notwehr gegen andere Gedanken oder aus Sehn- 
ſucht nad der Freiheit, mußte er nicht, aber zu 
träumen oder zu ſchwärmen halte es längſt auf— 
gehört. 

Nun kam das Dampfboot. Paul febte ſich auf 
dem Verded fo, daß er dem Schweizerufer den Rüden 
zumendete. Er empfand ein heſtiges Verlangen, 
irgend etwas vorzunehmen. So zog er denn fein 
Notizbuch hervor, begann zu jchreiben und ſchrieb big 
da3 Schiff in Evian anlegte. Seht kam der Abend 
heran. Er ging zu dem anſpruchsloſen Lion d'Or 
hinauf und nahm ein Zimmer, von welchem er die 
Ausſicht auf den See und daS Schweizerufer hatte. 
Nachdem er fich gewaſchen, ſetzte er ji) an den Tiſch 
und las, was er gejchrieben. Er freute fich, denn e3 
enthielt eine Menge neuer Gedanken, und er fah, 
daß fein Kopf frei und ohne irgend einen jtörenden 
Drud gearbeitet hatte. Sein ganzes Dafein ſchwoll 
gleihjam an, und er empfand dasjelbe Gefühl der 
Vergrößerung, da3 man erfahren fann, wenn man 
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im Dunfeln liegt und e8 einem fcheint, al ob der 
Kopf jo unendlich groß ſei. Er beitellte eine Taf: 
Thee und ſetzte fih an das Fenſter, um zu trinfen, 
Er ſchaute nah dem andern Ufer hinüber, ſah di 
Kathedrale in Lauſaune, den Turm Ouchy und Beau: 
Rivage, aber er empfand Fein Unbehagen. Du: 
große blaue Waſſer lag zwijchen ihm und dem er: 
offenen. Er war über einen Abgrund gegangen, 
hatte die Brüde Hinter ſich abgebroden und die 
Trümmer in die Tiefe hinab geworfen. E3 gab keine 
Rückkehr. Einen Augenblid ſchwindellte ihm, aber 
er that fih Gewalt an. Darauf ging er in dan 
einfadhen Speijefaal hinab und jebte ſich an einen 
einjamen feinen Tiſch, um zu ejjen. An einen 
andern Tiſch ſaßen zwei franzöfifche Bürger, wie e⸗ 
ſchien, Kaufleute aus der Stadt. Paul ließ id in 
eine Unterhaltung mit ihnen ein. Sie redeten üb: 
Handel, Zölle und Politit, und Paul merkte gu: 
nicht, daß er ganz in der alten Weile ſprach. Er ſah 
die Dinge von all den alten Gefichtspunften au: 
und widerſprach den Leuten nicht ein einzigesmal. 
Er verjpürte ein gewiſſes Wohlbehagen, indem cr 
börte, wie feine Stimme fich in vertraulicdher Unter: 
haltung mit denen anderer Menſchen vermildte; « 
war da3jelbe warme Gefühl, wie wenn man alte 
Treunde wieder findet, die man jeit langem ni$t 
gejehen. Sein Kopf arbeitete ohme Anftrengung, 
ohne Auffiht, die Zunge ſprach ledig, und er em: 
pfand eine ftarfe Zuneigung für diefe Menſchen. Er 
war gerade bei den Schußzöllen, an welden er ein: 
nüßlihe Seite, eine humane Tendenz entdedt hatte, 
ala ich die Thür öffnete und ein Knabe eintrat, ge: 
folgt von einem Prieſter. Der Knabe hatte ein 
fihere Haltung, und man ſah ihn an, daß er reicher 
Leute Kind war. Er war fein geffeidet und tm 
einen Bädeker, ſowie einen Alpenftod mit einem 
toftbar gearbeiteten Griffe in der Hand. Der Prieiter 
ſah in feinem langen ſchwarzen Rode wie ein alt 
Weib aus. Er half dem Zmölfjährigen feinen eher: 
zieher auszuziehen und wollte für ihn in der Nabe 
des Ofens einen Pla ausſuchen. Doc der Knabe 
hatte bereit3 einen andern Platz gewählt und molte 
nit am Ofen fiten. Der Prieſter, welcher ein 
Mittelding zwiſchen Diener und Lehrer zu fein ſchien, 
folgte demütig. Als fie Pla genommen, fing dir 
Knabe an im Bädeler zu Iefen, der Priefter hingegen 
ftellte auf dem Tifche vor dem jungen Herrn ali: 
in Ordnung und ſchob eine Strohmatte unter di 
Füße desfelben. Es lag etwas von weiblicher Zürt: 
lichteit in der Art, wie er feine Dienfte verrichtele, 
aber der Schüler nahm dieſe Heinen Aufmerham- 
feiten ftol3 und untanfbar entgegen, Als fie ihr 
Eſſen beftellt Hatten, zog der Priefter fein Meine, 
ſchwarzes Brevier hervor und murmelte balblaut 
einige Leftionen, während er von Fragen jene 
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Eleven unterbrochen wurde, der in ſeinem Bädeker 
las. Der Prieſter beantwortete alle Fragen, ent⸗ 
weder mit einem Nicken, während ſeine Lippen ſich 
bewegten, oder mit einem Worte bei einer Pauſe. 
Schließlich ſteckte er das Buch wieder ein, erhob ſich 
und holte den Ueberzieher, den er mit milder Gewalt 
ſeinem jungen Herrn über die Schultern hängen 
wollte. Doch dieſer warf den Rock auf den Boden. 
Der Prieſter hob ihn lächelnd auf, klopfte den Staub 
ab und legte ihn auf einen Stuhl neben dem jungen 
Herrſcher. Obgleich Paul im allgemeinen mit Prie— 
ſtern nicht Mitleid empfand, weil ſie ſo viel Uebles 
thaten, konnte er ſich nicht des Gefühles einer ge— 
wiſſen Erregung erwehren, als er ſah, wie dieſe 
Zärtlichkeit ſchroff zurückgewieſen wurde. Dann be= 
reitete der Prieſter den Salat zu, während der Herr 
die Weinliſte las. Der alte Mann, welcher ausſah 
wie die Entbehrung und Demut ſelbſt, fragte in jedem 
Augenblick ſeinen Deſpoten, wie viel Del er nehmen 
jole, und ob e8 genügend Eſſig oder Pfeffer und 
Salz wäre. Einer der Bürger, der auch dem Vor—⸗ 
haben der Fremdlinge zugeſchaut hatte, wollte jebt 
etwas Wibiges jagen und meinte, da ein Priefter 
jugegen war: „Sch glaube, wir befommen fchlechtes 
Better, denn die Krähen ziehen.“ Der Priefter 
wußte, daß er und feine Brüder Krähen genannt 
wurden und antwortete: „Es kann aud ſchön wer- 
den, meine Herren. Die Krähen eſſen wohl mitunter 
Korn auf dem Ader, aber fie vertilgen auch Würmer!“ 
Paul konnte nicht umhin, zu finden, daß der Priefter 
recht hatte. Savohen war. ein armes Land, und 
beitelten auch die Priefter bei den Reichen, fo gaben 
fie doch den Armen. Als Paul ſich erhob, um fi 
zur Ruhe zu begeben, hegte er die größte Sympathie 
für die Priefter, welche mwenigftens noch an etwas 
anderes dachten, als irdiſchen Erwerb. 

Und er ging hinauf und legte fi zu Belt. Er 
fiel in einen tiefen Schlaf, beinahe wie Ohnmacht, 
und Schlief bis um vier Uhr morgens; aber da war 
er volllommen wad. Er fprang aus dem Bett. 
Was war geſchehen? Seine lebten Gedanken vom 
geftrigen Abend kamen ihm zuerſt zu Bewußtſein. 
Mit Spießbürgern war er einer Meinung gewefen 
und hatte mit einem Priefter ſympathiſirt. Wie war 
das zugegangen? War das Räderwerk feines Ge- 
birne in Unordnung geraten, war es vielleicht rüd» 
wärts gegangen? Vorher hatte es doch jo unbe» 
hindert, jo frei gearbeitet. Was war geſchehen? Weib 
und Kind hatte er verlaſſen, weil nach einer Förper- 
lihen Erfchütterung feiner Frau dasſelbe begegnet 
war, wie ihm jebt. Ihn fror. Er empfand eine 
Reerheit, wie wenn er nur eine Haut ohne Ein- 
geweide wäre. Er jah fi an einen elaftiihen Faden 
gebunden; jebt hatte ſich diejer jo lang wie möglid) 
ausgedehnt, aber er fing an, ihn zurüd zu ziehen. 

Uns fremden Zungen. 1895, IL, 21. 
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Könnte er vielleicht zerreißen? Nein, nein! Ueber 
den See war er gefahren und hatte feinen großen 
Kopf mit fi) genommen, aber das Herz lag nod) 
am andern Ufer. Und jebt war jein Kopf Ieer, da 
das Herz ihn nicht mit Blut verjorgte. Gejtern 
glaubte er, daß fein Kopf frei war, aber er war nur 
leer. Was er do für dumme Gedanken auf eigene 
Hand gedacht Hatte Was fuchte er geftern abend 
bei den einfältigen Bürgern? Blut für fein leeres 
Gehirn. Und ‚dort befam er altes, ſchwarzes, ge= 
ronnene3, verbrauchtes Blut. 

Er kleidete fi an und ging aus. Ging zum 
Ufer hinunter. Dort Tagen die MWeingärten mit 
ihren toten Walnußbäumen, aufgenagelt wie ganze 
Wälder von Golgatha; und mit dieſen toten Baum- 
ftämmen waren die jungen, lebensfriſchen Weinranfen 
„vermählt“, wie die Römer es nannten. Und nad) 
einem Monat würden die ſchwarzen, unheimlich da= 
ftehenden Baumleihen fi mit friihem Weinlaub 
bekleiden. Er kam fich ſelbſt wie ein entiwurzelter 
Baumftamm vor, den das Grün noch nicht bededte; 
er fühlte, wie er allerhöchitens von anderen Grün 
erborgen könne, denn aus fich ſelbſt konnte er feine 
friſchen Triebe mehr entfalten, feitdem man in feiner 
Augend Schwefeljäure auf feine Wurzeln gegofjen. 
Aber vielleicht war e8 ihm möglich, auch ſolch ein 
zufammengenagelte8 Spalier zu werden, eine Stübe, 
an der die jungen Ranken der Sonne entgegenklimmen 
könnten. 

Jetzt hatte er, tot wie er war, auf eigene Hand 
ausziehen und einen jungen Baum vorſtellen wollen, 
aber dazu taugte er nicht. Doch notwendig war er 
dennoch. Würde er gefällt, jo fiel der ganze herr- 
lihe Weingarten zufammen und würde am Boden 
verfaufen. Und hielten nicht die ſchwachen Ranfen 
auch ihn aufrecht? Sept fühlte er es, daß er nicht 
allein für fich jelbft ftehen konnte! 

Er ging in fein Zimmer hinauf, um einen Brief 
an Anna zu jchreiben, doch er konnte nicht fchreiben. 
Er fing an zu reden, daß die Ehe ein Unfinn fei, 
daß er niemals ficher fein könne, daß fie nicht noch 
mehr Rüdfälle befommen würde. Aber da hörte er 
eine Heine, weiche Stimme ihm ins Ohr flüjtern: 
„Baul Petrowitſch, ſei gerecht. Haft nit auh Du 
unter einem Rückfall gelitten, einem Rüdjall in Die 
wildefle Romantik, indem Du, der die Gejehe vom 
Rückfall kannte, der dieſes vorausgejehen, der wußte, 
daß wir Uebergangsmenſchen gebrechliche Wejen find, 
dennoch das Unfinnige vom Leben forderteft? Die 
Ehe in ihrer Vollkommenheit wird ſich niemals finden, 
nicht einmal unter den jungen Menjchen, denn das 
Leben bietet nichts Vollkommenes. Haft Du es nicht 
beſſer al3 die meiften? Kannft Du deshalb nicht 
zufrieden fein? Laß uns zufammenhalten, denn 
unfer Wohlbefinden in unendlicher Sympathie ift 
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nicht der Zwed der Ehe, denn die Ehe ift für das 
kommende Geichlecht geftiftet.* Doc ala Paul die 
Rede big zum Ende gehört, antwortete er: „Wohl 
wahr, aber ift die Ehe für das fommende Gefchlecht 
geftiftet, fo müfjen wir gemeinfam für das fommende 
Geſchlecht arbeiten, und nicht ihm entgegen.“ Doch 
die Stimme antwortete wieder: „Komm doch zu uns 
und arbeite und gehe nidht einfam hinaus in die 
Melt und jprih in den Wind. Denn wir lieben 
einander, Paul, Die Liebe ift ein Myſterium, das 
Du niemal3 erforſchen fannft, das wir niemals er- 
forjhen fünnen. Sie ift nit Sympathie, da wir 
eher Antipathie empfinden, Paul, und dennoch, Paul, 
lieben wir einander. Du fühlft, wie es Di zurück— 
zieht, wie Du einen Teil Deiner ſelbſt auf der an— 
dern Seite des Sees gelafjen. Sie ijt nicht Gleich— 
heit der Anjchauungen, denn die Anschauungen können 
id) ändern und bilden feinen feſten Grund; fie ift, 
wa3 fie ift, die Liebe; zwei Egoismen in einen auf: 
gegangen, aber wir waren ehva3 zu egoiſtiſch, um 
den Egoismus aufgeben zu wollen, den wir mit 
dem alten Namen ‚Perjönlichkeit‘, ‚Individualität 
ihmüden. Ich Habe einen Rückfall gehabt, Du 
ebenfall3 einen, der ebenfo jchwer war, als Du die 
Befinnung verlorejt und zu viel vom Leben begehrteft. 
Begehre etwas weniger und es wird bejjer!” 

Doc jebt erhob ih Paul. Die Wirklichkeit mit 
allen ihren Stleinigfeiten drängte auf ihn ein. Der 
Garten ftand ohne Pflege, das Unkraut würde empor— 
hießen, die Stämme der Roſen wilde Schößlinge 
treiben, die Bienen ſchwärmen und davonfliegen! 
Und dann die Kinder: Wera, feine älteſte Belannt- 
Ihaft. Sie, die während der ſchlimmſten Zeit fam, 
wo es faum Eſſen im Haufe gab. Doc fie fam 
mit neuem Leben, neuen Kräften und mit Mut für 
fie alle. Mit dem Gedanken an fie konnte er Berge 
heben. Und wie fie dann fpäter empor wuchs und 
auf feinem Knie am Schreibtiiche ſaß, während er 
Korrekturen las; dann Später ihre Heinen Sorgen, 
als Schweſterchen fam. Da befam fie nicht alle 
Zärtlichkeit allein. Sie fah fi getäufcht in ihrer 
Hoffnung und wurde jchwermütig. Das war die 
erite Bitternis in ihrem Leben. Alles jollte fie mit 
Sophia teilen, Puppen, Kuchen und die Liebe der 
Eltern. Aber Vater hatte zivei Hände, um fie zu 
führen, und zwei Kniee, um fie darauf zu jehen. 
Doch es war nicht dasjelbe, wie allein zu fein. Und 
dann Sophia, die gleih im Anfang merkte, daß fie 
nicht jo willfommen war wie die Schweſter; fie mußte 
begehren, was Wera alles ohne Bitte befam, mußte 
fi jedes Necht erft erfämpfen. Hier konnte man 
lernen‘, er ſelbſt zuerft, bier konnte er jehen, wie e& 
nicht fein follte, wie es einſtmals hätte jein jollen, 
ala er aufwuchs. Ja, und wer jollte denn das Haus 
bejorgen und das Eſſen jhaffen? Wie dumm, wie 
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romantiſch dumm er doch gejtern gewefen. Gerade 
wie im Roman, wo man einen Koffer nimmt und reiſt. 

Paul klingelte und bat um die Rechnung. Gr 
wollte feine Romantik nicht noch weiter ausdehnen 
und einen dummen Brief jchreiben. Er wollte nidt 
noch einen Tag länger bier ſitzen und fich quälen, 
während jie auf der andern Seite des Sees ſaßen 
und fi grämten. 

Nein, mit dem erften Boot wollte er fahren, 
direft zu Anna heimgehen und jagen: „Ich Habe mid 
dumm benommen!* . 

Um Nachmittage des folgenden Tages ſaßen 
Anna und Paul unten im Garten und fpraden über 
da8 Verfloſſene. Paul Hatte ſich fo nahe wie er 
lonnte an fie heran gefebt, als ob er ſich bei ihr 
bergen, ſich bei ihr wärmen wollte, und er hatte 
jeinen Arm unter den ihren geſchoben, als ob er 
wollte, daß fie ihn führen follte. 

„Unfer ſchlimmſter Feind, Unna, ift unfer na: 
türlicher Dienjch, jenes Abbild von Etwas über uns, 
das fi mit allen Individuen derjelben Art bes 
freundet fühlt; er bricht unferem großen, berechtigten 
Haſſe die Spibe ab; er bethört und zu Mitleid mit 
unjeren Feinden, macht uns jchlaff, wenn wir zu. 
bauen jollen, und haben wir zugehauen, flößt er uns 
Neue ein über eine ſchöne That, die auf Jahrhunderte 
hinaus befreit. Nichts bringt uns leichter zu Tall, 
als die Furdt vor dem Berlufte der Sympathie 
Gleichitehender. Haft Du gefühlt, wenn da3 Her 
eritarrt, wie dag Eis in der Maſchine, fobald Tu 
den eiligen Bliden eines früheren Freundes begegneft, 
der Dich nicht mehr kennen will? Du weißt, da 
er Unrecht hat und Du Recht, und in dieſem Augen- 
blick gibjt Du dennoch ihm Recht und Dir jelbft Un« 
recht. Anna, niemals werde ich jene Zeit vergeljen 
— Du weißt — wo id) noch halb unbewußt ‚De 
fannte Dinge in Moskwa‘ herausgab. Niemand 
fonnte die Wahrhaftigkeit ableugnen, aber niemand 
wagte die Sache ernft zu nehmen. Damals kam 
man auf den Gedanken, dad Ganze als eine Dichtung 
aufzufafien, und man war zu dem Auswege ger 
zwungen, da8 Ganze in einen literariichen Erfolg zu 
verwandeln. Die Taktit war jehr Hug. Man überbot 
einander in Lobſprüchen über die Kunſt der Schil— 
derungen — man veriwandelte einen gut geladenen und 
gerichteten Schuß in eine Rakete, die man geradeaus in 
die Luft empor lenkte, wo fie in einen |chönfarbigen 
Teuerregen verjprühen konnte, den man mit Applau? 
begrüßte. Dan ging noch weiter. Man nahm mid 
in den literariſchen Klub, Artiſtiſchnoski Kruskoj auf. 
Nie vergejje ich jenen Abend. Dort ſah ich von 
Angeſicht zu Angefiht alle unsere Feinde; alle, die 
Glück gehabt, die wegen ihrer Talente, ihrer Kennt 
nifje gewichtige Namen hatten. Aber ich traf dort 
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auch viele, denen beides fehlte und die doch dort 
waren, weil ſie Macht hatten. Es war hell und 
warm; die Wände waren mit Bildern behangen, der 
Fußboden mit weichen Teppichen belegt, die Decke 
vergoldet, der Tiſch bog ſich unter der Laſt der 
Speiſen und Getränke. Keine ſcheelen Blicke; man 
nickte mir freundlich zu, als ob man ſagen wollte: 
‚Wir verſtehen einander; Du wirft einer der Unſeren 
und wir reden nie wieder über die Sache.‘ Ich, der 
ih plößlih aus meiner dunflen Kammer hervor. 
gezogen worden, aus Entbehrungen und Verachtung, 
id war einer der Ihren geworden. Und wie menſch⸗ 
li), wie Hein waren fie jeßt aus der Nähe gejehen: 
und wie demütig waren die Mächtigen, die mußten, 
daß fie hier auß Gnade waren. Sie beugten id) 
vor jener Gabe der Natur, die Talent heißt. Mein 
unerfahrener Sinn ließ fich blenden, und ich fand 
jofort Sophismen, um fie in Schuß zu nehmen. Sie 
waren nicht zuſammen, fo verteidigte ich fie, um ein⸗ 
ander zu bewundern, fondern um im Talente die 
freigebige Natur zu verehrten, wo fie verſchwenderiſch 
ihre Geiftesgaben ausgeteilt hatte, denn id) war ja 
jo erzogen, daß ich noch an ‚Geift‘ glaubte. Hätte 
ih damals ſchärfer gejehen, dann würde ich bemerft 
haben, wie fie alle umbergingen, als ob fie fi 
genirten, als ob fie fich jeibft fragten: ‚Was habe 
ih gethan? Bin auch ich ein Genie" Und mit 
gutem Grunde konnten fich viele fragen: ‚Was habe 
ih bier zu fchaffen! Nach dem Souper, mo wir 
ung in der intimften Unterhaltung befanden — id) 
ſprach gerade mit zweien der ſchlimmſten Feinde 
über die Emanzipation, und ich mußte ihre humane 
Art in der Behandlung diefer Frage bewundern — 
erhob der Redakteur der , Starowna Bolja‘, Du weißt, 
unſer Erbfeind, fein Glas und bat alle, die zugegen 
waren, mich in ihrem edlen Bunde willkommen zu 
heißen. Er redete mit Wärme über mein Talent — 
immer über Talent! — und berührte durchaus nicht 
die ‚Belannten Dinge. Man ſaß wie auf Nadeln, 
denn man erwartete einen unbehaglichen Ausbruch, 
eine Entlarvung. Nein, e8 kam nichts! Die Worte 
des Redners wirkten erwärmend auf mid); ich war 
erfreut, edle, menjchlihe Gedanken aus dem Munde 
eined Feindes zu hören; ich fchämte mich meines 
ungerechten Haſſes, und — bereute meine Schläge. 
Bereute fie, Anna. 

„Als die Rede beendet, und alle mir zugetrunfen 
— niemand weigerte fi! — erhob ich gerührt mein 
Glas, aufrichtig froh, gejehen zu haben, daß die 
Menſchen befjer waren, als ich geglaubt, da bemerfte 
ih mir am Tiſche gerade gegenüber in einer Gruppe 
dunkler Gefichter zwei brennende, auf mich gerichtete 
Augen! Iwan war e8, der Maler. Er lächelte 
ſpöttiſch, bemitleidend! 

„Ich verlor meine Selbſtbeherrſchung, dankte kurz 
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und gut für das auf mich ausgebrachte Wohl und 
fühlte mich mißmutig. 

„Als ich das nächſtemal den Klub beſuchte, wurde 
ich noch mehr für ihn eingenommen als das erſtemal. 
Ich ſah, wie Feinde einander umarmten; Redakteure 
feindlicher Zeitſchriften, die gegen einander ſchrieben, 
ſah ich ganz friedlich neben einander ſitzen und über 
brennende Fragen ſprechen; Artiſten, die ſich gegenſeitig 
auspfeifen ließen, ſangen zuſammen, tranken zuſammen 
und küßten ſich ſpäter in der Nacht. Was war das? War 
es Schlaffheit der Charaktere? Nein, es war der Natur⸗ 
menſch, der hervorbrach, als die Fragen und Urſachen 
des Streites für einige Stunden beiſeite gelegt waren. 
Waren ſie falſch? Nein, in dieſen Stunden waren 
ſie wahr, denn ſie glaubten, was ſie dachten, und 
meinten, was ſie ſagten. Sie freuten ſich, ſo wie 
ich mich darüber, einen Augenblick Menſchen, einfach 
und Mein fein zu dürfen, denn bier gab es fein un— 
wiljendes Publikum zu dupiren. Sie lächelten wie 
Auguren, wenn fie ihr ‘Prieftergewand abgelegt 
haben, doch fie lächelten gut. Morgen würden fie 
wieder Auguren fein, wilde Tiere. Beim Nachtiſch 
hatte ih mein Glas ergriffen, um etwas zu jagen, 
id mußte nicht was, denn mein Herz war voll, als 
eine Träftige Hand mir da8 Glas fortnimmt und 
mir jemand ind Ohr flüftert: ‚Hüte Did, Paul 
Petromitih! Genieße, aber hüte Di! Höre, doch 
rede nicht! Du bift ein Uebergangsmenſch, aber Du 
jollft den Uebergang machen, nicht den Rüdgang! 
Dein Herz ſollſt Du verhärten, in die Einjamleit 
jolft Du hinausgehen und haſſen; denn wer lieben 
fann wie Du, der kann auch Hafien, ftärfer wie 
andere !‘ 

„E83 war Iwan, den wir den ‚Schredlichen‘ 
nannten.“ 

„Warum fol ich haſſen?“ fragte ich, no warm 
von meinen Gefühlen. 

„Die Lüge ſollſt Du haſſen, auf daß Du bie 
Mahrheit lieben mögeſt!“ antwortete er. 

„Sind diefe Menſchen jekt Lügner?” fragte ich. 

„Nicht jetzt, Paul, jebt find fie wahr, Hein, 
freundlih, doch morgen, wenn Du fie nicht fiehit, 
find fie Lügner!“ 

„Morgen,“ dachte ih. „Was madt fie denn 
morgen zu Lügnern, Iwan?“ 

„Die bindenden Bande, die wir Iöfen follen, 
Paul! Die Du löfen ſollſt!“ 

„Sch verließ mit Iwan den lub. Wir wander- 
ten die ganze Naht hindurch, und fpäter ging ich 
niemal8 wieder dort bin, denn ich fühlte meine 
Schwachheit. Iſt es nicht ſchade um die Menſchen? 
Sind ſie nicht wert, geliebt zu werden? Ach, ſie 
wollen aber nicht die bindenden Bande löſen! Anna, 
wäre ich länger unter jene gegangen, ich wäre einer 
der Ihren geweſen. Iwan rettete mich! Damals! 
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Doc ich gehe niemals ſicher. Vorgeſtern, hm, in 
Evian jah ih, wie ein zmwölfjähriger Junge einen 
arınen Priefter coujonirte. Einige Bürger verhöhn- 
ten ihn und ich ſchenkte ihm meine Teilnahme. 
Geftern früh, hm, auf dem Dampfboot, traf ich die 
beiden wieder. ‚Sieh dort,‘ fagte ein Paſſagier, ‚ein 
Jeſuit, der ein Erbe hütet! 
glaube ih, daß alle unjere Arbeiten an unjerem 
Naturmenſchen ſcheitern werden, der nicht halfen fann! 
O, wir mülfen haſſen Iernen !* 

„Die bindenden Bande, ja, Paul, aber nicht die 
Menſchen!“ fagte Anna. 

„Do wir fünnen uns nicht von den Banden 
befreien, ohne denen, die fie feilhalten, die Finger 
audzureißen, Anna! Um ſo ſchlimmer für fie!“ 

„Dater, Vater,“ rief Wera von der Gartenpforte 
ber, „es ſucht Dich jemand.” 

Paul erhob fih und ging der Pforte zu, unruhig 
wie immer, wenn ihn jemand fuchte, denn er er» 
wartete jelten etwas Gutes von außen. Als er aber 
das bleiche Antlik des Beſuchers ſah, eilte er ihm 
entgegen und füßte ihn. 

„Swan, Freund, wir ſprachen gerade von Dir,” 
lagte er, „tritt näher, Anna ift hier!“ 

Der mit Iwan Angeredete war ein bleicdher, 
magerer Dann mit länglichem, fehwarzbärtigem Ge— 
ſicht, ſo länglich, daß fein Kinn die Wejtenöffnung 
bededte. As Paul ihn füßte, war er zuerst zu. 
fammengezudt, dann aber hatte er mit unnatürlicher 
Wärme Pauls Begrüßung erwidert. Er folgte Pau 
mit unlicheren Schritten in den Garten, und ein 
fremder Betrachter würde ihm nicht angeſehen haben, 
daß er ein Freund war. 

„Du fommit aus Genf?” fuhr Paul fort. 

„a,“ antwortete Swan düfter. „Guten Tag, 
Anna Iwanowna,“ grüßte er darauf. „Du erfennit 
mic) nicht wieder; feitden wir uns zum lebtenmal 
gejehen, Habe ich tiefe Trauer gehabt. Mein Sohn, 
mein großer, ftarfer Sohn ift mir geftorben.” 

„Armer, armer Iwan,” ſagte Anna und warf 
einen Blid zum Zimmer hinauf, ala ob fie Taufchte. 

Swan jah betrübt aus. 

„Armer Freund,“ fagte Paul, „Du Haft Di) 
aud) verändert.” 

Swan jehte fi auf eine Bank und jah in den 
Sand. 

„Du haft Dich „vereinfacht, Paul," begann 
Iwan. 

„Ja,“ anwortete Paul, „aus Neigung und aus 
Zwang. Der Kampf gegen die Dienſtboten wurde 
mir zu ſchwer, beſonders da ich fand, daß ſie Recht 
hatten; doch ich hatte ebenfalls Recht, den Streit zu 
fliehen, und jetzt habe ich Frieden. Es war eine 
ſchauderhafte Streitführung. Ihre Unterſchlagungen 
und die Proviſionen, die fie ſich nahmen, zu beauf— 
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jihtigen, nahm mehr Zeit in Anſpruch, als fie zu 

bedienen. Jetzt bringe id) mein Zimmer jelbit in 
ı Ordnung und al® Entgelt herrſche ich darin. Früher 

fonnte ich zu jeder beliebigen Zeit vom Dienjimäd- 
‚ hen vertrieben werden; und ging ih nicht gleid, 
| wenn es ihr gefiel, jo verbrannte fie die Suppe: 
‚Daran ift der Herr ſchuld,‘ fagte fie zur Frau. 
Dann ging die Frau zum Herr, ganz beiceiden 
natürlih, und fagte ihm ganz freundlich, er möge 
dod Amalie zur rechten Zeit das Zimmer in Ord— 
nung bringen laffen. Dann fand der Herr, daß 
dies eine Ordre von Amalie war, und war beleidigt 
— und jo weiter.“ 

„Du glaubt alfo noch an die Macht des Bei: 
Ipiele8 von unten?” fragte Iwan. 

„Rein, das Beifpiel fann nur von oben fommen, 
doch Reformen können von unten fommen.“ 

Es entjtand eine Paufe. Paul ſchien e3 in feinem 
Innern, daß er feinen Widerhall bei feinem alten 
Freunde fände. Hatte vielleicht die Sorge ihn jo 
teilnahmslos gemadht ? 

„Ich babe neue Nachrichten gehabt, Swan,” be: 
gann er nun. 

Swan fuhr zufammen. Anna hatte ihn beobachtet 
und gab Paul ein Zeichen, doch dieſer ſah nicht, 
was fie meinte, jondern glaubte, daß es bedeutete, 
fie möchten fich entfernen, weil Bernhard im Garten 
arbeitete. Er bat daher Iwan, ihm auf jein Zim— 
mer zu folgen, wo er den Brief aufbewahrt hatte. 
Er bot Iwan einen Stuhl am Schreibtijche an; er 
ſelbſt ſetzte ſich ihm gerade gegenüber, öffnete eine 
Schublade und reichte ihm den Brief, welchen er vor 
furzem empfangen hatte. Iwan verſchlang förmlih 
den Brief mit jeinen Augen und la3 einige Zeilen 
mehrmals. Während er las, klopfte es an der Thür. 
Bernhard trat ein und übergab Paul einen Brief. 
ALS diejer ihn gelefen, war fein Gejicht aſchgrau; 
dann beobachtete er Iwan, während jener ebene 
gierig wie vorher feinen Brief ftudirte Und wirt 
lich, er fand neue Linien in feinem Geficht, neuen 
NAusdrud in den Augen und einen Zug um den 
Mund, den er früher nie bemerft hatte. Das war 
nicht mehr der alte Iwan, der ihm das Glas au: 
der Hand genommen, als er für die „tyeinde” reden 
wollte Ganz leiſe zog er eine Schublade heraus, 
nahm ein Telegrammformular und füllte es aus. 
Darauf warf er feinen Brief vor Iwan auf den 
Tiſch und fagte kurz und bejtimmt: „Lies dieſes hier,” 
worauf er ich erhob und das Telegramm zum gen 
fter hinaudfallen ließ. 

Iwan ſchaute auf und faßte mit einem Blid den 
Inhalt des Briefe, denn er war furz und enthielt 
nur dieſe Zeilen: 

„Hüte Di vor Swan, jehigem Kapitän in der 
Gendarmerie Seiner Majeftät des Kaiſers.“ 
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„Es ift wahr,” fagte er und legte den Brief 
neben fi auf den Tiſch. „Ich habe mid) befehrt, 
Paul Petrowitſch. Wie es gelommen, weiß id 
nicht, aber als mein Sohn farb, fam es mir vor, 
als ob mein Leib in einen Mörfer gelegt und pul« 
verifirt worden wäre. Als ſpäter die Atome ſich 
wieder zufammenfanden, war meine neue Seele ver- 
ſchwunden und die alte erftand. Doch ich habe die 
neue niemal® entbehrt. Die alte war mir wie ein 
fieber Freund, den ich wieder gefunden. Da haft 
Du die ganze Sache!” 

„Nicht die ganze, Iwan,” fagte Paul. „NIE 
Dein Sohn flarb, warft Du in großer Not. Du be- 
fandeft Di als Reporter auf dem Manöver bei 
Charkow. Dort trafft Du den Hohen. Er drüdte 
Dir und allen anderen Männern der Preſſe die 
Hand und fagte etwas Artiges zu euh. Tu ließeſt 
Di bienden! Da haft Du die ganze Sache!“ 

„DVerurteile mich nicht, Paul,” fagte Iwan mit 
Ihränen in feiner Stimme. 

„Du bift bereits verurteilt!” antwortete Paul. 

Sie betrachteten einander wie zwei |prungbereite 
Tiger. 

„Willſt Du freien Abzug, Iwan?“ fragte Paul. 
„Willſt Du den Briefichreiber in Ruhe laſſen, wäh- 
rend er fich rettet? Denk an fein Kind, Iwan!” 

„sh will es, Paul!“ 

„Du zmweifelft alfo an Deinem neuen Beruf?” 

„Wer fann ohne Zweifel fein?“ 

„Nicht an der Hauptſache, doch an Einzelheiten 
fönnen wir zweifeln. Warum hältit Du mir feinen 
Vortrag über unfere Unthaten, warum fpielft Du 
Di nicht in Deiner neuen Rolle auf?“ 

„Ih bin müde! O, ich bin fo müde! Ich bin 
jehr unglücklich!“ 

„Sch glaube Dir, Iwan; Du bift jehr unglüd- 
ih, denn Du haft die Hoffnung auf das Kommende 
verloren.“ 

„sa, es ift hoffnungslos!“ 

„Es ift nicht hoffnungslos, weil Du die Hoffnung 
verloren haft. Zweitauſend Jahre waren nötig, um 
dieſes künſtliche Bauwerk zu errichten; wir können 
e8 nicht in fünfundzwanzig Jahren niederreißen und 
dazu noch ein neued erbauen. Moſes führte die 
Kinder Israels in die Wüfte, damit die Alten aus⸗ 
iterben jollten, aber während deſſen zog er daS neue 
Geſchlecht auf, das Kanaan ſchauen jollte Laß 
unſere Gebeine im Wüſtenſande bleichen; das iſt 
unſer Los, doch laß uns für das kommende Ge— 
ſchlecht arbeiten, das iſt alles, was wir thun können. 
Aber ſage mir, Iwan, welcher Sophismus Dich ge— 
fangen hat, denn ohne Motiv wirft Du wohl nicht 
jein.“ 

„Nenne e8 Sophismus,“ jagte Jwan, „für mid 
it e8 ein überzeugender Grund. Sa, ihr behandelt 
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jene Männer wie Verbrecher, und ihr glaubt, fie 
jeien Betrüger. Ich weiß, daß fie gute Vorſätze 
haben und im ſchlimmſten alle betrogen find.“ 

Paul dachte ein Weilden nad; dann antwortete 
er: „Iwan, jebt hältft Du nicht Perſon und Sache 
aus einander. Daß mir jene Männer wie Ver—⸗ 
bredder behandeln, ift nicht wahr, wir behandeln fie 
als Opfer für die Sade; wir verjiehen aljo, Perfon 
und Sache zu trennen; ihre Motive können wir nicht 
beurteilen, ob fie Betrogene oder Betrüger find, 
haben wir weder Zeit noch Luft zu erforfchen; ihre 
Handlungen urteilen über fie, und ftehen ihre Per— 
jonen der Sade im Wege, fort dann mit den Ber- 
fonen! Ich habe nie gehört, daß fie mit dem Tode 
den Mord beitrafen, fondern den Mörder, nie mit 
Gefängnis den Diebftahl, fondern den Dieb. Wenn 
id jemand eine Schlinge um den Hals lege und zu 
ihm fage: ‚Steh ftill, fonft erdrofjele ih Dich!‘' und 
er dann nicht ftilljteht, Habe ich ihn erdroffelt? Oder 
bat nicht er felbft fein Unglüd verfhuldet? Laß ab 
bon den Sophißmen, Iwan. Kehre nicht nad) Genf 
zurüd, denn dorthin habe ih Dein Signalement, 
gejendet, ehe Du ankommſt. - Und fchwöre, nein, 
veriprehe mir bei dem Andenken Deines Sohnes, 
und warum nicht, bei unferer früheren Freundſchaft, 
daß Du nichts gegen Dmitri uniernimmft.“ 

„Wie fol ih daS verſprechen können,“ fagte 
Swan. „Mein Dienft.. .” 

„sch enthebe Dich Deines Dienftes bis morgen, 
jo daß mein Telegramm bei Dmitri angelangt ift, 
und er den Nachtzug hat nehmen können. Für dieſe 
Nacht bift Du mein Gaſt.“ 

Paul ftand auf. Iwan wollte ſich erheben, aber 
Paul jagte nur: „Du bleibft hier! Die Thür ift 
offen, das Fenſter ebenfalls, aber ich ſage zu Dir, 
wie zu einem, dem man die Schlinge um den Hals 
gelegt hat: ‚Steh till, ſonſt erdrofjelft Du Did!" 
Du haft verflanden! Morgen früh um fünf Uhr 
fteht Deinem Gehen nichts im Wege! Leb wohl, 
Swan! Mögen unſere Wege ſich nie wieder kreuzen 
und mögen wir einander vergefien.“ 

„Du verachteſt mid, Paul, thue e8 nicht! Be- 
dente, daß ih Frau und Kind damals hatte! Und 
man muß ja leben!“ 

„Daß man leben muß, glaube ich nicht, eines ift 
gewiß: daß wir fterben müffen! Und wollen wir 
leben, jo glaube ih, können wir e&, ohne unfere 
Seele zu verlaufen, aber dann müſſen wir und ver» 
einfachen, oder wie die Gläubigen es nennen: unſer 
eigen Wohl opfern. Ich kenne die Gejehe des 
Staates und der Geſellſchaft, welche die Naturgejehe 
verfälfcht haben, und ich fenne ebenfall3 die Natur« 
gejeße in der Entwidlung und im Rüdfall. Leb 
wohl!“ 

Paul ging. Als er in den Garten hinab kam, 
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begegnete er Anna. Er nahm ihren Arm wie zu 
feinem Schutz und ging mit ihr auf und ab. 

„Es ift abgefendet?” fragte er. 

„Ja,“ antwortete Anna. „Es wird 
Schwerer und ſchwerer. Hoffit Du noch?“ 

„Ich muß!” 

Sie gingen auf dem Gurtenmwege hin und ber. 
Die Eonne neigte ſich dem Untergange zu und warf 
einen roten Schein über die oberen Regionen der 
Alpen. Die Wolfen, welche ſich über den Berges- 
gipfeln gefammelt, hatten Schnee über die eben er- 
grünten Wiefen und Buchenwälder gefällt, dod) unten 
in den Saftanienhainen regnete es. 

„Sieh, Anna Imanowna, vorhin Herrichte der 
Frühling auf den Bergen; jebt ift der Winter ges 
kommen und der Frühling zieht ſich zurüd! O, es 
wird viel Schnee fallen, viel Schnee!“ 

„Doc morgen, Paul,” antwortete Anna, „morgen 
ift der Schnee verfhmwunden und dann ijt der Früh— 
ling viel weiter al3 heute; dann grünt es wieder 
oben auf den Gipfeln, dann fcheint die Sonne auf 
neue Blumen. Es geht vorwärts! Worwärts !* 


immer 


Don Diefem und Jenem. 


Das Dunkel fiel. Schwarz ragten die Savayır: 
alpen empor, wie eine Mauer, wie ein Haus mit 
etwa adhthundert Wohnungen. Da wurde ungefähr 
\ehshundert Treppen hoch im Niefenhaufe ein Sit 
entzündet und blinkte durch Regen und Dunkel, 

„Siehit Du das Licht,“ fragte Paul, „dort obin 
in den Alpen; je dichter das Dunkel fällt, dei 
heller leuchtet e3; ijt das nicht eine wunderbare un) 
ſchöne Eigenſchaft des Lichtes?“ 

„Es find Bergwanderer, die über Nacht warten, 
um morgen den Sonnenaufgang zu begrüßen,” jagte 
Anna. 

„Wenn die Lawine fie nicht begraben hat!“ 

„Aber wenn die Lawine zu Thal geſtürzt if, 
dann, Paul, ift e3 ja Frühling! Und dann können 
wir alle die Höhen der Berge bejteigen und da} 
teure Edelweiß pflüden in Sonnenfcein, in Mond: 
dein, in Gewitter und Sturm! Wenn dod die 
Lawine ftürzte!* 

„Sie muß herabftürzen, denn font bekommen 
wir niemals Frühling, Anna!“ 


Von Diefem 


Die Srauen auf den europäiihen Mniverfitäten. 


Das Jahrhundert, daB zu Ende gebt, wird pielleiht in Zus 
funft ala dasjenige bezeichnet werden, in welchem der Sieg der 
Frau begann. Nah fo viclen vergeblidhen Anftrengungen, nad fo 
vielen zähen Kämpfen fieht die frau wenigſtens in den maßgeben= 
den europäiſchen Ländern — in England, Frankreich und Deutſch-— 
land — die Wege zu den Studien fich öffnen, die ihn erhoffen laſſen. 

Nach einer Studie don Frau Alice Zimmern in der amerifas 
nifhen Revue „Forum“ kann man die engliichen Univerfitäten 
in zwei Kategorien teilen: auf der einen Seite fteben Oxford 
und Cambridge, die dom Klofterjyften ausgegangen find und 
noch jeßt einen gewifjen mittelalterlichen Charakter bewahrt haben, 
auf der andern die Univeriitäten London, Durham und Piltoria 
mit modernen Einrichtungen. 

Lie erften Berfuhe in England, den Frauen Univerſitäts— 
ſtudien zu ermöglichen, wurden vor kaum fünjundzwanzig Jahren 
gemadt. Gambridge war die Feſtung, auf die man den erſten 
Sturm unternahm. Im Oltober 1869 murde in Hitdin cin 
Inſtitut eröffnet, in welchem Profefforen aus der benadpbarten 
Univerjitätsftadt einigen weiblichen Studenten denjelben Unterricht 
geben, wie er den männlichen‘ zu teil wurde. Die Unfänge 
waren ſchwer genug; über dreizehn Zöglinge kam man nidt bins 
au. Erft als man im Jahre 1872 eine Genoſſenſchaft gründete, 
diefe mit dem College vereinigte und da3 ganze nach Girton, 
anderthalb Stilometer von Cambridge, verlegte, begann da3 In— 
ftitut zu projperiren und ift jeitdem fletig gewadjen. 

Newnham hat ander3 begonnen, mit Öffentlihen Vorlefungen 


für Frauen, mit denen man im Jahre 18570 den Anfang machte. 


Scit 1875 hat fih das Inflitut in dem Grade entwidelt, daß 
man neue Anbauten madhen mußte. Im Jahre 1850 wurde die 
Geſellſchaft für öffentlihe Vorlefungen mit der Schule verbunden, 
die einen un fo beträchtlicheren Aufſchwung nahm, da fie, im 
Gegenfag zu Girton, bejonder8 junge Mädden bevorzugt, die 
nit den ganzen Univerſitätscyklus durchmachen follen. 
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Erſt im Jahre 1881 ließ Cambridge fich herbei, mit de 
Frauen ſich zu befaſſen. Der Senat der Univerſität faßte mehr: 
Beſchlüſſe, deren wichtigſter der war, daß unter gewiſſn &: 
dingungen in Betreff des Aufenthalts und mit Erfolg beftandenen 
Aufnahmeprüfungen die Frauen an der Univerfität zugeisfe: 
werden follten. Der Weg war nod nicht völlig geebnet, ak 
viel war gewonnen worden. Die alte Univerfität errichtete fact 
Gebäude für Studentinnen. Inzwiſchen fcheint Cambridze © 
der Grenze feiner Konzeffionen angelommen zu jein, denn ea 
Antrag auf Zulaffung der Frauen zu den Univerfitätzgraden im 
Jahre 1857 wurde energifh abgemielen. Aber ſelbſt mens t 
in feine Zugeftändniffe aud einige Einſchränkungen eingeiämuge! 
hat, wie diejenige, die rauen nicht als individuelle Glicdet dit 
Univerfität, fondern als korporative Glieder eined der Unirem: 
affiliirten Inftitut3 anzujehen, fo muß e8 dennod leiden, deß die 
Studentinnen ohne Umftände anerlannt werden. Cie Im 
den PVorlefungen anmohnen, aber der Borftand de3 Inktzt 
oder der Bortragende felbit hat das Recht, fie daron aut 
ſchließen. Eine Anerkennung, die einmal prinzipiell in a 
Form zugeftanden if, kann indes nicht mehr rüdgängig gemadt 
werden. 

Nichtsdefioweniger und troß diefer wirklichen Erfolge ri 
das Schwerfte noh zu thun. Die Univerfität von Gamsul: 
vereigert den Frauen die Grade. Eie gibt nur ein Am! 
ber, in welchem beftätigt wird, daß die Studentin fid dort ux- 
dort eingefdrieben und diefem und jemem Eramen unit 
hat, daß fie diefer oder jener Klaſſe angehörte. Die Elrna, 
welche die Hafiishen Studien, die Mathematik, die Katum'c 
ihaften, die Geſchichte, die Philofophie, die lebenden und N 
orientaliihen Sprachen, das Recht und die Theologie umiz*:. 
erftreden fid no nicht auf die Medizin — die trauen mer 
zu diefer nicht zugelaffen; dod erhalten fie dafür, menn je ® 
wünjhen, Ausbildung in der Mufit. 

Die Univerfität don Oxford ift unbefreitbar Tiberaler. St 
Jahre 1378 wurde in Orford die Geſellſchaft für den HAM 
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Unterricht der Frauen gegründet; alle Dispofitionen, die fi auf 
die vorzunehinenden Einrichtungen bezogen, gingen in die Hände 
diefer Gefenfhaft über und entihlüpften fo der Leitung der 
Eolleges, deren e8 drei gibt: Sommerville, Lady Margaret Hall 
und Saint Hughs Hal. Die Studentinnen haben freien Zutritt 
zu den Bibliothefen und Muſeen. Das Abgangszeugnis wird 
nit don der Univerfität, fondern von einer befondern Examen⸗ 
tommiffion außgeftellt. 

An der Univerſität von London, die im Jahre 1836 für die 
don den Univerfitäten Oxford und Cambridge ausgefchlofienen 
Diffidenten gegründet wurde, ift man enjhieden meiter. Die 
Studentinnen arbeiten, wie fie wollen und mo e3 ihnen gefällt. 
Mehrere Colleges bereiten auf die Eramen vor: Kings Kollege 
die Studenten, Bedford Eollege die Studentinnen und Univerfity 
Gollege ohne Rüdfiht auf das Geſchlecht. Im Jahre 1868 führte 
man ein Eramen für die Frauen ein, das der Aufnahmeprüfung 
entiprah. Bald nachher ordnete man ihre freie Zulafjung an. 
Seit 1878 haben die Frauen freien Zutritt zu allen Fakultäten: 
jur Literatur, zu den Wiffenfchaften, der Medizin, dem Recht und 
der Muſik. Eine theologijhe Fakultät hat London nicht. In der 
Medizin eröffnete man jogar eine befondere Schule für das weib⸗ 
lihe Geihleht, und da die Diplome, die dur diefe Falultät 
ausgeſtellt werden, bei weitem die gejchäßteften find, jo fümmern 
die rauen fi wenig darum, daß fie in Orford und Gambridge 
vom Studium der Medizin ausgefhloffen find. An der Re—⸗ 
gierung der Univerfität nehmen fie ebenfall teil und find tie 
ihre männligen Kameraden berufen, die Glieder des Univerfität- 
ienat3 zu ernennen. Nur das Recht, für den Abgeordneten zum 
Parlament zu flimmen, haben fie nidt. 

Die PBictoria-Univerfität if eine neuere Gründung. Gie 
wurde im Jahre 1880 in Mandefter inaugurirt. Die Studenten 
beider Gefhlehter folgen denjelben Kurfen und empfangen den= 
jelben Unterriht — die Medizin aufgenommen. Der berricden: 
den Meinung Englands nad muß der Unterricht in der Medizin 
den jungen Männern und den jungen Mädchen abgefondert er⸗ 
teilt werden. 

Die anderen Univerfitäten, die von Wales und die von 
Durham, bieten feine intereffanten Befonderheiten dar. Es ver= 
dient indeß hervorgehoben zu werden, daß die erfigenannte ihrer 
Verfaffung nah im Senat mindeftens ein weibliches Mitglied 
haben muß. 

Schon beim erften Blid auf das Unterrichtsweſen in Frank⸗ 
rei ergibt ſich ein weſentlicher Unterſchied zwiſchen diefem auf 
der einen und Deutſchland und England auf der andern 
Eeite. Hier find es die frauen, die mit fo viel Beharrlichkeit 
an die Pforten wer Wiſſenſchaft pochen, daß fie ſich langfam, 
aber fiher vor ihnen dfinen müflen. In Frankreich find im 
Gegenteil die Univerfitäten den rauen niemals verſchloſſen ge= 
weien, aber die rauen haben fie nicht beſucht. Seit fie fid 
dazu entihloffen Haben, bemerten fie, daß ihnen jede Bequemlich- 
teit gewährt it, denn der Unterriht an den franzöfifhen Unis 
verfittäten ift öffentlid und unentgeltlich. Es gibt wohl offene 
und gefchloffene Kurje, aber man ertennt fchnell, daß, wenn man 
fh nur einer einfachen Formalität der Einfchreibung unterwerfen 
will, der Zutritt zu den lebteren ebenfo leicht ift als zu den 
zuerſt genannten. 

Trotzdem ift die Zahl der jungen fyranzöfinnen, die ihre 
Univerfitätsftudien zu Ende bringen, eine fehr beichräntte. Die 
Studien umfaflen drei Etapen: das Baccalaureat, die Lizenz 
und das Doktorat. Dad Baccalaureat ift die normale und 
sotionelle Krönung der Studien; die Lizenz fleht einen Grad 
höher, weil fie eine befondere Immunität in fi fchließt, die Bes 
freiung vom Militärdienft von drei Jahren auf ein Jahr Diefe 
Begänfiigung berührt die Univerfitätögrade indes in feiner Weife; 
ſie bleiben ein Qurus, der nur einer fehr Heinen Zahl Studirender 
vorbehalten bleibt. 

Der große Chemiker Wurk, der damalige Rektor der Fa⸗ 
tultät, eröffnete im Jahre 1868 den Frauen zuerft die Ecole de 
mödecine. Anfang3 madten nur 3 Damen von der Erlaubnis 
Gebrauch, zehn Jahre jpäter immer noch nicht mehr ala 32; 
augenblidlid find e3 169, unter welchen aber nur 16 Yranzöfinnen 
fi befinden; faft alle anderen find Ruffinnen oder Polinnen. 

Ein wirllicher Impuls wurde dem Unterriht der Mädchen 
im Jahre 1881 durch daB Geſetz Camille See gegeben, daß 
Gymnafien für Mädden ins Leben rief und beflimmte, daß aus⸗ 
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ſchließlich rauen mit den Kurſen beauftragt würden, fobald e3 
deren geeignete genug gebe. Die Hauptpflanzichule für die zu= 
lünftigen Profefforinnen ift nit die Sorbonne, jondern die 
Normalfhule von Soͤrres, die durch Frau Yules Farre geleitet 
wird. Sie bereitet die jungen Mädchen für den Befähigungs- 
nachweis und die außerordentlihe Profefjur vor. Die Zöglinge 
möüffen bei ihrer Aufnahme die Verpflihtung übernehmen, zehn 
Jahre lang nah ihrer Entlafjung Unterricht zu erteilen. Dies 
jenigen, melde beim Eramen Erfolg haben, find für Stellen in 
den Öffentlihen Schulen auderfehen. Die Ecole Sevigns erfüllt 
denfelben Zwed. Die Kurfe der Sorbonne find den jungen 
Mädchen frei zugänglich; fie nehmen in großer Zahl daran teil, 
felbft wenn fie für das Baccalaureat nicht auserfehen find. 
Außerdem gibt e8 noch fünfzehn Fakultäten in den Departements. 

Studentinnen der Jurisprudenz gibt es nur wenige. Die 
erfle war eine junge Rumänin, die vor fieben Jahren ihren 
Doltor machte und jekt in ihrer Heimat praktiſch thätig if. 
Eine junge Franzöſin folgte ihrem Beilpiel. Sie lieft jeßt über 
das Zivilreht in den Gymnaſien für junge Mädden. Aber daB 
Studium des Rechtes ift wenig anziehend für die Frauen und 
außerdem von feinem Nuten für fie. Augenblicklich zählt die 
Rechtsſchule von Paris nur 6 weibliche Etudirende. 

Deutihland ift hinter England und Frankreich weſentlich 
zurüdgeblieben;; e8 ſcheint indes jetzt, wenn auch zögernd, den⸗ 
noch ernftli in die Trranenbemegung eintreten zu wollen. Der 
Kampf ums Dafein wird täglich ſchwerer, und von der Not ges 
drängt, entäußern die deutichen rauen fi weiter und meiter 
der am bemerkbarfien hervortretenden Grundzüge ihre Charal- 
terd, der Zurüdhaltung und Beſcheidenheit. 

Bisher lag in den meiften deutfhen Staaten die Leitung der 
höheren Töchterſchulen in den Händen der Männer, und felbft der 
Unterriht in der Religion, der Geſchichte, der Literatur und den 
lebenden Spradhen war ausschließliche Privilegium der Männer. 
Im Mai dieſes Jahres hat aber der Kultusminifter des leiten- 
den deutihen Staat, Preußens, Prüfungen für Oberlehrerinnen 
in zwei Serien angcordnet, deren erfte den Unterricht in der 
Religion, dem Deutſchen, Yranzöfiihen und Engliſchen, deren 
zweite den Unterricht in der Geſchichte, der Geographie, der 
Mathematit und den Naturwiflenfhaften umfaßt. Jede Kan⸗ 
didatin bat ein Thema aus je einer diefer beiden Serien zu 
wählen und innerhalb acht bis zehn Wochen in einer Differtation 
zu bearbeiten. Diefelbe minifterielle Verordnung befiehlt, daß in 
allen Mädchenſchulen, die durch Männer geleitet werden, eine 
Dberlehrerin diejen zur Seite treten foll. 

Seit 1893 gibt es in Berlin, Leipzig und Karlsruhe Gym- 
nafien für Mädchen, aber die Univerfitäten bleiben dieſen ver- 
ſchloſſen. In Heidelberg, in welhem feit langer Zeit den Frauen 
der Zutritt zu den Borlefungen und Kurſen freigegeben war, ift 
im Gegenteil ein Rüchſchritt erfolgt und die Stubienfreiheit, die 
von fremden vielfach benüßt wurde, wieder aufgehoben worden. 
Zwar gewähren einige deutſche Univerfitäten einzelnen bevorzugten 
Damen die Erlaubnis, nad freiem Ermeſſen gleichzeitig mit den 
Etudenten zu fludiren, aber das Recht verweigern fie. Trotz 
alledem und troßdem der praltifhe Gewinn zu wünfchen übrig 
läßt, find die Zugeftändniffe diefer legten Jahre an die Frauen⸗ 
bewegung auch in Deutſchland ganz ungemöhnlide und beredhtigen 
zu den größten Hoffnungen. 

Nah der Meinung von Frau Alice Zimmern wird in den 
Hauptkulturftaaten bereits in fünfundzmanzig Jahren die Gleich⸗ 
berehtigung des Manncd und der Frau durchgeführt fein und ſich 
ergeben haben, dak die Sache der Frau auch die des Mannes if. 


Ein franzöfifhes Urteil über Amerita. 


Meber das belannte Wert von Paul Bourget »Outra mer«e, 
aus dem „Aus fremden Zungen“ bereit die Novelle „Der 
ehemalige Herr” veröffentlicht bat, bringt »The Illustrated Lon- 
don News« folgende amüfante Kritil: Es mar eine fonderbare 
Ironie, die den Berfafler der »Physiologie de l’amour mo- 
derne« über den Ozean auf die Suche nah Abenteuern ſchickte. 
Noh bevor Bourget ahtundvierzig Stunden in New-York fid 
aufgehalten hatte, wurde er bereit von einem Interviewer ges 
fragt, was er von der „amerilanifhen Liebe“ halte. So ſchnell 
mar er indes mit feiner „Phyſiologie“ nicht fertig; als er fi 
die Sache aber ſechs Monate angefehen hatte, fand er, daß die ame⸗ 
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tifanische Liebe den Schlangen in Island gleihe; er jagte vers 
geben® auf fie. Die melandolifh ſtimmende Tbatfade if, daß 
die Amerilaner nicht lieben — wie die Franzoſen lieben. Der 
Bürger der Bereinigten Staaten ift wie der junge Engländer 
in großen und ganzen kalt: ein Ergebnis, daß unſrer goldenen 
Jugend einiges Erftaunen verurfahen wird. Die Amerilanerin 
ift no fälter. Mit ihrem Puritanismus im Hintergrunde und 
der Nondalance im Vordergrunde hat fie feine Neigung für eine 


große Leidenschaft; fie zieht einen fanften Flirt vor. Ein Mäd—. 


hen wird oft einen Zmifchenträger zu einem jungen Manne mit 
der freien Botſchaft fenden, daß fie ſich für ihn intereliire. „Sie 
werden fie ſehr nett finden,“ fagt der Vermittler. Der junge 
Mann belagert jie; nicht3 Befondered ereignet ih; nad einem 
Jahr oder fo verheiratet fie fih. Wenn fie fpäter dem jungen 
Dunn wieder begegnet, fo fagt fie: „E3 war närriſch, aber wie 
habe ich Sie geliebt !* Das ift alles! Für einen Autor mit einer 
„Phyſiologie“, für den Verfalfer von »Mensongese und »Cruelle 
enigme«, der das Frauenherz, das Herz der Franzöſin in einem 
Dutzend Romane analylirt hat, ift das eine große Enttäuſchung. 
Herr Bourget thut fein Beites, um fie zu ertragen oder »buck 
upe, wie da3 ameritanifhe Fräulein gewiſſen Charakters fagen 
würde, Er beſchreibt die elegante Tame mit einer Genauigleit, 
welche nur einen Sinn für franzöſiſche Lefer haben könnte. wenn 
fie ih auf eine Franzöſin bezöge; das amerilanifhe Mädchen 
aber ruht auf ihrem puritanifhen Hintergrund ganz ſicher. Sie 
brennt nicht allzu ſehr darauf, fich zu verheiraten; aber um das 
jeh3undzwanzigfte Jahr herum, nachdem fie fih der Unabhängigs 
feit ihres Tedigen Standes in vollen Maße erfreut hat, nimmt 
fie einen Gefährten, der das Geld in einer unauffälligen Weiſe 
fih verſchafft und zu einer dienenden Stellung fi erniedrigt, 
während fie die Zierde und die mwirflide Autorität der Firma 
präfentirt. Herr Bourget ift ein fcharfer und eifriger Beobachter 
und ertennt bald, daß die verheiratete Amerilanerin ein Muſter 
eheliher Treue ifl. Hier gibt e3 fein »cruelle enigme«, feine 
Menage zu dreien, Feind der Raffinements Pariſer Zivilifation. 

„Die amerilanifhe Frau,” fagt er, „Tann ohne Liebe leben; 
fie bedarf der Liebe nit. Sie ſymboliſirt meder die Sinnlidpleit 
noch die Zärtlifeit. Sie gleicht einem lebenden Kunſtgegen— 
ande, dem legten ſchönen Wert menjhliher Geſchicklichkeit, das 
bezeugt, daB der Yankee, der noch geftern verzweifelte und von 
der alten Welt gejchlagen wurde, fähig geweſen ifl, auß der 
wilden Welt, in die das Schickſal ihn geftellt hat, eine ganz 
neue Bivilifation zu ſchöpfen, die in diefer Frau, ihrem Qurus 
und in ihrem Stolz zu Fleiſch geworden if.” Sie beſitzt „all 
den Idealismus dieſes Landes, da3 kein deal hat, alles da3, 
wa3 vielleicht eined Tages fein Untergang fein wird, aber jetzt 
nod feine Größe ift — einen Glauben an den abfoluten, einzigen 
ſyſtematiſchen, unbezähmbaren, menfhlihen Willen.” Zu diefem 
Porträt wird die Engländerin wahrjheinlih »Lawks« und die Ames 
rifanerin »My« jagen. Dennoch ift es ein fehr ſchönes Buch, mag 
man aud über feine Philojophie denken, was man will; nebenbei 
muß man Nadhfiht haben mit einem Schriftfteller, der eine 
fertige „Phofiologie“ über Amerifa mit fi fhleppt und dann 
entdedt, daß fie ganz nutzlos if. Denn alles in allem ift Herrn 
Bourgets Buch voll interejjanter Saden. Er madt einen ehr: 
lichen Verfuch, die amerikanischen Einrichtungen nad ihrem Ber: 
dienft zu beurteilen. Er erlaubt fi jelten flüchtige kritiſche Be- 
merfungen und behält flel8 im Auge, dab jein Etandpunkt der 
eined Fremden ift, der in einer durchaus verjhiedenen fozialen 
Atmoſphäre aufgewadjen if. 


Die Lage der Literatur in Frankreich. 


Gaſton Dehamp3 behauptet in einem Artikel des „Temps“, 
der „Literatur und Demokratie” betitelt ift, daß die franzöfiiche 
Literatur während der letzten fünfzig Jahree eine Parallel: 
beivegung zu der Bewegung der Gefellfhaft gemadt habe und 
nah und nad demolratifh und gemöhnlich geworden fei. Das— 
jelbe Ergebnis liefern ihm die Geſchichtswerke der letzten Jahre. 
„In den Geſchichtswerken der frühern Zeit,“ jchreibt er, „in den 
Werten von Micelet und jelbit in Renans ‚Urfprung des 
Ghriftentums* finden wir eingehende Nüdblide auf das Altertum 
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und unterfheiden noch Propheten und Märtyrer, Apoftel und 
Belenner, Häuptlinge und Gründer von Reichen, Ratte Gemüt: 
und tapfere Herzen, Köpfe, die turmhoch Über die gemöhnlite 
Menge emporragen. Aber die Gejhichtäfchreiber, die ſeitdem das 
Wort ergriffen haben, verkehren die Proportionen in das Geyer. 
teil. Nah ihnen iſt das Individuum nichts, die Maſſen in) 
alles ... Man bildet ſich vielliicht ein, daß die Einheit Sprantreidz 
Schritt bei Schritt durch die fortgefeiten Anftrengungen Husc: 
Könige, weiſer Minifter und fähiger Generale befeftigt worden 
ſei. Zäufhe dich nit! Der große Fyranzofe, der dies tha, 
der wahre und einzige, war Jacques Yonhomme. Gr mır g, 
der Descartes Methode erfand, Colberis Politit ausjühre, 
Pascals Theorien enthüllte, die ‚Menfchenrehte‘ entwarj un) 
Napoleons Pläne vorbereitete. Was Hat er nicht alled artban, 
diefer Jacques Bonhomme? Gr bat der Liga zugejaudgt, er hat 
den Sarg Colberts mit Steinen beworfen, das Echafolt Andte 
Cheniers umtanzt, dur feine höchſte Billigung den Staetsſittich 
vom 2. Dezember 1851 fanktionirt, die PVendömejäule gekürt, 
Paris verbrannt, Ferry und Burdeau imjultirt und if dennoh 
in ftande, Boulanger auf feinem fchwarzen Saul in den Strafen 
nadzulaufen. Können wir nad alledem erftaunt fein, daß die 
Literatur der großen Aufgabe ſich widmet, die Unternehmungen 
und Heldenthaten Jacqued Bonhommes zu verherrlichen? Uniere 
realiftiihen Erzähler haben unrecht, Balzac al3 ihren üyerm un 
Meifter auäzurufen. Der Dichter der menihlihen Komödie hit 
Energie. Er jhägt in hohem Grade die individuche Uckr: 
legenheit. Seine Helden, ob gut oder ichlecht, find ausgejeiänte 
Mufter des Menſchengeſchlechts. Eie erheben fih turmbod durd 
die Kraft ihres Willens, dur ihre Intelligenz und ihren Pt 
über die gemeine Maffe. Sie lämpfen gegen ihr Scichal, fatı 
fih bei jedem Zufammenftoß zermalmen, von jeder Belle deben 
und von jeder Ebbe im Dzean des Lebens davontragen zu later. 
Sie widerſtehen. Welch ein Rontraft mit den ſchwachen Helden 
der modernen Romane! Was find fie? Sie find Leute wie mir 
ſelbſt. DViefleicht find mir ihnen am Gtrande, im Gilenbabn 
wagen oder an der Table d'höte begegnet! Sie find gemöhr: 
liches Bolt, deffen Güte (menn fie fie befigen) nichts ala vaſſide 
Höftichfeit und deren modernifirte Frevelhaftigleit nichts weiter 
als Schwindel ift. 

‚Was für Scenen werden augenblidlid auf der Bühne der: 
geſtellt? Wir fehen kein gewaltige Unglüd, keinen erjhättern: 
den Sturz mehr. Nein; ſtatt deffen haben wir gewöhnlide Er: 
eiguiffe und untergeordnete Händel, in melden wir mit den 
gebräuchlichen Unterbrechungen, dem Waſchen jhmusiger Wilke 
zu Haufe und alltägligen Konverfationen abgeſpeiſt werde. 
Nichts als Gemeinpläße, Durchſchnittslaſter und Tugenden; dar 
demofratifche Bürger findet Gelegenheit in den Theatern, we de 
beliebteften Dramendichter Triumphe feiern, ſich jelber Beijal zu 
ſpenden.“ 

Der Verfaſſer ſchließt mit der Meinung, daß das Publitum 
diefer Art kollettiviftiiher Literatur bald müde werden und ent 
individualiftifhe Reaktion eintreten wird. (Er gründet Diet 
Meinung auf die warme Aufnahme, melde die kürzlich ber: 
öffentlichten Lebenserinnerungen beroifcher Führer und die Er⸗ 
zählungen großer militärifher Unternehmungen in Franlteid 
gefunden haben. Als Marbots Memoiren die vierzthnte Io}: 
lage erreicht hatten, begannen die Leute die Köpfe zu [drin 
und meinten, daß jo etwas nicht lange dauern könne und e ſich 
einfach um ein Wiedererwachen des napoleoniſchen Fiebers handlt. 
Aber nah Marbots Memoiren haben andere militaͤriſche Bart 
ähnlichen Charakter einen ebenfo großen Erfolg gehabt und Kad 
ebenfo viel gelefen worden, obgleich fie, wie bei Thiebault, don 
Männern geſchrieben waren, die Rapolcon nicht liebten, und durd 
Schmwähen und Fehler des Stil! entftellt waren. 

‚In gewijlem Sinne,” fagt Dechamps, „haben fie un? & 
legenheit gegeben, einen Heilungsprozeß durchzumachen und un 
zu erquiden dur den Anblid mannhafter Energie, Bebertli& 
feit und Ausdauer, die mit der Fröhlichkeit des XThatenlufist” 
fih verbinden. Eie befreien und von den entinutigenden Theonta 
gewiffer Philofophen und Geſchichtsſchreiber, die Sozialiten wart, 
ohne e8 zu mwiflen, und die große Idee individueller Kraft: 
anftrengung zu zerſtören drohten.“ 
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II. 


Bas ich gemeinſam mit ihr etleble und was fie mir über ſich ſelhlt erzähffe, 


Von 
Anna Charlotte Leffler. 


(Fortſehung.) 


Am 1. Juli 1884 hatte indeſſen Mittag-Leffler 
Sonja, die ſich damals in Berlin befand, telegraphiren 
können, daß fie auf fünf Jahre zum Profeſſor ernannt 
jei. Ihre Antivort vom jelben Tage lautet: 

„Berlin, 1. Juli 1884. 

„... Ich brauche Ihnen nicht zu jagen, mit 
weldher Freude Ihr wie Uggla Telegramm mid) 
erfüllt haben. Jetzt kann ich es ja gejtehen, daß ich 
bis zum lebten Augenblide jehr an dem Gelingen 
der Sache gezweifelt habe; ich fürdhtete ftet3, daß 
noch im letzten Augenblid irgend eine unvorber= 
gejehene Schwierigkeit entjtehen fünne, wie das fo 
oft im Leben geſchieht, jo daß alle unjere Luſt⸗ 
ſchlöſſer zuſammenſtürzen würden. Ich bin aud) feit 

überzeugt, daß nur Ihre Beharrlichkeit, Ihre Energie 
ung zum Ziel geführt haben. Sch wünſche jebt nur 
von ganzem Herzen, daß id) die Kraft und das 
Talent befigen möchte, die notwendig find, um meine 
Pflicht voll und ganz zu erfüllen und Sie in allen 
Ihren Unternehmungen zu ftüßen. Ich glaube jeht 
jo feit an die Zukunft und freue mich fo ſehr darauf, 
mit Ihnen zufammen zu arbeiten! Welch ein Glüd, 
daß wir una im Leben begegnet find!” 

Meiter unten im jelben Briefe heißt es: 

„... Weierftraß ſprach mit mehreren Perfonen 
im Minifterium über meinen Wunſch, die hiefigen 
Vorlefungen zu befuhen. Es ift Hoffnung vor- 
handen, daß ſich die Sache wird arrangiren lafjen, 
aber nicht in dDiefem Sommer, denn der augenblid= 
lihe Rektor ift ein großer Gegner der Frauenfrage. 
Ih hoffe, daß es fich im Dezember, wenn ich wieder 
fomme, um meine Weihnachtsferien bier zu ver‘ 
bringen, wird machen laſſen.“ 

Afo, ala die Stodholmer Univerlität Frau Ko— 
waleväfy bereit3 zum Profeſſor ernannt hatte, war 


es ihr noch nicht möglich, in ihrer Eigenschaft als | 


Aus fremden Zungen. 1895. II. 22. 


Frau den Borlefungen in der Hauptftadt Deutjch- 
lands als Zuhörerin beizumohnen! 

Eine andere würde wohl der Gedanfe an da3 
Ungewiſſe der Stellung, die fie jebt annahm, befümmert 
haben, aber die Zukunft madte Sonja niemals 
Sorgen. War nur der Augenblid befriedigend, jo 
begehrte fie nicht8 weiter, und fie würde jeden Augen 
blid bereit gewejen fein, die glänzendften Zulunfts- 
pläne zu opfern, wenn fie dadurch eine reichere, glück⸗ 
Tichere Gegenwart hätte erfaufen können. 

Auf der Hinreije nad) Berlin hatte Sonja in 
diefem Sommer ihre eine Tochter befucht, die fich 
bei ihrer Sugendfreundin in Moskau aufhielt. Bon 
dort fchreibt fie an Mittag-Leffler einen Brief, der 
als Erflärung für ihre Auffafjung von ihren Dlutter- 
pflihten und den Konflikten dienen kann, die infolge 
ihrer doppelten Eigenichaft als Mutter und öffent» 
liche Perſönlichkeit, als Frau und Tyamilienverjorgerin 
an jie herantraten: 

„Modtau, 3. Juni 1884. 

„... Ich Habe einen langen Brief von T. er- 
halten, in dem fie mich dringend ermahnt, meine 
feine Sonja mit mir nad) Stodholm zu bringen. 
Aber troß aller Gründe, die es mir wünſchenswert 
ericheinen lajjen, mein Kind bei mir zu haben, habe 
ich mich doch feſt entichlojfen, fie noch einen Winter 
in Moskau zu laſſen. Ich glaube nicht, daß ich im 
Intereſſe des Kindes handeln würde, wenn ich fie 
hier fortnehmen wollte, wo fie gut aufgehoben ift, 
um fie nad) Stodholm zu bringen, wo nod) nichts 
zu ihrem Empfange bereit ift und wo ich jelber 
gezwungen fein werde, meine ganze Zeit und meine 
ganze Energie den neuen Pflichten zu widmen. 
T. führt unter anderen auch den Grund an, daß es 
viele Perſonen geben fol, die mid) der Gleichgiltig- 
feit gegen meine Tochter zeihen. Ich vermute, daß 
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dies jehr leicht möglich ift, aber ich geftehe, daß dies 
in meinen Augen nicht die geringfte Bedeutung hat. 
Ich unterwerfe mich gern dem Richterftuhl der Stod- 
holmer Damen in allem, was die Heinen Angelegen—⸗ 
heiten des Lebens betrifft. In erniten ragen aber, 
bejonder8, wo es fih nidt um mein eigenes 
Wohl, fondern aud) um das des Kindes handelt, 
würde ich e3 für eine unverzeihliche Schwäche halten, 
wenn ich mich m&me une ombre von dem Wunſch 
beeinfluffen ließe, in den Augen der Stodholmer 
Unterröde als gute Mutter erjcheinen zu wollen.“ 
%* 

Bei ihrer Nüdfehr nad) Schweden im September 
ließ fi Sonja eine Woche in Södertelje nieder, um 
ungeftört ihre ſchon vor Jahren begonnene wichtige 
Arbeit über „Die Brechung des Lichtes in einem 
friftalliniichen Medium” zu beginnen. Mittag-Leifler 
und ein junger deutjcher Mathernatifer, mit dem 
Sonja während des Sommerd in Berlin befannt 
getvorden war, hielten ſich ebenfall3 dort auf, und 
der lebtere half ihr bei der deutjchen Redaktion ihrer 
Arbeit. 

Als ich fie hier nach meiner Nüdfehr aus dem 
Auslande auffuchte, wunderte ich mich, fie verjüngt 
und verſchönert zu finden. Ich glaubte anfänglich, 
dies habe feinen Grund in dem Ablegen der Trauer, 
denn Schwarz ftand ihr durchaus nicht, und fie jelber 
haßte es, ſchwarz gefleidet zu gehen. Das hellblaue 
Sommergewand, das Sie jeßt trug, ließ ihren Teint 
klarer erjcheinen; auch trug fie ihr reiches, kaſtanien— 
braunes Haar in Loden. 

Aber die Veränderung, die mit ihr vorgegangen, 
war nicht allein äußerlih. Sch bemerkte bald, daß 
die Wehmut, die während der erjten Zeit ihres Auf- 
enthalt3 in Schweden über fie auögegofjen war, dem 
mutwilligen Frohſinn Pla gemacht Hatte, der die 
Kehrjeite ihres Weſens war und den ich erft jet 
fennen lernte. Sie war zu ſolchen Perioden voll 
Iprudelnden Lebens und blühender Geiftreichheit; ein 
halb farkaftiiher, halb gutmütiger Sturzregen von 
Einfällen umbraufte fie, die Fühnften Paradore löſten 
einander ab, und mer nicht jchlagfertig in der Nepfif 
war, that am klügſten, in ſolchen Fällen zu ſchweigen, 
denn fie ließ feinem andern Zeit zum Reden. 

In diefer Zeit beichäftigte fie fih auch mit der 
Ausarbeitung ihrer Vorlefungen für das nächſte 
Semefter und trug fie dem jungen Mathematifer 
nach und nad) vor, indem fie ſcherzend fagte, er müſſe 
ihr als „Verſuchskaninchen“ dienen — eine Rolle, 
die font Mittag-Leffler zu übernehmen hatte. 

Mährend der Herbftmonate hielt ihre Tebhafte 
Stimmung an; fie nahm regen Anteil an dem ge= 
jelligen Leben und war überall ein Mittelpunkt, der 
alles in einem Kreiſe um fich verſammelte. Der ſtark 
jarlaftifche Zug, der in ihrer Natur lag, und die 


Unna Charlotte Leffler. 


tiefe Verachtung, die fie im Grunde für die geiftige 
Mittelmäßigkeit hegte — fie war „Geiſſesariſtokrat“ 
und Genieanbeter in hohem Grade — war bei ihr 
gepaart mit dem tiefmenfchlihen Mitgefühl der 
Dichterin wit allen menſchlichen Konflikten, felhft 
mit den unbedeutendſten. Dies bewirkte, daß fie 
mit dem ermunterndften Interefje an allem teilnahm, 
was ihren Freundeskreis betraf, daß fie die Vertraute 
ber rauen in ihren Wirtjchaftsforgen, der jungen 
Mädchen in ihren Zoilettenbefümmerniffen war und 
ein aufmerfjames Ohr für alles hatte, worüber man 
mit ihr ſprechen wollte. Die Folge hiervon war, 
daß man allgemein von ihr fagte, fie jei fo einfad 
und anſpruchslos wie ein Meines Schulmädden, fie 
halte fih durchaus nicht für bejfer ala jede andere 
Frau. 

Dies war, wie bereits geſagt, keineswegs der 
Fall, wie auch die Offenheit und Zutranlichkeit ihre: 
Weſens nur auf Schein beruhte. Sie war in 
Grunde eine fehr verfchloffene Natur und betradiee 
nur wenige Menfchen als ihresgleichen. Aber die 
Gefchmeidigkeit ihres Weſens und ihre Äntelligenz, 
der Wunſch zu gefallen, ſowie das pſychologiſche 
Intereſſe, das fie als Schriftſtellerin für alles Menſch⸗ 
liche hatte, verlieh ihr dies in hohem Grade ſympa— 
thiſche Auftreten, womit fie alle feſſelte. Den Sat: 
kasmus ließ fie Die ihr geiftig unterlegenen Perfonen 
nur jelten merfen, gewöhnlich nur, wenn fie ihr durch 
und durch antipathiſch waren; dagegen ließ fie ihm 
freien Spielraum über den Häuptern derer, die ſie 
als Ebenbürtige betrachtete. 

Indeſſen hatte fie da3 gejellige Leben in Etod: 
holm fehr bald erſchöpft. Nach einer ganz kurzen 
Zeit behauptete fie, fie wiſſe alle Menſchen au 
wendig, und fing an, fi nad) etwas Anregung Jür 
ihre Intelligenz zu fjehnen. Dies war ihr Unglud 
und der Grund, weshalb fie ſich niemals in Siod- 
holm und vielleicht nirgends in der Welt glüdiid 
fühlen konnte; fie mußte ſtets in geiftiger Beziehung 
angeregt werden; fie forderte beftändig dramatiſche 
Begebenheiten und raffinirte geiftige Genülje vom 
Leben. Das alltägliche Leben mit feinem grauen 
Einerlei war ihr im Innerften ihres Herzens ver- 
haßt; fie war eine Zigeunernatur, wie fie oft jelber 
lagte, und alles, was man unter dem Begriff „bürger: 
liche Tugenden” verfteht, verabjcheute fie aufridtig. 

Sie felber ſchrieb dieſen Zug in ihrem Eharafter 
ihrer Abftammung von einer Zigeunerin zu, mit der 
ihr Urgroßvater (wenn ich nicht irre) verheiratit 
gewejen war. Aber da8 lag nicht allein in ihrem 
Temperament, fondern auch in der Art ihrer In 
telligenz, denn obwohl fie eine ſehr produktive Natur 
war, jo war fie doch in hohem Grade rezeptiv und 
bedurfte, um produziren zu fönnen, der Anregung 
durch die Genialität anderer. Deswegen war ihre 


Sonja Kowalevsky. 


ganze wiſſenſchaftliche Wirkfamkeit nicht3 weiter als 
eine Entwidlung der Ideen ihres großen Lehrers, 
und in Bezug auf ihre literariſche Produktion war 
fie darauf angewiefen, ihre Ideen mit anderen aus⸗ 
zutauſchen, die ſich denfelben Intereffen mwidmeten. 
Bei diefem Grundzug in ihrem Charakter und in 
ihrer Intelligenz ift e8 ganz natürlich, daß das Leben 
in einer Heinen Stadt wie Stodholm für fie zu 
filfeftehend war. Nur in den großen europäijchen 
Hauptftädten fonnte fie gedeihen; nur dort fand fie 
die geiftige Anregung, deren fie bedurfte. 

Die Weihnachtsferien diefes Jahres — 1884 — 
berbradhte fie in Berlin, und bei der Rückkehr von 
dort äußerte fie zum erftenmal die Nedensart, die 
fie jeither jedes Jahr wiederholte und die ihre 
Freunde verleßte und jchmerztee „Der Weg von 
Stodholm nad Malmö,“ fagte fie, „erjcheint mir 
ala eine der ſchönſten Bahnjtreden, die ich jemals 
gelannt habe. Der Weg von Malmö biß Kopen- 
bagen Hingegen ift die häßlichſte, Tangweiligfte, töd« 
lichte Reife, die ich mir denken Tann.“ 

Das Herz ſchnürt ſich mir im Leibe zufammen bei 
demn Gedanken, wie häufig fie diefe Reife hat zurüd- 
legen müſſen mit ſtets wachjender Bitterfeit, bis fie 
Ve ihrem frühzeitigen Grabe entgegenführte. 

Ein Brief an meinen Bruder aus diefer Weih- 
nachtszeit in Berlin zeigt, wie tief melandholijch ihre 
Grundſtimmung oft war troß all der ſcheinbaren 

Munnterkeit. Ihre Freunde erzählen, wie fie während 
biefe3 Winterbefuches in Berlin heiterer und lebens⸗ 
luffisger war, als wie fie fie jemals gejehen hatten. 
Sie bedauerte, daß fie während ihrer eigentlichen 
Augend alle jugendliden Ferftreuungen verjäumt 
hatte, und wollte nun den Echaden wieder einholen, 
weshalb fie Unterricht im Schlittichuhlaufen und im 
Tanzen nahm. Da fie ihre erften unficheren Schritte 
nit auf einer öffentlihen Bahn jehen laſſen wollte, 
arrangirte einer ihrer Freunde und Bewunderer eine 
Privateisbahn für fie in jeinem Garten in einem 
der modernen Billenvicıtel. Berlind. Die Tanz- 
ſtunden wurden ebenfall3 in einem Privatjalon ge= 
nommen, und zwei ihrer Anbeter dienten al3 Tänzer. 
Sie jagte von einem Vergnügen zum andern und 
wurde jehr gefeiert, was ihr ftet3 jehr zufagte. 

Aber diefe heitere Stimmung hielt nicht lange 
vor. Schon nad) Verlauf eines Monats wurde fie 
von einer andern verdrängt, die ihren Grund teils 
in der Nachricht von der Erkrankung ihrer Schweiter, 
teils auch in einer Heinen Serzensangelegenbeit 
hatte, die, wie das falt immer der Fall war, eine 
für fie wenig glüdliche Wendung genommen hatte, 
und die wohl die hauptſächliche Veranlaffung zu 
ihrer heftig entflammenden Lebensluſt und der darauf 
folgenden tiefen Mutlofigfeit war. Am 27. Dezember 
ſchreibt jie: 
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„Ich bin in jehr niedergefchlagener Stimmung, 
denn ich habe ſchlechte Nachrichten von meiner Schwefter. 
Ihre Krankheit macht große Fortſchritte. Jetzt haben 
die Augen gelitten, ſie kann weder leſen noch ſchreiben. 
Die Urſache iſt ſtets dieſelbe; das Herz funktionirt 
nicht richtig, daraus entſtehen partielle Blutſtockungen 
und Lähmungserſcheinungen. Ich zittere bei dem 
Gedanken an den ſchweren Verluſt, der mir vielleicht 
in der nächſten Zukunft bevorſteht. Wie abſcheulich 
iſt doch das Leben, und wie dumm iſt es, dies Leben 
fortzuſetzen! Heute iſt mein Geburtstag, ich werde 
einunddreißig Jahre alt, und es iſt mir ein entjeß- 
licher Gedanke, daß ich vielleicht noch ebenfo lange 
leben joll!*) 

„Wie ſchön ift e3 doch in Dramen und Romanen ; 
ſobald eine Perfon entdedt hat, daß das Leben feinen 
Mert mehr hat, fommt irgend jemand oder irgend 
etwas und erleichtert ihr die Paſſage ‚dans le Jen- 
seits‘. Die Wirklichkeit fteht in diefer Beziehung 
ſehr zurüd. Man redet fo viel von der Vollkommen⸗ 
heit de3 Organismus, die die lebenden Weſen all⸗ 
mälich bei fich entwidelt haben, durch die natürliche 
Mahl und jo weiter. Ich finde, die wünſchenswerteſte 
Bolltommenheit müßte im Grunde in der Fähigkeit 
beſtehen, ſchnell und leicht jterben zu können. In 
Bezug hierauf iſt die Menjchheit entichieden zurüd- 
gegangen. Die SInijelten und die niederen Tier- 
gattungen können fich nie entjchließen zu fterben; e3 
ift unerhört, wie viel ein articule leiden fann, ohne 
feine Eriftenz aufzugeben; je höher man aber auf 
der Skala der Wejen fommt, defto leichter und plöß- 
licher wird der Uebergang. Bei einem Vogel, einem 
wilden Tier, einem Löwen, einem Tiger nimmt faft 
eine jede Krankheit einen tödlichen Ausgang ; entweder 
der Vollgenuß des Lebens oder der Tod — nur fein 
Leiden. Die Menſchen haben ficd aber in diejem 
Punkt den Inſekten wieder genähert, und bei manchen 
Perjonen meiner Bekanntſchaft muß ich unmwillfürlic) 
an Inſekten denken, denen die Flügel ausgeriſſen, 
denen die Gliedmaßen zerqueticht find und jo weiter, 
und die ſich doch nicht entſchließen können zu jterben. 

„DBerzeihen Sie, daß ih heute jo melancholiſch 
ſchreibe; ich bin wirklich in jehr trüber Stimmung. 
Das Schlimmite ift, daß ich feine Luft zum Arbeiten 
habe. Ih Habe mi noch nicht dazu zwingen 
tönnen, mich erntlich mit meinen Vorlefungen für 
da3 nächſte Quartal zu bejchäftigen. Aber ich habe 
viel von folgendem Problem geträumt.” (Hier folgt 
eine mathematiſche Entwidlung.) 

Und weiterhin unten: | 

„als Weihnachtsgeſchenk habe ih von Ihrer 
Schweiter einen Artifel von Strindberg erhalten, in 


*) In Bezug auf diefe eigentümlide Kinbildungsfraft, two 
e3 fih um Geburtstag und Jahre handelt, fiche Einleitung. 
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welchem er ebenjo klar, wie daß zweimal zwei vier ift, 
nachweiſt, wie ſchädlich, unnüß und unangenehm fo eine 
Monftruofität von mweiblihem Profeſſor der Mathes 
matif if. Ich finde, daß er im Grunde ganz recht 
hat; das einzige, wogegen id) proteftire, ift, daß es 
in Schweden eine jo große Anzahl männlicher Ma— 
thematifer geben fol, die mir überlegen find, und 
daß man mich nur aus Galanterie berufen hat.“ 


VII. 


Unter dem Gewimmel der Sclittfehuhläufer auf 
Nybroviken und auf der föniglidhen Bahn bei Skepps— 
holmen jahb man während des folgenden Minters 
täglich eine Feine Dame in eng anſchließendem, pelz= 
verbrämtem QTuchfleide mit Furzfichtigem Blick, die 
Hände in ihrer Muffe, ih vorjichtig mit Heinen, 
unfihern Schritten auf Schlittſchuhen bemegen, 
Neben ihr lief ein Herr mit einer Brille und eine 
große, ſchlanke Dame, die beide ebenfall3 nicht jehr 
ficher auf den Yühen waren. Während fie mit un— 
gleihmäpigen Schritten vorwärts ſchwanlten, redeten 
lie ftet8 fehr eifrig, und zumeilen rible der Herr 
mathematifche Figuren in das Eis — nicht mit den 
Shlittihuhen, denn dazu war er nicht gejdhidt 
genug, jondern mit feinem Stod — und dann blieb 
die Kleine Dame ftehen und betrachtete fein Mach« 
wert aufmerljam. Sie waren nämlid) zujammen 
von der Univerfität auf die Schlittihuhbahn ge= 
fommen und waren in Bezug auf ihre rejpeltiven 
Borlefungen in eine lebhafte Diskuſſion geraten, die 
während des Schlittſchuhlaufens fortgejeßt wurde. 
Zuweilen ftieß wohl die Feine Dame einen Schrei 
aus und bat ihren Begleiter, um Gottes willen die 
mathematiſche Unterhaltung auf Schlittichuhen ruhen 
zu laſſen, fie verliere fonft da8 Gleichgewicht. Ein 
andermal tauſchte fie mit der großen Dame ihre 
pſychologiſchen Beobachtungen aus, einander ihre 
Pläne zu Romanen und Dramen mitteilend. Sie 
ftritten fih auch, wer die Gefchidtefte in dem edlen 
Sport fei, mit dem fie augenblidlich bejchäftigt 
waren; und fo bereit jie auch fonft waren, ihre gegen 
feitigen Berdienfte anzuerkennen, jo wollten fie eitt« 
ander in diejem Tall doch den Vorrang nicht gönnen. 

Mer aber in diefjem Winter im gejelligen Leben 
mit rau Kowalevsky zufammentraf, mußte zweifels— 
ohne glauben, daß fie eine ganz hervorragende Sclitt« 
Ichuhläuferin fei, die bei einem Wettlauf mit Leichtig- 
feit den großen Preis gewinnen müſſe. Sie ſprach 
mit einem ſolchen Eifer und einem jolchen Intereſſe 
von diefem Sport und war So ftolz über jeden Heinen 
Yortichritt, den fie machte, wie fie es nie über die 
wiljenjchaftlichen Arbeiten war, die ihren MWeltruf 
begründeten, denn fie war nie zufriedener mit fich, 
al3 wo e3 fi) um etwas handelte, was fie nicht 
fonnte, ja, wofür ihr ſogar jegliche8 Talent fehlte. 
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Auch in der Reitſchule zeigte ſich die Feine Dame 
mit ihrer großen Begleiterin in diefem Winter zu: 
weilen; denn das war nun einmal eine abgemadte 
Sache, dieſe beiden zogen einander in alle ihre 
Unternehmungen hinein. Die berühmte Frau Koma. 
levafy erregte natürlich die größte Nujmerkfamteit, 
wohin fie fam, aber fein Kleines, zwölfjähriges Schul⸗ 
mädchen trat bei diefen Lektionen kindiſcher auf al: 
fie. Ihr Intereſſe für Sport war nämlid nidt 
mit dem geringjten Talent gepaart, und faum jap 
fie auf dem Pferd, als fie eine ſolche Angft überkam, 
daß fie jegliche Selbftbeherrihung verlor und laut 
ihrie, jobald das Pferd die geringfte unerwartete 
Bewegung madıte. Sie wünjchte ſtets, das zahmike, 
gutartigfte Pferd zu reiten, das in der ganzen Reit 
ſchule aufzutreiben war, und fie erhielt es auch, jagte 
aber hinterher jtet3, um zu erklären, weshalb «3 nid 
beiler gegangen war, das Pferd habe jo gebodt oder 
ſo ſchrecklich geſtoßen, oder der Sattel babe nidt 
ordentlich geſeſſen! Sie bradte e3 nie weiter als 
höchſtens auf zehn Minuten Trabreiten ; war aber 
da3 Pferd gerade in Fahrt gefonmen, jo rief ſie 
ganz außer Atem in ihren gebrochenen Schwedild: 
„Beiter Herr Stallmeijter, jagen Sie ‚Halt‘!“ 

Sie ertrug mit der größten Liebenswürdigkeit 
alle die Nedereien, mit denen ihre nächiten Freunde 
fie deswegen überhäuften; ſprach fie aber jpäter mit 
Fremden über ihr Reiten, jo befam man fat den 
Eindruck, daß fie eine große Neiterin ſei, die fuhn 
die wildeften Roffe in faujendem Galopp tummelte. 
Es war durchaus feine Prahlerei, fie glaubte es jelber, 
da3 heißt, fie glaubte ſtets, daß fie das nächſtemal 
eine richtige SPraftprobe ablegen würde, und fie lam 
ftet8 mit den kühnſten Plänen in die Reitſchule und 
machte Vorfchläge zu langen Ausflügen zu Pferd. 
Kaum aber war fie im Sattel, als diejelbe Angit 
fie wieder überfam, daß heißt, ihrer eigenen Erklärung 
nach war es durchaus feine Angft, jondern eine Art 
Nervofität, die fie jehr empfindlich gegen jedes Ge 
räuſch machte, weshalb das Getrappel der anderen 
Pferde fie aus dem Gleichgewicht brachte. Ihre 
Freunde konnten der Verſuchung nicht widerſtehen, 
fie zu fragen, was es für Laute feien, die fie ver- 
anlaßten, über Stod und Stein zu jpringen, ganz 
außer ſich vor Entjeken, wenn fie eine gutmütige 
Kuh auf der Weide gehen ſah oder einem Hund be 
gegnete, der fie anjchnüffelte, 

Uebrigens ſchildert fie ſelber dieſe Art Feigheit 
bei einer ſonſt groß angelegten Perſönlichlkeit ganz 
vorzüglih in ihrer Hinterlaffenen Novelle „Vera 
Vorontzov“. Dort heißt e8: 

„In dem gelehrten Streis, in dem W. biäher 
verfehrt hatte, würde es niemand eingefallen fein, 
ihn im Verdacht der Feigheit zu haben. Im Gegen 
teil, feine Freunde lebten in fteter Angft, daß er 
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auch fie durch feine unmögliche Rücſichtsloſigkeit mit 
ins Unglüd hineinziehen könne. Er jelber hielt fich 
ebenfall8 für einen durch und dur) mutigen Dann. 
In feinen geheimften Träumen, die man nicht ein= 
mal feinem nächften Freund anvertraut, ſah er ſich 
mit Vorliebe in der größten Gefahr, und mehr ala 
einmal hat er in feinem ftillen Studirzimmer am 
Barrifadenfampf teilgenommen. Aber deijen un 
geachtet, troß feiner großen Tapferkeit hegte W. den 
größten Rejpelt vor den Dorfhunden, und ſelbſt dem 
Stier ging er forgfältig aus dem Wege.“ 

Mas Sonja betrifft, jo übertrieb fie vielleicht 
ihre eigene Angft aus unbewußter weiblicher Kofetterie. 


Sie befaß die von den Männern jo jehr geichäßte | 


weiblide Eigenſchaft, ſich gerne beſchützen zu laſſen. 

Mit männlicher Energie und männlichem Geiſt, 
ſowie einem in gewiſſen Fällen unbeugſamen Cha— 
ralter vereinte ſie eine in hohem Grade weibliche 
Hilfloſigkeit. Sie bedurfte ſtets einer Stütze, eines 
Freundes, der ihr in allen ſchwierigen Lagen half 
und ihr das Leben erleichterte. Sie hatte auch ſtets 
und überall einen ſolchen gefunden und war, falls 


ſie ihn entbehren mußte, jo unglücklich, hilflos und - 


verloren wie ein unerfahrenes Kind. 

Sie konnte fih nicht jelber ein Kleid kaufen, 
fonnte ihre Angelegenheiten nicht in Ordnung halten, 
Ionnte Teinen Weg in der Stadt allein finden — in 
Stodholm Ternte fie niemals richtig Beſcheid; fie 
fonnte nur die Straßen, die fie bejtändig benüßte, 
nad) der Univerfität und zu ihren nächſten Freunden 
— fie war nit im flande, ihre pefuniären Ver— 
hältnifje zu regeln, ihren Haushalt zu führen, ihr 
Kind zu erziehen, da3 fie fat immer der Obhut 
anderer überließ, kurz und gut, fie war fo durd) und 
durch unpraktiſch, daß die kleinſten Bedürfniſſe des 
täglichen Lebens ihr zu einer unerträglichen Luft 
wurden. Auch wo e3 fi darum handelte, ſich Ein- 
fünfte, Verleger, Introduftionen zu verichaffen, um 
irgend ein Ziel zu erreichen, war fie außer ftande, 
ihre eigenen Interejjen wahrzunehmen. Aber fie 
jand ſtets auf ihrem Wege einen treuen Freund, 
der ihre Interefjen zu den feinen machte und dem 
fie alle Laften aufbürden fonnte. 

Bei jeder Bahnftation, wo fie auf ihren häufigen 
Reiſen ausftieg, ftand ftet3 jemand bereit, fie zu 
empfangen, ihr Unterkunft zu verjchaffen, fie zu be— 
gleiten, ihr zu dienen. Und es war ihr eine ſolche 
Freude, diefe Dienfte anzunehmen, fie war jo glüd- 
lid) in dem Gefühl, ſich beichügt zu willen, in diefen 
Kleinigfeiten von anderen abhängig zu fein, daß fie, 
wie gejagt, ihre Angſt und ihre Hilflojigfeit gern 
ein wenig übertrieb. Und bei alledem hat e3 wohl 
faum je eine Frau gegeben, die weniger im ftande 
war als fie, wirklich und in tieferem Sinne von 
einem andern abhängig zu fein. 
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In einem Brief an den Freund und Bewunderer 
in Berlin, der fie Tanzen und Schlittſchuhlaufen 
gelehrt, Schildert Sonja ihr Leben in Stodholm 
während des Winters 1885: 

„Stodholm, April 1885. 
„Lieber Herr W.! 

„Sch fühle mich jehr ſchuldbewußt, weil ic) Ihren 
freundlichen Brief noch nicht beantwortet habe. Meine 
einzige Entſchuldigung liegt in der Unmenge ver- 
Ichiedenartiger Beſchäftigungen, die während der 
legten beiden Monate meine Zeit in Anſpruch ges 
nommen haben. Ich will Ihnen erzählen, was ich 
alles in diefer Zeit vorgehabt habe. 

„Bor allen Dingen mußte ich natürlich an meine 
drei Borlefungen in der Woche ‚pa svenska spraket, 
denten. Ich leſe über die algebraijche Einleitung 
zur Theorie über die Abelſchen Funktionen, und 
überall in Deutjchland werden dieſe Borlefungen für 
die ſchwierigſten gehalten. Ich Habe wirklich eine 
Menge Zuhörer und Habe bisher faft die ganze 
Anzahl behalten; höchſtens zwei oder drei find mir 
untreu geworden, 

„Zweitens: Ich habe in diejer Zeit eine Feine 
mathematiſche Abhandlung gejchrieben, die ich aller« 
nächftens an Weierftraß ſenden werde mit der Bitte, 
fie in Borchardts Journal veröffentlihen zu laſſen. 

„Dritten: Ich Habe gemeinfam mit Mittag« 
Leffler eine große mathematifche Arbeit begonnen, 
von der wir uns viel Freude und Erfolg verjprecdhen. 
Doch dies ift noch ein Geheimnis, und Sie dürfen 
mit niemand darüber ſprechen. | 

„Viertens: Ich habe die Bekanntſchaft eines ſehr 
lieben3würdigen Menſchen gemacht, der fürzlid) aus 
Amerifa gelommen ift und jebt die Redaktion der 
größten ſchwediſchen Zeitung übernommen hat. Er 
hat mich überredet, auch) für feine Zeitung zu arbeiten, 
und da ih, wie Sie wohl ſchon bemerkt haben 
werden, niemals ruhig mit anjehen kann, daß meine 
Freunde etwas thun, ohne daß ich jelber verjuche, 
e8 ihnen nachzumachen, fo habe ich jchlieglid) eine 
Reihe Heiner Zeitungsartikel für ihn gejchrieben.*) 
Augenblicklich iſt nur einer davon, eine perjünliche 
Crinnerung , fertig, und ich fende Ihnen denjelben, 
da Sie ja doch jo gut Schwediſch veritehen. 

„Fünftens (last not least): Können Sie fid) 
wohl denfen — wie unwahrſcheinlich es Ihnen aud) 
ericheinen mag — daß ich eine ganz gewandte 
Schlittihuhläuferin geworden bin? Bis Ende ber 
vorigen Woche bin ih auch noch täglich auf dem 
Eije geweſen. Es thut mir jo leid, daß Sie nicht 
ſehen fünnen, wie gut ih das Schlittſchuhlaufen 
ihließlih doch nod) gelernt habe. Bei jedem neuen 

°) Faktiſch hatte fie nur einen einzigen geſchrieben; in ihrer 


Ichhaften Phantafie wurde aber das Gedachke ſteis gleih aus— 
geführt. 
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Fortſchritt habe ich immer an Sie gedacht. Jetzt 
fann ich ſogar rückwärts laufen!! Vorwärts aber 
ganz ficher und recht jchnell!! Alle meine Bekannte 
haben ſich jehr darüber gewundert, daß ich Diele 
ſchwere Kunſt jo bald gelernt habe. Um mich etwas 
über da3 Verſchwinden des Eifes zu tröjten, habe ich 
nun in Gejellihaft meiner Freundin angefangen, 
pajfionirt zu reiten. Jetzt, wo wir einige Wochen 
DOfterferien haben, beabjichtige ich, jeden Tag min— 
deiteng eine Stunde zu reiten. Es amüjirt mic 
auch fehr; ich weiß wirklich nicht, was ich vorziehe, 
zu reiten oder Schlittſchuh zu laufen. 

„Damit ift mein Leichtfinn jedoch nicht zu Ende, 
Am 15. April findet hier ein großes Volksfeſt ftatt. 
Dieſe Volksfeſte cheinen etwas echt Schmwedijches zu 
jein — jo eine Art Bazar. Wir find hundert 
Damen, die in verjchiedenen Koſtümen auftreten und 
allerlei Sachen verkaufen follen — zum Beiten eines 
Volksmuſeums. Ih foll natürlich eine Zigeunerin 
jein, unheimlich zu ſchauen. Dan hat mir fünf 
andere junge Damen zuerteilt, die dies Schidful mit 
mir teilen jollen. Wir bilden eine Zigeunergefell» 
haft, haben unſer Zelt und unfere ‚Marſchalle‘, 
Zigeunerjünglinge, die ung helfen follen. Wir haben 
aud einen rufjiihen Samowar, auf dem wir Thee 
ſchenken. 

„Was ſagen Sie, lieber Herr W., nun wohl zu 
meinem Leichtſinn? 

„Heute abend habe ich auch eine große Soirée 
in meiner Wohnung, im Grunde das erftemal, feit 
ih in Stodholm bin...” 

Im Frühling diejes Jahres war auch die Rede 
davon, daß Sonja eine Anftelung als Profeſſor der 
Mechanik erhalten folle, da Profeſſor Holmgren 
ſchwer erfranft war. Am 3. Juni fchreibt fie hier« 
über an Mittag-Leffler, der damals Stodholm ver- 
lafjen hatte: 

„Stodholm, den 3. Juni 1885. 

„... Ich bin bei Lindhagen gemwejen, der mir 
ſagte, daß man fi) darüber einig fei, mir die Ver— 
tretung für Holmgren zu übertragen, daß es aber 
noch nicht befannt werden folle, da dies einen nach— 
teiligen Einfluß auf 9. haben könne, der fehr krank 
ift, e8 aber felber nicht zu ahnen fcheint. Ich ant- 
wortete Lindhagen, daß id) dies ganz in der Ordnung 
fände und daß ich ganz damit zufrieden fei, daß 
man mid zu Holmgrens Stellvertreterin auserjehen 
habe, fall diefer im Herbit nicht wieder hergejtellt 
jein jole. Würde H. bis dahin genejen, jo würde 
ich dies für ein jo glüdliches Ereignis Halten, daß 
id) die vergebliche Arbeit nicht bereuen wolle. Ich 
bin jehr froh, mein lieber Freund, daß die Sade fo 
günftig geordnet ift, und ich will num meinen ganzen 
Fleiß aufraffen, um meine Vorlefungen jo gut wie 
nur möglich vorzulereiten. Moraliſche Geſchichten 
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find in Büchern ſtets fo Tangmweilig ; e& ijt aber wm 
lo erbaulih und ermunternd, wenn fie im Lebin 
eintreffen; ich bin doppelt froh, daß mein Grundiaz 
‚pas trop de z&le‘ auf eine fo glänzende und io 
unerwartete Art und Weiſe widerlegt worden if. 
Ich Hoffe, daß auch Sie feine Urſache haben werden, 
mir vorzumerfen, daß ich den Mut zu leicht verloren 
babe. Im übrigen müllen Sie, lieber Freund, nic 
mals vergeffen, daß ih Ruſſin bin. Wenn ein 
Schwedin angegriffen oder ſchlechter Laune if, jo 
ſchmollt fie und ſchweigt; folglich ſchlägt die ſchlechte 
Laune nach innen und wird oft zur chroniſchen 
Krankheit. Eine Ruſſin dagegen klagt und jammir 
lo heftig, daß dies bei ihr diejelbe Wirkung in me: 
raliicher Beziehung hat wie heißer Fliederthee bei 
einem Katarrh in phyſiſcher. Ih muB Ihnen übris 
gens doc) nod) fagen, daß ich perfönlich nur Mage und 
jammere, wenn ich kleine Leiden habe; babe id 
Dagegen große, fo ſchweige ich ebenfalls, und dann 
fann mir niemand anmerlen, daß ich verzweifelt bir. 
Was meinen Vorwurf Ihnen gegenüber anbetrifft, das 
Sie zu optimiſtiſch find, jo möchte ich um feinen 
Preis der Welt, daß Sie fih darnach riäteen- 
Diefer Fehler Heidet Sie fo gut, und im übrigen if 
der glänzendfte Beweis, den ich von Ihrem Cptini« 
mus gehabt habe, die gute Meinung, die Sie fit: 
von mir hatten. Sie fünnen daher wohl begreifen, 
wie wenig mir daran gelegen ift, daß Sie dien 
Fehler ablegen.“ j 

Bald darauf reifte Sonja nad) Rußland ab, um 
den Eommer teil in Petersburg bei ihrer franten 
Schweſter, teil3 in Moskau und in defjen Nähe mit 
ihrer Freundin und ihrer Heinen Tochter zu ber: 
bringen. Ich teile einige Briefe aus diejer Zeit mit 
Sie find nicht ſehr inhaltsreich, denn fie mochte feine 
Briefe fchreiben, weshalb auch unjere Korrejponden; 
nie jehr lebhaft war, aber fie enthalten doch ſitts 
Fragmente ihrer Lebensgeſchichte und find oft jelbii 
in ihrer fnappen Form charakteriſtiſch für die Stim- 
mung, die fie beherrfchte, als fie die Briefe ſchrieb, 
weshalb fie einen in jeder Beziehung wertvollen Bei⸗ 
trag zu ihrer Charakteriſtik bilden. 

Ich war mit meinem Bruder in der Schrei; 
und hatte fie aufgefordert, dort mit und zujanmen 
zu treffen, als ich folgenden Brief erhielt: 

„Liebite Ann-Charlotte! 

„Ih habe joeben Deinen lieben Brief erhalten; 
Du kannſt Dir nicht vorftellen, wie große Luſt ih 
babe, mich direft auf den Weg zu machen, um euch 
in der Schweiz zu treffen, Dich und Deinen Bruder, 
um und dann gemeinfam auf die Wanderung zu 
begeben und die höchſten Spiben ber Alpen () zu 
bejteigen. Ich habe eine hinreichend lebhafte Phan⸗ 
tafie, um mir vorzuftellen, twie amüfant das werde: 
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tönnte und welche glückliche Wochen wir mit einander 
verbringen würden. Leider werde ich jedoch durch 
allerlei Gründe hier zurüdgehalten, von denen der 
eine immer dümmer und langweiliger ift als der 
andere. Erftens habe ih verſprochen, bi3 zum 
1. Auguft hier zu bleiben, und obwohl ich prinzipiell 
der Anfiht bin, daß der Menſch Herr über fein 
Wort iſt, fo find die alten Vorurteile doch jo ſtark 
in mir, daß ich mich ftet3 zurüdziehe, wo es fi 
darum handelt, meine Theorien in die Praxis über- 
zuführen, und mid ftatt zum Herrn zum Sklaven 
meines Wortes mache. 

„Außerdem halten mich eine ganze Reihe von 
Umftänden bier zurüd. Dein Bruder (der Bruder, 
der mid) im Grunde ganz gut kennt und der mid) 
ganz richtig beurteilt, obwohl man fich hüten muß, 
ihm da3 zu fagen, um feiner Eitelfeit nicht zu ſehr 
zu ſchmeicheln) hat oft gejagt, daß ich jehr impre)- 
fionable bin und daß es ftet3 die momentanen 
Pflichten und Eindrüde find, von denen ich mid 
leiten Tafle. 

„In Stodholm, wo man mid) als Vorkämpferin 
der Frauenfrage behandelt, fange ich an zu glauben, 
daß meine ernftefte und heiligjte Pflicht darin beſteht, 
‚mein Genie‘ zu pflegen und zu fördern. Wber ic) 
muß demütigft befennen, daß man mid) hier jedem 
neuen Belannten nur als ‚Toufi3 Mama‘ vorjtellt, 
und Du haft feinen Begriff davon, welchen Einfluß 
dieß auf mich hat. Es tötet meine Eitelkeit und ruft 
eine Unmenge weiblicher Tugenden in mir wach, Die 
wie Pilze aufihiegen und deren Du mid nie 
fähig gehalten haben würdeſt. Addire dazu Die 
Wärme, die mein Gehirn erweicht, und Du fannft 
Dir vorftellen, wie ich in diefem Augenblid ausſehe. 
Kurz und gut, das Reſultat aller diejer Kleinen 
Mächte und Einflüffe, die in dieſem Augenblid 
Deine arme Freundin beherrſchen, iſt ftark genug, 
um mid mindeftens bis zum 15. Auguft hier zurüd 
zu halten, 

„Meine einzige Hoffnung ift, euch in der Nor« 
mandie zu treffen, um dann mit Deinem Bruder 
nad Aberdeen zu reijen. Schreibe mir bald, liebe, 
gute Ann-Charlotte! Wie glücklich biſt Du und wie 
beneide ih Dih! Du kannſt e8 Dir gar nit vor⸗ 
ftellen. Schreibe wenigſtens. Ich will alles mög- 
fihe thun, um euch in der Normandie zu treffen. 

„Bien & toi, 
Sonja.“ 

Wie gewöhnlich fehlt auch bei diefem Brief das 
Datum... 

Ungefähr gleichzeitig ſchrieb fie an meinen Bruder: 

„Cher monsieur, 


„Ih habe foeben Ihren freundlichen Brief er- 
halten, und ich beeile mid, ihn zu beantworten, 
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obwohl ih Ihnen nicht dag Geringfte von Intereffe 
mitzuteilen habe. Unfer Leben ift in dem Grade 
einförmig, daß ih nicht nur die Fähigkeit zu ar— 
beiten, jondern auch die Luft, mich um irgend etwas 
zu fümmern, völlig eingebüßt habe. Ach habe das 
Gefühl, daß ich, falls dies noch ange währt, in eine 
Pflanze verwandelt werde. Es ift wirklich fonderbar, 
je weniger man zu thun hat, je weniger ift man im 
ftande, zu arbeiten, wenigſtens geht es mir jo. Hier 
thue ih abfolut nichts. Ich ſitze den lieben Tangen 
Zag mit einer Stiderei da, ohne einen Schatten 
bon einer dee im Gehirn. Die Wärme hier ift 
übrigens erdrüdend. Nach der Kälte und dem Regen, 
den wir zu Anfang hatten, ift der Sommer plötzlich 
allen Ernftes gekommen und zivar ein echt ruffifcher 
Sommer, jo daß man Eier im Schatten kochen 
kann ...“ 

Auch an ihren Freund, Herrn W. in Berlin, 
ſchreibt ſie eine ſcherzhafte Schilderung ihres ſtille— 
ſtehenden Lebens in dieſem Sommer: 

„Ich befinde mich augenblicklich bei meiner 
Freundin Julia L., auf derem Landſitz in der Nähe 
von Moskau. Ich habe meine Tochter geſund und 
munter angetroffen. Ich weiß nicht, wer von uns, 
ſie oder ich, am glücklichſten über unſer Wiederſehen 
iſt. Jetzt werden wir uns nicht mehr trennen, wenig⸗ 
ſtens nicht auf längere Zeit, denn im Herbſt ſoll ſie 
zu mir nach Stockholm kommen. Sie wird bald 
ſechs Jahre alt und iſt ein ganz verſtändiges, kleines 
Mädchen für ihr Alter. Man ſagt allgemein, daß 
ſie viel Aehnlichkeit mit mir hat, und ich glaube 
ſelber, daß ich in meiner Kindheit ungefähr ſo geweſen 
bin wie fie. — Meine Freundin iſt ſehr nieder- 
geichlagen, da fie fürzlich ihre einzige Schweiter ver« 
loren bat. Deshalb ift es ſehr til und trübe in 
unferer Häußlichkeit. Unfer Verkehr befteht fait aus— 
Ihließlih aug alten Damen; vier alte Jungfern 
wohnen mit und zuſammen, und da alle tiefe Trauer 
tragen, fo macht unjer Haus beinahe den Eindrud 
eines Nonnenfloftere. Wir ejjen auch ebenfo viel 
wie in einem Klofter und viermal täglich trinken wir 
Thee mit allerlei eingemachten Früchten, Backwerk 
und Süßigkeiten, was fehr dazu beiträgt, ung Die 
Zeit zu vertreiben. Sch verſuche es doch hin und 
wieder, und eine Feine Abwechslung anderer Art zu 
bereiten. So Hatte ich heute zum Beilpiel Julia 
überredet, allein mit mir, ohne Kutſcher, zur Stadt 
zu fahren, fie verjihernd, daß id) ganz ausgezeichnet. 
fahren könne. Wir "gelangten auch glücklich an 
unfern Beltimmungsort, aber auf dem Heimmege 
ſcheute das Pferd, der Wagen mwurde gegen einen 
Baumſtamm gefchleudert und mir fielen in den 
Graben. Die arme Julia hat ihren Fuß verlebt, 
aber ih, die Schuldige, bin unbejhadet davon ge= 
kommen.“ | 
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Ein wenig fpäter jchreibt fie an diejelbe Perſön— 
lichkeit: 

„Unſer Leben bier ift jo einförmig, daß ich nichts 
weiter zu fügen habe, als Ihnen für Ihren Brief 
zu danfen. In der legten Zeit habe ich nicht einmal 
jemand aus dem Magen geworfen; unjer Leben flicht 
jo ftil wie das Waller des Teiches, der unfern 
Garten bier ſchmückt. Selbft mein Gedankenver- 
mögen ſcheint mir ftilfe zu ftehen. Ich ſitze den 
ganzen Tag mit einer Handarbeit da und denfe an 
abjolut nichts.“ Ä 

Hier muß ih Sonja ungewöhnliche Fähigkeit 
erwähnen, fich in der Zwiſchenzeit zwijchen ihrer an« 
geitrengten Arbeit mit nichts zu befchäftigen. Sie 
behauptete oft, fie jei niemal3 jo glüdlic) wie während 
diejer Periode; fie fühle ſich fo träge, daß es ihr 
Anjtrengung koſte, ſich aus dem Lehnftuhl zu erheben, 
in den fie niedergeſunken war; eine rein mechanifche 
Handarbeit, Cigarretten und Thee — das fei die 
ganze Beihhäftigung, deren fie bedürfe. Es war jicher 
ein großes Glüd für fie, daß fie diefe Fähigkeit beſaß, 
die ein Gegengewicht gegen die überanftrengende 
geiftige Arbeit und die unabläſſige geiftige Erregung 
bot, der fie fich zu anderen Zeiten hingab. Vielleicht 
war es ihre ruſſiſche und ihre deutſche Herkunft, die 
abwechſelnd die Cherhand gewannen und dadurd 
die ftarfen Uebergänge in ihrem Wejen hervorriefen. 

Aus den vorher erwähnten Reifeplänen wurde 
nicht3. Sonja blieb den ganzen Sommer in Ruß— 
land, und wir ſahen einander erft im September 
wieder. 

IX. 

Während des nun folgenden Winters fing das 
ſentimentale Element an, eine große Rolle in Sonjas 
Seelenleben zu ſpielen. Im geſelligen Leben fand 
ſie nichts mehr, das ſie intereſſirte und erfüllte; ſie 
war nicht genügend durch irgend eine Arbeit in 
Anſpruch genommen; ihre Vorleſungen intereſſirten 
ſie nicht ſonderlich; und unter dieſen Verhältniſſen 
gab ſie ſich leicht einer übertriebenen Selbſtreflexion 
hin, einem Grübeln über ihr Geſchick, und dem 
nagenden Kummer, daß ihr das Leben nicht das ge— 
währt hatte, was fie ſich am meiſten gewünſcht hatte. 

Sie ſprach nicht mehr davon, daß die Menjchen 
in zwei Hälften geteilt feien und daß eine einzige 
Liebe bejtimmend für das ganze Leben ſein müſſe; 
Statt deſſen ſchwärmte fie für eine Vereinigung zwiſchen 
Muun und Frau, die derartig fein follte, daß die 
Intelligenz de3 einen Teil3 die de3 andern unters 
jtüßte, jo daß jie nur zufammen die reifen Früchte 
ihres Geiſtes zeitigen fonnten. in Zuſammen— 
arbeiten in einem Liebesverhältniß zwilchen Mann 
und Frau war jebt ihr Ideal geworden, und jie 
träumte nur davon, den Mann zu finden, der in 
ihrem Sinn ihr anderes Ich werden jollte. Und die 
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Heberzeugung, daß fie ihn nie in Schweden finden 
fönne, rief einen beginnenden Unwillen gegen die 
Land hervor, wohin fie anfänglich mit fo vielen Er— 
wartungen und Hoffnungen gelommen war. 

Diefe Idee des Zufammenarbeitens war be— 
gründet auf ihrem innigen Bedürfnis nach geiltigem 
Zulammenleben mit einen andern Menſchen und auf 
dem wirklichen Leiden, welches das Gefühl der geiftigen 
Vereinſamung ihr bereitete. Sie konnte kaum ar. 
beiten, ohne jemand in ihrer nächften Umgebung zu 
haben, ber in derjelben Gedankenſphäre lebte wie ſie. 
Arbeit an und für fih, das abjtrafte Suchen noch 
wiſſenſchaftlichen Mahrheiten befriedigte fie nidt; ſie 
wollte verftanden werden, wollte, daß man ihr auf 
halben Wege begegnete, ſie bei jedem Schritt, den fie 
machte, bei jedem neuen Gedanken, der im ihr ent: 
ſtand, beiwunderte und ermunterte. Sie wollte ihr: 
geiftigen Kinder jemand Schenken, einen andern damit 
bereichern, nicht nur die Menſchheit in abstractum. 
jondern ein gewiſſes Individuum, das ihr Statt deſſen 
die feinen gab. So mathematiſch beanlagt fie war, 
lagen die abjtraften Ziele nicht für fie, die ja 
leidenschaftlich perjönlih in al ihrem Denken un 
Ürteilen war. 

Mittag-Leffler pflegte ihr oft in Bezug auf dick 
ihre Ideen zu jagen, daß dies Bedürfnis nad Ver— 
ſtändnis eine weibliche Schwäche bei ihr fei. Wirklich 
geiftreihe Männer feien nicht auf dieſe Weile ab: 
hängig von anderen. Sie aber behauptete da: 
Gegenteil, führte eine ganze Reihe von Beiſpiclen 
an, die beweifen jollten, daß Männer nur dur die 
Liebe zu einer Frau ihre beiten Eingebungen ge: 
funden hätten. Die Mehrzahl diefer Männer waren 
freilich Dichter, unter den Gelehrten hielt ea ſchwer, 
Beweiſe für diefen aufgejtellten Sab zu finden, ob: 
wohl Sonja niemals in Verlegenheit um Argumente 
war, wo e3 ſich darum handelte, ihre Behauptunger. 
aufredht zu halten. Wußte fie feine reinen Thatſachen 
anzuführen, jo fonftruirte fie ſolche mit großer Gr 
wandtheit. Und ficher iſt, daß es ihr gelang, cine 
Menge von Beifpielen dafür zu finden , mie das 
Gefühl der Einſamkeit die größte Qual faſt aller 
tieferen Naturen geweſen fei; wie der Fluch auf dem 
Menſchen ruhe, daß er es ftet3 als das höchſte Hlut 
erträumte, voll und ganz in einem andern Wein 
aufgehen zu können, und wie er troßdem ſtets 
einjam blieb. 

Sch entjinne mid) bejonder3 des Frühlings ein 
tauſendachthundertundſechsundachzig. Der Frühling 
war für Sonja ſtets eine Zeit der Qual. Tie 
Gärung, die Unruhe und das Wachstum in dr 
Natur, dag fie jelber jo meijterhaft in verjchiedenen 
ihrer Titerarifchen Arbeiten geſchildert hat, übte ſtets 
einen ftarfen Einfluß auf fie aus, machte fie w: 
ruhig, nervös, voller Sehnſucht und Unger. 
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Belonders peinigten fie die hellen Nächte, die id) im 
Gegenteil liebte. „Diejer eivige Sonnenjchein,” ſagte 
fie, „der fo viel verfpricht und nichts hält! Denn bie 
Erbe bleibt doch falt, die Entwidlung geht zurüd, 
wenn fie eben erft jo recht in Schwung gekommen ift, 
und der Sommer ſſchwebt und vor wie ein Gaufel- 
bild, deflen man niemal® habhajt werden fan. Es 
iit fo irritirend, Daß die hellen Nächte fo lange vor 
der Sommerwärme fommen, denn fie jcheinen eine 
Freude zu verheißen, die fie uns doch nicht gewähren.“ 

Sie konnte nicht arbeiten und fie ftellte mit immer 
größerer Beftimmtheit die Behauptung auf, daß die 
Nrbeit an und für ih, wenigſtens die willenfchaft- 


liche Arbeit, nicht8 wert jei, weder Freude bereiten, | 


noch die Menjchheit fördern könne; es fei eine Thor« 
beit, feine Jugendjahre mit Arbeiten Hinzubringen, 
ein jpezielles Unglüd für eine Frau, wiſſenſchaftlich 
begabt zu fein und dadurch in eine Sphäre hinein= 
gezogen zu twerden, die fie nie glücklich machen könne. 

Sobald das Semeiter beendet war, beeilte fie ich 
wie immer, „die jchöne, kurze und erfreuliche Reiſe“ 
über Malmö ind Ausland zu unternehmen. Sie 
reilte na Parig und ſchrieb mir von dort einen 
einzigen Brief. Ganz gegen ihre Gewohnheit ift er 
datirt. 

„26. Juni 1886. 142. Boulevard d’Enfer. 
„Liebe Anna Charlotte! 

„Ich erhalte in diejem Augenblid Deinen Brief. 
Ich mache mir ſchreckliche Vorwürfe, daß ich Dir nicht 
früher geichrieben habe. Ich geftehe willig ein, daß 
ih meinerjeit3 ein wenig jaloug war, und daß ich 
glaubte, Du machteſt Dir nichts aus mir. Damit 
mein Brief heute noch fortkommen fann, will id) Dir 
nur einige Zeilen ſchreiben, um Dir zu jagen, daß 
Du fehr unrecht haft, wenn Du mir vorwirfft, daß 
ich euch vergeije, wenn id) fort bin. Wohl niemals 
Habe ich e8 jo Iebhaft empfunden, wie viel ich von 
ud, von Dir und von Deinem Bruder halte. 
Jedesmal, wenn mir etwas Angenehmes begegnet, 
denke ih unwillkürlich an euch. Ich amüfire mich 
ſehr in Paris, denn alle Mathematiker und viele 
Nihtmathematifer „font grand cas de moi“, Aber 
ih ſehne mich entſetzlich darnach, einen abjcheulichen 
Bruder und feine Schweiter wieder zu fehen, die mir 
zum Leben vollſtändig unentbehrlih geworden find. 
Vor dem fünften Juli kann ih nicht von bier ab» 
teiien, folglich fomme ich nicht zur Eröffnung der 
Naturforfherverfammlung nad) Ehrijtiania.*) Willſt 
Du mi in Kopenhagen erwarten, damit wir Die 
Reife zujammen machen fünnen? Antworte um— 
gehend. Ich Habe Dein Buch — ‚Sommerträume — 
an Jonas Lie gebracht. Er ſpricht mit großer Ver: 
ehrung von Dir. Er findet ebenfalls, daß Du mehr 

*) Wir hatten verabredet, und in Norwegen zu treffen und 


den Reſt des Sommers zufanınıen zu verbringen. 
Aus fremden Zungen. 1895. II. 22. 
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Talent für den Roman als für das Drama haft. 
Sch werde Jonas Lie noch einmal vor meiner Abreiſe 
aufſuchen. 

„Ich umarme Dich zärtlich. Ich ſehne mich darnach, 
Dich, meine liebe, liebe Anna Charlotte, wieder- 
zuſehen. 

Tout à toi, Sonja.” 

Wie gewöhnlich Fonnte fie ſich aud) diesmal erft 
im legten Augenblid von Paris trennen, jo daß fie 
erft am lebten Tage der Naturforjherverfammlung 
in Chriftiania anlangte. Ich war an ftarfe Ueber— 
gänge in ihrer Stimmung gewöhnt, aber diegmal war 
doch der Kontraft zwiſchen ihrer jebigen Gemüts— 
ftimmung und derjenigen, die fie das ganze lebte 
Sahr, bejonder8 im Frühling in Stodholm be— 
berricht hatte, ungewöhnlich auffallend. Sie mar mit 
Poincare und anderen großen Mathematifern in 
Paris zujammengetroffen und hatte während ihrer 
Unterhaltungen mit ihnen wieder gefühlt, wie die Luft 
in ihr erwachte, fih allen Ernftes mit dem Problem 
zu beichäjtigen, deſſen Löſung ihr den höchſten Ruhm 
und den grand prix der franzöliichen Afademie der 
Wiſſenſchaften verfchaffen follte. Seht gab es für fie 
auf der ganzen Welt außer den Wiſſenſchaften nichts, 
wofür es fich zu leben verlohnte, alles andere, per- 
ſönliches Glüd, Liebe, Naturſchwärmerei, Traumleben 
— war nur der reine Unfinn, das Forſchen nad 
wiſſenſchaftlichen Wahrheiten hingegen das jchönfte 
denfbare Lebenzziel, und der Austauſch von Ideen 
mit geijtesverwandten Menſchen ohne Spur von per: 
ſönlichem Intereſſe war für fie das herrlichfte, was 
man fih nur denfen konnte. 

Schaffensfreude erfüllte fie, und fie hatte aber- 
mal3 eine ihrer glänzenden Perioden, in denen 
fie ſchön, geiftreich, Iprühend von Lebensluft und Ein- 
fällen war. 

Sie langte, von Havre fommend, nad) einer Dreis 
tügigen Seereiſe de3 Nachts in Chrijtiania an. Sie 
war die ganze Zeit hindurch jehr ſeekrank gewefen ; 
aber unermüdlich, wie ſie war, wenn fie ſich in guter 
Stimmung befand, verhinderte fie dies nicht, am fol- 
genden Morgen nad einem Schlaf von nur wenigen 
Stunden an einem Ausflug und einem Felt teil zu 
nehmen, da3 bis ſpät in die folgende Nacht währte. 
Man brachte bei diejer Gelegenheit viele Toaſte auf 
lie aus, die Hervorragendften Perjönlichkeiten ſcharten 
ih um fie, und fie war, wie ſtets bei folchen Ge— 
legenheiten, jo liebenswürdig anſpruchslos und fo 
mäddenhaft weich in ihrem Weſen, daß fie alle be= 
zauberte. 

Wir machten dann eine mehrtägige gemeinfame 
Reiſe durch Thelemarken, wo wir Ullmans Volks— 
hochſchule beſuchten, die Sonja mit großem Intereſſe 
und warmer Sympathie in Augenſchein nahm. Dieſer 
Beſuch gab den erjten Anſtoß zu einer Reihe von 
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Artikeln über jfandinavifche Volkshochſchulen, die fie 
jpäter in einer ruſſiſchen Zeitſchrift veröffentlichte, 
und zivar mit jo großem Erfolg, daß die Abonnenten= 
zahl de3 Blattes plötzlich ganz erheblich ftieg. 

Bon Siljard aus unternahmen wir aud) eine 
Bergbefteigung , wohl Sonjas erjte Bergbejteigung. 
Cie war fühn, ſchnell und unermüdlich im Klettern, 
entzüdt über die Schönheit der Natur, voller Freude 
und Lebenäluft, die nur hin und wieder geftört wurde 
durch den Anblid einiger Kühe in der Nähe einer 
Sennhütte oder durch einen Steinhaufen mit rollenden 
Steinen, über den wir hinweg mußten, wobei fie 
allerlei Findliche Angitrufe ausftieß, die die übrige 
Geſellſchaft höchlich ergögten. Sie hatte viel Naturs 
inn, das heißt ihre Phantafie und ihr Gefühl waren 
empfänglich für die Moefie des Naturlebens, für die 
Stimmung in einer Landichaft, in einer Beleuchtung. 
Da fie aber jehr kurzſichtig war und aus weiblicher 
Fitelfeit und Widerwillen gegen die traditionellen 
äußeren Kennzeichen eines Blauftrumpfes fein Pincenez 
benüßen wollte, ſah fie im Grunde nicht? von den 
Details der Landſchaft, und wäre ficher nicht im 
ftande gewefen, zu jagen, welche Bäume dort wuchſen, 
wo fie vorüber gelommen war, welche Saaten auf 
den Feldern ftanden, wie die Häujer gebaut waren 
und jo weiter. Daß fie troßdem in ihren literarischen 
Arbeiten nicht nur im ftande war, die Stimmung der 
Natur, Jozufagen deren Seele, wiederzugeben, jondern 
auch eine feine und genaue Schilderung des rein 
materiellen Verlaufe zu machen mußte, beruhte 
zweijello8 mehr auf theoretiihem Wiſſen ala auf 
eigener Beobachtung. Sie beſaß jehr gute natur- 
wiſſenſchaftliche Kenntniffe, war ihrem Mann bei 
der Ueberjegung von Brehms „Vögeln“ behilflich 
gewelen, und hatte, wie bereit3 erwähnt, gemeinfam 
mit ihm Paläontologie und Geologie ftudirt, ſowie 
perfönlichen Verkehr mit vielen von den hervor= 
ragendften Naturforjchern ihrer Zeit gehabt. 

Aber fie beſaß feine ſcharfe Beobachtungsgabe, wo 
e3 ſich um Heine und alltägliche Natureriheinungen 
handelte; fie hatte feinen Sinn für die Einzelheiten 
in der Natur, und fie bejaß feinen fidheren Schön» 
heitefinn. Die harakterlofefte Landfchaft wurde in 
ihren Augen ſchön, wenn fie in Stimmung war, und 
fie konnte, wenn fie perjönlich verftimmt war, gleich— 
giltig gegen die vollendetjten Linien und Farben fein. 
Dasjelbe galt in Bezug auf ihr Urteil über da3 
Ausſehen von Menſchen; der Blid für die Neinheit 
und Harmonie der Linien, für Proportionen, Farben 
und andere objeftive Schönheitsgrundjäße ging ihr 
gänzlih ab. Die Menjchen, die ihr Sympathie 
einjlößten oder die irgend eine der düſteren Eigen— 
haften bejaßen, die jie bewunderte, fand fie Schön, 
die anderen Dagegen häßlich. Alle blonden Menſchen, 
jet e8 ein Mann oder eine Frau, fand ſie in der 
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Regel Schön, wohingegen die Brünetten feine Gnade 
vor ihren Augen fanden. 

In diefem Zulammenhang möchte ich noch ihren, 
bei einer jo reich begabten Natur überrajchenden 
Mangel an Kunftfinn erwähnen. Sie hatte ſich 
jahrelang in Paris aufgehalten und war niemal: 
im Louvre geweſen; weder Gemälde, Skulpturen, nod 
architektoniſche Kunftihäbe zogen jemals ihre Auf: 
merkſamkeit auf fi, und für die Dekoration dir 
Zimmer, für ſchöne Induftriegegenftände und der: 
gleichen war fie im allgemeinen ohne Intereſſe. 

Indeſſen war fie, wie bereit3 erwähnt, jehr ent: 
züdt von der norwegiſchen Natur und fühlte ſich 
ſympathiſch berührt von den Menjchen, mit denn 
wir zujammentrafen. Wir hatten die Abjicht, uniere 
Reife in Karriol durch Thelemarken über die Hautelis 
berge bi3 an die Weſtküſte fortzufeßen, wo wir 
Alerander Kjelland auf Jäderen beſuchen wollten. 
Aber obwohl fie ſeit mehreren Jahren von dieſit 
Reife geträumt hatte, obwohl ihr alles zujagte und 
fie jogar den brennenden Wunſch hegte, Sjellands 
Bekanntſchaft zu machen, ward jebt eine andere 
Stimme jo laut in ihr, daß fie nicht zu widerjtehen 
vermochte. Und mitten auf der Reife, auf einem 
der Dampfer, welche die langen Seen befahren, die 
ih gleih vom Meere abgefchnittenen Fjorden tiej 
in Thelemarfen eindrängen, beſchloß fie plößlich, über 
Chrijtiania nah Schweden zurüdzufehren, um jid in 
aller Stille auf dem Lande niederzulafien und zu 
arbeiten. Sie verließ mich und beftieg einen andern 
Dampfer, der fie über Skien nad) Chriftiania 
zurüdführte. 

Ich konnte nicht? dagegen einwenden, fonnte ſie 
nicht tadeln; denn ich wußte ja, daß wir, wenn der 
Schaffensgeiſt und überkommt, feiner Stimme ge 
horchen müſſen. Alles andere, wie fchön es uns 
auch erſcheinen mag, wird gleichgiltig und unbedeu- 
tend. Man wird gleihlam taub und blind für jeine 
Umgebung und laufcht nur der inneren Stimme, die 
ſelbſt das Braufen eines Waſſerfalles und den Orkan 
auf dem Meere übertäubt. Für mic) war e3 natürlid) 
ein dider Strich durd die Rechnung. Ich jet 
freilich meine Neije mit zufällig getroffener Geſell⸗ 
Ihaft fort, bejuchte Alerander Kjelland, kehrte dann 
nad) dem Oſtlande zurüd und nahm teil an einem 
Feſt an der Vollsjchule zu Sagatun, was Sonia 
zweifelsohne ebenjo viel Freude gemacht haben würde 
wie mir, fall3 fie ihre innere Freiheit gehabt hätt. 

Mehrmals habe ic) diefen Zug an ihr beobachtet. 
Sie fonnte ſich in der lebhafteften Unterhaltung, auf 
einem Ausflug, in einer Abendgejellichajt befinden, 
Iheinbar ganz eingenommen von ihrer Uingebung, 
und dann fam e3 plößlih wie Windſtille über fe; 
ihr Blick hatte einen abwejenden Ausdruck; ihre Ant» 
worten waren zerftreut. Sie nahm urplößlid A 
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ihied, und keine Ueberredungen, feine früher ge 


troffenen Verabredungen, feine Rüdfichten vermochten 
fie zu halten. Sie wollte nad) Haufe und arbeiten. 

Ich habe ein Heines Billet von ihr, daß aus dem 
Frühling die ſes Jahres ſtammt und in der Beziehung 
ganz Karateriftiich ift. Wir Hatten zufammen mit 
einigen Belannten einen Ausflug zu Wagen in der 
Umgegend von Stodholm verabredet, als es ihr im 
fekten Yugenblid leid ward und fie folgende Er- 
Härung ſchrieb: 

„Siebe Anna Charlotte ! 

„Heute morgen erwachte ich mit dem beiten Vor⸗ 
jab, mic) zu amüfiren. Plötzlich fand fi) mein Grop- 
vater mütterlicherſeits, der deutſche Pedant — das 
heißt der Aſtronom — bei mir ein; er holte alle die 
gelehrten Abhandlungen hervor, Die ich in den Oſter⸗ 
ferien hatte fudiren wollen, und machte mir Die 
eenfthafteften Vorwürfe, Daß ich meine Zeit auf jo un- 
würdige Weile vergeuden wolle. Seine ftrengen Worte 
{chlugen meine arme Großmutter, die Zigeunerin, in 
die Flucht. Jetzt fihe ich in Morgenrod und Pan⸗ 
toffeln am Schreibtifh, tief verjunfen in mathe- 
matiiche Grübeleien und verjpüre nicht die geringite 
Luft, an eurem Ausflug teil zu nehmen. Ihr jeid 
fo viele, daß ihr euch auch wohl ohne mid) amüfiren 
werdet, deswegen hoffe ich, daß ihr mir Dielen 
rüdfihtälofen Abfall verzeihen werdet. 

Deine treue Sonja.” 

Unferer Verabredung gemäß wollten wir im Spät- 
jommer wieder auf dem Lande zujammentreffen, wo 
fh Sonja mit der Familie meines Bruders auf» 
hielt. Kaum aber war ich dort angelangt, ala Sonja 
ihon wieder abreijen mußte; ein Telegramm rief fie 
nad Rußland zu ihrer Schweiter, die einen neuen, 
bejorgnißerregenden Anfall ihrer Krankheit befommen 
hatte. 

As fie im September zurüdfehrte, brachte fie 
ihre Heine, damals achtjährige Tochter mit. Sie 
tihtete ſich jegt zum erftenmal eine eigene Wohnung 
in Stodholm ein. 

Sie war des Penfionatslebens überdrüffig. Wohl 
Hatte fie ſehr wenig Sinn für Comfort und häusliche 
Gemütlichfeit ; es war ihr gleichgiltig, was fie aß und 
don was für Möbeln fie umgeben war; dagegen 
hatte fie das ausgeſprochene Bedürfnis, unabhängig 
zu fein und frei über ihre Zeit verfügen zu fönnen, 
deshalb konnte fie ſich nicht länger in die Gene finden, 
die ein Zuſammenwohnen mit anderen ſtets mit ji) 
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führt. Sie mietete aljo eine Wohnung und eine 
Wirtſchafterin, die fich zugleich um ihre Heine Tochter 
befümmern jollte, faufte allerlei Möbel, ließ andere 
aus Rußland fommen und richtete ſich auf dieje Weile 
eine Häuslichkeit ein, die jedoch nie da& Gepräge des 
zufällig Angeordneten verlor und ftet3 den Eindrud 
machte, als könne fie jederzeit wieder aufgelöjt werden. 

Die Saloneinrihtung, die fie aus Nußland hatte 
jenden laſſen, war jehr harakteriftiih. Sie ftammte 
aus ihrem Elternhaufe und zeugte von dem Pomp 
des alten Schlofjes. Sie hatte in einem ungeheuren 
Salon gejtanden und bejtand aus einem langen 
Sofa, der eine ganze Wand einnahm, einem Eddiwan, 
der ein Teil eined alten, vierfibigen Arrangements 
war, daS ſeinen Platz mitten im Salon gehabt hatte 
und mit einer Blumengruppe verziert gewejen war, 
und einigen tiefen Lehnjtühlen, alles in reich ge= 
Ihnigtem Mahagoni und mit rotem GSeidendamaft 
bezogen , welcher letztere jedoch ganz zerfeßt war, wie 
denn auch die Poljterung ganz herabgeſeſſen und die 
Springfedern zum Zeil zerbrodhen waren. Sonja 
hatte die Abficht, diefe Möbel frifch überziehen und 
aufpolftern zu laſſen, aber daraus iſt nie etwas ge= 
worden, teilg weil Sonja mit vielen ihrer Zandäleute 
die Anficht teilte, daß es nicht fo merkwürdig ift, 
zerfebte Möbel im Salon zu Haben, teil® weil fie 
nie ein genügendes Intereſſe für Stodholm gewann 
und jtet3 das Gefühl hatte, daß dies nur eine Station 
auf ihrem Wege jei, weshalb es ſich nicht verlohne, 
viel Geld darauf zu verwenden. 

Zuweilen, wenn jie guter Laune war, konnte fie 
plögli auf den Einfall fommen, ihre Heinen Zimmer 
mit eigenen Handatbeiten zu ſchmücken. Eines Tages 
fandte fie mir in dieſer VBeranlafjung folgendes 
Billet: 

„Anna Charlotte! 

„Geſtern abend Hatte ich einen effatanten Beweis 
dafür, daß die Kritik recht hat, wenn fie behauptet, 
daß Du nur Augen für das Schlechte und Häßliche 
haft, nicht aber für da Gute und Schöne. Jeden 
Wleden, jeden Riß an meinen alten, braven Stühlen, 
wenn auch zehn Antimakaſſars ihn verdeden, wirft 
Du unjehlbar entdeden und denunziren. Aber meine 
ſchöne, bildhübſche Schaufeljtuhldede, die ſich den 
ganzen Abend Hin und her wiegte und vergebliche 
Berjuhe machte, Deine Aufmerkſamkeit auf fi zu 
lenken, haft Du feines Blickes gewürdigt ! 

Deine Sonja!" 


(Fortſetzung folgt.) 


EHRE. — 


Fritz Randel. 
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(Fortſetzung.) 


Es kam Fritz oft gar ſonderbar vor, ſo einſam 
zu ſein, aber es war friedlich und beruhigend, und 
es kam gleichſam etwas Kindliches in ſeiner Seele 
hervor, wenn er an ſonnigen Tagen ſtundenlang 
draußen lag und auf das Seegras und die junge 
Fiſchbrut hinabſchaute, während die ruhigen Wellen 
eintönig unter ſeinem Boote plätſcherten, das langſam 
mit dem ſchwachen Strom dahin trieb, oder wenn er 
bei grauem und naſſem Wetter ſich damit amüſirte, 
in Waſſerſtiefeln und Regenrock wie ein Fiſcher umher 
zu gehen. Und dann machte er lange Segeltouren 
und dann wieder fiſchte er mit Hans. 

Die Frau vom Hauſe meinte hin und wieder, 
daß er ein ſonderbarer Menſch ſei, wenn er bis ſpät 
in die Nacht hinein im Mondſchein auf der berg— 
gekrönten Landſpitze ſaß und dem vielfachen ver— 
ſchiedenen Rauſchen von bewegten Wellen, wogenden 
Baumkronen und fernen Waſſerfällen lauſchte. Sie 
begriff nicht, wonach er ausſchaute, allein es ging 
ſie ja eigentlich nichts an. Ein liebenswürdiger und 
netter Mann war er ja, und die Stadtleute ſind 
einmal oft ſo ſonderbar. 

Das einzige, das ihn oft peinigte, war, wenn 
das Kindliche in ihm emportauchte, daß auch gleich— 
zeitig die Erinnerung an Wedel Stenerſen in ihm 
aufſtieg. Dieſer war ſo unzertrennlich mit ſeinen 
Erinnerungen aus der Kindheit verknüpft; es lag 
etwas unausſprechlich Xeeres darin, ihn jo fern zu 
willen, und mit der Erinnerung an ihn tauchte 
alles andere aus der Vergangenheit, eins nad) dem 
andern, vor ihm auf. ber famen einige folcher 
Tage, die ihn befchwerten, jo fchüttelte er fie ent— 
Ihlofjen wieder von fi ab. Gerade das Alte wollte 
er ja vergeſſen und aus feiner Erinnerung Streichen. 

Dann rief er Hana zu fi), diefen Dann des 
täglichen Strebens und der kurzen Gedanken; in 
feinen Geſprächen lief man nicht Gefahr, ſich zu 
verlaufen. 


Eines Abends wollten Hans und er bon ihrem 
Fiſchausflug heimkehren. Sie Hatten mit ihrem 
Boot ſchon zwei, drei Stunden auf derjelben Stelle 
gelegen, ehe der Fiſch anbeigen wollte, aber dann 
war der Yang reihlih, und fie wollten nun heim: 
fehren. Hand war gewöhnlich ſchweigſam und hin 
und wieder auch grob in feinen Antworten, aber mit 
einem ruhigen, gutmütigen Geficht ſaß er da in der 
Mitte des Boote. Die Thonpfeife Hing ihm un 
gewöhnlich meit im Mundwintel und die Hand 
arbeitete mit der Fiſchſchnur in unermüdlicher Regel— 
mäßigfeit. Bald fpudte, bald zog er, bald warf er 
neuen Köder aus, bald ließ er die Schnur wicht 
los, dann jpudte er wieder und begann zu ziehen, 
alles mit unerjchülterlicher Ruhe. Das paßte in der 
Regel gut zu Frik’ Stimmung ; er wollte überhaupt 
feine geſchwätzige Perſon um fich haben; und viele 
Worte wurden auch nicht laut zwiſchen ihnen, während 
fie fiſchten. 

Aber Hand war doch in guter Laune. Heute 
war der Yang reichlich gewefen, und er muhte, dub 
er außer jeinem Tagegeld alle Fiſche befam, aufer 
denen, die Fri mit ins Haus brachte, und da: 
waren in der That nicht viele. Auf dem Heimwege 
wurde Fritz etwas geſprächiger und fie ſprachen von 
Hand’ Haus und Heim und feiner Frau und Kindern. 

„Sa, fie ift recht tüchtig und vernünftig,“ fagte 
Hans, der mit langen, gleihmäßigen Schlägen rıderte; 
„ink im Haufe ift fie ftet3 gewejen. Ja, es ijt eine 
brave rau, ich kann nicht anders Jagen.” 

„Aber Du haft fo viele Kinder, Hans,“ meinte 
Fritz, „Du hätteſt Dich nicht fo früh verheiraten 
joffen, dann hätteſt Du auch noch etwas erübrigen 
fönnen.” 

„Sa, dag machte fih nun fo! Aber es mird 
niemand vernünftig, fo Tange er fich nicht verheiratet, 
jehen Sie. — Und dann ift e3 die einzige Freude, 
die wir armen Leute haben, ſollte ich meinen,” fuatt 
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er nad einer Paufe hinzu, die offenbar mit tief» 
ſinnigem Grübeln über die unabweislichen Schidungen 
des Lebens ausgefüllt war. 

„Aber mir [heint doch, es muß fehr ſchwer fein, 
für fie alle Nahrung zu ſchaffen,“ wandte Frik ein. 
„Du liegft ja beftändig draußen, im Sommer wie 
im Winter, auf dem Waſſer und fämpfft für da3 
Daſein.“ 

‚Ja, dann iſt es aber auch wieder jo gemütlich, 
nad Haufe zu kommen, können Sie mir glauben, 
und wir leiden ja auch feine Not, denn wie man 
fagt, e8 geht an beiden Enden zuſammen.“ Es trat 
wieder eine Pauſe ein, während welcher Hans wieder 
fehr tieffinnig ausfah und weit ind Meer hinaus 
ſpuckte. „Es ift,“ fuhr er endlich fort, „als ob ber 
Iiebe Gott Segen in die Arbeit legte, bejonder3 wenn 
Eheleute in guten und böjen Tagen feft zufammen- 
halten. Wir haben noch niemal3 gehungert, wenn 
ih jo fagen darf, und wir find doch acht Köpfe zu 
Haufe.” 

„Da kommen fie ſchon wieder mit ihrem Gott,“ 
dachte yrik, womit er das Geſpräch abbrach. „Sie 
werden von der Not zu geijchärjter Energie und Genüg— 
famfeit getrieben , und das nennen fie Gott! Aber 
e3 iſt ja auch diefe ſchlaffe Hingebung und Unkenntnis 
von den Geſetzen der Erijtenz, die e3 zumege bringt, 
daß fie fi) in der friehenden Niedrigfeit zufrieden 
fühlen.“ 

Indeſſen mußte er ftet3 mehrere Tage lang doch 
ftet8 auf Hana’ Schilderung feine® Heims zurüd- 
fommen. Es erjchien ihm ganz fonderbar, welche 
Macht das Weib auf das Gemüt de3 Mannes aus» 
übt, daß fie es beugen und leiten und es jo dahin 
bringen kann, daß er wirklich Befriedigung mitten 
in dem harten Kampf um den Unterhalt der vielen 
Kinder fühlt. Und wenn das mit dem unebenen 
Pfade von Mühe und Kampf, den diefe armen Fiſcher 
Leben nennen, der Fall war, wie viel mußte es dann 
bei denen fein, deren Lebensweg jo geebnet und glatt 
it, daß er jede Feine Ausſtrahlung der echten Weib— 
Iihfeit brechen und vervielfältigen fanı? Wenn irgend 
etwas den Namen „Gott“ verdiente, dann müßte e3 
diefe myſtiſche Macht in dem Geelenverhältnis 
zwiſchen einem geliebten Manne und einem liebenden 
Meibe fein. Die Liebe fei auch in dem Dafein das 
einzige, was er als etwas Myſtiſches, wirklich Un— 
faßbares einräumen wollte. 

Je mehr er darüber nachdachte, um jo mehr kam 
eine brennende, ungebuldige, jchmerzliche und dod) 
verlodende Sehnſucht über ihn. Bevor er e& jelbit 
ahnte, war er von der Erinnerung an die jeelilche, 
wolluſterfüllte Ueberwältigung, wie fie fi) anfang3 
in feinem Verhältnis zu Klara geſtaltet hatte, erfüllt. 
Er hatte damals ſcherzend, aber mit einem Hinter: 
gedanken des eigenen Gefühl3 von der „blauen Blume“ 


der Liebe gejproden, deren milder, beraufchender 
Duft ihm überall folgte und fi als ein Schuß allen 
gröberen und fimplen Annäherungen entgegenftellte. 
Seitdem hatte er viele häßlihe Erfahrungen gemacht, 
war ber Jämmerlichkeit viel zu nahe gefommen, aber 
damals — ja, jet erbebte er aufs neue, er fehnte 
ih nad) etwas, und e3 brannte in feinem Innern, 
und doch follte fie es nicht fein; es ſollte etwas noch 
viel Feineres, aber auch weit Stärferes fein. 

War er es wirklich ſelbſt, der ſich von ſolchen 
Stimmungen hinreißen ließ? 

Er bejpöttelte feine eigene Romantif, wenn er ſich 
bon den Mondſcheinnächten der letzten Auguſtwoche 
am Fiorde nicht losreißen konnte. Aber fie zogen 
ihn dennoch mit ihrem bleihen Glanz, mit ihren 
leiht emportauchenden Meerweiberabenteuern und 
ihren goldenen Traumgeftalten an. 

Er wollte hier nicht länger bleiben, der Aufent- 
halt Hier machte ihn jentimental und träumerifd). 
Er wollte wieder unter Menjchen fein, 
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Es war bereits mitten im Winter, einem richtigen 
alten Schneewinter, wo es wirklich Mingende Froſt— 
tage gab und too man luſtiges Glodengeläute vernahm. 

Fritz liebte joihe echte Winter, das hatte er am 
beften gefühlt, al3 er im Auslande nur Schmutz und 
rauhe Feuchtigkeit erlebte. Nein, hier daheim Tag 
etwas ganz anderes, Anregendes in dem kalten, 
frijhen Leben im Treien. 

Und dann gab es ihm in feiner jegigen Miß- 
ftimmung gegen die ganze Geſellſchaft einen vorzüglichen 
Hintergrund für die wechjelnden Wilder der jozialen 
Ungleichheit. Es Tag geradezu eine äſthetiſche An— 
regung darin, dieſe blau gefrorene, eifige und erftarrte 
Decadence zu jehen, die in ihm das Bild eines Mannes 
erwedte, der in der Winterfälte umberlief mit einem 
alten, rötlich gewordenen Cylinderhut und bis hoch 
oben zugefnöpftem Sommerüberzieher, der Spuren 
einjtiger Eleganz verriet, und mit einem um den 
Hals gewundenen Tuch, dag einem alten Strumpf 
verdächtig ähnlich ſah. Diefe gleichgiltige, berivegene 
Branntweinphyfiognomie, die magere, wadelnde Figur, 
die abgetragene, kurze, enge Kleidung, alles das 
kontraſtirte vortrefflich gegen die kleine, wankende 
Geſtalt, die den koſtbaren Pelz bis hoch über die 
Ohren gezogen hatte und einen großen ſchwarzen 
Reſpirator vor dem Munde und feine Pelzhandſchuhe 
an den Händen trug, unter welcher Hülle man von 
dem Menſchen nur ein Paar hohle, verlebte Augen 
gewahrte. Die Ueberſättigung des Reichtums und 
das Elend der Armut ſchritten mit einem flüchtigen 
Blick an einander vorüber. Was mochten ſie denken? 
Vielleicht dachte der mit dem warmen Pelz daran, 
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daß er etwas von feinem Reichtum einjt dem in den 
abgetragenen Kleidern abgepreßt hatte. Wer weiß es? 

Wenn Frik früher in das Getümmel an einem 
ſolchen Tage hinausgegangen war, hatte er da3 
Ganze mehr al3 einen gefammelten Eindrud von 
Schönheit und Frische in dem bunten Leben in fid) 
aufgenommen. Die jpielenden Frauenaugen unter 
herabgelafjenem Schleier, der heitere Lärm der 
Schlitten und das klingende Glodenfpiel hatten ſich 
in den Vordergrund gedrängt; jebt bemerkte er nur 
zu gut, daß er mehr beobadhtend geworden mar 
und daß fein Blick ſich für die Einzelheiten und für 
die Gegenfähe fonderbar geſchärft hatte. Es lag ein 
eigener Genuß darin, das Elend zu durchſchauen, 
bejonder8 da es nicht allein auf der Straße, ſondern 
aud in den Salons zu finden war. Es gewährte 
ihm eine Befriedigung, überhaupt jo ſcharf jehen zu 
tönnen; es lag aud) etwas das Gefühl der Vergeltung 
Grivedendes und etwas Erhebendes darin, derjenige 
zu fein, der fi vornehm außerhalb des Elends 
wußte und den ganzen Sammer von oben herab be= 
traten konnte. Es gab wohl noch andere, die Die 
Einzelheiten ſehen fonnten, aber er Jah den Zuſammen— 
hang. 

Im gejellfchaftlichen Leben begann man nad) und 
nad, ihn etwas blafirt zu finden. Er war meijt 
zugelnöpft, hin und wieder etwas vornehm zugeknöpft, 
meinte man, und obwohl er in feiner Unterhaltung 
felten etwas äußerte, daS man geradezu al3 einen 
Sarfagmu3 betrachten fonnte, fo folgte doc) oft eine 
ganz allgemeine Bemerkung, ein Lächeln, in welchem 
vieleicht ein fpöttiicher Hintergedanfe lauerte. 

Und jelbft in feinem Aeußern bewahrte er jorg« 
fältig den Stempel einer Eleganz, Die, wie er wußte, 
ihm gut ftand und zugleich feine etwas fühle Zurüd- 
haltung bervorhob. 

„Was ift das doch für ein franzöfiiher Maler, 
dem Sie ähnlich ſehen?“ jagte eine Dame auf einem 
Ball zu ihm, indem fie unvorſichtig ein wenig heraus— 
fordernd lächelte. „Ich Jah fein Bild vor einigen 
Tagen in einer iluftrirten Zeitung — das Haar lag 
gerade jo wie das Ihrige und die gerade Linie des 
Schnurrbarts — und die Spiben desjelben und Die 
Krawatte — alles!“ 

„Wie boshaft Sie find! Sie meinen natürlich 
einen von den Malern, die Damenporträt3 und 
feidene Kleider zu malen genötigt find.“ Ein kalter, 
ſpöttiſcher Blick und ein gleicher Ausdruck jagten ihr 
das Blut in die Wangen, und er amüjirte ſich über 
ihre Verwirrung, als fie verfuchte, dicfes Thema zu 
verlafjen. 

Aber er brauchte ſelten jo direkt Angriffe zu 
pariren, um zu merfen, daß man bereitwillig von 
jeiner Perjönlichfeit abjtrahirte, wenn er fie geltend 
zu machen in der Stimmung war. Dies war aud) 
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ein Ausdrud der allgemeinen Jämmerlichkeit; es war 
feine Selbftändigfeit bei dieſen Menſchen vorhanden, 
welche fich darein fanden, unterdrüdt zu werden, und 
es fei wirflih ein Genuß, die ganze Gejelicatt 
verachten zu können. 

Dennoh machte fih im Grunde feines Herzen 
eine Unruhe und Sehnfucht nach ſchönen und weichen 
Cindrüden geltend, und er war fich defjen bewußt. 
Freilich dachte er jet mit einer Art Selbftverahtung 
an das zurüd, was er feine gefühlvollen Mondikein 
träume draußen am Fjorde nannte; das Frauen⸗ 
bild, das fih damals in feiner Seele gebildet hatte, 
verfolgte ihn jedoch. Aber wo fund er e& meh? 
Sicherlih nicht unter diefen Durchſchnittsmenſchen! 
Es gab viele Klaras, ganz ſicherlich, aber jebt dienten 
fie ihm nur zur Augenluft einer Stunde, und jede: 
mal, wenn er in einer Art Verzweiflung jid einer 
ähnlichen Perfönlichkeit näherte, gab er es jänd 
wieder auf. Die feine finnliche Anziehungskraft bei 
ihnen war ihm nicht dauernd genug. 

Aber es mußte doch ein Wejen geben, da: im. 
ftande wäre, ihm die geiftige Spannfraft, deren er 
entbehrte, wiedergeben zu fünnen. 

Was wollte er überhaupt unternehmen? Du 
direkten perjönlichen Einwirfung war er überdrüiig 
und der Journaliſtik aud. Er wollte am liebiten 
ganz außerhalb ftehen und mit feinem einzigen in 
Berührung fommen, wie er einft von einer heidnügen 
Sekte gehört hatte, bei welcher der Prophet, hinter 
einem Vorhang verborgen, auf alle jeine Zuhitet 
einwirfte, ohne daß fie ihn ſahen und ohne dap jie 
etwas anderes von ihm wußten, ala daß er in 
Menſch Sei. 

Er dachte eine Zeit lang an eine novelliſtiſht 
Schilderung der heimatlichen Berhältniffe, in welger 
er all die geſchminkte und heuchlerifche Verderbnit 
und all die unterdrüdte Natürlichkeit ſchildern woik. 
Er machte fih Notizen, fanmelte Typen und Ein 
drüde von früher und jet und begann fogar nad 
und nad) den Stoff zu durchdenken. Je mehr er die 
Dinge überdadhte, um fo mehr wurde er überzeugt, 
daß all das Kleine, Aengftlihe, Rohe und Bruele 
in den unteren Klaſſen nur von dem Drud von oben 
herrührte, der fie daran verhinderte, fich frei zu bee 
wegen und ſich zur Schönheit emporzuſchwingen. 
Sie lebten unten in dem Schlamm der Jämmerlid 
feit, weil fie in denfelben hinabgedrüdt werden, abe: 
diefe nad) Macht jtrebenden verdorbenen Beamtin, 
dieſe maffiven, genußjüchtigen Großfaufleute, di 
heuchlerifchen Prieſter, prunfjüchtigen Bazardamen, 
geſchwätzigen, abenteuerluftigen Fräuleins, Ehebrecher 
und Ehebrecherinnen und wie fie alle heißen mögen 
— die hätten die Verderbnis im Blute, das jei ein 
Krebsſchaden in der Geſellſchaft, der herausgebrannt 
werden müßte. 
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Seine eigene Lebenserfuhrung erzählte ihm ge= 
nügend davon, was menjchliche Leidenſchaften in 
ihrem innerften Weſen jeien und wie fie ſich im 
Genuß verbinden und entwideln und ausgenüßt 
werben fünnen. Bei ihm war e3 freilich in Schön» 
heit gejhehen und deshalb mit dem Rechte der be= 
freiten Individualität, aber er wollte die Elemente 
benügen und das Ganze auf die häßliche Kehrſeite 
übertragen, zeigen, wie e3 fich unter dem brutalen 
Griff, bar der feinen, zarten, äfthetilchen Berechtigung, 
ausnehme. 

Es ging jedoch nur fehr langſam, dieje Einzel- 
heiten zu feſten Bildern zu fammeln und zu formen; 
hier zeigte e8 fih, daß ihm die frühere Spannfraft 
fehlte, und e8 eilte ja auch nicht, er konnte ja warten, 
bis der Geijt über ihn Tam. 

Und dann trat anderes hinzu, da& ihn zerftreute. 

Erftens hatte er ein paar Scenen mit feiner 
Mutter gehabt. Ganz wider feine Erwartung hatte 
rau Randel nad dem Tode ihres Mannes eine 
ihrer weltlicheren Perioden gehabt, wo die Religion 
auf die Sonntage und die Vereinsverſammlungen 
verwielen wurde. Sie hatte niemand, über den fie 
ihre Religion ergießen konnte, denn ihr Mädchen 
war eine ebenjo fleißige Kirchengängerin wie fie jelbit, 
und außerdem hatte fie natürlich) unbewußt du3 un— 
göttliche Gefühl, daß das Schidjal fie perſönlich 
verlegt Habe, indem e8 ihr den Mann entriß. Sie 
fühlte wirflih ihren Witwenſtand; wenn fie unter 
Leute kam, zeigte ſich ein großer Unterfchied. 

Aber nachdem die Gewohnheit die leichte Haut« 
wunde einer trauernden Seele geheilt hatte, begann 
fie fi zu langweilen. Sie dadjte ernitlic daran, 
nad) der Hauptftadt zu reijen und bei Fritz zu wohnen. 
Aber es war doch ein wenig beſchwerlich und außer— 
dem jo fonderbar, von dem Altgewohnten fich los zu 
reißen. Die forpulente, gemächliche Frau war mit 
den Berhältniffen in ihrem Wohnort verwachſen. 
| „Mir Icheint, meine Einſamkeit wird mir immer 
inhaltloſer,“ feufzte fie eines Tages in einer Miffions« 
berfammlung gegenüber dem Prediger. „Ach, Sie 
tönnen mir glauben, es ijt ein ſchweres Schidfal, 
ſo inhaltslos, gar fo inhaltslos!“ | 

„Sie müffen etwas Gutes und Nügliches Iefen, 
meine befte Frau. Wenn Sie mir erlauben, werde 
ich Ihnen einige Bücher fenden.“ Und er fandte 
2 = neue Ausgabe der Kirchenväter Auguſtin 

Lyprian, und Frau Randel las fie mit einem 
gwiſſen Intereffe, es waren doch ganz merfwürdige 
Suflände damals, aber hoöchſt erbaufidh und ftärfend. 
[on dieſes Studiums beſuchte ſie eines Tages 
Be enerjen, der bei jeinen Eltern zu Beſuch 
* er. ven Anblick machte einen ſtarken Ein— 
* ie. Sie hatte ihn das letztemal als einen 

„aber etwas angegriffenen, verbummelten 
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Studenten geſehen, aber jetzt trat er mit einer ſteifen, 
ruhigen Haltung, in langem Rock, hoher ſchwarzer 
Weſte und weißem Halstuch ein. Und dann war 
fein Geſicht mager und blaß, gleihjam von Tämpfen= 
dem Ernft durchgeiftigt, und der Blick war klar genug, 
aber ſchwer und tief. 

„SH höre, Du haft das beſſere Teil ergriffen, 
Wedel,“ ſagte fie nad) der erften Begrüßung. „Sa, 
Du haft wohl nicht3 dagegen, daB ich noch Du zu 
Dir jage. Es war eine ſchöne Zeit, Deine Mutter 
hat mir alles erzählt.“ 

„Sie war hart und prüfungsvoll, aber fie endete 
ia fo ſchön, daß ich nidht weiß, wie ich Gott genug 
fam dafür danken kann,“ antwortete Wedel mit einem 
feuchten Blick, der von Aufrichtigfeit zeugt. „Sch 
denke daran, Miflionsprediger zu werden,“ fügte er 
kurz darauf hinzu. 

„Das ift ja prädtig,” fagte Frau Randel fait 
zärtlich, indem fie den Kopf andächtig auf die Seite 
legte. | 

Und natürlich fam bald die Rede auf Fritz. Nun 
wußte ja rau Randel im Grunde jchon vorher, 
daß Fritz das war, was fie bei Beurteilung anderer 
einen ungöttlihen Menfchen nannte, aber erjt jetzt 
während ber feeliichen Erfchütterung, die fie bei 
Wedels Schilderung von feiner Bekehrungsgeſchichte 
fühlte, ging e& vor ihr auf, daß es ihre chriftliche 
Mutterpflicht ſei, auf Fritz einzuwirken. Sie faltete 
ihre fleifchigen Hände und meinte, und fie befam 
wieder einen ihrer aufrichtigen Anfälle von Religions 
eifer. Es graute ihr beſonders davor, daß Yrik 
eines Nachts auch jo häßliche Erfeheinungen haben 
fönnte, wie Wedel gehabt hatte. 

Sie reifte infolge deffen nad) der Hauptftadt und 
hielt ihrem Sohn eine Ermahnungärede, aber da3 
half wenig. Fritz war freundlich in der Yorm und 
kindlich ausweichend, aber e3 fonnte nicht die Rede 
davon jein, daß fie irgend etwas erreicht hatte. Sie 
aß über eine Stunde bei ihm auf dem Sofa; er 
hatte ih ja jo hübſch und comfortabel eingerichtet 
und er konnte hier jo ſchön und herrlich leben, wenn 
er nur evangelifch-Tutheriich wäre. Während fie ihn 
ermahnte, Hatte fie Zeit genug, jeine Möbel, eine 
Stußuhr, feine Gemälde zu muftern; e3 war alles 
hübſch, ſogar geſchmackvoll. Das einzige, was ihr bei 
ihrer Prüfung nicht gefiel, war eine große halbnadte 
Trauenfigur auf einem Hintergrunde von duntfel= 
grüner Kleidung in einer Ede des Zimmerd. Das 
ſei ein unkeuſcher Gedanke, ſagte fie ihm. Und die 
meliſche Venus hatte nicht einmal Arme, um das 
Gewand höher ziehen zu können. 

Die Bekehrung gelang ihr nicht, und Frau Randel 
gab für diefegmal die Hoffnung auf. 

„Du hältft aljo nicht das Geringfte von Deiner 
Mutter, Fritz,“ ſchloß fie mit einer wirklich jammer= 
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vollen Miene. Dann machten fie zuſammen einen 
Beſuch beim Erpeditionsjefretär Juell und bejorgten 
noch einige andere Gänge. 

Aber acht Tage darauf kam fie wieder. Sie hatte 
ja ganz vergeijen, ihm zu jagen, daß jein verftorbener 
Vater jet im Himmel fei und auf feinem Iotenbett 
ausdrüdli gejagt Hatte, daß Frik in den Schoß 
der Kirche zurückkehren jollte. Dies wurde natürlich) 
der Ausgangspunkt einer neuen Ermahnung, denn 
ihr Eifer und ihre Unruhe waren dur ein ernjtes 
Geſpräch mit dem Prediger, der ihr noch mehrere 
Kirchenväter brachte, von neuem erregt worden. 

Das Reſultat war genau dasjelbe: „Du hältjt 
alto nicht da3 Geringjte von Deiner Mutter, Fritz!“ 
Frau Kandel war jedod) während der acht Tage nicht 
magerer geworden. 

Ceitdem Hatte Fritz indeſſen in Frieden gelebt, 
denn Yrau Nandel war daheim viel zu fehr von 
einem großen Streit in Anſpruch genommen, der 
ih) darum drehte, ob ein evangeliſch-lutheriſcher 
Zaufjhein im „Verein für die Unterbringung kranker 
Kinder auf dem Lande” erforderlich jein follte. 

Was ihn bei dieſen Verfuchen der Mutter peinigte, 
war zumeilt, daß fie unter Verhäftniffen kamen, die 
Rückſichtnahme erforderten, und es ſchmerzte ihn fehr, 
ih der Unruhe und Betrübnis feiner Mutter gegen= 
über ablehnend verhalten zu müſſen. Freilich kannte 
er fie hinlänglich, um zu wiſſen, daß dieſer plötzliche 
Eifer bald wieder vorübergehen würde, aber es blieb 
doch immer eine Kluft zwifchen ihnen übrig, die er 
genötigt war, offen zu lajjen, fo wehe es ihm auch that, 

Das war ärgerlih, denn er hatte ſchon ein für 
allenıal geglaubt, mit ihren religiöfen Verſuchungen 
verſchont zu bleiben. 

Mährend diejer Zeit geſchah es auch, daß er alle 
Novellennotizen in ein Paket zujammenband und 
dieſes in einer Schublade verjchloß, wo es vorläufig 
bleiben jollte. 

Daran war Doktor Rode ſchuld gewejen. 

In einem Geſpräch, das fie eines Tages führten, 
machte er Einwendungen gegen Fritz' „Drudtheorie“, 
wie Rode es nannte. Er behauptete, daß freilich 
alles jämmerlih, die Zivilijation aber doch eine 
raffinirte Jämmerlichkeit jei, die man einigermaßen 
ertragen könne, während die Natur felbjt nur die 
urjprüngliche Noheit darbiete. Und diefe Noheit von 
unten dränge fic) in die oberen Schichten der Geſell— 
Ihaft und verurfache, daß diefe gemiſcht werde und 
daß die zivililirte Jämmerlichfeit manchmal brutal 
werden könne. 

AS Fritz dagegen zu disputiren begann, Tieß 
Node vor ihm allerlei Belege aus der Naturwiſſen— 
haft und der Ethnographie auftauchen, und in den 
meilten Fällen gelang es Fritz nicht, diejelben zu 
widerlegen. Es Half ihm werig, daß er Node 
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Schließlich Tcherzend einen „verdamınten Ariſtokraten“ 
nannte. Node richtete langſam die Augen auf ihn 
und ſtrich ſich bedädhtig den Bart; Friz jah nit 
ſonderlich demokratiſch aus, jondern eher wie ein 
verzogener Attaché, als wie ein volkstümlicher Geſel— 
ſchaftsverbeſſerer. 

„So biſt Du wohl Demokrat?“ ſagte Rode mi 
einem ruhigen Lächeln. 

Fritz lachte und hielt mit dem Poliren jeiner 
Fingernägel inne, denen er in der lebten Zeit bee 
deutende Aufmerkſamkeit zugewandt hatte. 

Aber als er ſich von Rode trennte, verlieh in 
der leichte, gleichgiltige Ausorud. Er mar wall 
eigentlih in feiner Anſchauung darüber, wo der 
Fehler läge, nicht erſchüttert worden , aber e& waren 
dody neue Momente Hinzugelonmen, die er jrube 
nicht beuchtet Hatte; dieſe legten fich wie nebelhaitt 
Flecken auf ein vollendetes Bild. Und dieſe mußten 
erſt verschwinden. Wenn es wirklich jo war, mi 
Node gejagt hatte, und wenn wirklich die Verderbniz, 
welche man ſonſt der franfenden Zivilifation zuzu— 
ſchreiben pflegte, ſich ebenſo bei den rohejten Volkern 
entwicelt fand, jo war das wohl zunädjft ein Bincz 
dafür, daß da3 Ganze im Grunde nod) jümmer: 
licher war, al& er ſich ſelbſt vorgejtellt Hatte, 

Man konnte ganz mißmutig werden. Mann 
werde man überhaupt fertig damit, die Urjaden de: 
Dinge zu ergründen? 

Da geichah es, daß er feine Notizen verſchloß. 

Mangel anderer Beihäftigung wollte er je 
fein Staat3eramen machen, obwohl er gedacht hatte, 
dies bis zum Frühjahr aufzujchieben, da er cigentlic 
nur in einigen Fächern vorbereitet war. Ahr er 
verließ ih auf jeinen guten Kopf und ſein gut 
Gedächtnis, und e3 erwies ſich auch, daß dies gerügit. 

Da erfuhr er eines Tages, daß ein Stipendiaten: 
pojten an der Univerfität vakant werde. Ties pate 
ihm gerade jebt, wo das Examen gemadt mar. 
Freilich) wünſchte er fi) durchaus nicht an cine lol: 
Stellung zu binden, die Nüdjichten erforderte, az: 
er fuchte fie doch, gerade weil er ſicher war, du 
man fie ihm nicht geben werde. Es begann nünlic 
jet jo lautlos und ftill um ihn zu werden, jet el 
fich von der Redaktion von Norwegen zurüdgezogit 
hatte. Es ſchien ihm, als gerate er in Vergeiienkü 
und werde nicht mehr wie früher erwähnt; er mırki. 
daß es in der Luft liege. Und die Arbeit zum 
Examen gab ihm neue Luft, wieder mehr in den 
Nordergrund zu treten. 

Dan hatte aud) in feinem Kreiſe angedeukt, 
daß er der Mann fei, und als plößliche Realton 
nad) der mißmutigen Schlaffheit kam der Entſchus— 
den Kampf zu führen, den er aus Veranlaſſung jene 
Kandidatur fommen ſah. 

Dann nahm er einige äſthetiſche Abhandlungen 


Grip Randel. 


hervor, die er einmal als Buch erfcheinen zu Tafjen 
beabfihtigt hatte. Er durchlief dieſelben und wählte 
die Abhandlung über die Encyllopädilten; er fand, 
daß Ddiejelbe am beten gejchrieben fei und genug 
Veranlaffung zum Widerjpruch gebe. 


XXI. 


Hin und wieder trat bei Fritz die Anſchauung 
hervor, daß er Urſache habe, feinen Entichluß zu be= 
reuen, aber er hatte fich öffentlich ſo entjchieden über 
die Sache ausgeſprochen, daß er fi nicht mehr 
zurüdziehen zu können vermeinte, 

Die Abhandlung mußte dDurchgearbeitet und gefeilt, 
der Stil aufgefriicht, pilfanter und pointirter werden, 
und Schlagwörter hineingebradht, fühne Säbe äußer- 
lich zugejpigt werden. Mitunter ging dies recht glatt 
von ftatten, aber dann famen wieder Tage, wo er 
fi) fragte, ob jeine Phantafie wirklich zu vertrodnen 
beginne. Er ging hinaus, um Luft zu ſchöpfen und 
frijhe Eindrüde zu juchen, .aber ſaß er dann wieder 
an feinem Pult, jo waren jeine Gedanken gleichſam 
verdorrt und eritarrt. Es blieb ihm nichts übrig, 
ald die Feder fort zu legen und ins Theater oder 
ind Konzert zu gehen oder ähnliche geiftige Erfrifchung 
zu ſuchen. 

An einem foldden Tage ging er in ein Konzert 
des Muſikvereins. Es war ihm bereits eine gewiſſe 
Zerſtreuung, als er, an eine Säule oben im Saal 
gelehnt, da8 Gewimmel der Kommenden betrachtete, 
die fih an ihre gewohnten Pläbe begaben und un« 
verdroffen die Stühle hin und her ſchoben, mit den 
Kleidern, den Fächern und den Programmen rafchelten, 
um nicht von dem jummenden Geplauder zu reden. 
Gr begann ein Geſpräch mit einer Dame, die dicht 
neben ihm Pla nahm, und gab ihr Aufjchluß über 
ein paar kürzlich angekommene fremde Virtuoſen, 
welde mit den intimeren mufifaliihen Sreifen in 
den erften Reihen Grüße austauſchten, und Dies 
fellelte feine Aufmerkfamkeit für die kurze Zeit, bis 
die erfte Nummer des Programms begann. 

Dann gab er fi ganz der Mufit hin. Es war 
die Egmontouverture. Er kannte fie fo gut, doß ihm 
die Töne wie ein. Widerhall erfchienen, und als er 
nad einer Weile ganz zufällig einen zerftreuten Blick 
über die vielen Gefichter im Saal warf, gejchah es 
nur mit halbem Bewußtſein, das feine Gedanken nicht 
von der Muſik abziehen Tonnte. 

Aber plögli” wurde er aus dieſer Stimmung 
herausgeriſſen. Drüben auf der andern Seite jaß 
fe — fie, die Dame vom Kieler Dampfſchiff. Sie 
mußte eingetreten fein, während feine Aufmerfjamteit 
von den fremden Künftlern in Anſpruch genommen 
war, und jetzt, als fein Blick zufällig dorthin jchmeifte, 
ſchien e8 ihm, daß der ihrige auf ihn gerichtet war. 

Aus fremden Zungen. 1895. Il. 22. 
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Es gab feine ſolchen Augen wieder im ganzen Saal 
wie dieje tiefen, braunen. Und dennoch — nein! 
Erft jet, da er fein Opernglas emporhob, zeigte 
eine fat unmerklide Bewegung in ihren Augen, dab 
fie jeine Aufmerfjamfeit bemerkt hatte. 

Unterhalb der Galerie ſaß fie auf einem der roten 
Sofas an einem Fenjter. Sie war in fchwarze 
Seide gekleidet mit einem Ueberwurf von dunkel» 
rotem Sammet, über welchen fich ein breiter Spiben- 
fragen breitete. In dem dunklen Haar jtedte eine 
Rofe von derjelben dunklen Farbe. 

Nachdem ji ihre Augen einen Augenblid in 
feinem Glas begegnet waren, wandte fie fich wieder 
ab, und es war fein Zeichen der Ueberrafchung oder 
des Wiedererkennens zu gewahren. Sie fchien jeder 
Bewegung des Kapellmeiſters zu folgen, und es war 
etwas im Orcheſter, dem ihre Aufmerkſamkeit galt. 
Vielleicht hörte fie nur aufmerkjam zu, oder möglicher- 
weife — ja, er dachte bald das eine, bald daS andere, 
denn es zwang ihn etwas, in ihren Gedanken leſen 
zu wollen. 

In der Pauſe ging er nah der andern Seite 
hinüber, ging gerade an ihr vorüber und glaubte 
entdedt zu haben, daß fie ohne Begleitung fei. Als 
er vorüber ging, erhob fie ihre Blide einen Augen» 
blid anſcheinend ganz gleichgiltig, aber es zeigte ſich 
ein leichte Zuden der Xippen, als ob die Nerven 
von dem flüchtigen Eindrud des Wiederjehens erregt 
würden. 

Fritz hatte fih längſt alle Aengſtlichkeit und 
Zurüdhaltung bei ſolchen Gelegenheiten abgemwöhnt, 
aber da er niemand fand, der die Dame fennen 
fonnte, mußte er ſich vorläufig damit begnügen, 
einen Plab einzunehmen, von wo er fie, ohne Auf» 
jehen zu erregen, betrachten fonnte. Wer mochte fie 
fein? Hätte er auf dem Dampfichiff nicht zu hören 
befommen, daß fie norwegiſch ſprach, würde er gerade 
wie damals zunächſt geglaubt haben, daß fie eine 
Sübdländerin Jei; der etwas dunkle Teint, das reiche, 
Ihwarzbraune Haar, die dunklen Augen und das 
offenbare Talent, Eleidfame Farben zu wählen, ver- 
liehen ihrer ganzen Erjheinung eine warme Harmonie. 
Sa, wer mochte jie fein? 

Er folgte der Dame, als fie hinausging, um ihr 
Ueberzeug zu holen, und er folgte jeder ihrer Be— 
wegungen, um den ſchwarzen Pelzmantel und Die 
weißgeränderte Iheaterfapote nicht aus den Augen 
zu verlieren. Sie fonnte ihm in dem Gewimmel 
leicht entſchwinden. Als fie die Treppe hinabging, 
war dieje gerade mit vielen Menſchen angefüllt, und 
er konnte unmöglich bei einer diden, langſam ſich 
bewegenden Dame vorbeifommen; er konnte ſich erſt 
hindurdharbeiten, als fie fich bereit8 in der Ausgangs- 
thür befand, wo ein Mädchen ihrer harrte. Er wand 
lich eifrig hindurch und bekam verſchiedene ungnädige 
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Blicke dafür, aber glücklicherweiſe bemerfte er draußen 
buld wieder einen Schimmer von ihr. Sie und ihr 
Mädchen gingen fhnell, und er folgte hinterher. 
Aber am Theater famen ein paar Wagen quer über 
die Straße gefahren, e3 trat für ihn ein Aufenthalt 
ein, und als er wieder vorwärts fchritt, war fie 
verſchwunden. 

Wer war ſie? 

Er ging am Tage darauf in die große Muſikalien— 
handlung, um in der Abonnementsliſte nachzujehen. 
Dort ftand ganz rihtig: „Fräulein Holft”. — „Wer 
it Bräulein Holjt?" — „Wir kennen fie nit.“ — 
Er war aljo ebenjo weit. 

Mer war fie? Dieje Trage beichäftigte ihn 
während der nädjiten Tage fo ſehr, daß er feine 
Nuhe zum Mrbeiten fand. Zum Zeufel mit den 
Encyllopädiften und ihrem Gezücht! Wer kann an 
diefe denfen, wenn man fie gejehen hat — Diele 
Augen! Dort unterhalb der Galerie im Saal hatten 
fie in demfelben gedämpften Schatten wie in der 
Ecke de3 halbdunklen Dampfſchiffſalons geglänzt, und 
e8 war, ala ob fie ihm nod von einer geijtigen 
Ferne entgegenleuchteten. 

Und dann fam wieder die ganze Sehnſucht nad 
etwas echt MWeiblihem noch ftärfer bei ihm zur 
Geltung. Sie war es ja; nicht allein fie, die be= 
ftimmte Perſon, die er jet wieder geſehen Hatte, 
fondern fie, von der er fich draußen am Fjord ein 
Bild gefhaffen, als er ſich jelbft wegen feiner „Mond= 
ſucht“ verjpottet hatte. Das Halb durchgeiftigte 
Ginnliche, das halb Seelifchduftige in dieſem Phantaſie— 
bilde war nun zur Wirklichkeit geworden, und dieſes 
Bewußtſein begeifterte ihn. 

Er durdeilte alle Straßen, um fie zu treffen, 
aber es gelang ihm nicht. Selbſt Arel Bord), der 
lonft alles mögliche wußte, vermo.hte diesmal feinen 
Aufihluß zu geben. Sie mußte aljo ganz neu in 
der Stadt Jein. 

Doch eine Tages ärgerte er fi über fich jelbft, 
und mit einem fräftigen Entſchluß warf er ſich wieder 
in die Arbeit. Er wollte feine Abhandlung beenden, 
und fie fam zur rechten Zeit, war neu, frifh und 
wurde viel bejprochen, gerade als das Stipendium 
ala vafant öffentlich befannt gemacht wurde, und er 
fonnte fi nun um dasſelbe bewerben. 

Da jah er fie eined Abends im Theater. Sie 
war nicht allein, ſondern faß im Parket neben einer 
andern jungen Dame, die er nicht fannte, die er 
aber Schon früher gejehen zu haben glaubte, ver- 
mutlich einer Dame aus der Hauptitadt. Er jelbit 
laß in der Ede am Orcheſter und benübte jede Ge— 
legenheit, um fie zu beobadıten. Bald wurde e3 ihn 
auch Har, daß fie ihn bemerkt hatten und von ihm 
ipraden. Nah Schluß der Vorftelung nahm fie 
vor dem Theater einen Wagen, und er konnte es 
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doch nicht jo weit treiben, fie zu Wagen zu ver: 
folgen. 

Erſt beim nächſten Muſikvereinskonzert ſah er ſie 
wieder, und wiederum folgte er ihr. 

Als ſie beide eben aus dem Hauſe getreten waren, 
ſah er, daß fie gerade vor dem Portikus einem Herm 
begegnete, der unmittelbar auf ihn zutrat und in 
halblautem Tone jagte: „Mein Herr, ich wünſche keinen 
Skandal bervorzurufen, aber ich hätte große Luft, 
Sie durdzuprügeln, denn Sie verfolgen meine 
Schweſter.“ 

Daß iſt alſo Herr Holſt, dachte Friztz, vermurlid 
der Mann, zu dem fie auf dem Dampfſchiff ſprach. 

„Nein, Nikolai, da3 will ich nicht,” jagte fie 
ſchnell, indem fie feinen Arm umfaßte. 

„Ich denfe auch, daß Sie das nicht thun jollten,” 
ſagte Fritz faltblütig und böflih,; „wenn Sie mir 
geitatten, mich zu erklären, werden Sie wahrſcheinlich 
anderer Meinung werden.” 

„sa, Nifolai, ja,” jagte fie in einem Ion, der 
halb ängftlich, halb bittend war, indem ie noch immer 
den Arm ihres Bruders umflammerte. 

„Nun, dann kommen Sie mit Ihrer Erflärung,” 
lagte Holft etwas unmillig. 

„Ich jah Ihre Schweiter zum erjtenmal unter 
Umftänden, die ſich unwillkürlich in meine Erinnerung 
eingruben,“ ſagte Fritz, indem fie über den Plak zu 
gehen begannen. „ch reifte gerade an das Zotenbitt 
meines Vaters, und an Bord des Kieler Dampf 
Schiffes fah ich Ihre Schweiter. Sie war in Trauer 
gekleidet; e8 war nur ein Augenblid, daß ich fie ſah, 
aber Sie werden begreifen, daß ich dieſen nicht ver⸗ 
geilen konnte.“ 

„Es war, als unfer Vater geftorben war,” ſagte 
fie Ieife zu ihrem Bruder. 

„Dann ſah ic Ihre Schwefter in dem vorigen 
Konzert wieder. Ich habe vielleicht feine Berechtigung, 
davon zu ſprechen, was ich bei dieſem Wiederjehen 
fühlte, aber für mich entſchied es jedenfalls, daß ich 
lie fennen lernen müſſe.“ 

„Und dann begannen Sie fie des Abends aui 
der Straße. zu verfolgen,“ jagte der Bruder höhniie. 

„Ih bitte da8 Fräulein — ja, Sie werden mir 
bezeugen können, daß ich nicht8 anderes gethan habt, 
als in derjelben Straße zu gehen wie Sie, um zu 
jehen, wo Sie wohnen, und auf dieſe Weile zu er 
fahren, wer Sie feien. Ich habe mid Ihnen nit! 
genähert, Sie nicht angeſprochen, nicht wahr? Ich 
fragte überall, wo id) einen Auffchluß zu erlangen 
gedachte, um eine Gelegenheit zu befommen, mid 
vorftellen zu laſſen. Liegt darin eigentlich ewas 
Unrechtes?“ 

„Wer ſind Sie denn?“ fragte Holſt. 

„Mein Name iſt Fritz Randel — id) bin —“ 

„Ad fo! Sie find alſo Fritz Randel,“ ſagte Holſt 
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in fihtlih milderem Tone. „Aber e3 ift wahr, ih 
bin der Großhändler Holt und dies ift meine 
Schwefter Augufta. Sa, es war wirklich jo; wir 
reiften damal3 nad Haufe von Nizza, wo unjer 
Vater geftorben war. Ich muß geftehen, daß ich Sie 
an Bord gar nicht gejehen habe; ja, ich hatte Damals 
wohl auch wenig Gedanken, mid mit anderen ala 
uns felbft zu beichäftigen.” 

„Wir Iprehen wohl lieber von Shnen und Ihrem 
neuen Buche als von mir. Sch habe e8 gerade heute 
gelejen,“ ſagte Augufte, und nad) einer furzen Zeit 
fügte fie Hinzu: „Sie dürfen meinem Bruder nicht 
böje fein, denn er ift ſehr bejtiger Natur.” Und 
dann ſchlug fie ihrem Bruder ftrafend mit der Muffe 
auf den Arm. 

„Ihr Herr Bruder war ja in gewiller Beziehung 
in jeinem guten Recht,“ ſagte Tri, „aber wie gejagt, 
es iſt jedenfalls meine Pflicht, eine beſſere Gelegen— 
heit zu ſuchen, um Ihnen zu erklären, weshalb ih —“ 

Es mußte wohl etwas in dem Ton liegen, als 
er innehielt, das jeine beiden Begleiter begriffen; 
denn es trat ein kurzes Stillfehweigen ein, in welchem 
fie alle drei einen natürlichen Uebergang zu einem 
anderen Gegenftand zu fuchen jchienen, 

Als Fritz fi von ihnen getrennt hatte, ſagte 
Augujte zu ihrem Bruder: „Gott ſei Danl, daß die 
Sade fo endete! Nun kannſt Du felbft jehen, daß 
Du e8 nicht jo ftreng hHätteft nehmen follen — id) 
war im Grunde dumm, daß ich es Dir erzählte.“ 

Aber der Großhändler Holjt war nicht jo voll= 
fommen befriedigt; es erjchien ihm, daß inımer etwas 
Verdädtiges dahinter ftede, wenn Leute Damen auf 
der Straße verfolgen, ſagte er, und er wollte erft 
„Referenzen“ haben. 

„Aber ih glaube doch, daß es dahin fommen 
wird —“ fie hielt plößlich inne. 

„Wohin kommen?“ 

„DaB e3 dahin fommen wird, daß er mit ung 
verfehrt.* Es war Mar, daß fie ihren Gedanken⸗ 
gang veränderte und eigentlich etwas anderes jagen 
wollte. 


XXIV. 


Frau With zeigte ſich ſelten auf der Straße, 
aber wenn ſie es that, konnte man ſie natürlich ſchon aus 
weiter Entfernung an ihrer ſchwarzen Augenklappe er= 
Innen. Dieſe pflegte Fritz ſtets in eine der Seiten- 
firaßen oder in einen Laden zu verjagen, denn erſtens 
fühlte er fi) von ihrer Unterhaltung nicht ſonderlich 
erbaut, und dann hatte er eine natürlihe Scheu davor, 
in nähere Berührung mit Klaras Mutter zu fommen, 
als die ftrenge Höflichkeit erforderte. 

Er Hätte ihr auch jet ausweichen können, denn 
e8 war gerade wenige Tage vor dem Weihnachtsfeſt, 
und die Straßen waren voll von Menjchen, welche in 
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der friichen Kälte dahin eilten, um in die Läden zu 
gehen oder mit ihren Paketen aus denjelben heraus 
traten. In all diefem geichäftigen Wirrwarr wäre 
es ihm leicht gewefen, ihr zu entrinnen. 

Aber fie kam mit Augufte Holft. Woher fannten 
fie ih? Nun, da3 konnte ja ganz einerlei fein, für 
ihn war e3 ein neuer Anhaltspunkt, und er beeilte 
ich, fie zu begrüßen. 

„Ah, guten Tag! Wie jelten man Sie dod) 
ſieht!“ ſagte Frau With, und ihr Auge blidte ihn 
mit derfelben myftiichen Schärfe an, die ihn jo be= 
Hommen gemacht Hatte, al3 er fie zum erftenmal 
nad) feiner Reife wieder traf. „Geltatten Sie mir, 
Ihnen die Dame vorzuftellen —“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Randel ift mir bereits 
borgeftellt,” fagte Augufte. 

Er kannte ihre Stimme faft nicht wieder; 
da3 vorigemal war fie ihm Teile und ängftlich er= 
dienen, jebt lag in derjelben ein gewiſſes unſchul— 
diges Etwas, das zugleich freimütig und mild erflang. 
Sie verbeugte fi ein wenig und richtete ihre Augen 
mit einer natürlichen, offenen Freundlichkeit auf ihn. 

„So, Sie fennen fi alſo [hon? Das ift ja 
interejfant,” lächelte Frau With nach beiden Seiten, 
und da Fri auf der ſchwarzen Seite von ihr ging, 
jo daß er den Kopf weit vorjtreden mußte, um fie 
anfehen zu können, fehien es ihm, als ob ihr Blick 
eine flechende Frage enthielt. Eollte er ſich verraten 
haben, indem er bei dem Anblid von Fräulein Holit 
allzu glücklich ausjah? Aber das war eine unnötige 
Furcht; die ungelegene Frage, woher fich die Bekannt⸗— 
haft jchrieb, fam nicht, wie natürlich fie auch ſonſt 
hätte fallen können. 

„Ich will Ihnen jagen, Herr Randel,” fuhr rau 
With fort, „die Familie Holft ift ja erft kürzlich 
nad) der Stadt gelommen, und ich ftehe im Begriff, 
fie in meinen Befanntenkreiß zu introduziren. Ich 
würde e3 gerne fehen, wenn Fräulein Augufte mit 
Juells Heinen Töchtern befannt werden könnte. Milla 
ift ja in ihrem Alter, und Sie müſſen wahrlich ihr 
Nitter fein, Herr Nandel, hören Sie, ich rechne be= 
ſtimmt auf Sie.“ 

„Wollen Sie das?“ fragte Augufte Tebhaft und 
ſah lächelnd an Frau With vorüber. Wie frijch und 
einnehmend fie mit den lebhaften Yarben ausfah, 
welche die Kälte ihr verlieh, und dann diefe Mugen, 
welche den ganzen Ausdruck beherrſchten! 

„Ob ich will!" antwortete er mit bejonderer Be= 
tonung, „aber vergellen Sie nit, daß Sie dann 
bejondere Verpflichtungen übernehmen und mir gewilfe 
Rechte übertragen.” 

„Ad, mein Gott, Habe ich denn Verpflichtungen ?” 
ſagte fe heiter. 

„Die find nicht fehr gefährlich, nur müfjen Sie 
mich förmlich ala Ihren Nitter anerkennen, das Heißt, 
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Cie müſſen fid) darein finden, daß id) Ihre Farben 
ala Kampfeszeichen trage; weiter geht für Sie die 
Verpflichtung nicht.” 

„ber, lieber Kandel, Sie find doch nicht im Ernft 
jo romantiſch, daß Sie wirklich eine Schleife tragen 
wollen?“ fragte Frau With mit zweifelndem Ernft. 

„sa, ja,“ rief Augufte luftig und lachte über Frau 
Withs unfreimillige Reminiszenzen aus der Romane 
leftüre der Jugend. ber plötzlich wurde fie ernjt und 
30g ſich ein wenig zurüd; erjt jetzt fiel e3 ihr auf, daß 
etwas Tieferes in den Worten läge, und fie ſchwieg. 

„Ich will aljo Ihre Farben tragen und für Eie 
gegen jeden in die Schranfen treten,“ fagte Fritz 
mit einer gewillen Beltimmtheit, als er die Ver— 
änderung bemerfte. 

„Tann müſſen Eie doch erſt meine Farben 
kennen,“ antwortete fie ausweichend. 

„Ja, die muß ich freilich erfahren.” 

„Und das können Sie fofort,* antwortete fie, 
„ich habe gar Feine.” 

Es kam ihm vor, als läge etwas Sphinrartiges 
ſowohl in den Worten wie in dem Ton, in welchem 
diefe gejprochen wurden, und er fuchte vergebens 
ihren Blick zu erhajchen, um darin den Sinn zu 
lefen, denn etwas Direltes war damit nicht gejagt 
worden, weder etwas, das zur Hoffnung berechtigte, 
nod) was eine Abweiſung bedeuten Fonnte. 

Frau With, die ganz außerhalb des Kerns dieſes 
Geſprächs ftand, fand, daß die beiden jungen Leute 
in ihrer Unterhaltung jchredlih romantisch würden, 
und führte das Geſpräch wieder in die reale Wire 
lichfeit zurüd, indeni ſie vorſchlug, daß fie am vierten 
Weihnachtsabend einen Heinen Thee arrangiren 
werde. Dann werde fie auch Juells bitten und den 
Prediger Wurm einladen. („Dante ſchön,“ dachte 
Brig.) Und jelbjtverjtändlih müſſe Fritz ſich los— 
reißen, wenn er die eigentlichen Feiertage daheim bei 
ſeiner Mutter verbracht habe, und ſich zur rechten 
Zeit einfinden. 

Als ſie ſich trennten, reichte er den Damen die 
Hand und fühlte, daß Auguſte ſeinen Händedruck 
mit der eigentümlichen Zurückhaltung erwiderte, die 
nicht eigentlich ausweichend iſt, aber doch gefühlt wird. 

Fritz war jetzt ſicher, Eintritt bei der Familie 
Holſt erlangen zu können, aber deſſen ungeachtet hatte 
er das Gefühl, als ob er einen Fehlſtoß in einem 
gefährlichen Gefecht gemacht habe. Hatte ſie gemeint, 
daß ſie für ihn keine Farben habe oder daß ſie über— 
haupt ungebunden ſei, und weshalb ſprach ſie übri— 
gens in Rätſeln? 

Er wandte ſich um und blickte ihnen nach; ihr 
Gang und ihre Haltung waren ſchön und ſicher. 

Sie ſprachen gerade von ihm. „Es iſt ein 
reizender Menſch,“ ſagte Frau With, „nicht wahr?“ 

„Ja, er iſt wirklich ein hübſcher Mann.“ 
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„Und dann fo fein und liebenswürdig; es il 
etwas Nobles in feinem ganzen Wejen, meinft Tu 
nicht auch, Auguſte?“ 

„O ja, er macht Eindruck. Aber ſage mir, iſt 
er nicht ein wenig zu kühn? Es gibt jo viele Heren 
in unjerer Zeit, welche glauben, Sie könnten thun, 
was fie wollen, und er fcheint in Gejellichaft von 
Damen nicht ängfilich zu fein.“ 

„Er? Ja, er it freilich ſehr fetirt worden, aber 
ih verfichere Did), wenn irgend ein Herr Takt beiikt, 
jo ift er eg; er iſt faſt ängftlich rückſichtsvoll gegen 
Damen und ift niemal3 flott Hinwerfend — nein, 
darauf kann man fich fiher verlaſſen — aber & 
ſcheint mir fait, al3 ob er Dir nicht gefällt.“ 

Auguſte fühlte ihren forjchenden Blid und beeilte 
ich, zu antworten: „O nein, ich habe nichts gegen 
ihn einzuwenden, im Gegenteil. Aber e3 ijt immer 
gut, ſich zu vergewiſſern.“ 

„D ja,” ſagte Frau With zuverläſſig und ent: 
Ichieden, „er würde ein ganz ausgezeichneter Merid 
jein, wenn er nur nicht in religiöjen Dingen fo freie 
denfend wäre — ja, das it er leider.” 

„Nun, das find ja gegenwärtig jo viele Leute.‘ 

„Sa, darin haft Du redht, allzu recht." Und dann 
fam die Rede auf dieſes Thema. 

Aber bein nächſtenmal, als Fri Auguſte traf, 
wagte er nicht fo tief auf die Sache einzugehen. Fı 
machte verjhiedene Umwege, um fie zu ergründen, 
aber das war durchaus feine leichte Sache. Sie wur 
ihm ebenbürtig an Takt und Sicherheit, aber wenn 
dieje bei ihm daher fam, daß er ſofort die Grenzen 
dafür fand, was er im Augenblid zu thun wagen 
durfte, jo entftand fie bei ihr aus dem naiven Ye: 
wußtjein, daß fie nichts wagte, wenn jie ofen: 
Entgegenfommen zeigte, das ihr natürlich war. Einen 
languinifhen und weniger jcharffinnigen ann 
würde diefe Gerabheit und Offenheit bethört und ar! 
das Glatteiß der Hoffnung geführt haben; Frit da— 
gegen, der fofort ihre Art richtig auffapte, wurd 
nur noch ungewiller und zweifelhafter. 

Dazu fam noch der Umftand, daß er während 
feiner Relognoszirung offenbar eine höchſt unvorteil⸗ 
bafte Stellung einnahm, denn fie mußte nad; alien, 
was geſchehen war, über ihn vollftändig unterriätet 
fein, während er noch nicht einmal wußte, wo jie zu 
finden war. 

Er mußte daher auf gut Glück etwas wagen, 
aber jedenfall wollte er erjt In ihre Yamilie cin: 
geführt und in ihr Haus eingeladen fein. 

Indeſſen erhielt er nad und nad verjdieben: 
Aufihlüffe über die Familie Holjt. Der verjtorbin: 
Großhändler Damhert Holjt hatte in Bergen ge— 
wohnt, wo er von feinem Vater, einem der altın 
Bergenfer, der auf die alten, überlieferten jonderburen 
Familiengebräuche hielt, ein großes Geſchäft ger: 


Fritzz Randel. 


hatte, und ging mit Leib und Seele in feinem Geſchäft 
auf, da3 fein Vermögen alljährlid) vermehrte. Der 
alte Holft war mit einer Dame aus Trieft verheiratet, 
deren Schönheit und geſellſchaftliche Talente fein 
Stolz waren und die ihm außer ein paar Töchtern 
einen Sohn Damhert ſchenkte, der das Aeußere und 
das Naturell der Mutter geerbt und den e8 manchen 
Kummer und Kampf gekoſtet hatte, für das Geichäft 
erzogen zu werden, obgleich er früh ind Ausland 
gefandt worden war. Damhert war nämlid ein 
teidenfhaftliher Violinfpieler und wäre fiherlih am 
liebiten Mufifer geworden, eine Stellung, die man 
indefjen zu jener Zeit als einen Schritt rüdmwärts 
anfah; und daher konnte davon ja gar nicht Die 
Nede fein; aber der Vater ſah mit Bekümmernis, 
daß dieſes Intereile feinen Sohn weit mehr in An—⸗ 
ſpruch nahm ala die Interefjen des Geſchäfts. Dann 
brachte er e8 zu ftande, daß fein Sohn ſich mit einer 
Tochter des älteſten und reichiten Kaufmann der 
Stadt verheiratete, die ihm ungefähr ein ebenjo 
großes Vermögen wie ſein väterliche® Erbe mit- 
brachte, aber man behauptete auch, daß fie ihm meit 
mehr mitbrachte. Sie interellirte fi nämlich weit 
mehr für ihre Vermögen und das Geichäft als er, 
und man jagte, es fei ihre Echuld, wenn das Haus 
jein Vermögen erhalte und nicht zurücdgehe. Außerdem 
Ihentte fie ihm einen Sohn, ganz ihr Ebenbild, 
während die Tochter ihm glich. 

Das Geſchäft, welches nicht vorwärts geht, jagt 
nan gewöhnlich, geht zurüd, und jedenfalls beſchloſſen 
Mutter und Sohn, als Damhert Holjt in Nizza 
itarb, dag Geſchäſt nach der Hauptftadt zu verlegen. 
Vielleicht kränkte es fie, daß in Bergen jüngere 
Häujer derjelben Art entftanden waren, welche da3 
Ihrige zu überflügeln drohten, und vielleicht ertvarteten 
jie in der Hauptftadt ein größeres Feld zu finden. 
Jedenfalls befanden fie fich jekt hier. 

Frik hatte natürlid) die erfte Gelegenheit geſucht, 
grau Holſt vorgejtellt zu werden, und Augufte ſelbſt 
that ea. Aber von demfelben Augenblid an, als er 
ihrer langſam zu gewinnenden, etwas zähen freundlich“ 
feit begegnete, fühlte er ſich unficher und mißtrauiſch. 

„Ich Habe ja bereit3 von Ihnen gehört,“ ſagte 
jie mit einem milden, einförmigen Klang in der 
Stimme, und da Sie dabei faft übermütig mit den 
ihmalen Lippen lächelte und ihr ſpitzes Kinn noch 
ſpitzer erſchien, konnte dieſes Lächeln jagen: „alles 
mögliche Gute“, während die kleinen grauen Augen 
unter den vielen Runzeln das Gegenteil zu ſagen 
ſchienen, und Fritz dachte, wie ſonderbar es doch ſei, 
daß dieſes hohe, trockene, ſcharfgeſchnittene Weib, das 
an einen alten, ſchweigſamen, langgedienten Buchhalter 
erinnern konnte, wenn fie nicht jo viel Selbſtbewußt⸗ 
jein und Botmäßigfeit an ſich gehabt hätte — daß 
diefe Frau Auguftes leibliche Mutter fein konnte. 
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Ihre ganze ftille, langjame Art und Weije belagte, 
daß niemand fo Flug und erfahren jei wie fie, und 
e3 war ja auch nicht nötig, überall ftarf einzugreifen, 
um verjtanden zu werden und Gehorſam zu erzwingen. 

Fritz wog daher auch jedes einzelne feiner Worte 
auf der Goldwage ab. 

Bei Holſts follte eine Geſellſchaft für ihre neuen 
Belannten gegeben werden. 

Frau Holft ſaß kerzengerade und jchlanf wie eine 
Memnonzfäule in ihrem Sofa mit dem Stridzeug, 
ein grüner Schirm auf einem Bronzeftänder jtand 
zwijchen ihr und der Lampe. An den Seiten des 
Tiſches hatten Augufte und Nikolai Pla genoinmen. 

Augufte faß mit der DBleifeder in der jhmalen 
weißen Hand und notirte alle Namen der Einzu— 
ladenden auf einen großen Bogen Briefpapier. Sie 
beugte fich tief über das Papier hinab, und wenn 
fie jchrieb, bewegte fi ihr Mund mit einem leichten 
Zittern, während auf ihrem Gelicht ein ganz erniter 
Ausdrud ruhte, als ob e3 ein beſonders wichtiges 
Dokument wäre, das fie ſchrieb. Dann erhob fie 
ganz. wenig den Kopf, jchlug einen neuen Namen vor 
und blickte fragend einen der anderen an. 

„Und dann Frik Randel,“ jagte fie während 
einer Baufe, als fie mit den Familien fertig waren 
und mit der jungen Welt begannen. 

„Ich weiß wirklich nicht, ob das vernünftig ift,” 
lagte Nikolai. 

„Aber es ift ja ganz notwendig,” ſagte Augufte 
lebhaft, fi) ganz aufrichtend und ihn verwundert 
anſehend. 

„Das weiß ich doch nicht,“ meinte Nikolai, „wir 
ſchulden ihm nichts.“ 

„Nichts? Und den anderen etwa? Jedenfalls hat er 
mir wenigſtens dieſelbe Aufmerkſamkeit erwieſen wie 
all die anderen. Es würde geradezu unhöflich fein.“ 
Sie jagte das fehr eifrig und blidte die Mutter an. 
Diefe erhob aber die Augen nicht von ihrem Stridzeug. 

„Aber Du begreiſſt doch wohl,” jagte Nikolai 
etwa3 mürriſch, aber mit Nahdrud, „wenn er auf 
ſolche Weiſe Hinter Dir berlief, jo geſchah es natür— 
lich, weil er in Dich verliebt iſt. Das iſt ja nicht 
mißzuverſtehen, und laden wir ihn jetzt ein, dann iſt 
es, ala ob wir jagen wollten: ‚Haben Sie die Güte, 
e3 iſt Ihnen erlaubt.‘” 

Augufte wurde purpurrot und überlegte einen 
Augenblid, dann jagte fie etwas gedämpft: „Aber 
wenn wir ihn nicht einladen, jo Jcheint es, als ob 
wir jagen wollten: ‚Wir verjtehen Did), aber wir 
weilen Did ab.‘ Dann hätte ich jeine Aufmerkſam— 
feit in der Zwijchenzeit nicht annehmen jollen. Jetzt 
aber würde es eine fränfende Zurüdjegung jein. Er 
wird außerdem überall eingeladen, und jtreng ge= 
nommen hat er nicht3 gethan, was man ihm eigentlich 
vorwerfen könnte. Da3 haft Du ja jelbjt eingeräumt.“ 
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„Du intereſſirſt Did) vielleicht fo viel für ihn, 
daß Du damit jagen willft: ‚Sei jo gut und fonıme‘ ?” 

Die Mutter jah flüchtig auf Auguste, und dieſe 
bemerfte es, beugte fich wieder über da8 Papier und 
ſagte verlegt: „Ich werde auf jolche dumme Frage nicht 
antworten. Ich habe nicht Luft, ihn zu beleidigen, 
das ift das Ganze, aber die Mutter mag entjcheiden.” 

„Nun ja, was fagft Du, Mutter?“ fragte Nikolai. 

„Ich muß es mit Augufte halten. — Es würde 
ſchwierig jein, ihn auszufchliegen, wirklich ehr 
ſchwierig. — Aber ich Tade ihn ja eigentlich nicht 
gern ein,“ fügte fie Hinzu und blidte wieder auf 
Augufte mit einen mißtrauischen Blid. 

Augufte lächelte leicht; es blikte etwas in ihrem 
Auge, und Mund und Bleiftift ſchrieben: „Fritz 
Randel”. 

Gerade an demfelben Abend, al3 dies entichieden 
wurde, faß Frik beim Profeſſor Barth. Er wollte, 
wenn fich eine Gelegenheit dazu ergab, doch ein wenig 
Beſcheid über die Beitimmungen in Betreff des nach— 
gefuchten Poſtens bekommen. Er würde nicht allein 
Gewißheit erhalten, ob er abgewicjen würde, fondern 
auch Material für diejenigen, die in der Preſſe bereit 
fein würden, für ihn einzutreten, wenn es geſchehen jet. 

„Ih würde an Ihrer Stelle das Geſuch nit 
eingereicht haben,“ ſagte Barth, ala er die ganze 
Situation, die fiheren Stimmen dagegen und die un— 
ficheren und fo weiter befprochen hatte. „Sie werden 
eine Sränfung erfahren, die Sie hätten vorausſehen 
müſſen und der Sie zu entgehen hätten ſuchen follen.” 

Fritz lächelte unbejtimmt. 

„Sie hätten erft mit mir ſprechen Jollen.” 

„Ih Hatte Feine Wahl,“ fagte Fritz mit bes 
Icheidener, ernſter Miene, „ich konnte nicht allein auf 
mid Rüdficht nehmen; ich fand, daß es eine Pflicht 
jei — eine Pflicht gegen meine Gejinnungsgenojfen 
— der Sache wegen. Ich muß mich in mein Miß— 
geichid fügen; es trifft jtet3 denjenigen, der dafür 
tämpft, was er für Wahrheit hält — wie Sie ja 
jelbft willen, Herr Profeſſor.“ 

„Sa, Sie werden Gegner genug befommen, Sie 
werden fie ſchon vorher haben, man will ſchon im 
voraus gegen Sie arbeiten und fogar öffentlich, 
heißt es.“ 

„Nun, dann wird ſich ja zeigen, ob es nicht auch 
Leute gibt, die für mich eintreten werden.“ 

„Ich weiß nicht, ob Sie da auf mich hinzielen,“ 
ſagte Barth mit einem ruhigen Blick; „dann müßte 
ich Ihnen doch ſagen, daß ich mich öffentlich nicht 
in die Sache miſchen kann. Aber ich werde für Sie 
ſtimmen, ſo wenig es Ihnen auch nützen wird und 
ſo zweifelhaft ich in dieſer Richtung auch ſein könnte.“ 

„Ich verſtehe Sie,“ antwortete Fritz, „und ich 
muß Ihnen für Ihr Wohlwollen daher doppelt 
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dankbar fein — ja, nicht fo fehr meinetwegen per- 
ſönlich als der Sache wegen,“ fügte er mit einen 
Funken von Refervation Hinzu. | 

In Wirklichkeit hätte er ebenjo germe geiehen, 
daß Barth gegen ihn gejtimmt hätte und ihm dadurch 
eine äußere Berechtigung zu dem Widermillen gegen 
ihn gegeben hätte, von dem er fich nicht befreien 
fonnte. Auch jet wurde er gehofmeijtert und mit 
Vorwürfen überjchüttet. 

Aber alle die Berechnungen, die er an jein Geſuch 
gefnüpft Hatte, traten vorläufig in den Schatten vor 
dem einen, das jo große Macht über ihn erlangt 
hatte; und da fam der Tag, an dem er in dad Hau: 
der Familie Holft eingeführt werden follte. 

ALS er eintrat, unterbrach Augufte ein Geiprid 
mit mehreren Damen und ging ihm einige Säit: 
entgegen. Es war ein plößlicher Impuls, denn ol 
ſie ihn ſah, dachte fie unwillkürlich an den Wider: 
ftand, den fie aus Beranlaflung feiner Einladung 
gehabt hatte, und im Augenbtid ſchien fie zu vergeiien, 
daß er nichts von alledem wußte; fie wollte wenig: 
ſtens fehr freundlich Sein. 

Uebrigens Hatte diejer Widerftand jeiner Sace 
bei ihr jehr genügt. Man war ungerecht gegen ihn 
gewejen, war jogar auf dem Wege gewejen, ihn zu 
verlegen, und zu ihrer Mutter äußerte fie geradezu, 
daß fie etwas Keckes und Reſolutes in ihm gefunden 
habe, weil er ſich ſofort bemühte, fie zu finden, und 
es Täge etwas Ehrliches darin, daß er nicht fürdtete, 
mißverftanden zu werden. Es war ihr das aler- 
erftemal wie ihm ergangen. Sie hatten fi gelegen; 
fie Hatte ihn bemerfen müljen, ohne fidh eigentlig 
über das Meshalb Rechenſchaft geben zu können, 
aber etwas in feinem Weſen, das ihn von den Gr 
wöhnlichen unterfchied, lenkte ihre Aufmerkjamleit 
auf ihn. ALS fie dann zu Haufe erzählte, das er 
ihr gefolgt jei, war e8 nicht aus Angſt, ſondern nut 
weil es ihr natürlich ſchien, ganz offen zu erzaͤhler, 
was ihr begegnet war. Und als er fich verteidigen 
mußte, al3 er von ihrem Bruder verdächtigt wurde, 
al3 man ihn fränfen wollte, nur weil er etwas kühn 
und ungewöhnlich ihr fein Intereffe gezeigt hatte, da 
begann fie erft im Ernſte ſich mit feiner Perfon ju 
beichäftigen, obgleich fie fich in ihrem ftillen Sinn 
oft dagegen gewehrt und ſich gefragt hatte, mis 
eigentlich an ihm fei, das fie ſo feſſelte. 

Aber was Hinter diefem Intereffe emporwust, 
das verbarg fie fiherlih nicht vor fich jelbft, und 
dies drängte ſich ihr plößlih auf, als fie jeßzt ein. 
ander die Hand drüdten. Es überfam jie beite 
eine eigentümliche Unficherheit und Scheu vor ten 
Umftehenden, jo daß e8 ganz natürlich war, wenn 
fie nur ein paar Worte wechjelten und fid dam 
wieder trennten. (Fortfetung folst) 


) Der Rila Berfallene. 
Waohlſchweſter, die ihre Helden begeiftert und tröftet. 


Das Haus der Pell. 


Von 


Auguſt Senoa. 


Heine Stirne ob der Meeresweite 

Zitternd hebt der Mond aus Wolkendrang, 
Deutet trauervoll nad) jener Seite, 

Wo das Dörfhen träumt am Felfenhang, 
räumt, der Möwe gleich, die an der Küſte 
In die weißen Schwingen fidh gefchmiegt, 
Unbefümmert, fei die Waſſerwüſte 
Sturmzerwühlet oder hauchgemiegt. 


Ruhe waltet nun ringsum, 

Dunfel wird die Welt und ſtumm; 
Als da8 Ave dumpf verflang, 
Wird dem Fleinen Rade bang. 
Jelas ſchönes Herzenskind 

Sprang wohl übern Weg geſchwind. 
„Mühmchen! liebes, ſüßes du!“ 
Und das Büblein ſich im Nu 

In des Kleides Falten barg: 
„Radko fürchtet ſich ſo arg! 
Mutter iſt zur Stadt ein Stück, 
Mutter iſt noch nicht zurück. 
Schau wie ſchwarz iſt alles drauß'! 
Rad' alleine — leer das Haus. 
Nächtens gehen Vilenleute,“) 
Hexenmeiſter, Werwolfsmeute. 
Deinem Radko iſt ſo bang, 
Mutter, die bleibt gar zu lang, 
Laß ihn ſchlafen, Mühmchen, ach! 
Heute unter deinem Dach.“ 


Und entſchlummert iſt geſchwind 
Jelas einzig Herzenskind. 


* 





Die Vila if die flavifche Fee, auch 


An des Dorfes Saum die Finde breit, 
Menſchendenken mißt nicht ihre Zeit. 

Unter ihrem Schatten, weit und mild, 
Holzgeichnigt, des Heilands Marterbild. 
Gegenüber dem Erlöjerleib, 
Schlangenhaarig, fißt ein grauſes Weib. 
Schwarzen Todes weiße Bundesjchmeiter, 
Preßt das Stahlgebiß fie fnirfchend feiter, 
Blut’ger Mond ift ihres Auges Glut. 

Ueber nadten Knochen weiß fich blähend 
Ihr Gewand, die Schwarze Nacht durchwehend. 
Um die welfen Lippen jhäumt die Wut, 
Und die Schwarze Luft mit weiber Gerte 
Peitſchend, flammt ihr Blid, der kreuzgekehrte. 
Dorfwärts will fie, Doc des Sfreuzes Tugend 
Wehrt ihr — aber hier ein Weib voll Jugend ! 
Jela — auf die Heimfehr nur bedadit, 

Ch’ ihr's wehrt der Sturm der Mitternadt. 


Fleht Die Weiße: „Bleibe ftehen, 

Jela — trage unverweilt 

Mich ind Dorf; kann nimmer gehen 

Und die Naht hat mich ereilt.“ 

— „Tragen! Dih! Du jeltfan Wejen?“ 
Nuft die junge Jela bang. 

„Mein Weg au ift ſchwer gemwelen, 
Der ind Dörfchen ift nicht lang. 

Da, ein Tröpflein dir zur Labe! 

Nimm mid nun zu deinem Stabe.“ 


Aber wilder fleht die Weiße: 
„Thue, Jela, was ich heiße.” 


„Wil nicht,” Jelas Antwort füllt, 
„Bil nicht um die ganze Welt!“ 
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„Willſt nicht? Wiſſe, ich bin jene 
Algewaltige Hyäne,*) 

Die vernichtet, trennt, zertritt, 
a3 da ſproßt vor ihrem Schritt. 
Wo fi meine Ferſen heben, 

Da allplöglich welft das Leben, 
Stürzen Reiche, 

Dörfer ſchwinden, 

Dorrt die Eiche, 

Todeswinden 

Ueberall, und Gräber ſteigen 
Unter meines Fußes Neigen. 
Willſt du Dauer deiner Tage 

In das Dorf mich eilig trage!“ 


„Laß mid, Schaudervolle, weh!” 

— „Hörft du, Jela! ftehe, ſteh! 

Bin der Lebenden Verderben, 

Was ich rühre, moricht; es fterben 
Ohne Wehre 

Ganze Heere, 

Nicht von Schwert und Blibespfeilen, 
Bon des weißen Weibes Meilen. 
Stürmend geflogen, 

Lüfte durchzogen, 

Meere durchſchwommen, 

Landwärts erglommen. 

Gleicherweif’ 

In Lagers Mitte 

Eltern, Greis 

Und Kindesblüte 

Töt' ih, würg’ ih, Pop’ und Bauer. 
Hier ein Weiler, 

Dort ein Kaiſer. 

Menſchenfluch 

Mein Ernteſpruch, 

Weltvernichtung all mein Leben, 
Menſchenmord mir Wonn' und Weben, 


Bin die Peſt. — Ins Dorf mich trage: 


Oder ende deine Tage.“ 


„Teufelin! Was du auch ſagen 
Magſt, — nicht um des Kaiſers Glück 
Will ich in mein Dorf dich tragen!“ 
Jela ruft es wild zurück. 


„Willſt nicht? Andre werden wollen; 
Aber hör! Von allen Seelen 

Keine trifft mein tödlich Grollen, 
Will als Opfer mir erwählen 

Eins für alle — deinen Sohn. 
Auf! Nicht länger ſprich mir Hohn. 
Trägſt du mich nach meinem Willen 


*) Im Original grobarica = Totengräberin. 


Auguſt Senoa. 


Kann ich ganz mein Wüten ſtillen, 
Jedes Haus ſoll Tod bewohnen, 
Doch des deinen will ich ſchonen.“ 


„Rade!“ In Verzweiflungsſchmerz 
Preßt die Hand das Mutterherz: 
„Rade! Dich verlieren müſſen! 
Nimmer lieben, nimmer küſſen! 
Dich dem Wurm zur Speiſe geben, 
Meines Lebens ſüßes Leben! 

Gäb' ich doch das eigne her! 

Dich! Dich geb' ich nimmermehr.“ 


„Mach's nicht lange! Bleibſt du feſt? — 
„Hier die Schulter! Gehn wir, Peſt!“ 


Horh und Sieh! 

Dort und bie 

Huſcht die weiße Spufgeftalt. 

Mie fie jedes Hüttchen ftreifend, 
Einem nur vorüberfchweifend, 
Straßen auf und nieder wallt! 

Ihr Odem weht, 

Ein Sein vergeht. 

Ihr Hauch ſich ſchwingt, 

Ein Herze ſpringt. 

Dumpf entfacht 

Die Mitternacht 

Schrei und Stöhnen; Sterbensqual, 
Todesröcheln überall. 

Wer zur Ruh' ſank abends nieder, 
Sah den jungen Tag nicht wieder. 
Glock' und Spaten! Brot des Lebens! 
Nufft nach allem jetzt vergebens, 
Denn vernichtet ohne Reft 

Sit das Dörflein von der Peſt. 


Angſtgetrieben Jela fliegt, 

Wo daheim ihr Söhnlein liegt. 
Dunkelſchwer 

Das Haus — und leer. 

„Mein Sohn!“ 

Nirgends ein Laut — 

„Rade!“ 

Echo ahmt ihren Ton: 

„Rade!“ 

Kauert, lauſcht auf leiſen Sohlen 
Ihres Kindes Atemholen. 

Stille — tief. Sie zündet Licht. 
All ihr Glück, und fänd' ſie's nicht? 
Stürzt zur Kammer, angſtzerriſſen 
Und — umarmt ein leeres Kiſſen. 
„Rade! Hörſt du? Mutter kommt! 
Kuß auf Kuß, und was dir frommt, 
Kleidchen, die warmen, 
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Das Haus der Belt. 


Und füßes Umarmen! 
Ei, wo ftedft du? Nede nicht, 
Taugenichtschen! Kleiner Wicht!“ 


Und ſie fliegt, ſie ſucht, ſie kehrt, 

Durch das Höfchen, um den Herd, 
Nirgends, nirgends birgt er ſich. 

„Ha! Was liegt dort vor dem Stübchen! 
Deine Kappe, loſes Bübchen! 

Kleiner Schelm, nun hab ich dich! 

Aber hier — in Weges Mitte, 

Sieht's nicht aus wie Kindertritte? 
Weh! Die ſeinen! Hier und dort — 
Aus dem Hauſe iſt er fort. 

Gott und Menſchen! — Peſt! — o Tücke! 
Gebt mein Kind, mein Kind zurücke. 
Rade! Söhnlein! Einzig Hoffen!” 
Und ſie wankt; zu Tod getroffen, 
Stöhnend ſinkt ſie in die Knie! 
Schleppt ſich übern Wegesrand, 
Preſſend tauſend heiße Küſſe, 

Wo des Sohnes kleine Füße 
Eingedrückt dem weichen Sand. 

„Fluch dir, feige Lügnerin! 

Peſt, du falſche! Mich nimm hin! 
Alles, Teure, will ich geben, 

Laß mein Kind, mein Kind am Leben!“ 


Und die Peſt am Zaune ſteht. 

Weiß im Wind ihr Mantel weht. 
Drohend halb und halb wie Hohn 
Klingt der grauſen Stimme Ton. 


„Thöricht Weib! Was ſoll dein Schelten? 
Hab ich doch verſchont dein Haus. 

Soll als meine Schuld es gelten, 

Daß dein Sohn ſich ſchlich hinaus? 

Traf ihn bei der Muhme eben 

Und in beiden loſch das Leben. 

Du mußt deinen 

Sohn beweinen; 

Was geſprochen, 

Ward's gebrochen?“ 


Aus fremden Zungen. 1895. II. 22, 


Rief's und ſchwand 
Vom Zaunesrand. 


Neu verjüngt in frohem Streben 
Sproßt das Dorf zu jungem Leben 
Aus dem Gräberwall, dem alten; 
Jedes Antlik blühend Glück! 

An der Peit verheerend Walten 
Denket feiner mehr zurüd. 

Nur wo an der TFelfenkfüfte 
Donnernd ſchäumt der Wogenbrand, 
Steht ein Hüttchen leer und wüſte, 
Kahle Wand ob jener Wand. 
Allvernichterin, die zähe 

Zeit, ie taftet e8 nicht an, 

Und du Sieht in feiner Nähe 
Fiſcher nicht, no) Wanderdmann. 
Nur wenn goldne Mondeshelle 
Bebend an den Wänden zieht, 
Donnerbraufend aus der Welle 
Seltſam ftöhnt ein feltjam Lied. 


„Der da lauſcht dem Liede, 

Mit ihm Gottes Friede! 

Wolle nicht das eigne Heil 
Mehren aus ded Nachbars Teil! 
Iſt zerftört das feine, 

Wie gedeiht das deine? 

Wer den Bruder Ichaufelt ein, 
Gräbt fi) ſelbſt ins Grab hinein. 
Jela kann's euch jagen, 

Glaubet ihren Klagen. 

Doch um meine Einz’gen willen 
Bittet Gott, mein Leid zu ftillen, 
Daß ich Frieden finde, 

Neben meinem Kinde.“ 


An dem leeren Bette fauert 
Singend Jela, blindgeweint, 


Herzt ein Käppchen, fingt und weint. 


So erzählt das Dorf und Schauert 
Bor dem Häuschen, und die Leute 
Nennen’3 Haus der Belt noch Heute. 
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Das Wirtshaus von Krimofek. 


Von 


Giuro Jakſchitſch. 


J. 


„Guer Wirtshaus da wird noch mein Tod,“ 
ſprach Frau Mitra zu ihrem Manne Stojadin, der 
fie) eben zum Ausgange anfchidte. „ch weiß, daß 
Did jebo fein Geſchäft von binnen führt, jondern 
nur Wieder euer verwünſchtes Wirtshaus. Iſt's 
Wochentag — ins Wirtshaus! Iſt's Feiertag — 
erſt recht ins Wirtshaus! Ich wundere mid) nur, 
wie es der vermaledeite Zinzar*) jo lange noch mit 
euch aushalten mag.“ 

Stojadin, der während diefer Strafpredigt nur 
mürriſch geſchwiegen, jtülpte jeßt ftatt aller Erwide— 
rung den öligen Fez tiefer auf den Kopf, jchritt 
langjam aus dem Haufe, durch den Pflaumengarten 
hindurh und bog jenjeit3 der Umzäunung in den 
Pfad ein, der jein Gehöfte mit der Landſtraße ver- 
band. An Iebterer lag die Dorfſchenke von Kriwoſek. 

Man konnte diefe Straße nicht eigentlich Land— 
Itraße nennen, da jie nur einige winzige Dörfer und 
Fleden mit den Städten Kragujevac, Pozarevac und 
anderen Heinen Ortichaften verband. Großhändler 
verirrten fich nur Selten hierher; ab und zu ein Gaſt— 
wirt aus Stipa oder ein Kleinhändler aus der Stadt, 
die für ihr Gewerbe die berühmten Pflaumen der 
Schumadia (Waldland) zu acquiriren gedachten; dies 
waren fo ziemlich die einzigen Touriſten. 

„Nun, hab ich's nicht gejagt?” ſprach Frau Mitra, 
mit giftigem Bird ihrem Manne nachſchauend. „Wußt 
ich's doc), daß er nach dem Wirtshaus geht. Geftern 
hat er in Ratſcha zwei Mutterjchafe mit den Läm— 
mern verfauft; die Hälfte des Erlöſes hat er gleich 
dort beim Natjcher Zinzar vertrunfen und Die andere 
wird er jebt bei unjerem Zinzar vertrinfen. Straf 
ihn Gott! Und — ih weiß nidt, mir iſt's, als 
wenn ihn jemand verhert hätte! Co lange er da3 


— — — 


*, Eine Miſchraſſe, vorwiegend griechiſcher Abkunft, in den 
Balkanlandern, die ſich faſt ausſchließlich mit Handel und Gaſt— 
wirtſchaft befaßt und wegen ihrer Pfiffigkeit und Gewinnſucht 
bei der autochthonen Bevolkerung ſehr unbeliebt iſt. 


Wirtshaus mied, war ein fröhliches Leben im Haufe 


der Delimirowitſche, aber jet —“ 

Frau Mitra feufzte tief auf. 

„Nimm Did in acht, Mütterchen, vor Weih⸗ 
nachten ſolche Reden zu führen,“ begann jeht aus 
einer dunklen Ede hervor die junge Stojna, welche 
die Worte ihrer Mutter mitangehört. „Du weißt 
ja, daß wenn man um dieje Zeit einen ſchlimmen 
Wunſch ausjpricht, er leicht eintreffen kann. Sei alio 
lieber ſtill.“ 

„Nur die Steine können ſtumm fein, wenn die 
Wirtſchaſt mit jedem Tage ärger bergab geht!’ 

rau Mitra war ein braves Weib und eine tüch⸗ 
tige Hausfrau, nur verbittert und grämlich geworden 
— hierin da8 gerade Widerjpiel ihrer Tochter Stojna, 
die in ihrem Weſen die Milde und Sanftmut 
jelbjt war. Stojna nahm an ihrer Umgebung den 
innigften Anteil; leicht famen ihr die Thränen in 
die Augen; wurde ein Dienjtbote oder gar einer 
ihrer Brüder wegen Unbotmäpßigfeit beitraft, jo weh 
flagte fie, al3 wenn es ihr jelbjt begegnet wär. 
Dieje ihre Weichheit und Herzensgüte prägten ſich 
aud) in den ungewöhnlich Ichönen und zarten Zügen 
ihres Antliges aus, Ihre Wangen und Kinn waren 
nicht jo derb, wie dies gewöhnlich bei Bauerndirnen 
der Fall ift; auch ihre Taille war meit jehlanfer und 
ihre Hände, wenn fie aud) tagsüber tüchtig herum: 
bantirte, jahen weiß aus, wie mit Milch übergofien. 
Darum jahen fie auch ihre Gefährtinnen keinesweg⸗ 
ala ihresgleihen an, fondern nannten fie „die Tal: 
matinerin”. 

„Stojna, mein Kind, Du bijt noch jung und 
weißt nicht, was alles im Haufe vorgeht. Schau, von 
Deinem Großvater her verblieb dem Stojadin ein 
Ichönes Vermögen: Gehöfte, weit und geräumig, 
Scheuern und Keller voll Weizen und Wein; mi 
brauchten uns nicht zu ſchämen, den Herm Ktei⸗ 
hauptmann felbft zu empfangen, und von Kaufleuten 
ward unjer Haus nie leer. Auf unjeren Triften und 
Grasplätzen weideten mehr als dreihundert Echaſt 


Das Wirtshaus von Kriwoſel. 


and Rinder, und in den Stofen Tagen hürdenmeis 
Säue und Ferkel. Wo find nun jene Joche Rinder 
hin? Wo die Pferde und Füllen? Und in unferer 
Sadruga (Hauskommunion) hat niemand davon eine 
Ahnung gehabt, wie eine lebendige Seele, in ihrem 
Schönen Haufe, auf dem angeftammten Boden umd 
unter dem eigenen, tüchtigen Hausgeſinde ſich in 
Schulden verftriden fann! Wo ift nun der Wohl» 
Stand, da8 ganze große Vermögen Hin? Wo ift fie, 
die weithin berühmte Sadruga des Stojadin Deli- 
mirowitih? Wenn ich nur daran denke, will mir 
dad Herz zerfpringen. Juſt bier in dieſem Gelafje 
erglänzten die Wände von den blibenden Waffen 
Deiner tühtigen Vorfahren; hier hingen die langen 
und kurzen Flinten, bier die. großen und Heinen 
Meier, bier die Armbrüfte und Wehren; vor eitel 
Gold und Silber an den Gehängen konnte man jie 
faum anſchauen! Und heute — wo Du hinſchauſt, 
Bettelarmut! Nahrung — kaum zur Notdurft! 
Wein, gerade um den Billen Brot damit zu neben; 
und an Stelle des reihen Waffenſchmucks eine alte, 
zerſchoſſene, roſtzerfreſſene Flinte, neben der, wie ein 
Bettelitab, da große Meſſer vor Roſt faum noch zu 
eriennen ift! Und von fo viel Pferden ift uns nur 
noch eine alte Mähre geblieben, mit der man zur 
Gerichtaftätte kommen fann! Der Boden verpfändet, 
das Haus überjhuldet! Stojna, Stojna, mein Kind, 
das führt zu feinem guten Ende.” 

Die Arme hatte leider recht. In Kriwoſek war 
vieles nicht jo, wie e3 hätte jein follen. Die adt- 
baren Leute, welche in der Gegend umher geſchätzt 
wurden, waren auägeftorben. An ihre Stelle waren 
andere getreten, welche weder Achtung gegen ihre 
Nebenmenschen hegten, noch für ſich jelbft Achtung 
begehrten, Leute mit rauhen, groben Manieren, ſelbſt⸗ 
jühtig und arbeitsſcheu. Dieſe erichlichen mit Lügen 
die Nelteftenwürde und wurden Richter und Gemeinde» 
vertreter. Durch liſtige Ränke eigneten fie ji an, 
was niemald vorher ihr eigen war; dem Starfen 
Ihentten fie, was fie dem Schwachen entrifjen; vor den 
Mächtigen fielen fie auf die Kniee und den Geringen 
erniedrigten fie zum Hund. Wo hätte fih da Wür— 
digfeit und Familienſinn behaupten fünnen? So 
lange der alte Dorfpope am Leben war, ging es 
no balbwegd. Er war ein einfacher Menich, hatte 
fein Gymnafium durchgemacht oder gar regelrecht 
ftwdirt, aber fo viel er nur konnte und vermochte, 
juhte er die Bauern dem Trunke und SKartenfpiel 
abwendig zu mahen. Dod) ſeitdem der neue Pope, 
ein gewiſſer Tichatitih, jein Amt übernommen, ein 
Mann, der fi) in Belgrad eine Art wiljenjchaftlichen 
Anſtrichs angeeignet hatte, da ging alles den Krebs— 
gang. Nicht bloß, daß er jeine Pfarrfinder vom 
offenbaren Ruin nicht zurüdhielt, ging er ſogar jelbit, 
eine gewilfe überlegene Miene zur Schau tragend, 
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ins Wirtshaus und im Namen von „Brüderlichfeit 
und Gleichheit” zechte und würfelte er troß einem. 
Don Gott und göttlichen Einrichtungen wollte er 
nicht viel willen. „Das,“ jagte er, „erkennt die 
neuere Wiljenihaft nit an.“ Aber den Klingel» 
beutel ließ er dafür defto öfter herumgehen. Ohne 


. Yeiertage hätte er ſich ſchon allenfalls behelfen können, 


aber ohne Klingelbeutel konnte er nicht leben. 

So ſtand e8 in dem Fleinen Kriwoſek. Die alten, 
achtbaren Eadrugas waren teils aufgelöft, teil3 aus— 
geftorben. Nur ein paar alte Weiber waren gleich: 
jam als Zeugen aus der verflojjenen ſchöneren Zeit 
zurüdgeblieben, und dieje fonnten nicht das kleinſte 
Geſpräch anfangen, ohne Reminiszenzen an jene Ver— 
gangenheit einzufledten. 

„Bott hab ihn felig, den alten Popen Rado— 
warn,” jo hieß es dann wohl, „beiler, daß er geitorben 
ift, al& daß er diefen Abſchaum der Menjchheit und 
ihr Treiben hätte mitanjehen müſſen. Er ſchaut nicht 
die Zuchtlojigfeit und Verwilderung, die jego in dem 
Heinen Kriwoſek eingerifjen.“ 


II. 


Am Vorabende des St. Eliasfeftes, im Monate 
Juli, war das Wirtshaus von Kriwoſek dicht gefüllt 
mit Gäſten. Wirt war der Zinzar Naum, ein 
junger Dann von kaum dreißig Jahren. Er trug 
ſich jauber und zierlih, als Gürtel hatte er einen 
breiten Streifen buntfarbigen Bandes um den Leib 
gewunden, den Fez trug er übers linfe Chr geftülpt, 
die Troddel bis zur Schulter herabmwallend. Bis 
auf den Umſtand, daß er das Serbiſche ſchlecht aus— 
ſprach, madte er einen gewinnenden Eindrud, hoch 
gewachſen, beweglich, mit glattrafirtem Geſicht; nur 
um die Heinen, liftigen Augen herum zeigten ich 
alten, bejonders wenn er lachte. Jm Umgang war 
er ftet3 heiter und aufgeräumt, und jogar bei hej» 
tiger Erregung zeigte fich die üble Laune bei ihm 
nie nad) augen. Er wußte fich zu beherrſchen. Und 
traf es fih wirklich einmal, daß er in üblem Humor 
jemand zu nahe trat, jo mußte es ſchon ein ganz 
armer Schluder jein. Denn ſelten verftieg er fich 
jo weit, einen vermögenden Mann jcheel anzubliden 
oder gar üble Nachrede über ihn zu führen. Und 
vor dem Herrn Popen und Richter büdte er fid) nun 
gar big zur Erde. Mehr als einmal traf ſich's, daß 
der Pope und Richter drei Liter Branntwein aus— 
tranfen und nur einen Liter bezahlten. Gott verhüte, 
daß der Zinzar je darüber ein Wort verloren hätte! 
Wenn fie fort waren, brummte er vergnügt vor fid) 
hin: „Mögen die Kerle nur gehen, das Dorf wird 
mir’3 Ihon zahlen.” Und der Zinzar falfulirte ganz 
rihtig. Denn wenn die Steuern gejammelt, die 
Abgaben auf die einzelnen Seelen verteilt, Die 
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Feldhüter abgelohnt, Feldihäden erlegt, Prozeſſe ab« 
geurteilt wurden, fo ward das alles vom Dorjrichter 
mit dem Geiftlihen und Schöppen im Wirtshaufe 
abgemacht und wie ſich's gebührt, wurde bei jolchen 
Gelegenheiten wader drauf los gezecht. Und fommt 
es manchmal vor, daß ein bedädhtiger Bauer vor dem 
übermäßigen Traktiren ſich in acht zu nehmen ſucht, 
jo faljen ihn der Pope mit dem Richter von der 
einen, und der Zinzar mit den Bauern von der 
andern Seite an: 

„Heda, traftir! 
Ichte in Kriwoſek!“ 

Ein anderer fchreit aus dem Haufen heraus: 

„Na, wenn Du heute den Herrn Geiſtlichen und 
Richter nicht traftiren willft, jo weiß ich wahrhaftig 
nicht, wann und wen Du willſt?!“ 

Und jo wurde der Nermfte wider feinen Willen 
nur zu noch größeren Ausgaben fortgerilien. Und 
natürlih lacht fic) dabei der Zinzar ins Fäuſtchen. 
Hingegen wieder, wenn ein Unglüdlicher es ſich hat 
beifommen laſſen, Schulden beim Zinzar zu machen, 
dann wehe ihm! Das Gericht läßt ihm das letzte 
Hemd vom Leibe abpfänden, nur damit er den Zin- 
zar nicht bejchädige. 

In dem Wirtshauje herrihte ein folder Lärm 
und Tumult, daß einer den andern nicht. verjtand. 
Der Zinzar ſprang behend wie ein Eichhörnchen 
nach) allen Seiten hin, ohne doch beim beften Willen 
allen Genüge thun zu fönnen. Da verlangt einer 
Branntwein, der andere Wein, ein dritter Kaffee, 
ein vierter gar Branntwein, Wein und Kaffee zu 
gleicher Zeit, und möchte er gern noch etwas für feine 
lieben Buben haben, nur daß er fih in der Ge— 
ſchwindigkeit nicht darauf zu befinnen weiß, was er 
eigentlich noch trinken könnte. „Sogleich ſollſt Du 
bedient werden, fogleih,” puftete der Zinzar, und 
dann wieder feufzte er: „Sch habe doch nicht vier 
Hände, Freundchen, ich habe nur zwei.“ 

„Hörft Tu, Naum?“ ſchrie jetzt der Richter Bogoſaw, 
welcher hinter dem größten Tiſche am Fenſter den 
Ehrenplatz einnahm, „hörſt Du, was ich Dich frage? 
Iſt der Herr Pope ins Wirtshaus gekommen?“ 

Indeſſen hörte der Zinzar die Frage nicht. 

„Naum, zum Donnerwetter,“ ſchrie jetzt aufs 
neue der Richter, „ſoll ich Dir vielleicht das Glas 
an den Kopf werfen oder ſelber mit meinen Beinen 
zu Dir hin kommen, um mit Dir ein Wort wechſeln 
zu können? Hol Dich der Teufel, Du Hund von 
einem Zinzar. Das läßt ſich nicht einmal anrufen!“ 

Jetzt zupfte den Zinzar ein Bauer am Aermel, 
welcher gerade in dieſem Augenblick am Herdfeuer 
ſeine Pfeife anzündete, während der Zinzar mit 
Kaffeeeingießen beſchäftigt war. 

„Gleich, Freundchen, gleich,“ keuchte der Zinzar, 
der nicht wußte, wer ihn am Aermel zupfte. 


Tu biſt doch fürwahr nicht der 


Gjuro Jakſſcitſch. 


„Der Richter ruft Dich,“ Sprach der Bauer mit 
wichtiger Miene. „Der Richter ſchreit nah Dir, 
Zinzarlein.” 

„Der Richter?” fragte aufgeregt der Zinzar, ließ 
allfogleich feinen Kaffee im Stich und drängte ſich 
duch die dichten Haufen angetrunfener Bauern hin: 
durh mühlam zum Richter vor. Da er aber keine 
Ahnung davon hatte, meswegen ihn der Rider 
eigentlich gerufen, jo begann er mit liebenswürdigen 
Lächeln feinen jüngft gefauften Branntwein anı 
preiſen: 

„Sind der Herr Richter ein Freund von ſtarken 
Getränk? He, wenn der Herr Richter wüßte, was fü: 
Branntmwein ich diefer Tage aus Kragujevac belon: 
men habe! Leute würden ftehlen gehen, um jo eina? 
zu befommen !“ 

„Run, haft Du gehört, Naum, wonach ich dich 
joeben gefragt habe? ft jeit heute früh der Her 
Pope ins Wirtshaus gekommen?“ 

„Kein, Herr Richter, er iſt ſchon geftern nad 
FKragujevac gefahren und dann —* fügte er mit 
Augenblinzeln hinzu, denn fein Zinzar vermag ohne 
Blinzeln zu reden, „dort werden Hochzeitsfeierlich 
feiten vorbereitet bei dem Geiftlichen, der in Jlopatic 
Lehrer iſt.“ 

„Iſt's denn ſchon feſt abgemacht?“ 

„Abgemacht, Herr Richter. Am nächſten Sonn: 
tage ift Ichon die Hochzeit — mit Muſik ... gan; 
nad Belgrader Manier.” 

„Aber weshalb geht denn der Pope jezt eigen: 
lih dorthin?“ 

Noch hatte der Richter das legte Wort nicht be: 
endet, jo trat der Pope ins Wirtshaus. 

„Ihr fommt zur rechten Zeit, Pope!“ jagte der 
Richter, ihm die Hand jchüttelnd. 

„Ich begrüße den Herrn Geiſtlichen!“ iprad der 
Zinzar unter tiefen Büdlingen. 

„Kun, wie fteht’8 in Kragujevac?“ fragte der 
Richter in heiterem Tone, „gibt’3 dort etwas Neues?!" 

„Sogar ziemlich viel Neuigkeiten, Richter Boga, 
aber davon fpäterr. Du, Naum, Dein Großvater 
läßt Dich grüßen; bring mir einen Bittern. Jo 
weiß nicht, Richter, der Menſch kommt fürmlid um 
bei diefer Hitze. Wahrhaftig, wenn wir nidt bald 
Regen befommen, wird ſchwerlich au& dem Kulumz 
(Mais) heuer etwas werden.“ 

„Laß nur Ruhe und Frieden herrſchen im Torft, 
jo wird der Pope immer in Hülle und Fülle leben‘ 

„Das könnte wohl fein, Bogoſaw,“ ermiderte 
unmutig der Geiftlihe, „aber fie laſſen mir ja fine 
Ruhe. Das ift ein Heidengefindel, daß Gott jid 
erbarme! Sieh, noch ſind's nicht drei Donate ber, 
daß ich das Weibsſtück, die Tochter des Mitritihen 
mit dem Sohne des Lafa Tomitjch ehelich verbunden 
habe. Da bringen ſchon niederträchtige Läjtermänler 
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auf, daß fie in verbotenem Verwandtſchaftsgrade 
ftehen. Gott jei’3 geklagt! Nur Böjes haben fie 
im Sinn. Gar mander Miffethäter iſt darunter, 
Straf ihn Gott! Aber ich habe alle dem Scharf— 
biid unjered würdigen Prota (Erzpriefters) überlaffen. 
Der |priht mit diefem, wendet ſich an jenen, und 
ftopft jo den Leuten die Mäuler. Und was die 
Niederträchtigen angezettelt haben! Bald hätt's auch) 
der Metropolit erfahren. Aber gelobt fei der Prota; 
da3 ijt ein Dann! Einen braveren gibt es nicht 
auf diefer Welt! Und er koſtet mich wenig!“ 

„Fürcht' Dich nicht, Pfäfflein,” ermunterte ihn 
der Richter Bogojam. „Sage mir lieber, wie fteht’3 
mit unjerem Natſchelnik (Kreishauptmann)? Haft 
Du vieleicht auch ihn dort in der Tſcharſchia (Handelz- 
viertel der Stadt) gejehen? Sprid, meiner Treu, 
ob er Dir nicht etwas für mic aufgetragen hat?“ 

„Auch ihn Habe ich gejehen, Bogoſaw, und er 
fieht mir fehr tiefjinnig aus.” Dann fügte er im 
dlüftertone Hinzu: „Wenn fi) nun wiederum das 
Minifterium ändert; nimm Did) in acht Bogoſaw; 
ih hab's ſo gut wie aus jeinem eigenem Munde 
gehört.” 

„Was Du fagjt?* 

„Da werden fie au ihn aus Kragujewac fort 
verießen. Er erwartet's.“ 

„an!“ 

„Du meinft wohl, daß ich fo etwas auf eigene 
Fauſt ſchwätzen würde? Sieh, ich habe mit einem 
Praftifanten zuſammen in dem Jorgatſchewer Wirtd- 
haus zu Mittag gejpeift, und er iſt's, von dem ich 
meine Nachrichten habe.“ 

„Aber ich bitte Dich!“ rief da verwundert Bogo—⸗ 
ſaw aus, „wir find faum erft mit dem Sreishaupt- 
mann befannt geworden! Saum zweimal ijt er bis 
dato in Kriwoſek gewefen! Das erjtemal, ald man 
mid ins Amt eingeführt hat, und das anderemal, 
al3 er mit dem Doktor anlam, damals, ala der 
Stefan ermordet worden ift, he, he! Und e3 wurde 
wader dabei gezecht!“ Und dann fuhr er mit leijer 
Stimme fort. „Alſo jo fteht‘3! Ihn wird der neue 
Minifter verjegen und mich der neue Kreishauptmann. 
Und doch follte fo ein Nichterpoften etwas für bie 
Ewigfeit fein. Sieh, Pope, weswegen fteht der Kirch: 
turm der Belgrader Kathedrale jo unentwegt und 
hoch über allen Häuptern da? Deswegen, weil nies 
mand daran getaftet hat. Wenn ordentliche Leute 
etwas einrichten, jo trachten fie darnad), dem Dinge 
eine tüchtige Grundlage zu geben, Damit es Bejtund 
babe — und die Regierungdgewalt, fie, die ewig und 
unveränderlich wie ein Fels dajtehen jollte, ändert 

ji) mit jedem Augenblid. Ad ja, ich habe ſchon jo 
etwas munkeln hören jetzt fällt mir mancherlei ein; 
von derartigen Geſchichten kann nicht? Gutes heraus— 
fommen. Du weißt, wa3 fir Pladereien wir gehabt 
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huben, bis wir den geeigneten Kandidaten für die 
Volfävertretung, unſere Leute für die Schöppen— 
ftühle -und dergleichen audgefuht und zujammen 
befommen Haben. Das find alles unſere Leute 
und Bundesgenoſſen, und wenn ih, was Gott 
verhitte, falle, jo liegen aud) fie am Boden! Und 
dann iſt's nicht mehr möglich, diefe unfeligen Rech— 
nungen zu vertufhen! Es wäre beinahe bejler, 
wenn die Leute mit dem Mefjer auf einander los 
gingen. Alles verliefe klarer und reinlicher, während 
ih jebt zwei Advokaten und fieben Gottesgelehrte 
brauche. Das peinigt mich!” 

Seht war am Popen die Reihe, den Richter zu 
tröften. Er faßte denn auch jeine Aufgabe ganz 
richtig an und beitellte jogleich zwei Glas Branıt= 
wein. Dann jprad) er beredt, eindringlich und lange 
auf den Richter ein. Er verficherte ihn, daß er 
jelbft die größten Anftrengungen aufbieten werde, 
um ihn auf dem Xichterftuhle zu erhalten. Aber 
Bogoſaw Hatte ſchon feine Zuverficht mehr. 

„Wenn das Minifjterium fält, ein neuer Kreis— 
hauptmann kommt, dann, Pope,“ jagte er, „hat aud) 
meine Stunde gelchlagen.“ 

„No zwei Glas Branntwein!“ beftellte wieder 
der Pope. „Na, Bogojaw, ich weiß ja, wie Du 
ſtehſt, namentlih da3 verdammte Rechnungsweſen, 
daß Dich das hineinlegen fann! Aber e& gibt aud) 
da nod einen Ausweg. Dein Mirko gedenkt fid) 
ju verheiraten ...“ 

„Nun, und —“ unterbrach ihn ungeduldig der 
Richter. 

„Und Du haſt ja ſelbſt um die Tochter des Sto— 
jadin Delimirowitſch für ihn geworben. Wenn er 
Dir nun mit ihr ſeine Wieſe mitgäbe, die da am 
Rande des Bachs, ſo würde ſich damit, wenn nichts 
anderes übrig bliebe, doch die Gemeinderechnung 
ausgleichen laſſen. Und der Alte iſt ein Trunken— 
bold; bring ihn in einen tüchtigen Rauſch und er 
ſchenkt Dir alles, was er hat, das aber iſt die Wieſe. 
All ſein übriges Hab und Gut iſt überſchuldet. Das 
wollen wir, wie es ſich gebührt, ihm und ſeinen 
Söhnen belaſſen. He, he! So lange noch in dem 
Pfaffenköpflein ein Funken der alten Gottesgelehrt— 
heit glimmt, wird man mich nicht ſo leicht aus dem 
Sattel heben, Freundchen!“ 

Der Bope lächelte jelbitzufrieden, ſtrich ſich den 
Bart, zog feinen Gurt fejter an und ſchaute liebevoll 
nad dem Antlitz des Richters Hin, aber — der Richter 
ſchwieg. 

Während deſſen wurde im Wirtshauſe fortgelärmt, 
getrunken, hie und da aber auch an einem Tiſche ein 
ruhiges Geſpräch geführt; findet man doch ſchließlich 
in jeder Geſellſchaft, auch auf dem Dorfe, noch 
ordentliche Leute. So ſitzen da hinten an einem 
Tiſche ihrer zwei: der eine, ein kleiner, ältlicher 
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Mann mit graumelirtem Haupt: und Barthaar; ! 


zwiſchen den Zähnen hält er eine Pfeife; er ſpuckt beim 
Rauchen häufig aus, neben ſich Hat er einen großen 
Etod angelehnt; ab und zu nippt er au& dem vor 
ihm ftehenden Glafe, fieht fid) in der Schenfe um, 
Ihweigt und denkt nad. Ihm gegenüber fibt ein 
hübjcher junger Mann von hohem Wuchje, regel» 
mäßigen Geſichtszügen, offenem Blick, ftattlih von 
Ansehen und in feiner ganzen Haltung etwas Mutiges, 
Kühnes. Er raucht weder noch trinkt er, nur ab und 
zu wirft er einen forfchenden Seitenblick auf den Alten, 

„Tſchika (Niterchen), was mag wohl dort unfer 
Pope jo Wichtiges mit dem Nichter Bogoſaw zu ver— 
handeln haben?“ 

„Wird wohl nicht viel Gutes fein, Eöhnden,” 
fagte der Alte, „der Pope ift heute aus Kragujewac 
heimgekehrt; und mie dort die Aufiviegler und Ränke— 
Ihmiede im Trüben zu filchen ſuchen, jo möchten fie 
es nun bier.“ 

Nah diefen paar Worten verjanfen beide wieder 
in Stillichweigen. Der Aeltere rauchte weiter und 
fuhr fort, jich zu räufpern, während der Jüngere vor 
ih Hin blidte. Nach einigen Minuten zog der Alte 
den Jüngeren am Aermel: 

„Was gibt’, Väterchen?“ 

„Schau, lieber Raka, eben jetzt iſt der Stojadin 
Delimirowitſch in das Wirtshaus gekommen.“ 

Der Alte hatte dieſe Worte ganz gleichmütig vor 
ih hin gejprocdhen, nur feinen Mund unijpielte ein 
jarfaftifches Lächeln, der Jüngling ſchaut nad) der 
angedeuteten Richtung Hin, gewahrt den Etojadin, 
wird verſchämt und rot big über die Chren, ftüßt 
dann beide Ellenbogen auf den Tüh und blidt 
wieder vor fih hin. Er ift nod) ftiller und nachdenk— 
licher geworben. 

„Haft Du 'was Neue gehört, mein Cohn?” Hub 
der Alte wieder an. 

„Nein, Tſchika.“ 

„Auch nicht, daß der Richter Bogoſaw bei der 
Ipitſchewſchen Hochzeit um des Stojadin Tochter an» 
gehalten und bei Tiſch gelagt Hat, daß er feinem 
Mirko Schon in dieſem Herbſte einen jelbjtändigen 
Haushalt einrichten werde?“ 

Der Jüngling wurde rot wie eine Beere, fagte 
aber fein Wort. Der Alte konnte jeden Zug in 
feinem Mienenfpiel beobadhten und weidete fid) daran 
mit diaboliſchem Lächeln. 

„Aber die Stojna hat ihn abgemwiejen,“ fuhr er 
dann im Tone der Befriedigung fort, indem er aufs 
neue die Züge des jugendlichen Antlitzes ihm gegen 
über betrachtete. Der Jüngling ſchaute auf mit 
jeinen großen, ftrahlenden Augen, feine Mundwinkel 
zudten, al8 wolle er etwa3 jagen, aber er ſchwieg. 
Die Unterhaltung zwiſchen den beiden hielt, wie man 
fieht, nicht eben mngemöhnlic, lange an. 


Gjuro Jakſchitſch. 


„Nun, ſag 'mal, liebes Kind, biſt Tu zufrieden 
damit, he?“ 

„Ja, Tſchika!“ und dann fuhr er wie im Selhit: 
geipräde fort, „wenn nur das unfelige Wirtijau: 
nicht noch alles auf den Kopf ftellt.* 

„Es wird nicht,“ verſetzte der Alte mit halblauter 
Stimme. „Verla Du Dich nur auf Deinen Tigika 
und fei guten Mut3! Und jetzt kannſt Tu nad 
Hauje gehen; fieh, es dämmert Schon; es iſt Zeit; 
ic) will nur noch ein Pfeifchen rauchen, dann fomme 
ih aud) nad.“ 

„Bute Nacht, Tſchika.“ 

„Behüt' Dich Gott.“ 

Sie drückten einander die Hand; der Aeltere blieb 
ruhig auf feinem Platze, ſtopfte ſeine Pfeife, raudte 
weiter und nippte an feinem Glaſe. Um ihn herum 
lärmten Betrunfene und Epieler. Einen Bauern, der 
feine ganze Barſchaft im Spiel eingebüpt, waren die 
anderen ohne weitere Umftände zur Thür hinaus. 
Aber all diejer Speltafel berührte den Alten nicht; 
er ſchlürfte langſam fein Getränf herunter und jab 
ih gleihmütig um, nur dann und wann einen 
forjhenden Bli auf den Popen und Richter werfent. 
Daraus konnte man erjehen, daß ihn dieſe zwei Pers 
fonen in der Gaſtſtube am meiften intereſſitten. 
„Diefe Leute gönnen einander felbjt nichts Gute, 
geſchweige denn einem andern; und fie werden jo 
lange hin und her grübeln, biß fie etwas ganz Be— 
fonderes in dem unglüdlichen Kriwoſek angerichtet 
haben werden.” 

Bei diefem Gedanken nahm der Alte eine andert 
Pofitur ein. Die Pfeife entfiel feinem Mund, die 
Arme ftemmte er ganz und gar gegen den Tiſch und 
mit emporgefträubten Bart und gejenftem Xlid job 
er da, wie ein Slater, der auf Mäuſe lauert. 


Ill. 


Die Naht mar hereingebrodhen. Eine jdn, 
ruhige Nacht! Der Mond war nod nicht aufgegangen, 
aber der Abendftern erglänzte bereit3 in wunderbatt 
Pracht. Er ſchien an dem Firmamente jörmlid ju 
tanzen, gleich al3 winkte er den Verliebten zu: „IS 
bin nicht der verräterifche Mond, ich bin Danica,*) 
eure Echweiter! Liebet euch nad Herzensluſt; ich 
will euer Geheimnis wahren!“ 

In Flur und Thal tiefe Ruhe. Nur unten im 
Dorfe hört man, wie hie und da ein Wirt die Hunde 
Iosfoppelt und dann die Meute mit lautem Gebel 
dem fürforglihen Hausherren meldet, dab jemand 
nahe, der nicht zum Haufe gehört. Entfernt er je. 
jo verftummt wieder das Geheul. Noch hört man 
ab und zu einen fröhlichen Jüngling mit der Scal⸗ 
mei im Munde durch das Dorf ſchreiten. Ihn wird 
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ielten ein Hund anbellen, denn von ihm ift nichts 
Schlimmes zu beforgen. Den Eternen gleich erhellt 
er die Mitternacht, belebt die entjchlummerte Natur, 
wedt Siebesgefühle in den Herzen derer, die fie noch 
nicht tennen. Dort wieder in der Flur hört man 
den Ruf des Hirten, wie er jeine Herde vorwärts 
treibt oder zurückdrängt, und auf der fernen Land— 
ftraße hört man die Laftwagen, wie fie feuchen und 
fnarren, ala ob fie Gott weiß wie lange nicht geölt 
mären. Dem ift aber nicht fo. Diejes Knirſchen 
bringt der Fuhrmann abjichtlich hervor. Denn das 
ift gleihjam eine Unterhaltung für den Einjamen. 
Sind ihrer aber mehrere beifammen, dann pflegen 
jie'3 anderd zu halten. Im Winter fallen fie müde 
in ein Wirtshaus ein, wohin fie gerade der Froſt 
treibt. Zur Sommerdzeit aber, wenn fie im Zivie= - 
geipräd) neben ihren Wagen einhergehen, fahren jie, 
wann und wie es ihnen gerade recht dünkt, und 
wenn fie ermüdet find, machen fie auf der Landitraße 
Halt, ſpannen die Ochſen aus, die fi), gleichviel auf 
weſſen Weide, ergehen, ruhen aus und mit dem erjten 
Morgengrauen fahren fie weiter. 

Der Gaftwirt Naum trat ing Freie hinaus, ſah 
fi) rings um, ſchaute nad) der Landſtraße, horchte 
einige Minuten, ob nicht von irgend einer Seite her 
Keifende kämen, und blidte dann zu den Sternen 
auf, nad) denen er ſicherer abmefjen konnte, wie jpät 
es fei, als nad) der verwitterten Uhr, die in einem 
Winkel der Gajtftube hing und mit Spinnweben fo 
dicht überzogen war, daß man die Ziffern nicht mehr 
erfennen konnte. Dann wendete er fih um und rief 
in die Gaftjtube hinein: 

„Freundchen, es ift ſchon ſpät. Macht, daß ihr 
nah Haufe fommt!" Dies jchrie er etlichen be= 
rauſchten Bauern zu, welche ihre Barjchaft vertrunfen 
hatten und ſich nun anjhidten, auf Borg von neuem 
anzufangen. „Nad Haus, nad Haus! Die Frauen 
warten Schon auf eu!” 

„Nah Haus, nad) Haus!” ſprach der Zinzar — 
und der Richter wiederholte jeßt zur Bekräftigung 
feine Worte: „E83 ift die höchfte Zeit. Wollt ihr 
viefleiht, daß ich euch an eure Pflicht erinnern ſoll? 
In der Tſcharſchia erlaubt die Polizei es höchſtens 
bis zchn Uhr ich zu amüfiren, und ihr figt hier Tag 
und Naht! Wollt ihr etwa das Morgengrauen hier 
abwarten?” 

Die betrunkenen Landleute brummten zwar miß- 
vergnügt vor ſich Hin und ſchmähten auf den Richter, 
aber fie verließen doc einer nad) dem andern da3 
Wirtshaus, bis dasſelbe faft leer war. Nur der Pope 
blieb mit dem Richter und Stojadin, Kaffee und 
Spirituojen trinfend, am Tiſche figen. Und dort weitab 
hinter dem Edtijche ſaß der Alte, den Kopf in die 
Hand geftügt da; es Jah aus, als hätte er ſich ein 
Räuſchchen angetrunfen und dämmere nun vor fid) Hin. 
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Der Pope blinzelte dem Richter zu und der 


Richter dem Popen. Beide warfen bedeutjame Blide 
auf Stojadin. Stojadin war zwar ſchon etwas an= 
gejäujelt, ſchaute jedoch noch ziemlich verftändig drein 
und gab halbwegs vernünftige Antworten. 
Branntwein hatte ihn nicht übernommen, er war an 
ihn gewöhnt. 
Pope noch der Richter, wiewohl jüngere Leute, mit 
ihm aufnehmen können. Dan mußte alfo auf etwas 
anderes denken, um ihn ganz auß dem Häuschen zu 
bringen. 


Der 


Hätten es doch fürwahr weder der 


„Was meint Du, Bogojam,” begann da der 


Pope, nachdem er ein wenig nachgedacht, „ſollen wir 
ung falten Braten beftellen und dann auf den Wein 
losgehen? Denn Du weißt doch, wie kräftig er ift. 
So lange ich dies Wirtshaus kenne, hat es ſolchen 
Wein niemals hier gegeben.“ 


Der Richter ging gern auf des Popen Vorſchlag 
ein. Der Zinzar brachte auf einem Teller kalten 
Braten, dazu eine Kanne Wein und ſetzte ſich ſodann 
ſelbſt an den Tiſch. Er war eigentlich müde, der 
Aermſte, und hätte ſich gern ſchlafen gelegt. Aber 
wo hätte er ſo etwas unter ſolchen Umſtänden auch 
nur anzudeuten gewagt? Im Gegenteil ſuchte er ſich 
ſelbſt noch zu animiren: „Wenn er nun ſchon die 
dritte Nacht nicht ſchlafe, ſo werde er wohl auch dieſe 
Nacht noch durchwachen können, zumal in einer ſo 
feinen, auserleſenen Geſellſchaft wie die des Herrn 
Richters und Popen.“ Und um ihnen feine Hoch— 
achtung noch augenfälliger zu bezeigen, erhob er ſein 
Glas, nachdem er es bis an den Rand gefüllt, und 
trank zuerſt auf das Wohl der ganzen Geſellſchaft 
und dann ſpeziell auf das des Popen. 

„Gott erhalte Euch, Euch und die gnädige Frau 
Popin. Eine prächtige Frau! Und dann Euer 
Bräutlein!“ Hier blinzelte er ein wenig dem Richter 
zu — „ein ſchönes Fräulein... in der ganzen Tſchar— 
ſchia fommt ihr feine gleih! Nun gebe Gott, daß 
es zum Segen ausfallen möge! Es iſt doch einmal 
mit ſolchen Dingen jo — wie e3 nun einem bejtimmt 
üt... Aber, wie id) höre, ift es ein tüchtiger Gottes— 
gelehrter, dem Ihr Eure Tochter gebet.” 

„Lieber Naum, was für ein würdiger Mann! 
Wenn auch unbemittelt, hat er doch feinesgleichen 
nicht. Und er wird nicht bleiben, was er ift. Ein 
wenig werde ich, ein wenig der Prota, wahrhaftig, 
wir werden uns ein wenig beim Metropoliten für 
ihn verwenden, jo wird und muß aud) für ihn eine 
fleine Parodie ji finden. Man ift ja nur Menſch 
und verpflichtet, einer für den andern fi zu be— 
mühen und ihm aufzuheljen. Und dann find es ja 
aud) die Meinigen, und den lebten Groſchen will id) 
daran wenden, fie gut zu beiten.” Hierauf jah der 
Pope den Nichter und dann den Stojadin an. „Und 
warum wartet Du noch, Stojadin, he? Deine 
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Stojna iſt ja auch bereit3 cin heiratsfähiges 
Mädchen!“ 


Dem Alten blieb der Biſſen Fleiſch, den er eben 
hinunterichlingen wollte, in der Stehle fteden. Er 
nahm das Glas Wein zu Hilfe, um fi das Hin— 
unterjpülen zu erleichtern, aber er verjchludte fich und 
e3 währte einige Minuten, bis er den Huſten los 
geworden war, und in jeiner unverjtändlichen Weile 
dem Popen erwiderte: 

„Na, Du weißt ja, Pope, die Zeit ift da. Mein 
Kind ijt fie. Man kommt in die Jahre... Man 
hat au Schulden! Ach, die Gerichte! Sich, da 
fol nun noch eine neue Tare fommen, dazu die alten 
“bgaben! Nun, mag jchon alles fommen, wie e3 
Gottes Wille iſt!“ 

Sein Denken batte feinen Zulammenhang mehr. 
Alles, was er erlebt, was ihn bedrüdte, mwovor er 
ſich fürdhtete, worauf er hoffte — das wogte in jeinem 
Kopſe wie eine Art Wirbelmind durcheinander, forms 
und geſtaltlos. In diejem Chaos war vielleicht nod) 
ein Fünkchen Vernunft, und ficherlich Tag Gefühl 
darin, nur daß er meijtens feine Empfindungen jelbft 
lich nicht zu erflären vermochte, nod) wußte, woher 
und auf welche Weije fie juſt in jeine Bruft gekom— 
men waren. 

Was jo viel Branntwein nicht vermocht hatte, 
das brachten zwei, drei Glas Negotiner Wein zus 
wege, Stojadin war total betrunken. 

„Seht iſt's Zeit,” jprach der Pope, den Nichter 
und Zinzar bedeutſam anfehend, und dann, nadıdem 
er mit einem Blid die ganze Gaſtſtube durchflogen 
und ſich vergemwiljert zu haben glaubte, daß außer 
ihnen vier niemand zugegen war, erhob er das Glas, 
um mit Stojadin anzujtopen: 

„Auf Deine Gejundheit, Stojadin! Was heuer 
im Herbjte gejchehen follte, kann ebenſo gut aud) 
heut abend gejchehen! Und die Stojna ijt ein Mäd« 
hen, wie man jie ſich nur irgend wünſchen fanı. 
Wozu wollteſt Du warten, bis jie in die Jahre 
fommt, und die Leute erjt anfangen, die Köpfe über 
fie zuſammenzuſtecken und fie ins Gerede zu bringen ®“ 

Stojadin trank fein Glas aus und blidte mit 
jeinen trüben Augen den Popen an, aber gab feine 
Antivort. Nur im Dunkeln des Hintergrumdes, in 
einem Winkel der Gajtjtube hörte es ſich an, wie 
ein Eeufzer. Alle jchauten nad) der Seite hin, wo 
vordenm der Alte gejefjen, aber ſie erblidten niemand. 
Es war dort ganz ruhig in der Dämmerung, jelbjt 
die Scharfen Augen des Gaftwirts vermochten niemand 
zu erkennen. 

„Weiter, denfe ich,” fo fuhr der Pope fort, „daß 
wir hier alle unter una find, lauter gute Freunde, 
gute Leute, Iſt's nicht jo, Stojadin?“ 

„Na, Du weißt ja... gute Leute... wie eben 
die Leute find... es gibt fo mancherlei Leute, Mein 
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Großvater Welimir war ein guter Menſch ... wag, 
Pope?“ 

Wiewohl der Pope feinen Großvater nie gelannt, 
jo beeilte er fid) doch, feierlich zu befräftigen, dar 
es einen ſolchen Menſchen in ganz Serbien nict 
mehr gebe, audy nie mehr geben werde. 

„Und ih... na, Du weißt ja... wie ein 
Menſch ... na, id bin eben ein bischen verlumpt 
... ja, ja, verlumpt.” 

„Sprid doch nicht jo, Stojadin, Du biſt heute 
noch der erite Dann im Dorfe.” 

Wieder hörte man in der düftern Ede ein Seußzen 
und wieder leerte Stojadin fein Glas. 

„Du bijt der erjte Mann im Dorfe, Stojadin, 
und gleih nah Dir kommt unjer Richter Bogojan, 
und fo feid ihr zwei beiden die erjten. Zarım 
folltet ihr auch gute Freundſchaſt mit einander halten. 
Er hat einen Sohn, Du haft eine Tochter, ein ſchönts 
Menſchenpaar!“ 

„Ja, ja, Stojna ... Goldchen ... mein Sind!‘ 

„Darum gebührt ſich's auch, daß Tu daran 
denfit, fie zu verforgen, und wo willjt Tu ein 
befjere Gelegenheit finden, als wenn Du fie Richter 
Bogoſaws Mirko gibſt?“ 

„Nun, weißt Du... ich möchte fie ihm geben, 
aber nun Habe ih Schon für eine Oka (Liter) Win 
gezahlt.” 

Der Gaftwirt begann zu lachen. 

„Aber Du mußt auch die Stojna dem Nirlo 
geben.” | 

„Stojna, Stojna?“ wiederholte Stojadin. 

Möglih, daß er in diejem Nugenblid ewas 
dadıte. . Die Stirn hatte er gefaltet und bewegte die 
Lippen, al3 wollte er etwas überzählen. 

„Wird nun etwas daraus?“ fragte ungeduldig 
der Pope. „Reid ihm die Hand, Alter, und viel 
Glück dazu!“ 

„Gott gebe es,“ fagte Stojadin, ohne zu wiſen, 
wa3 und worüber er jprad). 

„Küßt euch,“ mifchte fich jeßt der Zinzar cin. 

Der Richter erhob ſich von feinem Eib, trat an 
Stojadin heran, reichte ihm die Hand, fiel ihm um 
den Hal3 und küßte ihn. 

„Ei, Du mußt aber aud) der Stojna etwas mit— 
geben,“ fprach der Pope, „das ift heute einmal ie 
der Braud. Und Du wirft doch wahrhaftig nicht 
leicht eine ſolche Partie für die Stojna finden fünnen, 
wie Richter Bogoſaws Mirko! Ein anjehnlicer 
Burſch! Ein tüchtiger Burſch! Deine ſchöne Stojna 
wird mit ihm glücklich werden.“ 

Bei dieſen Worten belebten ſich die Züge de 
unzurehnungsfähigen Stojadin, jeine Augen ecr— 
ſtrahlten in ungewöhnlichem Glanze. Er erblidie in 
den Worten des Popen wirklich das Glüd find 
Kindes; nicht jah er dahinter die Fallen, welde did! 
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nihtawürdigen Leute ihm zu legen gedachten. Ueber 
der glänzenden Zukunft feines Lieblings vergaß er 
die Gegenwart, brachte nicht in Anjchlag die Schul— 
den, in die er verftridt war, die verjchiedentlichen 
Unmöglihleiten, die im Wege ftanden, auch nicht, 
ob die jungen Leute fich wohl lieb hätten. Ihm erfüllte 
in diejem Momente eine unbejchreibliche Seligfeit das 
Herz, ein unerflärliches und wunderbares Gefühl, 
und dies war das erträumte Glück feines Kindes! 

„Pope,“ ſprach er mit flarfer Stimme, „was ic) 
im Vermögen habe, alles gebe ich meiner Stojna, 
alles! Haus und Hof und Teih! Und wir wollen, 
wie andere arme Leute, von unferer Hände Arbeit 
redlich uns ernähren!” 

Er ſagte dies hell und vernehmlich und niemand 
hätte ſeine Worte für die Rede eines Trunkenbolds 
gehalten, jo roll Kraft waren dieſelben, fo vol feſten 
‚ Willens! Eine derartige Verlautbarung hätte aud) 
einem jfrupuldjen Richter als Grundlage für die 
Abfaſſung eines Teſtaments dienen können. Das 
war die Macht der Vaterliebe in ihm. Durch den 
Kot der Trunkenheit hindurch ließ fie ihre göttlichen 
Laute vernehmen! 

„Rein, Stojadin,” erwiderte gleihmütig der Pope, 
„wir verlangen nicht Dein Vermögen. Nur möchte 
ih, daß Du die gute Gelegenheit benützeſt, um Deine 
Stojna zu verforgen. Wir würden e3 allerdings 
gern jehen, wenn Du ihr wenigften? die Miele 
Ihenkteft, die an den Bach grenzt... und das ift 
ja nicht gerade viel für dag Glüd eines Kindes, 
hun doch oft unbemittelte Leute mehr für die Zu— 
funft der Ihrigen.” 

„Sa, PBope, ih will alles für das Glüd 
meines indes thun!“ ſprach Stojadin, aber nicht 
mehr mit jenem Teuer von vorhin. Das war wie 
ein Blik aus den Wolfen feines Raufches heraus 
verflogen. Nach diefen Worten verftummte er, das 
Glas mit beiden Händen frampfhaft umfaßt haltend 
und mit ftierem Blicke vor ſich Hinftarrend. 

Inzwiſchen hatte auf einen Wink des Popen der 
Zinzar Tinte und Papier herbeigebradht. Der Pope 
Ihrieb und der Richter flüfterte ihm etwas ins Ohr. 
Stojadin ſah wieder ganz gelajjen zu, wie fid) die 
Feder des Popen bin und her bewegte, etwa wie ein 
Menſch, der zum erftenniale eine Majchine in Thätig- 
teit fieht, fieht, welch ungeheure Wirkungen fie her= 
vorbringt und doch nicht weiß, was fie in Bewegung 
jebt. ALS der Pope mit dem Schreiben fertig war, 
jah er bedeutſam den Gaftwirt und Richter an und 
begann ſodann laut dem Stojadin vorzulefen, daß 
„er, Stojadin Delimirowitſch, dem Richter Bogoſaw 
einhundert Dukaten verjchulde und ſich verpflichte, 
ihm diefen Betrag bis ſpäteſtens zu Martini zurüd 
zu zahlen, widrigenfallä das an den Bad) grenzende 
Stüd Wiefenland an den Richter falle.“ 

Aus fremden Zungen. 189. II. 22. 
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Als er bis zu Ende geleſen, ſagte er gelaſſen: 

„Unterſchreibe dies, Stojadin!“ 

Stojadin blickte wie blödſinnig auf das voll⸗ 
geſchriebene Papier hin. Er wußte weder, was man 
von ihm verlangte, noch hatte er verſtanden, was 
der Pope ihm vorgelefen. Es ftand eben in dem 
ganzen Schriftjtüd nicht, was ihn in feinem Trunfen« 
heitätaumel zu eleftrijiren vermocht hätte. Da war 
mit feinem Worte da8 Glüd feines Liebling er— 
wähnt. Er hatte feinen Namen nicht einmal an— 
führen hören — und alles andere war ihm eben 
gleihgiltig. Dem Popen entging dies aud nicht 
und er beeilte fich, feinen Mißgriff wieder gut zu 
machen. 

„Stojudin,“ hub er an, „beruhige Did. Das 
alles hier gefchieht für das Glüd und die Zukunft 
Deines Kindes. Sic wird das genießen ; fie wird 
die erfte Wirtin im Dorfe fein.” 

„Meine Stojna, Pope! Mein füßes, Fluges 
Kind! Sie wird glüdlich fein und ich — Gott hab 
die Toten jelig!” 

Er feufzte tief auf. Sein Atmen gli) einem 
unterdrüdten Stöhnen, wie wenn ihn etwas in der 
Bruft brenne. Dann griff er mechaniſch nad) der 
Feder, die ihm der Pope hinhielt, betaftete das 
Papier und befah die Feder von allen Seiten, wußte 
aber nicht, was er mit ihr anfangen Jollte — er war 
des Schreibens unfundig. 

„Sieh, ſieh! Nun, ich werde für Dich unter: 
jchreiben und Du ſetzt nur ein Kreuz her.“ 

Und der Pope nahm die Feder und jchrieb den 
Namen des Stojadin Delimirowitih Hin. Auch in 
diefem Augenblid zitterte feine yeder nicht. Er war 
ruhig. Seine Seele erſchrak nicht vor der Sünde, 
die fie in diejer Stunde beging. Warum au? An 
die Erlöjung glaubte er nicht; vor der Hölle fürchtete 
In der Schule Hatte er Freigeiiterei, 
im Leben Nichtswürdigkeit gelernt. 

Stojadin ſetzte neben feinen Namen .ein Kreuz; 
der Zinzar unterjchrieb ala Zeuge; am Ende der 
Obligation vermerfte der Pope in ujueller Weile, 
daß er den Schuldjchein eigenhändig gejchrieben und 
unterfchrieben habe. Damit war allen Förmlichkeiten 
Genüge geſchehen. Und von Etund an war Stoja= 
din Delimirowitih der Schuldner des Richters 
Bogoſaw! Mochte er ihm jebt die Tochter geben 
oder nicht, die bejte Wieje hatte er ihm nun einmal 
verichrieben, den lebten, bis dahin unbelafteten Reft 
feiner Habe verpfändet. Er war zum Bettler ge= 
worden. 

In jenem dunklen Winkel der Wirtzftube begann 
es fich zu regen. Alle drei wandten fid) um. Der Pope 
erblaßte. In der Dunkelheit bewegte ſich etwas. Es 
hörte fi) an, wie wenn jemand brummte: „Böſe— 
wichter, Diebe” und dergleichen. In demjelben Mo— 
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mente aber hatte fich auch jchon der Alte von jeinem 
Nabe erhoben, und jeinen weißen Stab ſchwingend, 
‚näherte er fi, bleichen Gefichts und zornfunkelnden 


und den Schuldjchein noch darauf liegen fah, wollte 
er fich wie ein Tiger auf das Papier ſtürzen und 
Tinte darüber Hingießen. Aber der Pope griff hurtig 
darnach und brachte den Schein in Sicherheit. 
Zinte ergoß ſich nur über die alte Dede, die über 
den Tiſch gebreitet lag. Der Alte Stand nun da 
und mufterte finjtern Blicks eine geraume Meile die 
Gruppe, welche ſich zu vereinter Miſſethat hier zu— 
Jammengefunden. Jeder Muskel in jeinem Antlik 
zucte fieberhaft, dreimal öffnete [er die „bleichen 
Lippen, aber die Stimme verjagte ihm, und vielleicht 
auch das MWort, um die ganze Entrüjtung auszu— 
drüden, die fein redlihes Herz erfüllte Endlich 
ſchlug er mit dem Stode fo heftig auf den Tiſch, 
daß alle Gläſer auf demjelben tanzten. 

„Zangenichtje, Bölcwichter, gemeine Diebe!” ent- 
rang es ſich der Bruft des Greiſes. „Und ihr wollt 
Richter, Priefter, Bürger fein?! Wehe dem Altar, 
vor dem Du den Heiland Täfterft, entarteteg Neis 
einer verwilderten Wiljenjchaft! Wehe dem Gerichte, 
in dem Du das Urteil fällft, freher Räuber! Wehe 
der Nation, deren Xeltefte ihr feid! Sie muß zu 
Grunde gehen! Wehe über Kriwoſek! Und ihr 
ſchwatzt von dem Unglüd bei Kofjovo,*) und fcht 
nicht, daß ihr dag Unglüd verſchuldet, daß ihr die 
Urſache des Verfall der ganzen Nation, der giftige 
Same ſeid, au3 dem aufjprießen muß ein Geſchlecht 
ohne Herz und Geele.” 

Der Greiß war ein rehtichaffener und verſtän— 
diger Menſch, aber der Grimm hatte ihn ganz und 
gar übermannt. Er erhob den Arm und mit fchred= 
liher Geberde ftürzte er auf den PVopen 108. Der 
Pope büdte ſich und der Stod des Alten zerbrad) 
an jeinem Arm. Jetzt erhob fid) der Richter und 
in unbändigem Grimme padt er den Alten mit einer 
Hand an der Bruft, während er ihm mit der andern 
in die Augen fährt. ALS fich der Alte feinen Fäuften 
entwunden, zog er fein Gürtelmefjer — wie jolches 
die Baueın gewöhnlid tragen — hervor, zückte e8 
auf den Richter und würde ihn erjtocdhen haben, wäre 
ihm in diefem Augenblid der Gaſtwirt nicht in den 
Arm gefallen. Richter und Pope begannen nunmehr 
wie aus einem Munde zu fchreien: 

„zu Hilfe, Leute, zu Hilfe! Mörder, Diebe!“ 

Die Wirtsburfchen, welche bei diefem Lärm er— 
wachten, ftürzten barhäuptig und nadten Fußes in 
die Gaſtſtube, und als fie den Alten gewahr wurden, 
wie er bleih, außer fi, ohne Kopfbededung und 
mit dem Meſſer in der Hand daftand, jo ftürzten fie 


*) Schlaht auf dem Amfelfelde (Koſſovo polje), in melder 
die Unabhängigkeit des alten Serbenreichs verloren ging. 
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ih auf ihn, entrijjen ihn das Meſſer, banden ihm 
die Hände mit Hanfjeilen auf dem Rüden zujammen 


und zerrten ihn jo unbarmherzig an den Füßer, 
Auges dem Tische. Als er Dicht vor demfelben ftand 


daß der Greis aufftöhnte. | 

„Ins Hundeloch mit ihn,“ rief der Richter, „und 
wenn e8 Tag wird, jo führen wir den Mifiethäter 
vor den Kreishauptmann; den Näuber, den Dieb‘ 

„Den Antichrijten!” ſetzte der Pope Hinzu, 

„Aber wie war ed nur möglich, daß ich vorkır 
nichts gemerft habe?“ lamentirte der Gaftwirt. ‚6 
der Zaujend, bei einem Haar hätte ja der Wicht de 
größte Unglüd anrichten können! Ich ſeh' mir ihn 
nachmittags an, Freundchen; ſitzt er euch) nicht vie 
geichlagene Stunden bei einem einzigen Glide 
Branntwein?! Natürlich hätte man ſich's da gib 
denfen können, daß er nichts Gutes im Sdhid 
führe...” 

Während diejes ganzen Vorganges hatte Eine: 
din Delimirowitſch fih nicht vom Plabe gerührt, Er 
juh und hörte wohl den Lärm um fich herum, ont 
ih ihn jedoch erflären zu Fönnen. Er brummte 
etwas vor fi) hin, aber es waren zujammenhang: 
loſe Worte ohne Sinn und Bedeutung. Nur in 
dem Momente, als der Alte den open anırl, 
machte er einen Verſuch, fi vom Etuhl zu erheben, 
war aber beim beiten Willen hierzu nicht mehr in 
Stande, jondern fiel von neuem auf feinen Sik zurid, 
jenfte da3 weinjchwere Haupt auf die Zilhplalk 
und ſchlief jo auch richtig ein. 


IV. 


„Stojna, mein Kind,“ fagte die alte Mitta am 

Tage nad) dem Eliasfeſte zu ihrem Tieblichen Zödter: 
lein, „mache Dich auf, treibe mir unsere paar Schul 
ins Freie und fieh zu, daß fie feinen Schaden ar: 
richten. Wir haben ſchon genug Strafgeld gejahk 
Deine Brüder find heute im Walde, ein paar Sr 
dungen Holz zu fällen und morgen müfjen fie zur 
Studt, denn im Haufe fehlt's an Licht und Cal. 
Und der Vater — ja der Vater fchläft wohl wiedtt. 
Er hat ſich noch nicht von feinem Rauſche von Kul 
nacht erholt.“ 
Frau Mitra ſeufzte. Etojna erhob ſich un 
ſchickte ſich zum Ausgange an. Ihr dichtes, ünrige 
Haar ſcheitelte fie; den vollen Bujen verhülte en 
ſauberes Tüchlein, und das Wollenfleid ſchürzte IE 
ein wenig, wie dies chrfame Bäuerinnen zu (hun 
pflegen, um e8 beim Gehen nicht zu beſchmußen. 
Hierauf nahm fie ihr Spinnrad und ging, wie Dit 
Mutter fie geheiken, aufs Feld. 

Unmittelbar darauf trat ein altes Mütterhrr 
aus der Nahbarfhaft ins Haus. In der Han 
hielt fie ein Stüd Sinnen umd Nähzeug. Pan ih 
e8 ihr an, daß fie, wenn es auch ſchon um di 
Mittagszeit war, etwas zu verweilen gedachte. 
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„Huf Gott, liebe Mitra,“ ſprach fie beim Ein- 
tritt und faßte jogleich in einem Winkel beim Feuer» 
herd Pofto, gegenüber ihrer Freundin, melde mil 
den Vorbereitungen zum Mittageſſen beichäftigt war. 

„Bott vergelt’3, liebe Etana! Seh Di!” 

Die alte Gevatterin ſetzte ji, breitete die Leine— 
wand vor fih aus und fing an zu arbeiten. ber 
von Zeit zu Zeit warf fie auf Mitra einen Blid, 
welcher verriet, daß fie ihr etwas zu jagen habe, 
jedoch auf eine günftige Gelegenheit warte. E3 war 
die Bafe des Richter Bogofaw. 

„Und wo ift Dein Stojadin, meine Liebe? Wie 
lange ift e8 her, daß ich ihn nicht gejehen habe? Ei, 
ei! Und auch er ift alt geworden und grau, gar 
nit zum Wiedererfennen! Ja, ja! Und was das 
für ein Mann war!” 

„Eben erit hat er hier das Teuer angeblajen 
und ijt dann hinaus gegangen. Er wird wohl ent= 
weder in der Scheuer oder im Pflaumengarten fein.” 

„Gewiß, gewiß, meine Liebe! Und haft Du 
auch ſchon gehört, was der Oheim jenes unjeligen 
Raka begangen Hat? Der alte Narr — Mila 
Mutibaritich ?* 

Mitra ſah verdroffen zu ihrer Nachbarin hinüber, 
aber ſchwieg. Man merkte es ihr wohl an, daß der 
Gevatterſchaftsbeſuch ihr läſtig fiel. 

„So Haft Du wirklich nichts gehört?” 

„Nein,“ erwiderte Mitra kurzweg. 

„Auch das nicht, daß man ihn heute früh ge- 
bunden vor den Kreishauptmann geführt hat?“ 

Das Mütterchen Hatte diefe Worte langjam und 
mit nahdrüdlicher Betonung geſprochen. Mit ficht« 
Iiher Ungeduld erwartete fie, was ihre liebe Yreun- 
din darauf erwidern würde. Aber diefe ſchwieg auch 
jest, ftieß nur einen Seufzer aus und begann den 
Zopf mit Kartoffeln, der beim euer ftand, abzu= 
brühen. 

„Ein verruchter Böſewicht! Ja, ja, meine Liebe, 
ein alter Mann und doch fo ein Taugenichts!“ 

„Aber was hat er denn eigentlich begangen ?“ 
fragte jest Frau Mitra ungeduldig. 

„Was er begangen hat? Eine Kleinigkeit! Den 
Bopen hat er halbtot gejchlagen und auf meinen 
Bogoſaw züdte er ſchon das Mefjer. Hundert Dus 
faten wollte er ihm rauben, der Schuft, und dann 
den Leichnam fortjchleppen, Gott weiß, wohin, aufs 
Feld und ihn in eine Grube werfen! Ja, ja, das 
wollte er! Und Du Haft jemal3 daran denken 
fnnen, feinem Neffen Deine Tochter zu geben, trotz⸗ 

dem wir für unferen Mirko um ihre Hand gebeten 
Haben 21“ 

Mitra ſchwieg verdrofjen und die Gevatterin fuhr 
mit geläufiger Zunge fort: 

„Aber, meine Liebe, was noch nicht gejchehen ift, 
kann in Zukunft gejchehen. Wir alle im Hauje find 
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dafür, daß er ſich verheirate, wenn nicht mit ihr, fo 
mit einer andern! Nun, fieh, heute früh, wie Bogo» 
ſaw jenen Unglücksmenſchen vor den Sreishauptmann 
führt, fpricht er zu mir: ‚Geh, Bafe, und rede mit 
der Mitra; rede mit ihr, wie mit einer leiblichen 
Schweſter, eindringlid und nachdrücklich, daß fie ja 
feinen Bodjtreich begehe, fondern ihre Stojna dem 
Mirko gebe" Gieh, meine Liebe, es ift doch ein 
jtattliher, anfehnlicher Burfche, ja, und tüchtig; und 
dann, aus was für einer Yamilie! In unferer trijten 
Gegend findeit Du unmöglich eine beſſere Partie 
ala ihn! Und dann, meine Liebe, ein Mann, wie 
unjer Bogoſaw, der beim Kreishauptmann aus» und 
eingeht, wie im eigenen Haufe! Gib alfo das Kind 
doch ja nicht einem andern, da fie ihr Glüd fo 
offenbar in der Haud hat! Du würdeft es Ipäter 
zu bereuen haben, meine Liebe!” 

„Wie fann ih, wenn fie ihn nun einmal nicht 
mag?” \prad Frau Mitra mit geprebter Stimme. 
„Sieh, Liebe, als Du früher einmal in diejer An- 
gelegenheit hier warft, haft Du ja jelbft gehört, was 
lie gejagt hat.” 

„Nun ja, ih habe es gehört. Aber wer wird 
auch feinem Kinde fo nachgeben? Nein, Du, ala 
Mutter, mußt fie gehörig bearbeiten. Mill fie nicht 
gutwillig, jo muß fie mit Gewalt. Sie iſt noch 
jung, fie wird fi jchon gewöhnen. Und dann, weiß 
Gott, ift’a doch jchließlih einer jeden heimlicher 
Herzenswunſch, daß man ihr den Ring ans Finger» 
lein ftedle, daß man die Hochzeit anjage. Sieh, ehe 
vier, fünf Wochen ins Land gehen, kann fie eine 
große Wirtin fein. Dazu aber muß man fi) doch 
vorbereiten, muß man alles anordnen, gibt's doch in 
ganz Kriwoſek nur einen Richter Bogoſaw!“ 

„Sch werde trachten, meine Liebe, aber ich habe 
feine Hoffnung! Und dann, fie ift ja noch ein 
Kind, noch fo jung, fie kann warten, Liebe!“ 

Hierauf wechſelten fie noch einige gleichgiltige 
Morte, und da ed nahe an Mittag war, fo erhob 
ich die Alte, mwidelte ihr Linnen zuſammen, that e3 
in den Arbeitsbeutel und jchidte ſich an, fortzugehen. 

„Sa, ja, meine Liebe,” ſprach fie beim Abjchied, 
„Neh zu, wie fih die Sache macht und über acht 
Tage werde ich noch einmal nadjfragen, wie e3 da— 
mit ſteht.“ 

AS des Richters Baſe fort war, wandte ſich 
Frau Mitra ftrad3 der Hausthür zu. Hier blich 
fie eine Weile ftehen und ſchaute ins Feld hinaus. 
Es jah recht öde draußen aus. Das Gras war in: 
folge der anhaltenden Dürre ganz gelb geworden; 
hie und da zeigte fich etliche dürres Geſtrüpp, wo 
früher volljaftige, üppig grünende Gebüfche gejtanden. 
Einige Baumſtämme ſahen gejchwärzt wie Fabrik— 
I\hornfteine aus. Hirten hatten fie aus Uebermut 
oder Not, um fi an der Glut zu erwärmen, an— 
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gezündet und jo hatten fie fortgebrannt, bis fie in 
ſich jelbft erloichen. Nur ein einziges Gebüſch auf 
dem ganzen Felde ftand in grünem Blätterſchmuck 
da; in feinem Schatten faß Stojna und ſpann. Als 
die Mutter fie erblicte, ſeufzte ſie unwillkürlich. 

„Armes Kind, auch über Dich zieht fi ein 
Schweres Verhängnis zuſammen.“ 

Hierauf ging fie unmutig ins Haus. 

Stojna Schaute beim Epinnen in die Ferne. Ihr 
Blid war naddenflih und zerftreut. Brei jedem 
Geräuſch fuhr fie zufammen. E83 jchien, als warte 
fie auf jemand oder fürchte ih vor etwas. oder 
hatte fie eine Ahnung von dem, was man joeben im 
Haufe über fie geſprochen? 

Da ließen fi) von ferne die Töne einer Schal— 
mei vernehmen. Sie erbebte, . 

„Er iſt's,“ rief fie mit vor Erregung zitternder 
Stimme, „ih erfenne ihn an jeiner Melodie, ic} er= 
fenne ihn am Gange.” 

Und in ihrer Verwirrung wollte fie ſich Hinter 
dem Gebüſch verfteden. Aber die Muſik ertönte 
immer näher, jet wurden aud) Schritte vernehmbar, 
dann ward alles jtill, nur daS heftige Stlopfen zweier 
Herzen konnte man hören. 

„Wie geht es Dir Stojna ?” 

„I danke, und was madjt Du, Raka?“ 

Das war alles, was ſie im erjten Augenblid 
hervorzubringen vermodten. Stojna hatte den Blid 
zu Hoden gejenkt und Raka ſchaute liebevoll nad 
ihr hin. 

„Ih danfe Dir, Stojna!“ unterbrad) endlich 
Raka das Stillichweigen. 

„Wofür, Raka?“ 

„Daß Du ihm einen Korb gegeben.“ 

Sie errötete und der Faden entfiel ihrer Hand. 
Sie bückte ſich darnach und als ſie ſich wieder erhob, 
erſchien ſie noch röter, lieblicher. Sie fuhr fort zu 
ſpinnen, aber das Gewebe ward zuſehends verwickelter, 
ihre Hand zitterte und ſie warf verſtohlene Blicke 
auf Raka. 

„Raka,“ ſpricht ſie, „woher kommſt Du jetzt? 
Ich habe Dich ſchon fo lange nicht geſehen — ſchon, 
ſchon —“ ſie wollte ſagen, ſeit einer Ewigkeit! Aber 
ſie verſtummte, denn ſie hatte ihn ja erſt geſtern 
geſehen, und nicht bloß geſehen, ſondern — ſondern 
ihn auch geküßt ... aber das hatte feine Menſchen— 
ſeele geſehen — ebenſowenig wie den Kuß, den eben 
jetzt Raka ein wenig ungeſtüm auf ihre Lippen drückte. 

„Schon ſeit geſtern abend nicht, Stojna,“ ver= 
ſetzte Raka ſchalkhaft, „als ich die Rinder auf die 
Wieſe tried. Und jettt eben komme ich nach Haus. 
Und gern hätte ich ſchon Heute früh mit dem alten 
Mila geiprochen (der Arme mußte noch nichts da— 
von, daß Mila gebunden und in Unterfuchungshaft 
laß) und mollte ihn bitten... .* 


Giuro Jakſchitſch. 


Er hielt inne und beendete nicht, was er zu jagen 
gedacht, ſondern jchaute nur immer fein jchöne: 
Schätzlein an. Und als er an ihrer Fieblichkeit ſich 
jatt geſchaut, umarınte er fie von neuem und füßte ſie. 

„Und was wollteft Du ihm denn fagen?” fragt 
da3 Mädchen verwirrt. 

„Ich wollte den Hut vor ihm abnehmen, jeine 
Hand füllen und ihn bitten, mein Fürſprech zu fen 


bei Dir und bei Deiner Mutter bei meiner Werbung 


um Deine Hand. Und Du wirft mir feinen Korb 
geben, mein Goldchen, nicht wahr, das wirft Tu 
nicht ?“ 

Tas Mädchen ermwiderte nichts, ſondern iprang 
wie ein Reh davon und Tief den Echafen nad, die 
ih inzwifchen ein wenig zerjtreut hatten. ange 
ſchaute der Jüngling ihr nad, dann rief er aus: 

„O, mie lieb ich fie habe,” und wendete ſic 
langjam, zerftreut feiner Rinderherde zu. Die hätte 
in diejem Augenblid grajen können, wo fie juit Luſt 
hutte. Er würde fie nicht zurüdgetrieben haben; ın 
feinen Gedanfen wäre er im ftande, ruhig hinter: 
drein zu gehen., 

„Nun, leb wohl, Stojna,“ rief er noch einmal 
ihr zu, als fie Schon in der Ferne um die Ede bog. 

„Lebe wohl, Raka,“ ſchallte es zurück, und leie, 
wie im Selbſtgeſpräche erklang es von ferne, „mei 
Herzens-Raka.“ 

Er begann von neuem ſeine Schalmei zu blaſen, 
und ſie auf dem Heimwege über die leeren Felder 
ein Lied zu trällern. Beider Melodien waren ſchwer⸗ 
mütig und diefe Schwermut prägte ih aud im 
Ber und Zonfalle aus. Warım eigentlih? Sie 
waren ja glücklich, hatten jie doch eben zuvor ihre 
Liebe zu einander befannt. War's eine Borahnung? 
der wagten fie vielleicht an ein jo großes Glud 
nicht zu glauben ? 

« 

Mährend dejien bildete im Dorfe der Fall de 
Mila Mutibaritjch den ausschließlichen Geiprädsiuf. 
Mie ein Blik war die Kunde durchs Dorf gedrungen. 
In jeder Familie, Wirtihaft, und nun vollends ım 
Wirtshauſe ſprach man von nichts anderem. Und 
wie es nun in der Welt zu gehen pflegt — nie: 
Leute behaupteten jetzt, daß er von jeher ein Muder 
und Taugenichts geweſen, ja einige Läjterzungen be 
Ihufdigten ihn geradezu, etliche ſchwere Diebſtedle 
und Brandftiftungen in Dorf und Umgegend rerubt 
zu haben, nur daß man ihn nicht Dabei ertappt habe 
und es ihm daher nicht habe beweijen fünnen, Rur 
bie und da fchüttelte wohl ein alter Mann, der mit 
Mutibaritich aufgewachſen war, verwundert den Kopf, 
wie c8 nur zugegangen, daß dieſer Menſch, der dech 
zeitlebens nie auch nur einer liege etwas zu leide 
gethan, auf den Richter Bogoſaw das Meſſer geyiät 
haben jJollte! 


— — 


Das Wirtshaus von Krimwojel, 


„Das kann nicht fein,” Sprach jo einer dann 
wohl, „da ift unmöglih, Mila ift einer folchen 
That nicht fähig.“ 

Aber der Zinzar Naum geriet dann jedesmal in 
Feuer und Flammen und wies haarklein nad, wie 
er mit eigener Zebensgefahr dem Bogoſaw das Leben 
gerettet, und daß, wenn er nicht wäre, das Dorf 
jebo ohne Richter daftünde! Und zum körperlichen 
Beweile ließ er dann gleich feine Leute vortreten, 
welche natürlich wahrheitögetreu erzählten, was fie 
mit eigenen Augen nächtlicherweile mitangejehen. 

.Ja, ja, Freundden! Man muß ihn ins 
Hundeloch jperren — was jag’ ih? Ins Zuchthaus 
mit ihm! Pebendig jchinden und braten muß man 
io einen Kerl, daß er nicht fürder mehr im Dorfe 
jein Weſen treibe !” 

An diefem Tage ließ fih der Pope im Wirts— 
hauſe nicht bliden, der Richter Fehrte erjt am Mittag 
des nächſtfolgenden Tages aus der Kreiskanzlei zurüd. 
Eobald er vom Wagen gejtiegen, war jein erjter 
Weg nad) dem Wirtähaufe. Er jah abgejpannt und 
mißmutig aus. Aber das verſchlug nichts. Der Zinzar 
beeilte fi, ihm ein Gläshen vom Bellen vorzujegen 
und begann dann gleid), jtehenden Fußes, ihn aus— 
zuhorchen, wie die Sache eigentlich ftünde? Die in 
der Gaſtſtube anweſenden Bauern hatten ji) ſogleich 
um den Tiſch gedrängt. Denn Freund und Feind 
intereffirte die gegen Mila eingeleitete Unterfuchung. 

„Er wird 'was Gehöriges abbefommen,” ſagte 
der Richter, gelafjen ſich eine Bigarrette drehend, 
„geitern abend habe ich mit Herrn Johann Kriwou—⸗ 
ftitich zufammen gejpeilt — und das ift ein Mann 
des Gejebes, die rechte Hand des Kreishauptmanns. 
Er ift zwar nur Praftifant, aber er weiß wie am 
Schnürhen, was war und was fein wird! Nun, 
der hat mir gejagt, dab er Zuchthaus befommen 
wird.” 

Bei diefen Worten hörte man, twie einige Bauern 
aufjeufzten, während andere mit enttäujchter Miene 
fragten: „Nur Zuchthaus?" Sie mochten Todes« 
ftrafe erwartet haben oder vielleicht erjhien ihnen 
auch diefe noch nicht einmal genügend. 

„Auf wie lange Zuchthaus?“ fragte jebt der 
Gajtwirt, dem man den Wunſch an den Augen ab» 

lefen fonnte, daß Mila nie mehr ind Dorf zurüde 
fehren möge, „auf zwanzig Jahre oder lebenslänglich?“ 

Wiederum antwortete der Richter gelaſſen: 

„Das Minimum find vier und da3 Marimum 
fünf Jahre.” So halte ihn nämlich Herr Kriwou— 
ftitih informirt und der mußte e3 doch wiljen! Dann 
wandte er fi an den Zinzar: „Um Gott, Naum, 
haft Du feit jener Stunde den Popen zu Gefichte 
befommen?” 

„Nein, Herr Richter, er hat ſich nicht ſehen laſſen.“ 

„Nicht ?” verjegte tieflinnig der Richter. „Weißt 
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Du, Du thätejt wohl daran, einen Deiner Burfchen 
zu ihm bin zu ſchicken. Wenn er irgend kann, joll 
er fommen. Ich laſſe ihn darum bitten.“ 

„Gleich, Herr Richter, fofort; ei, wie jollte ich 
niht? He da, Steria!” rief er einem Burjchen zu, 
„geh fofort zum Popen, grüße ihn von mir, er möge 
fich doch möglichjt bald hierher bemühen. Der Richter 
läßt ihn rufen. Er hat Grüße und angenehme Bot» 
haft vom Herrn Sreishauptmann an ihn zu be= 
ſtellen.“ 

Es verſtrich auch nicht eine halbe Stunde, ſo kam 
der Pope heran, blaß im Geſichte, die Augen vom 
Zechgelage und Nachtwachen gerötet und unterlaufen, 
langſamen Schritts und ſteif, wie wenn er den Kopf 
nicht nach links oder rechts bewegen könne. Als er 
in das Gaſtzimmer trat, verbeugten ſich alle Bauern 
vor ihm, gleich als wollten ſie fondoliren, und der 
Zinzar küßte ihm jogar die Hand. Als der Richter 
feiner anjichtig ward, erhob er fich, gab ihm mit den 
Augen ein Zeichen und dann zogen ſich beide in ein 
feparat gelegenes Stübchen zurück, welches auf den 
Hof hinaus ging und nur für außergewöhnliche 
Gäſte und ganz bejondere Gelegenheiten rejerpirt 
war. Bon den Bauern hatte es feiner jemals be= 
treten. 

Nachdem der Zinzar fie hier wiederum mit Kaffee 
und Branntiwein bedient und ſich dann zurüdgezogen 
hatte, jahen fie einer den andern bedeutjam an, 
gleihfam als wollten fie zuvörderft das Terrain 
ſondiren. 

„Nun, wie ſteht's?“ fragte der Pope. 
wird mit jenem Taugenichts geſchehen?“ 

„Zuchthaus wird er bekommen.“ 

Der Pope lächelte befriedigt. 

„Gibt's ſonſt was Neues?“ 

Bogoſaw ſeufzte. 

„Das Miniſterium iſt gefallen,“ und dann ſuhr 
er in noch trüberem Tone fort, „auch der Kreis— 
hauptmann hat gewechſelt. Der neue hat ſchon ſeine 
Stelle angetreten.“ 

„Ei was, wir werden uns auch mit dieſem da 
gut ſtehen. Nur ſachte ... das iſt gerade Waſſer 
auf unſere Mühle. Sieh, da habe ich eine Idee. 
Jetzt kommen die Feiertage heran; wie wär's, wenn 
wir ihm ein paar Fiſche aus unſerem Teiche ſchickten? 
Sie ſind ja wunderſchön, und dann die Krebſe ... 


„Mas 


und ...“ 


„Zu ſpät, Pope,“ unterbrach ihn Bogoſaw dumpf, 

„Die Reviſion iſt ſchon angeordnet. Morgen kommt 
der Reviſor, die Kaſſe nachſehen! Was für ein Un— 
glück! Und ich kenne nicht einmal den Vater des 
Reviſors. Und dann, wie ſieht der Menſch aus! 
Er ſchaut einen gar nicht einmal an, wenn er mit 
einem ſpricht. Ehe der fünf gerade ſein läßt, iſt er im 
‚ Stande, einen Menjchen ins Zuchthaus zu bringen.“ 
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„Das ift einer von jenen!” jagte der Pope be= 
deutſam. 

„Von welchen?“ fragte der Richter. 

„Die Gott nicht fürchten,“ flüſterte ihm der Pope 
zu. „Darum wird er auch niemals avanciren.“ 

„Ei, aber Du haſt mir doch ſelbſt geſagt, Pope, 
daß Du auch nicht an Gott glaubſt, daß es keinen 
Gott gibt?“ 

„Nun ja doch, ja — aber ich ehrfürchte die 
Macht, ich beuge mich vor den lebendigen Göttern. 
Ich bin, mein Freund, ein Philoſoph der neueren 
Aera; ich beuge mich vor denjenigen, die es mir er— 
möglichen, daß ich durch ſie leben, anſtändig leben 
kann. Bah, kommen wir zur Sache!“ 

„Ich bin ein verlorener Mann,“ begann nun 
der Richter in betrübtem Tone; „in der Dorfkaſſe 
müſſen bare hundertundfünfzig Dukaten liegen — 
und darin ſind —“ 

Nach dieſen Worten verſtummten beide und 
nahmen eine ſehr wehmütige Miene an. Der Richter 
ſtarrte eine gute Weile düſter vor ſich hin und ließ 
ab und zu einen ſchweren Seufzer ertönen. Der 
Pope ſtrich ſich den Bart, und die ſpärlichen, dün— 
nen Härchen, die er noch über der Stirn hatte, be— 
wegten ſich fieberhaft hin und her, gerade wie die 
Ideen und Kombinationen ſeines Gehirns. Bald 
richteten ſie ſich kühn auf, wenn er einen Rettungs— 
gedanken gefunden zu haben glaubte, bald dudten fie 
fi) wieder demütig, wenn er bei näherer ‘Prüfung 
die Ausflucht als unhaltbar befunden. Erſichtlich 
war, daß der Pope an dem Ungemach ſeines Freun— 
des einen außerordentlichen Anteil nahm. Merk—⸗ 
würdig! Zwei Böjewichter und doch eine jo enge 
Freundschaft! Ein Herz bejaß zwar feiner von 
beiden, aber alles andere würden jie mit Freuden 
einer für den andern hingegeben haben. Das jcheint 
ungewöhnlich und erklärt ſich dody im Grunde auf 
ganz natürliche Weife. Ihr ganzer Lebenslauf, Vers 
gangenheit wie Gegenwart, war eben in eins zu— 
jammengewadjjen. Galt es, einen Arglojen hinters 
Licht zu führen, Zwietracht und Unmoralität unter 
Familienglieder zu ſäen, einen Unſchuldigen zu Stod» 
prügeln zu verurteilen — das alles hatten jie gemein« 
ſam ausgeführt, gemeinfam ihren Willfürlicfeiten 
den Anſtrich der Gejeglichfeit zu geben’ geſucht; „nicht 
wir, nicht wir, das Gejeß will e3 jo,” pflegten fie dann 
wohl zu jagen und der Pope dem Erbitterten die aller 
Ichredlichiten Paragraphen aufzuzählen. Sie waren 
aber auch gemeinfam das Werkzeug der Ruchloſigkeiten 
Höherer gewejen, Spione des Diſtriktsvorſtandes, 
Angeber für den Sreishauptmann. So hätte die 
Schlinge, in der jeßt der Richter hing, ohne den Popen 
nur wie die zerriſſene Hälfte eines Strickes ausgeſehen. 

Die Etirne de3 Popen heiterte fi auf. Er hatte 
offenbar etwas Zweckdienliches erfonnen. 


Gjuro Jakſchitſch. 


„Wie viel Barbeſtand haſt Du liegen?” fragte 
er den Richter. 

„Kaum ſechzig Dufaten! Der Ueberreft von 
dem Erlöfe jenes Ochſenpaares, das ich auf dem Poza— 
revacer Markte dem Echwaben *) verfauft habe.” 

„Ih weiß,“ fagte der Pope, „das find die 
Ochſen, die Du bei Gelegenheit des Milanowitjd: 
ſchen Prozeſſes erbeutet Haft. Gut aljo, Tu halt 
lechzig und ich habe vierzig Dulaten, das madt 
hundert. Um den Reſt made Dir feinen Kummer, 
da3 laß meine Sorge fein.“ 

Hierauf begannen fie, wiewohl niemand im Zim: 
mer zugegen war, in faum börbarem Zone zu 
flüftern, als ob die Wände fie möglicherweiie ver: 
raten könnten. Es mußte irgend ein furdtbare: 
Geheimnis fein, vor welchem fie beide erbebten. 
Denn der Nichter rief einmal mitten in dem Zwie— 
gejprädhe aus: „Pope, aud) da3 noch!” 

„Alles, alles thue ich für Dich,” verjegte der 
Pope, zärtlich feinen Freund umarmend. Der Richter 
fügte ihm inbrünftig die Hand. Das war feine 
leere Formalität, jondern der aufrichtigfte Ausdruck 
innigiter Danfbarleit. 

„Aljo heute abend?” fragte dann der Richter. 

„Heute abend, fobald es dämmert, treifen mir 
uns im Wirtshaujfe. Das übrige werde ich bejorgen. 
Jetzt Adieu!“ 

„Auf fröhliches Wiederſehen!“ 

Als ſie durch das Wirtszimmer ſchritten, ſahen 
ſich die Bauern verwundert um, was da mit dem 
Popen und Richter vorgehe. Beide ſahen blaß und 
gedrückt aus; der Richter wagte niemand ins Auge 
zu ſehen und der Pope erwiderte einem Greiſe, der 
ihn um ſeinen Segen bat, verwirrt: „Und was ſoll 
Dir mein Segen?“ 

Der Greis ſchaute hinter ihm drein, ſchüttelte 
den Kopf und ſagte: 

„Du ſprichſt die Wahrheit, Pope. 
der Segen dieſem Lande gefehlt.“ 


Lange hat 


Es war Nachmittag. Wegen der unmößigen 
Hitze hatte man die Strohdächer über den kleineren 
Häuſern auseinander geſchoben, fo daß über da: 
Gebälk hin ein erfrichender Luftzug wehte. Tie 
Schafe hatten fi, in Ermanglung beſſerer Kühlung, 
in einen Haufen zuſammengethan und die Kopie 
eines auf das andere gelegt, jo daß fie fich gegen: 
jeitig Echatten gewährten. In den Pflaumengürten 
ergingen fich die Bauern, aus ihren kurzen Pfeifen 
rauchend und ab und zu nach den Wolfen jchauen. 
Einige, die gar zu müde waren, hatten ſich bereits 





*) Gattungdname der Deutfhen in den füdjlarifhen Ländern, 
wie auch in Rußland. 


Das Wirtshaus von Kriwoſetk. 


Ihlafen gelegt. Selbjt die Hunde beilten nicht mehr, 
fondern lagen ruhig hinter der Küche. 

Alles war till, Fein Lied, Schalmei, fein Laut 
eines Vogels. Nur im Haufe des Stojadin Deli- 
mirowitich hörte man ein heftige Zwiegeſpräch. Die 
alte Mitra ſchien fi unter Thränen einem Vor—⸗ 
Ichlage zu widerſetzen, den Stojan feinerfeit3 mit 
feiner heijeren Stimme jehr eifrig verfodht. 

„Es muß fein,” rief er aus, heftig mit den 
Fäuſten auf den Tiſch ſchlagend. „In diefem Haufe, 
den ih, bin ich das Oberhaupt. Wer darf fi) 
mir widerjeßen ?” 

„Aber jieh, das Kind mag ihn nun einmal nidt.” 

„Sie muß, fie muß! Ich befehle ea!” 

„Aber, Menſch, wie fannit Du es ihr denn be= 
fehlen, wenn fie ihn nicht mag, wenn fie ihn nicht 
lieb hat? Sieh, fie hat fi nun ’mal in den Raka 
vergafft und ihr Herz ſchlägt für ihn. An ihn allein 
dent fie! Und dann, dann habe ich gedacht, mag 
do da3 Kind den zum Manne befommen, an dem 
ihr Herz hängt, mag fie wenigſtens glüdlich werden, 
wenn wir ſchon unglüdlich waren!” 

„Mit Mirko wird fie glüdlich werden.” 

„Nein,“ fagte Mitra entichieden. „Sie fol den 
zum Manne haben, den fie ſich wünſcht.“ 

Stojadin ballte die Fauſt und wollte in feinem 
Grimm ſchon an feiner Frau thätlich fich vergreifen. 
Da blidt er durchs Fenſter — und fein Arm ſinkt 
herab. Dort am Ende des Pflaumengartens ſah er 
fein geliebte Kind, wie es fein Tiebliches Köpfchen 
auf den Schoß gejenft hielt und bitterlich meinte. 
Da hatte er ſchon nicht mehr die Kraft, das auszu— 
führen, wa3 er in der Hibe ſich vorgenommen. 

„Und was fol id nun machen, nachdem ich ein- 
mal dem Richter und Popen mein Wort gegeben 
habe?” jagte er mit faft weicher Stimme. „Und die 
Öelegenheit ift jo günftig. Wo wird fich eine beffere 
Tartie für fie finden als der Nichtersfohn? Und er 
ift beifer und tüchtiger, al3 jener Unglücks-Raka da! 
Wer ift denn eigentlich diefer Raka? Wem gehört 
er an? Ein armer Schluder ohne allen Anhang. 
Und nun haben fie ihm noch fein lebtes bijschen 
DVerwandtichaft, jenen alten Schurken Mutibaritich, 
in Feſſeln gelegt und an den Kreishauptmann ab— 
geliefert, und übermorgen wird er vielleicht ſchon ins 
Zuchthaus wandern! Alſo mit feinem Neffen joll 
fie fi) verheiraten? Das wird nie gefchehen, fo 
lange no Stojadin feinen Kopf auf den Schultern 
hat.” 

„Armes Kind! Sieh nur, mie bitterli fie 
weint. Sie wird ſich zu Tode grämen, die Aermfte, 
und da3 alles dur Deine Grauſamkeit.“ 

Stojadin ſchaut noch einmal durchs Tenfter, 
Ihlägt dann die Augen nieder und hat nicht mehr 
da3 Herz, feine rau länger zu bejtürmen. Mitra 
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brummte noch ein wenig vor ſich hin; dann ging 
auch fie, Im Grunde nicht weniger verwirrt als er, 
ins Freie. ALS fie den Haushund im Hofthor Tiegen 
ſah, warf fie ihm ihren allergiftigften Blick zu, 
gleichſam ala Entgelt für die Unbill, die fie foeben 
erlitten. 

Stojna ließ inzwifhen ihren Thränen freien 
Lauf. Dann erhob fie fi, wuſch ſich Die vermweinten 
Augen aus und ſchickte fih an fortzugehen. In 
diefem Angenblid ließ fid) ein Geräujh an dieſer 
Seite der Umzäunung vernehmen. Es war Raka. 
Auch fein Antlik war ernft und unmutig, fein Blick 
büjter. 

„Stojna,“ fragte er in weichem Tone. 
zu Haufe?” 

„Sa, Raka. Jetzt beratıt er ſich mit der Mutter. 
Geh, Raka, bring Deinen Antrag an.“ 

„Stojna, komme abend: auf den heimlichen 
Grund. Nur warte, bis es ganz dunkel geworden ijt.“ 

„But.“ 

„Sch habe Dir viel zu jagen.“ 

„Ih komme, Raka.“ 

Stojna ging ind Haus und Raka wendete ſich 
der mit hohem Gras bewachſenen Thalſchlucht zu, 
welche ſich unterhalb des Stojadinfchen Gehöfts bis 
hinter da3 Dorf hinzog. Dorthin pflegte Raka ſich 
zu begeben, wenn er darauf ausging, mit der ſchönen 
Stojna zuſammen zu treffen oder ein Stelldichein 
für den nächſten Tag zu verabreden. „Alſo heute 
abend werde ich fie auf dem heimlichen Grunde ſehen.“ 
Es war dies ein Ort, wie geihaffen für Zujammen- 
fünfte liebender Pärchen. Oberhalb bdesjelben lag 
die Kriwoſeker Kirche. Um fie herum dehnte fich 
weithin der Kirchhof mit feinen ungceheuren Holz— 
freuzen, an denen Kränze und Tücher hingen. Da= 
zwiſchen ein laufchiges Plätzchen, umranft auf allen 
Seiten von dichtem Blätterwerf. Hier konnte fie 
feine lebende Serle vermuten, geſchweige denn jehen. 
Und die Toten find ftumm! Und wenn fie aud) 
Sprache gewonnen hätten, fie würden die lebendige 
Liebe, welche hier auf dem Totenanger erblühte, nicht 
ander3 als jegnen können! Tagsüber geſchah e3 
wohl, daß Buben und Mädchen aus dem Vorfe 
an diefem Orte vorbei nach Waller gingen und dann 
herrichte hier Leben und Tumult. Aber das dauerte 
nur bis Sonnenuntergang. Hernach Tieß ſich Feine 
lebende Seele mehr bliden. 

Die Sonne neigte fi) immer mehr dem Nieder- 
gange zu, aber die Hibe ließ nicht nad); fie wurde 
zujehends drüdender. Der Sirocco begann zu wehen. 
Es ſchien, als brächte er einen feurigen Luſtſtrom 
mit fih. Die Leute, welche müde und verbrannt 
vom Telde heimfehrten, machten dann wohl im 
Mirtshaufe Rajt, mit einem Glaſe Branntwein oder 
fühlenden Weins diefe ungewöhnliche Hite zu löſchen. 


„ft er 
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Was die ordentlichen Leute waren, die gingen ſchon 
nad) wenigen Minuten nad) Haufe; die anderen, 
denen die fühle Temperatur de3 Mirtshaufes und 
noch mehr die Getränfe zujagten, blieben da. Co 
füllte ſich allgemach die Wirtsftube. Einige der 
Gäſte machten fih mit irgend etwas zu ſchaffen, 
würfelten, fpielten Karten, Fluchten; andere betranfen 
ſich einfach und machten dabei einen Höllenſpektakel. 
Als es dunkel wurde, kam auch der Richter mit dem 
Geiftlihen. Die Bauern wurden für ein Weilchen 
ſtill, aber jene blieben nicht in der Wirtäftube, ſon— 
dern begaben id) in das jeparate Zimmer, um ihr 
geftrige3 Geſpräch fortzufeßen. Hier flörte fie nie— 
mand, nicht einmal der Zinzar jelber. Der Aermite 
hatte alle Hände voll zu thun. Es war ein fort= 
währendes Gehen und Kommen. Nach einer Weile 
trat auch Raka ein. Das war keineswegs etwas 
Gewöhnliches. Denn er pflegte nur an hohen Feite 
tagen jolde Orte zu befuchen, und Beute fam er 
nicht nur, fondern trank fogar ein Glas Branntwein. 
Die Leute ſchauten nah ihn Hin, erinnerten fid), 
daß der Unglüdliche jet auch ſeines Oheims beraubt 
war, bedauerten ihn, aber fchwiegen. Nur der Zin— 
zar jchien etwas betreten, blidte verftohlen nach ihm 
hin und jah faſt aus, als wenn er ſich vor ihm 
fürdhtete. Aber der Schred ging bald vorüber. Denn 
Ihon hatte Raka das Wirtshaus verlallen. Der 
Gaſtwirt gab ihm das Geleite und ſchaute ihm noch 
ein Weilchen nad). Als er fah, daß jener fich dem 
heimlichen Grunde zumandte, glitt ein Lächeln der 
Befriedigung über feine Züge. Dann fchaute er 
nad) feiner Gewohnheit zum Himmel auf, aber e3 
war fein einziger Stern zu erbliden. Dichtes Ge- 
wölk ballte fih am Horizonte zuſammen. 

„Wir befommen Regen,” brummte der Zinzar, 
ala er in die Wirtsſtube zurückehrte. Und dann 
ging er nad) dem Zimmer, wo ſich der Richter mit 
dem Popen befand und teilte ihnen mit, daß Nafa 
joeben in der Schenkſtube gewejen fei. Für den 
eriten Augenblid überrajchte fie dies wohl. Aber fo 
außerordentlid) war die Sache an ſich nicht, daß fie 
ſich darüber länger den Kopf zerbrocdhen hätten. 

„Weswegen ift er gekommen?“ fragte der Richter. 

„Er hat ein Gläschen Branntwein getrunfen und 
ift dann wieder fortgegangen.” 

„Ei nun, glüdtiche Reife,“ verjeßte der Nichter 
leihthin. 

„Und ein Unwetter zieht heran!” fuhr der Zins 
zar fort, welcher ſchon befürchtete, daß der Pope mit 
dem Nichter ſich, wie geftern, bis tief in die Nacht 
hinein verweilen könnten, „wir befommen Regen, 
Hagel und Gott weiß was noch! Mögen die Herren 
nur einmal den Himmel anſchauen,“ der Zinzar hob 
den Fenſtervorhang in die Höhe — „wie ſchrecklich 
ſich das ausnimmt!“ 


Gjuro Jakſchitſch. 


Der Pope und Richter ſahen hinaus. Es war 
ungewöhnlich finſter. In der Ferne hörte man 
Wettergrollen, und der Wind fuhr heulend über die 
öden Felder. Die Bauern begannen ſich zu zer: 
ftreuen. Jeder wollte fein Haug nod vor Beginn 
des Unmetter8 erreichen, und der Zinzar war nur 
bedacht, von jedem die Zeche einzufajfiren, worauj 
er jie dann felber forttrich. 

„Mari, marſch, Freundchen, nah Haus! Du 
jtehft, wa3 für ein Wetter im Anzuge ijt.“ 

Bald war das Wirtshaus leer. Auch der Fope 
und Nichter ſchickten fich bereit3 zum Fortgehen an. 

„Haft Du Zündhölzchen mitgenommen?“ jrugte 
der Pope den Richter. 

„Nein. Aber hier find ja welche auf dem Tiſche.“ 
Und er nahm die Schadhtel mit den Zundhölzhen 
und ftedte fie in feinen Gürtel. 

„Sp, nun fünnen wir gehen.” 

„Warte, Bogofam, daß ih den Edhlüljel mil: 
nehme,” und der Pope zog behutiam von der Thür 
des MWirtäzimmers den Schlüfjel ab, nahm ihn an 
ih und erfaßte dann die Klinke. In diejen Augen 
blid hörte man ein Getöſe, ein Pfeifen und Aechzen 
in der Luft, und weit, weithin das verhaltene Grollen 
des Donners. 

„Der Schleier der Nacht verbirgt unjer Tor 
huben,” fagte der Pope. „Jetzt helfe uns Gott oder 
der Teufel.” 

„Bott wahrlich nicht,“ verjeßte der Richter dumpt 
und befreuzte ſich. Es gibt Augenblife, wo auch 
verhärtejte Sünder erbeben! 

In diefer Nacht jchoben ſich die Wetterwolfen 
wie ſchwarze Niefenfelder am Himmel hin und ber, 
die Windsbraut rajte; in ihr Heulen mijchte ſich da: 
furchtbare Grollen des Ungewitters, das zuichend: 
näher herauf 309. Bon Zeit zu Zeit zudte ſchon 
ein Blißftrahl hernieder und erleuchtete mit jeiner 
grellen Flamme das weiße Kriwoſeker Kirchlein, du: 
einfam und ſchlicht, ohne Kirchturm, mitten auf dem 
Kirchhofe daftand. Ein eifernes Kreuz, vor ihm ein 
feines, hölzerne Glodenhaus, da3 war alles. 

In dem Raume zwiſchen Kirche und „heimlichen 
Grund” ftand ein großes Holzkreuz, neben ihm ein: 
alte Cypreſſe, deren Gezweig ſich weithin in die 
Breite und Höhe erftredte. An dem Kreuze wicgte 
ih ein nod) faubere® weiße Tuch nebſt einim 
Kranze frisch gepflücter Blumen. Hier unter diejem 
Kreuze rubten die Gebeine von Rakas Vater, und 
auf dem Grabhügel felbft ftand jet Raka. An dieler 
Stelle pflegte Raka die Geliebte zu erwarten. Hier 
hoffte er fie auch dieſe Nacht zu fehen. Hier mähnte 
er fi am ficherften. Mußte doch das Erdreid, da: 
des Geligen Gebeine barg, aud dem Sohne ge 
wogen fein! Gleichfam ein treuer Bundesgenoſſe 
feiner treuen Liebe! 


Das Wirtshaus von Kriwoſel. 


Das Laubwerk raufcht über dem Grabe, und er 
bentt, fie fomme. Ein Blik fährt hernieder und er 
fieht dort weit Hinten ein weißes Tuch. Es ſcheint 
ihm zu winken. Das Herz pocht ihm gemaltig. 
„Sie it's... Ste muß es ſein.“ 

Und er will in ihren Bujen alle ausjchütten, 
was fein vor Gram übervolle® Herz in diefer jchred- 
lien Naht empfunden. Er will ihr jagen, daß er 
vereinfamt auf diejer Welt daftehe, daB er niemand 
habe, an dem er jo recht von Herzen hänge, außer 
ihr allein, und daß fie jeine ganze Welt! 

Aber jie fam nicht! Die Dunkelheit ward immer 
größer, da3 Unwetter jchredlicher, die Blibe zuckten 
wie Feuerſchlangen durd) das Gewölf, Donnerſchläge 
erihütterten die Luft. Die Fenſter des Kirchleins 
erzitterten.. Der Wind, welcher immer heftiger ein= 
berfuhr, riß jetzt das Tuch auf dem Grabfreuz von 
Rakas Vater fort. Im Wluge ftreiite es Rakas 
Antlik. Er fuhr zufammen. Ihm war, als be= 
rührte ihn die kalte Hand des Vaters. ALS er ſich 
ein wenig gefaßt hatte, horchte er aufs neue hin. 
Set wurden wirklich Schritte vernehmbar, aber fic 
war es nit. Der Schein des Blitzes beleuchtete 
zwei Seftalten, die wie Gejpenjter ſich der Kirche 
näherten. Er hatte fie troß des grellen Streiflichts 
nicht zu erfennen vermodt. Sie erjchienen ihm wie 
Ricjen, deren gigantische Schatten fich weit über deu 
Kirhhof Hin dehnten. 

Wer waren dieje Nachtivandler? Und was hatten 
lie bei der Kirche um diefe Stunde zu thun? Er 
horchte angeftrengt. Die Schritte näherten ſich offen- 
bar der Kirche. Seht Hirte auch etwas wie ein 
Schlüffel an der Kirchenthür. Es hörte ſich an, wie 
wenn die Thürflügel in ihren Angeln fi drehten 
und dann wieder ebenjo ſchlöſſen. Weiter war nichts 
zu hören. Die Schritte verhalten. Nur Blitz und 
Tonner erjchütterten no die Luft. Ein weilchen 
jpäter erhellten jich die Fenſter — in der Kirche 
brannte Licht. 

Was war das?! 

Raka ſchlich ſich auf den Zehen geräuſchlos bis 
an die Kirchthür, büdte ſich und horchte geſpannt. 
Es ſchien ihm, als würde ein Brett angeſägt, aber 
ein eigentliches Geräuſch konnnte er nicht vernehmen. 
Nun ſchaute er durchs Schlüſſelloch. Da war es 
ihm, als ſtockte das Blut in ſeinen Adern; ſein Ge— 


ſicht wurde leichenblaß; er wandte ſein Auge weg, 


ſchaute dann noch einmal hin und überzeugte ſich, 
daß er nicht träume. 

Es war kein Traum! Vor dem Altare ſtand 
der Richter, eine brennende Kerze in der Hand, neben 
ihm der Pope in gebückter Haltung, bemüht, mit 
einem eiſernen Nagel den Holzdedel eines Kaſtens 
zu jprengen. Darin befand ſich die Kirchenfajfe. 
Nachdem der Pope den Kaften erbrochen, zog er aus 
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demfelben ein Bündel Papiere heraus, fah fie flüch- 
tigen Blickes dur, legte dann einen Zeil zurüd, 
andere ftedte er ein. Endlich nahm er einen linnenen 
Beutel aus dem Saften heraus. Raka hörte, wie 
darin Dukaten Flimperten. 

„Na, hier nimm,“ ſprach er leife zum Richter, 
indem er ihm den Beutel in die Hand drüdte. Raka 
fonnte wahrnehmen, wie die Hand de3 Richters zit— 
terte, als er darnach ariff. 

„Nun laß und gehen.“ 

Der Richter blies die Unſchlitikerze aus und warf 
den Stummel dort, wo er mit dem Popen ftand, 
zur Erde. Raka trat zwei Schritte zurüd. Tür 
einen Augenblid ließen fi Tritte im Kirchenraume 
vernehmen, dann klirrte von neuem der Schlüflel. 
Die Kirchthür drehte ſich in den verrofteten Angeln. 
In diefem Moment fuhr ein Blibjchlag hernieder 
und mit fürdhterlihem Getöje rollte der Donner über 
Berg und Thal. Thür und Fenſter des einfamen 
Kirchleins erzitterten und die Kreuze über den Grä— 
bern jchienen zu wanken. 

Beide Mifjethäter erblaßten. 

Raka ſpringt jeßt vor und padt den Richter an 
der Bruft, „Diebe, Räuber!” jchreiend. 

Aber niemand hörte ihn — ein Donnerſchlag 
folgte dem andern. Der Wind rafte und ward zum 
furhtbaren Orkan. Der Pope, welcher dem Richter 
zu Hilfe geeilt war, ſank bei dem erſten Stoße Rakas 
zu Boden. Der Richter ſtöhnte und vermochte keinen 
Laut von ſich zu geben; er taumelte gleich einem Bes 
trunfenen; endlich trugen ihn die Füße nicht mehr 
und er ſank gleichfall3 zu Boden. Aber in dem— 
ſelben Augenblide ſchrie Raka in gewaltigem Schmerze 
auf und wälzte ſich blutübergoſſen auf dem Erdreich. 

Gerade in dem Momente, als der Richter fühlte, 
daß er ſich nicht mehr aufrecht zu halten vermöge, 
hatte er ſich ſeines Gürtelmeſſers erinnert, es er— 
griffen und ſeinem kühnen Gegner in den Hals ge— 
ſtoßen. Und jetzt begannen die beiden, der Pope 
und Richter, ihrerſeits „Diebe, Räuber“ zu ſchreien 
und liefen nach dem Dorfe zu, der Pope jedoch 
nicht, ohne zuvor Nagel und Schlüſſel zur Erde ge— 
worfen zu haben. Sie fielen gerade in die Blut— 
lache, welche Rakas Wunde entſtrömte. 

Der Pope würde vielleicht die Kirchenkaſſe nicht 
erbrochen haben, hätte nicht der Richter ſchleuniger 
Hilfe bedurft. Denn morgen früh ſchon wurde der 
Reviſor erwartet! Geliehen konnte er im ganzen 
Dorſe nicht ſo viel bekommen. Der Schlüſſel von 
der Kirche und Kirchenkaſſe befand ſich ſchon ſeit dem 
Eliasfeſte in den Händen des Tutors. Von ihm 
ſich den Schlüſſel ausbitten, hätte Verdacht erregen 
können und dann hätte er ja auch die der Kaſſe ent— 
nommenen Gelder wieder erſtatten müſſen. Allem 
dem gedachte er mit einem Schlage zu entgehen. 
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Deswegen hatte er auch den Schlüffel zur Mirtäftube 
heimlich an fi genommen. Er fannte ihn genau, 
denn er hatte ſich feiner in Ermangelung des Kirchen 
ſchlüſſels bereits mehrfach bedient. 

„Raka Hat die Kirche geihändet! Er iſt's, 
der dem Gaftwirt die Schlüffel geitohlen hat und 
eigen3 zu dieſem Zweck während des heftigiten Regen? 
ing Wirtshaus gefommen ift! Er iſt's, der die Kaffe 
erbrochen hat, während wir gerade um dieſe Seit 
nah Haufe gingen! Das kann aud der Gaftwirt 
jelbft bejtätigen. Haft Tu mid) verjtanden ?“ 

„Ich verſtehe,“ erwiderte halblaut der Nichter, 


VI. 


Andern Tags, um acht Uhr früh, kam der Ne 
vifor ind Dorf. Er ftieg nicht, wie e8 Brauch war, 
im Wirtshauſe, ſondern vor dem Gemeindegebäude 
ab. Es war ein noch junger Mann, bager, von 
hohem Wuchs und blafjem Gefiht. Seine Züge 
waren regelmäßig, aber hart, wie aus Gtein ge« 
meißelt. Als er an der Gerichtäftätte erjchien, fiel 
er niemand um den Hal, wie dies fonft bei der 
Polizei üblich war, noch drüdte er jemand die Hand. 
Er machte aud feine Wie. An feinem ganzen 
Auftreten fonnte man den echten und rechten Be— 
amten erfennen, der ſich und andere zu beherrichen 
iveiß. 

Der Nichter referirte ihm fofort, was fih in 
diejer Nacht zugetragen. Er ſchwieg und fragte nur, 
wo ſich der Verbrecher befinde. Der Richter teilte 
ihm mit, daß und auf welche Weile er verwundet 
worden und daß er zur Zeit im eigenen Haufe licge. 

Der Revilor dachte eine Weile nah, dann ver- 
\eßte er gelaffen: „Zuerft wollen wir die Rechnungen 
prüfen, denn dazu bin ich ja hergeiendet. Das an— 
dere wird fi) ſpäter finden.“ 

Die Gemeinderechnungen waren weder jo um— 
fänglich nod) jo verwidelt, daß ein Mann wie der 
Revilor nicht rald) damit hätte zu Ende kommen 
jollen, und al3 er jo weit war, nahm er die in der 
Kaffe befindlichen Obligationen heraus, prüfte der 
Neihe nach ihren Inhalt, machte feine Bemerkungen, 
erfundigte fi), warum dieſe und jene Sculdver- 
ſchreibung, welche bereit3 fällig war, nicht bezahlt 
oder prolongirt worden jei und jo weiter, und dann 
überzählte er in Gegenwart des Richter und Ges 
meindeausichufjes den Barbeftand, verichloß die Kaſſe 
und hündigte dem Nichter den Schlüſſel wieder ein. 
Fr war mit den Rechnungen zufrieden. Der Nichter 
atmete erleichtert auf. 

„Wollen wir nunmehr, Herr Nevilor,” fragte er, 
„den Miſſethäter vorführen laſſen?“ 

„Er ift verwundet,“ unterbrach ihn der Reviſor, 
„ich werde ſelbſt zu ihm hin gehen.” 


Gjuro Jakſchitſch. 


Der Richter biß ſich auf die Lippen. 

„Man rufe mir auch den Tutor *) und ben Herm 
Geijtlihen herbei, damit jie bei dem Verhöre zu⸗ 
gegen ſeien.“ | 

„Sofort, Herr Reviſor,“ verſetzte der Richter 
demütig. 

Der Pope und Zutor erjchienen. Cie begrüften 
in höflichfter Yorm den Beamten. Er ertiderte dr 
Gruß, aber fühl, ohne Entgegentommen; nod mer, 
er erfundigte ſich gar nicht einmal nad) ihrem Re 
finden. Das war in den Augen des GHemeindevor: 
ftandes etwas Unerhörtes! Pflegte doch der Kreis 
bauptmann felbjt, wenn er ing Dorf kam, zu alkr- 
erft zu fragen: „Wie ſteht's mit der Geiundheit?“ 
Und dann: „Wie fteht der Weizen, Hafer, Kufunz?* 
Dann pflegt er ſich über die Gemeindeglieder im 
einzelnen zu verbreiten: „Alſo Paul lebt in Unfrieden 
mit feinem Bruder? — Eo, fo!” und dann: „Na 
räjonniren die unruhigen Köpfe über die Regierung 
und Beamten? Oder find fie zufrieden, he?“ 

Gebührendermweije wußten dann der Richter und 
Gemeindevorftand ihre Antworten immer jo ein: 
richten, daß der Herr Kreishauptmann völlig zu⸗ 
friedengeftellt war. Er brad) dann wohl in ein vr: 
gnügte3 Lachen aus und die Bauern fonnten in Gr 
meindeangelegenheiten ganz nach ihrer Willkür ihalten 
und walten. Wollten fie den Lehrer anſchwörzen, 
den Gemeindejchreiber fortjagen oder gar einen aus 
heiler Haut ſchinden und pladen: dies alles fand 
ihnen frei, der Kreishauptmann hätte ihnen nicht 
gewehrt. 

Aber gegenüber diefem jungen Beamten bir 
mußten fie nicht recht, wie fie ihre Kunſtſtüdchen 
anbringen jollten. Er zeigte fich allen ihren An 
näherungsverſuchen gegenüber ſchroff und unzugänglid. 

„Vor allem wollen wir nach der Kirche geben,” 
ſagte er kurz. | 

ALS fie vor die Kirche famen, befreuzte er jit, 
trat hinein, ſchaute fi rings um, bejah dann die 
erbrochene Kafje und das weggeworfene Talglicı, 
bob es auf und gab e8 feinem Panduren**) zur Auf— 
bewahrung. Aus der Kaſſe nahm er alle nod darin 
zurüdgebliebenen Schriftftüde heraus, widelte jie ın 


ein Papier, fiegelte e& mit feinem und dem Ge 


meindefiegel und übergab auch dieſes dann jeinen 
Diener. 

Der Richter und der Pope fahen einander be⸗ 
deutfam an. 

Vor der Kirche blieb der Reviior ftehen. 

„Hier aljo ift er verwundet worden?” fragte er, 
als er dicht vor der Kirchenthür eine Ylutlade er: 
blidte. In dem Blute lagen noch der Schlüſſel un? 


eiferne Nagel, Der Reviſor büdte ſich, hob fie auf, 


*) Kirhenvorflond in der orthodoxen Gemeinde. 
**) Amtödiener in Uniform. 
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betrachtete fie ein weilchen und übergab fie jodann 
feinem Diener. | 

„Und wie viel waren ihrer?” fragte er dann 
plögli den Richter. 

Einen Augenblid ſchauten ſich Richter und Pope 
verwirrt an. Dann verfeßte der Pope, jchnell gefaßt, 
in fiherem Tone: 

„Wir haben nur einen einzigen auf der That 
betroffen.“ 

„Zwei müſſen's geweſen fein! Da, fchaut her! 
Hier die Fußſpur eine Mannes; neben ihr dieje 
zweite, einere, entweder von einer Frau oder von 
einem Finde herrührend.“ 

Mieder ſchaute das Verbrecherpaar einander an, 
ohne fi den Vorgang erflären zu Tönnen. Aller: 
dings waren fie, nachdem fie die geftohlenen Gold⸗ 
flüde und Papiere in Sicherheit gebracht hatten, im 
dichteften Negen mit einigen Leuten biß vor Die 
Kirche zurückgelaufen, aber jie hatten den Vermundeten 
niht mehr angetroffen. Sie meinten nicht anders, 
als daß er ſich nah Haufe geichleppt habe, und 
wollten ihn nicht weiter verfolgen, ficher, ihn nächſten 
Tags inı Bett zu finden. | 


Die Unterfudung wurde nunmehr fortgejebt. 


Die Blutfpur zog fih nach dem heimlichen Grunde 
hin. Dort befand fich eine zweite Blutlache und 
neben ihr ein Stüdchen biutiger Batiftleinwand. 
Der Revijor übergab auch diejes dem Panduren. 
Weiter gingen fie die Spur entlang, die durch ein 
Gehölz hindurch zur Wohnung des verwundeten Raka 
führte. Sein Häuschen ſah von außen ziemlich 
hübſch und jauber gehalten aus, aber ärmlich und 
nur mit Stroh gededt. Aus dem Dache wirbelte 
dihter Rauch in die Höhe. In dem Augenblid, als 
fe durch das Hausthor eintraten, verließ jemand 
dur) die Küche das Haus, aber niemand achtete 
darauf, da alle ihre Aufmerkſamkeit auf den Ver— 
wundeten Tonzentrirten. 

„Wa3 Habt Shr ihm auf die Wunde aufgelegt?“ 
fragte der Inquirent eine Frau, die mit blafjem 








Gefiht und verweinten Augen zu Häupten des Ver- 


wundeten jaß. Es war feine Schweiter, die hier im 
Dorfe verheiratet war. 

„Wir haben ihm ein Kraut aufgelegt, von dem 
ſchon die jelige Mutter gejagt hat, daß es gut gegen 
Wunden fei.” 

„Kalte Umſchläge wären befjer. Und hat er das 
Wundfieber befommen?“ 

„Rein.“ 

„Aber hat er nicht doch etwas phantafirt?“ 

„Nein, gegen Morgen ift er eingelchlafen.” 

Der Inquirent wandte ſich dem Kranken zu. 

„Dich bejchuldigen der Richter und der Herr 
Pope, daß Du die heilige Kirche beraubt haft.” 


Das bleiche Antlig des Kranken zudt im Grimm | 


auf, feine Stirne faltet ſich, jein Blick wird düſter; 
er erhebt jeine Rechte und weiſt mit dem Finger auf 
den Nichter und den Popen. 

„Sie ſind's,“ ſprach er mit äußerfter Anftrengung 


und feine Stimme Hang jhrill, wie wenn ein Glad3 


in Scherben geht. 

Hierauf wandte er den Kopf zur Seite, ala 
wollte er fie nicht mehr anſehen. 

Inzwiſchen boten der Richter und der Pope alles 
auf, die Schuld auf ihn abzumälzen, und es gelang 
ihnen. Der Zinzar bezeugte, daß Raka geftern 
abend ein Talglicht gelauft, daß er ihm den Schlüfjel 
zur Wirtäftube entwendet habe und daß Diejer 
Schlüſſel zur Kirchenthür paffe. 

„Und wirft Du diefe Deine Ausſage auch be= 
ſchwören können?“ | 

Der Zinzar beteuerte, daß er hierzu bereit ſei. 

Der Kranke erhob ein wenig den Kopf; er wollte 
etwas jagen, aber nur ein Stöhnen entrang ſich feiner 
Bruft und das bleiche Antlitz ſank auf die Kiffen 
zurüd. Der Reviſor wollte ihn noch inquiriren, 
erhielt aber feine Antwort mehr. 

Als die Herren jamt dem Sreisjchreiber das 
Haus verlajien hatte, kam durch die andere Thür 
eben jenes Mädchen wieder hinein, das kurz zuvor 
durd die Küche hinaus gegangen war. 

&3 war Stojna, die treue Etojna! Sie hatte 
aud) in jener Schreckensnacht Wort gehalten. Draußen 
rafte die Windsbraut, aber fie wartete geduldig, bis 
ihre Mutter eingefhlummert war. Als Mitternacht 
ihon vorüber war und es noch immer in Strömen 
goB, nahm fie ein Tuch um den Kopf und ging fo 
hinaus in die finftere, ſtürmiſche Nacht. Sie fürd)- 
tete ih und zitterte wie Ejpenlaub; doc) ging fie 
vorwärts, denn fie wußte, daß fie auf dem heimlichen 
Grunde von ihm erwartet werde, von ihm, der in 
feiner Bruft mehr Mut und Mannhaftigkeit hegt, 
als zehn jener Prahlhänſe. So gelangte fie nach 
den heimlichen Grund, aber Raka war nicht da. 
Die Blike zudten, die Tücher flatterten melancholiſch 
im Winde. Sie war bis auf die Haut durdnäßt, 
ihr Haar triefte, ihre Zähne Happerten. Da ver- 


. nahm fie plößlich ein dumpfes Stöhnen. Was war 


da8? Stehen die Toten auf? Oder iſt's Ein» 
bildung? Die Stimme ward immer vernehmlicher. 
Immer deutlicher hörte es ſich wie ein Hilferuf an. 
Mit einemmale jchien es ihr, als hörte fie ihren 


Namen rufen. Sollte er es jein? Mit klopfendem 
. Herzen eilt fie auf die Kirche zu. Da fährt ein Blitz⸗ 


ſtrahl vor ihr hernieder und in jeinem Scheine jieht fie 
den Geliebten in feinem Blute auf dem Erdboden... 

Es gelang ihr, ihn aufzurichten. Sie führte ihn 
nad) dem heimlichen Grund, wuſch ihm bier die 


Wunde aus, verband fie notdürftig und führte ihn 


dann nah Hauſe. 


men pen 
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„Raka,“ ſpricht fie, „ich werde Dich nie mehr 
verlaflen, und ob mid) der Vater darum erjchlüge.“ 

Es war ihr fefter Entichluß und von Stund an 
war fie auch wirklich nicht von ihn gewichen. 

ALS an demjelben Nachmittage der Wagen vors 
fuhr, weldyer ihn auf Anordnung des Sreisichreibers 
nad) dem Amtsgebäude überführen jollte, häufte fie 
Stroh auf dem Magen auf, breitete eine Dede dar- 
über, legte mehrere Kiſſen auf die Stelle, wo fein 
Kopf ruhen jollte, und war dann behilflich, ala man 
ihn hinausſtrug, damit man ihn nur ja bequemer 
bette. 

Gerade in dieſem Momente kam auch der Reviſor 
hinzu. Er war erſtaunt über die ungewöhnliche 
Schönheit des Dorfmäddens, betrachtet fie aufmerk— 
Jam, und da er auf ihrem Buſen eine fojtbare Batijt- 
frauje gewahr wird, fällt ihn etwas ein und er ſieht 
jeinen Panduren an. 

„Es ſtimmt,“ fagte der Pandur und nahm aus 
einem Behältniſſe jenen blutigen Leinwanditreifen 
heraus, den fie auf dem heimlichen Grund gefunden 
hatten. 
Etreifen mit ihrer Buſenkrauſe. Es entging dem 
Mädchen nicht, daß der unbekannte Herr fie mit 
ſonderbar ſcharfen Bliden multerte, und, behend wie 
ein Reh, wollte fie ihm entwiichen. Aber der Beamte 
vertrat ihr raid den Weg. 

„Um Gott, mein liebes Kind,“ ſpricht er mit zu— 
traulicher Stimme, indem er ihr den Linnenftreifen 
hin hielt, „würdeft Du wohl diejen Streifen wieder 
erkennen ?“ 

Das Mädchen Ichaut ihn mit ihren wunderbaren, 
großen Augen an, jchlägt fie dann nieder und ſucht 
ihn wiederum zu entfommen. Aber wie er jeine 
Trage wiederholt, ſieht ſie ihn ganz ſtolz an. 

„sa, mein Herr, ja, id) Habe ihm feine Wunde 
verbunden,” und ſchluchzend fuhr fie fort: „Ad, 
hättet Ihr gejehen, wie er in jeinem Blute da lag, 
wie ihn die Böjewichter zugerichtet! Die Ruchlofen 
tradhteten ihm ja nad) dem Leben.“ 

Sie wandte ihr ſchönes Antliß zur Seite und 
ihre Augen ftanden voll Thränen. 

„Wirſt Du dies auch vor Gericht beftätigen ?* 

„sa, mein Herr, alles werde id) jagen, was id) 
in jener Jchredlichen Nacht geſehen habe; und in jener 
Yacht war alles Ihrediih: Erd’ und Himmel und 
jein hinſtrömendes Blut.” 

Der Nepifor war troß feines ftrengen Ausſehens 
im Grunde ſeines Herzens ein liebreiher Menſch. 

„Du bijt ein gutes Kind,“ ſprach er und wollte 
ihr noch einige anerfennende Worte jagen, aber fie 
warf nur noch einen Blick auf den Verwundeten und 
fort war ſie. Raka murde in das Amtsgebäude 
geſchafft. 


* 


Der Reviſor verglih im Geiſte Diejen 


Gjuro Jakſchitſch. 


Es waren bereits zehn Tage ſeit dieſen Begeben— 
heiten verſtrichen, und der Richter hatte ſich im 
Wirtshauſe noch nicht ein einzigesmal blicken laſen. 
Vergebens ſuchten der Pope und der Zinzar ihn 
hierzu zu bewegen; er kam nicht. Die Leute wun⸗ 
derten jid) darüber und die Wirtsftube jelbit jah 
förmlich verändert aus — mie eine Stube, in der 
ein Bild von alter her ftet3 ar derjelben Stele 
hing. Seht man es fort, jo zeigt ſich eine gewiſe 
Leere; e3 ift im Grunde genomnien alles da und 
fehlt doch etwas. 

Als aber der nächſte Feiertag ins Pand kam, 
mußte er ins Wirtshaus, eine Verfügung des Krei⸗— 
hauptmanns auszuführen. Als er über die Schwile 
trat, jahen die Bauern einander voll Erftaunen ar. 
Das war nicht jener Bogoſaw, den jedes Kind im 
Dorfe kannte. Mit verwildertem Barte, halb er: 
grautem Haare, eingejunfenen Augen, gebeugten 
Schultern, jchlottrig herabhängenden Armen made 
er den Eindrud eines fraftlojen, lebensſatten Griiic, 
Der Zinzar brachte flugs einen Bittern bejter Qua— 
lität herbei, aber der Richter rührte ihn nict ar. 
Der Pope verjucht ihn nach alter Gewohnheit in 
ein Geſpräch ;u ziehen; er will ihn zum Plaudern 
bringen, „jebt zumal, wo e3 doch fo viel und über 
jo vielerlei zu plaufchen gibt,“ aber auch ihn jich 
der Richter nicht an. Des wunderten ſich die Leute 
baß und der Pope ſelbſt fonnte fich dieſes Gebahren 


nicht deuten. 


Bald darauf hörte man, daß er erkrankt ſei. 

Fine3 Tages ließ er den alten Stojadin und 
mehrere Bauern rufen: 

„Hier Haft Du, Stojadin, Deinen Schuldihen, 
weldden Du im Raufche unterjchrieben.” 

Und er befennt in Gegenwart aller Anweſenden. 
daß und auf welche Weije er den Stojadin um Hub 
und Gut prellen wollte und dag Mila Mutibariid 
unſchuldigerweiſe leide. 

Nach diefem Geftändnis wurde fein Antlik bleich, 
feine Lippen bebten, feine Bruſt hob und jentte ſich 
konvulſiviſch. Er öffnete den Mund, mühte jih 
aber vergeblich ab, ein Wort hervorzubringen. End: 
lich richtete er fich mit äußerfter Anftrengung im 
Bette auf, blidte geifterhaft um ſich her und udite 
wie ein zu Tode Verwundeter. 

„Ich habe die Kirche beraubt, ich und der Pope 
Raka ift unſchuldig!“ 

Stimme wie Ausſehen waren gleich ſchredlich. 
Die Bauern ſchauten beſtürzt einander an. Tas 
Haar auf feinem Kopfe fträubte ſich empor. Da 
ftürzte der Pope ins Zimmer, blaß, außer ji. 

„Er lügt, der Unfelige! Der Branntwein hat ihn 
benebelt! Sag jelbit, ift es nicht jo?” 

Auf dem Krankenbette jah man, wie der Stet⸗ 
bende arbeitete, wie er rang, aufzujpringen, den 
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Popen an der Kehle zu fafjen, in der Raferei ihn 
mit den Zähnen zu zerfleiichen. Aber mit furcht« 
barem Stöhnen fanf er von neuem auf Lager zurüd 
und die knöcherne Hand gegen den Popen ausſtreckend, 
rief er in noch feierliherem Tone als zuvor: 

„Der Allmädtige möge es hören! Die Melt 
möge e3 hören! Wir haben die Kirche beraubt! Rafa 
ift unfhuldig! Sein Blut laftet auf meiner Seele!” 

Meiter jprah er fein Wort und als ſich die 
Sonne dem Untergang zuneigte, gab er unter den 
ſchrecklichſten Qualen jeinen Geift auf. 

Bald darauf wurden Rafa und Mila Mutis 
baritih auf freien Fuß gelebt. Da der alte Mila 
feine leibliche Nachfommenschaft hatte, nahm er jeinen 
Neffen Nafa an Sohnes Statt an, warb von neuen 
für ihn bei Etojadin um die Hand feiner einzigen 
Tochter, und jet gab diejer fie ihm mit feinem 
Segen. 

Der früher auf Rufa abgewälzte Verdacht Taftete 
nunmehr auf dem Popen, aber zu einer Verurteilung 
fonnte e3 nicht fommen, da fein Beweis vorhanden 
war. Der, welcher feine Mifjethat hätte bezeugen 
innen, war ftumm. Man fuspendirte ihn vom 
Amte und beließ ihn übrigen® im Genufje der 

Parodjieeinfünfte. 
vi. 

Drei Jahre fpäter — es war wiederum am 
Eliasſtage — war die Dorfichenkfe voll Bauern. 
Aud) der Pope befand fi darunter, ebgefallen im 
Geficht, die Augen Hohl, das Haar wirr, einen zer— 
rijjenen Hut auf dem Kopfe. Er war betrunfen. 
Die Bauern wichen ihm mit Grauen aus, nur daß 
bie und da jemand im Rauſch fi ein Späßchen mit 
ihn machte. 

Die Nacht brach herein. Eine ebenfo jchrecliche 
Naht wie vor drei Jahren, als die Kirche erbrochen 
worden. Der Himmel jah aus wie mit einem 
ſchwarzen Scyleier verhangen, und durch die Yinfters 
ni3 fchlängelten fich Die Blitze und erdröhnten die 
Donnerſchläge. Die Bauern hatten ſich längſt ſchon nad) 
ihren Häufern zerftreut, nur der Pope war noch beim 

Zinzar zurüdgeblieben. 

„Nun, Freundchen, gehit nicht nad Haufe?” 

„Ich will hier Die Nacht bleiben bei Dir,“ ſprach 
der Pope. „Ich habe Angft feit jener Nacht.“ 

Auch der Zinzar Hatte Furcht und jo war es 
ihm recht, daß der Pope die Nacht über bei ihn 
bleiben wollte. Er holte einen Liter Branntwein, 
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ftellte ihn vor dem Popen auf den Tiſch und brachte 
dann ein Spiel Karten herbei. 

„Laßt uns ein ’runterpielen! Mer verliert, zahlt 
die Zeche.” 

„Einverſtanden,“ fagte der Pope, dem der Vor— 
ſchlag gefiel. Er ftürzte ein Glas Branntwein hin— 
unter und fing dann an, die Karten zu milchen. 

So begannen fie denn zu jpielen, während draußen 
das Metter tobte. Die Tyenftericheiben Elirrten und 
die Thüren hielten fi) faum in den Angeln. 

„Was für eine fchrediihe Nacht, Pope!“ 

„Schrecklich!“ verfeßte der Pope und fügte mit 
dunpfer Stimme hinzu: „Gerade wie jene Nacht!” 

Da mit einemmale ward das Fenſter zertrimmert, 
durch das Fenſter ergo) ſich heller Lichtſchein big in 
das äußerſte Ende. Wie wenn ſich der Himmel ge— 
öffnet hätte, jo ſchütte:e es eitel Feuer hinunter und 
mit unbejchreiblihem Getöje erdröhnte der Donner. 
Einen Augenblick dumpfe Stille — aber da braden 
auch ſchon die lichten Flammen au3 dem Wirtshauſe 
heraus, wie wenn e3 jemand an allen vier Eden an— 
gezündet hätte. Die jchlaftrunfenen, erjchrodenen 
Wirtsburſchen ftürzten ind Freie. Die Bauern der 
Nachbargehöfte jchrieen um Hilfe. Auch Raka er- 
Ihien mit Mila auf der Brandjtätte. Seine erjte 
Frage an die Wirtäburfchen war, ob nod) jemand 
im Haufe fei. Sie blidten einander betreten an — 
der Wirt fehlte in ihrer Mitte. 

Raka drang durd) die brennende Thüre in die 
Wirtsſtube. Dicht hinter der Thüre lag der Pope, 
verbrannt und kohlſchwarz, ein wenig weiter, am 
Dfen, der Zinzar, gleichfalls tot. 

Der Blitz Hatte fie erjchlagen. 

Raka zog jie am Gürtel mit großer Anftrengung 
durch die rauchenden Trümmer und über einander 
gefallenen Steinhaufen auf die Straße heraus. Die 
Bauern drängten ſich um fie herum, bejichtigten Die 
Leichname mit einer Art Neugier, drehten fie von 
einer Seite auf die andere und jchültelten die Köpfe. 

„Tot!“ ſprachen fie dann. 

„Der Blitz hat jie erjchlagen.“ 

Aber der alte Mila Mutibaritfch entblößte ſein 
Haupt und mit h:ller, weithin jchallender Stimme, 
die wie Trompetenton klang, rief er in Die ver- 
jammelte Menge: 

„Gott ift groß! Dies ift fein Gericht!“ 

Die Menge wiederholte mehanild: 

„Ein Gericht, ein Gericht!“ 


Be 
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Bon Diefem und Ienem. 


Die moderne polniiche Literatur. 


Bon 
Hermann Menles. 


Ter große polniſche Publizift und Politiker Etanislaus Ko: 
mian hat unlängft im feinem Buche „Die Wahrheit über das 
Jahr 1863° *) merlmürdige Aufihlüjfe über das lehte blutige 
Kapitel der an Blut, Ruhm und Perirrung fo reihen polniiden 
Geihichte gegeben. Wenn wir ihn recht verſtehen, jo erſcheint 
ihm jene Erhebung, an der er ſelbſt thätigen Anteil genommen, 
al3 eine Jmprovifation erhitter Gemüter, als der überflüjlige 
Alt einer einzig daftebenden nationalen Tragödie — überflüifig, 
weil fie nicht biftorifchen Notwendigkeiten entjprang und auch nicht 
mit biftorifher Weisheit durchgeführt wurde. „Es wird daB 
Kennzeiben und die Strafe jener Epoche fein,“ ſagt Kozmian, 
„dab fie Geſchichtsſchreiber finden, aber keine Geſchichte haben 
wird“ — und mit diefen Worten deutet er auf die wahre Tragit 
jener nationalen Verirrung hin. So war daß Jahr 1863 gleiche 
jan ein blutiger Endftrid, den die Polen hinter ihre Vergangenheit 
gefeßt, und die Geſchichte hatte ihnen ein neues Blatt aufgeſchlagen. 
Und dieſes neue Blatt, es iſt fürwahr beſchrieben worden mit 
den Goldlettern des Erfolges, der politiſchen Weisheit, der na— 
tionalen Triumphe, wenn es auch noch mande dunkle Etellen 
enthält, da die polniſche Frage noch lange nicht ihre letzte Löſung 
gefunden. Das große Unglüd, das die Polen in jenem ver: 
bängnidvollen Jahre erlitten, hatte fie nicht ganz niederzudrüden 
vermocht; es hatte ihnen Erkenntnis gebracht, fie änderten ſich 
und ſchlugen neue Wege ein. Eie bradhen mit einer roman 
tifhen Politi, die nur von einer veralteten Tradition lebte, und 
der moderne Geift gewann auf allen Gebieten des dffentlichen 
und geiltigen Lebens alleinige Herrſchaft. Der kühle, Huge Staats: 
mann Wlerander Wielopolsti, der ſchon 1863 den neuen Weg zeigte 
und vor allen gewaltfamen Ausjchreitungen vergeblich warnte, er 
hatte recht behalten. Er mar zu früh gefommen, und fo erntete er für 
ih ein bittere Maririum; fein Syſtem jedoch hatte ſich bewährt. 
Kozmian erzählt, mie er, noch ganz wund und nicdergedrüdt 
von den traurigen Ereignifien, im Frühling 1866 gemeinfam mit 
feinen Freunden Graf Tarnowski, Szujsti, Ludwig Wodzicki und 
Ylorian Ziemialkowski daran ging, in dem neugegründeten Organ 
»Przeglond polskie (Polnifye Rundihau), die ſogenannte 
Krakauer Schule vorzubereiten, der fpäter fo viele Grfolge be= 
fhieden waren. Sie fetien an die Stelle des früheren natios 
nalen Gefühlskultus den nüchternen politiihen Patriotismus; fie 
wurden die Anatomen ihrer nationalen Geſchichte und madten 
ihre Schlüffe auß der Vergangenheit. Auf legalem Wege er— 
frebten fie die nationale Wiedergeburt; fie gaben dem hinfällig 
gervordenen polnifhen Adel neuen Glanz und neues Anfehen und 
fatteten ihn mit den größten nationalen Madtmitteln aus. So 
erfand die neue Adelsherrihaft in Polen, das neue politifche 
Opportunitätsgflem, dem fie nicht immer den realtionären Beis 
geihmad zu nehmen mußten. Zenn diefe polnifhe Stanczyken— 
Partei hat nie aufgehört, mit dem einen Auge auf das engfle 
eigene Lager zu bliden und mit dem andern nad) Rom zu fielen. 

Aber nicht nur die äußere politifhe Machtftellung mar die 
Ernte der Polen nad jenem unglüdlihen Jahre, nicht nur ihr 
politiibes Genie hatten fie entdedt — innerhalb der Nation war 
noch etwas Bedeutjames gefhehen feitab der Krakauer Eule: 
da8 Bürgertum war geboren morden, eine ſchwache Geburt zwar 
mit unfäglih langjamem Wadatum, fo DaB ed noch die Kinder— 
ſchuhe nicht abgelegt hat, aber doch ein Kind, das noch eine 
große Zukunft hat. Der Demokratismus war aus der jungen 
Generation hervorgegangen, die mit modernen Ideen auf den 
lan getreten mar. Dieſe Jugend hatte fi an der mod:rnen 
Wiſſenſchaft vollgefogen,; von Buckle und Zaine lernten fie die 
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neue biftorifhe Methode, nad der fie ihre eigene Vergangenhei 
betrachteten; an Darwin begeifterten fie ſich und bolten bei ihm 
ihre Rüftzeuge zum Kampf gegen die alte, überlebte pelniig: 
Philofophie; und mit den Augın der modernen Nationaldfonomen 
prüften fie die traurigen wirtſchaftlichen Verhältniffe ihres Later: 
landes. Und fo begann ein heftiger Kampf der Jungen gegen die 
Alten, des Neuen gegen das Ueberlebte, der ſich auf ale Gebe 
des geiftigen, wirtſchaftlichen und politiihen Lebens erfredte. 

Wie bei allen Nationen, die eine KArijis durchzumacen baten, 
begann man zuerft mit der Kritil, bevor man an die produltixn 
Thuten ging; man riß überall ein und wertete alle Werte vn. 
Es war der Adel, gegen den die Jugend zuerfi ihre Karten fehrte: 
ihn fuchte fie in feinen fyundamenten zu erjhüttern, weil er ihr 
Hemmniſſe in den Weg legte und meil er ihr den Girundäß cla 
Reaktion bedeutete. Manche Ruine ftürzte — aber den Adel 
hatten fie jelbfiverfländlih nicht zu vernichten vermocht. Tie 
Ariftofratie felbft, die biß daher auch das gejamte Geife: 
leben des Volles geleitet, hatte eine kleine Wandlung während 
diefe® Kampfes durchgemacht — und fie war etwas verjinit 
hervorgegangen, meil fie mancherlei Neues gelernt hatte. So 
war die Tradition nicht aufgegeben worden, aber fie batte eire 
modishe Tracht angelegt. Endlich mußten fie ja doch auf ter 
Arhäologie und dem fühlen, fteifen Klaffizismus binausfommer; 
des Staubes und der Motien wurde es auch dem Adel zu rieh, 
und etwas verihämt und ganz heimlich reichte er der frigen 
Naturwifienihaft die Hand. 

Mit diefem Heinen Sieg begnügte ſich die polniide Jugend 
nidt. Es war ihnen Mar geworden, in wild inniaem Ju 
fammenhang die Philofophie zur kulturellen Gntwidiung ent 
Nation fleht, daB neuen PVerhältnifjen eine neue Weltanichcuung 
leuchtend vorangehen muß. Und jo kämpften fie gegen ale Wit: 
hege der Abftraltion, in welhen da3 geiftige Leben Polens hit: 
fie fetzten Kant und Hegel, zu welchen man lange gebetet, ve 
die Thür, und fie verneigten fi tief vor Auguft Comte. Inte 
ſchweren Mühen gelang es ihnen, die Philoſophie auf pottizen 
Boden zu ftellen, ihrem Bolle eine moderne Weltonihauung j: 
geben, und aud vor dem Materialismus ſcheuten fie mit jurüf, 
was in diefem Lande der ftrenglatholiihen Orthodoxie nidt wert; 
heißen will. 

Was war aber inzwiſchen aus der nationalen Kunft gemordin! 
Saß fie noch immer gebeugt Über die Leihen des unglüdlicen Jaste? 
und kannte fie nichts mehr als die heißen, bofinungslofen Thräuen 
eines tiefen, verfchuldeten Unglüds? Tür eine Weile ſdien 
es in der fhönen Literatur noch fo zu ſein; die dunt'ethizen 
Fahnen der Romantik waren zerfegt, aber fie mebten nod übe 
allen Trümmern. Die nationalen Bhantafien und Prophezeiungen 
der Poeten hatten fih als abfurde Träume erwieſen, aber mei 
mußte aud jet nichts Beſſeres, als milde Klagen anukimmra 
und das Mitleid des gefitteten Europa anzurufen. Louis Ne: 
poleon hatte die Polen irregeführt und enttäuſcht, aber rl 
träumten nod von dem Erlöfer Frankreich und Victor Qugo Mar 
ihr Abgott. Gornel Ujejsti, der mächtige Rhapſode, Hmm! 
neue Jeremiaden an, die in den brennendften Farben der I 
mantit glühten ; in Lithauen fang noch meiter Bohdan Zalet, 
die polnifhe Nachtigall, ihre romantifchen Lieder, die voll bern! 
vom Duft der Steppe und vom Rauſchen der Urwälder; Krk 
zewski glorifizirte die Vergangenheit und Anton Fduord Oderit: 
träumte noch von einem romantiſchen Klaſſizismus, der länak ;jä: 
Mumie geworden, die Midiewicz und Brodzinsti einfurzten 

Die Muſik konnte keine neuen Töne finden, weil es vor ale 
an wahren produftiven Talenten fehlte; Chopin batte alles tar 
weggenommen und den ganzen melodiöfen Reichtum eriüörft TH 
unabfebbare Zeit. In der Malerei jedoch hatte der realitiäe 
Stil ſchon feine höchſte Vollendung gefunden; Arthur Gtrugzei 
und Jan Matejko, der cine mit dem Stift, der andere mit F= 
Pinfel, hatten der nationalen Kunft ein neues Gepräge gezetta 
und fi internationalen Ruhm dadurd erworben. 
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Aber nicht lange konnte fih die Poefie ihren Aufgaben und 
Pflichten entziehen. Die Polemiler und Publiziften hatten dem 
Journalismus einen neuen Stil gegeben; ihre Sprade hatte an 
Feinheit, ihre Anfhauung an Weite und Univerfalität gewonnen. 
Nun gingen aud die jungen Poeten auf die Suche, und die Not 
des Volles, die Bedürfnifje der Zeit traten ihnen entgegen. Sie 
gingen aufs Land und belaufhten die Leiden des Bauern, der 
tatz und hilflos einen furdtbaren Kampf kämpfen muß, ganz 
verfunfen in Unmiffenheit und der Pfaffen⸗ und Schlachzizen⸗ 
willfür preisgegeben. Henryk Sienkiewicz griff dies Problem in 
feinen „Skizzen mit der Kohle” zuerfi auf und wurde ein Fuür⸗ 
ſprecher und Unlläger; ihm fchloffen ih dann Boleslam Prus 
und Elije Orzedjlo an. Für eine kurze Zeit hatten aud die 
Polen ihre Anklageliteratur, und diefe bildete mit der Journaliftif 
die einzige Yorm für die Beiprehung fozialer Schäden. Der 
Einfluß der ruffiihen Literatur machte fi geltend; die Roman: 
tit war abgethan und man fing an, die Naturgefhichte des Men: 
[den zu ſchreiben. Das gefellfchaftlihe Leben wurde einer wägen⸗ 
den Kritit unterworfen — und es waren immer demokratiſche 
Tendenzen, die auß der neuen polnischen Dichtung herausklangen. 
Es wurden neue Jdeale geſetzt an Stelle der alten, überlebten und 
diefe Peale hießen Wahrheit und Arbeit. Den ſtarken nationalen 
Pulsſchlag hat die polnische Literatur beibehalten, aber man war 
aus der Elegie hinausgelommen, die Zrauerkleider wurden abgelegt 
und man föhnte fi mit der neuen Zeit aus. Der Kritiker Peter 
Chmielowsli begleitete diefe neue Literatur mit feinen kritiſchen 
Noten. Er ift ein Klaffiter des Eſſays dur Form und Sprache 
und er hat die Gabe, das wahre Talent fhon in feinen erflen 
Keimen zu ertennen. Er hat feinen befondern Spürfinn für daa 
Moderne und feine kritiſche Methode gehört der ältern Schule 
noch an, aber er hat die neuen Ideen der produltiven Talente 
warm verteidigt und feine Klinge ſchnitt alles Wildwuchernde 
weg; und er verftand es auch, aus echtem poetiihem Empfinden 
heraus zu feitifiren. So hat er den beiden größten Talenten 
der neuen polnifhen Literatur alle Wege geebnet — der Orzerzlo 
und Gienliewicz. 

Es if mir zu Mute, als müßte ich den Hut ziehen, wenn 
id den Namen jener bedeutenden Syrau nenne. Es ift von ihr 
gejagt worden, daß Polen noch nicht verloren zu nennen ift, fo 
lange es folhe Frauen noch hervorbringt. Es ift in ihr etwas 
Started und Großes, der hohe Geift der Duldſamkeit eines 
Königs Kafimir. Ihrer Feder ift alle Kolelterie des Weibes fern 
geblieben; fie hat nicht den Eſprit einer George Sand, aber den 
weibebollen Ernſt einer Propheiin. Sie ift eine Realiftin in 
der Beobachtung, aber in ihrer Geele lebt die heiße Sehnſucht 
nad dem Unerforſchlichen, Myſtiſchen. Dieſe tiefe Sehnſucht der 
Menfhenbruf zu belauſchen, ihren weinenden Stimmen orte 
zu leihen, das if ihre große Poeſie. Und deöwegen batte fie ſich 
mit fo heißer Liebe in das Empfinden des „Maier Efofomwicz“ 
verfenft,, deiien Seele die Kabala war, dieſes Wunderbuch, daB 
franle Wünfche gedichtet. Weil fie den Myſtizismus liebt, wie 
alle katholiſchen Poeten, darum blidte fie tief in dieſes Buch, 
das nun noch ein Herbarium ift mit den eingetrodneten Blüten 
des Orients. Und ihres Talmuds und ihrer Kabala wegen liebt 
fie die Juden mit mütterlichen Gefühlen, die blind für jeden 
Fehl find. Sie if voller Bewunderung für das Volt, das diefe 
wunderfamen, grauenhaft gemaltigen Katakomben deB Geiftes 
gebaut. Und meil ihr Gefühl und ihre Pſychologie fo in die 
Tiefe gehen, weil fie uns fo meifterhaft eine Welt fchilderte, ihre 
erffütternden Kämpfe, die fonft von niemand gelannt waren, 
darum ift „Maier Eſofowicz“ ein Stüd Neuland der Literatur, 
Und ihre Liebe zu allem, was den beraufchenden Duft myſtiſcher 
Poeſie an fih hat, läßt fie in ihrem Romane „Mirtala“ *) zur 
Zeit des erflen Jahrhunderts nah Chriſti zurüdtehren. Aber 
troßdem hat fie den Boden realiftifcher Darftellung nie verlaffen 
und fie weiß auch das moderne foziale Leben ſcharf zu fhauen. 
Ir Schaffen fiel in eine Zeit des Kritijismus, und auch ihr ift 
ein ſtarler analytiſcher und jatirifher Zug nicht fern. Das ge: 
jelfhaftlihe Leben ihrer Heimat wird von ihr geprüft und mand 
bitteres Wort der Wahrheit entringt fi) ihr, aber wenn fie den 
ielöftverfhuldeten Niedergang des Adels ſchildert, fo hat ihre Poefie 
eine Traurigkeit, die man ähnlich empfindet, wenn man einen 





*) 8 Bud in deutſcher Ueberſetzung erfhienen im Verlage der 
Deutſchen Berlags-Anftalt in Stuttgart. 
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alten, lieben, herrlichen Wald fallen fieht... Jeder echte Künfller 
bat ja einen Tropfen Reatıion in fih, den er ſchüchtern und 
feiner wirlliden Sendung eingedent Romantik nennt. Und na— 
mentlid die Polen können, troß aller modernen Allüren, der Liebe 
zum alten Ariftofratismus nimmer entraten. Deswegen ſtets 
dieſer glühende nationale Ton ihrer Dichtungen. Dieſen Ton 
hat auch die Orzeszko, aber er iſt unendlich geadelt, und nie ver⸗ 
gißt ſie die Pflichten und Bedürfniſſe der Gegenwart. So ſpiegeln 
ihre Bücher viele Kämpfe unferer Zeit wieder, und für eine ver⸗ 
nünftige Emanzipation des Weibes hat fie mit großer Wärme 
gefritten. — Nicht tiefer als Poet, aber größer als Künftler ift 
Henryl Sienkiewicz. Er begann zuerſt fein poetifhes Schaffen mit 
einem ftarten polemiihen Zug. Er hatte ſchon in feiner Jugend 
weite Reifen gemacht und von dort brachte er neue Mapftäbe 
für die Berhältniffe der Heimat. Go gab er dem Gären und 
Stürmen der jungen Generation zuerft in feinem Roman „ger: 
jplittert* beredten Ausdrud und wendete fein Augenmerk dann 
dem Bauernproletariat zu, deſſen eine ſoziale Zragödien er 
dann niederfchrieb mit bedeutfamer Geſtaltungskraft und mit dem 
tiefen Gefühl eines wirklihen Poeten. Er madte die herrſchende 
demokratiſche Strömung mit und zog den Adel zur Berantwort- 
lichkeit für die Vernachläſſigung des Volles. Allein Sientiewicz 
if eine Dichternatur mit einer ſtarken Phantafie, und diefe konnte 
ohne das romantifche Futter nicht leben. Gr hatte dem realifti- 
[hen Stil in der polniſchen Literatur die Vollendung gegeben, 
allein der Patriot in ihm war ſtark und die Gegenwart jo un 
endlih traurig, und fo ging er in die Vergangenheit jurüd und 
belebte fie. Er entfaltete hier die ganze Kraft feines Können und 
ſchuf den polniſchen hiftorifhen Roman, zu dem fchon Kraszemäti 
gediegene Baufleine herbeigefchafft hatte. Er ſchrieb Geſchichte mit 
dem Tieiblid des Pſychologen; er legte Urſache und Wirkurg 
hiſtoriſcher Ereigniffe Mar audeinanter; er ließ feine Geſtalten 
als Produkte des Milieus, deſſen kleinſte Züge er mit großer 
Meifterfhaft zu ſchildern weiß, hervorwachſen; er harafterifirte 
fie mit der Einfachheit, aber auch mit dem prägnanten Ausdrude 
eines großen Künftlers; und feine Phantafie zauberte dazu 
Farben hervor, fhimmernd und leuchtend, wie fie die Sehnſucht 
eines Poeten träumt. Aber nicht die große Darſtellungsgabe 
und der Blick für das Hiſtoriſche allein machen das tünftlerifche 
Weſen Henryk Sienkiewicz' aus; feine Pſychologie hat viele 
Seiten, und namentlih auf da8 Weib verfieht er fih wie nur 
wenige. Es ift auch fein Verdienſt, daß er für die polniſche 
Dichtung das Weib entdeckt hat, das polniſche Weib. Und 
es iſt dies ein bedeutendes Verdienſt. Kaum bei einer Nation 
wird der Kultus des Weibes in der Art betrieben wie bei der 
Polen, und fein Weib nimmt eine Eonderflellung in dem Mape 
ein wie die Polin. Sie hat gewiffermaßen einen biftorifchen 
Nimbus, ihr Haupt ift von einer Sloriole ummoben. Es wurden 
ihr alle Reize angedichtet; man fpricht von der fhönen, von der 
feurigen, von der mutigen und graziöfen Polin ; fie if ein Weib 
mit einer [hönen Beimifhung männlicher Tugenden ; fie iſt ein 
Stud Geſchichte, weil fie mitgeholfen hat, Geſchichte zu machen. 
Alle Dichter priefen fie, und der rohefle Mann, der jenfeit3 aller 
Gefühle lebt, hat für fie eine jentimentale Stelle in feinem ſtei⸗ 
nernen Herzen. Der Ausſpruch Heines iſt bekannt: „Und jetzt 
auf die Kniee, meine Herren, ich ſpreche von den Polinnen!“ — 
Eo ſprach die Tradition, die in Polen niemand zu verlegen 
wagt. Und fo hat diefe Glorie no niemand vom Haupte der 
Polin geriffen, noch niemand fie in ihren ſchwächeren Partien 
ala Weib ſchlechtweg geſchildert; keines Poeten Auge drang in 
das tiefere Wefen ihrer Pfyche ein; die Kritik verträgt ſich ſchlecht 
mit dem Weihrauch, und deswegen iſt in Polen ein Ibſen un— 
möglich. Es gibt dort noch unentdedte Noras, und die oft wirre 
und kranke meiblihe Secle, die an der Sklaverei eines zum Zeit 
lügnerifden Ruhmes leidet und an der unfreien Stellung, die 
ihr troß allem zugewieſen wurde, krankt, umhüllt äußerli der 
prachtvolle Mantel eines defelt gewordenen Ruhmes. Dies 
überfieht auch Sienkiewicz — aber fein Berdienft iſt e8, die 
Polin -wenigfiend in Lebensgröße geihildert zu haben. Der 
Ruhm, den er ihr nahfagt, if ihr wirkliher Ruhm, und die 
Poeſie, mit der er fie umgibt, if die mirkliche Poefie de3 
Weibes. Er ſchilderte ihre Reize mit den feinften Zügen; ihre 
Art zu lieben, ihre reizvolften Geften und ihre Begeifterungs- 
fähigleit — aber ihre heimlichen Thränen und die Stunden, wo 
au in ihr die bete humain erwadt, hat Sienkiewicz nit b.- 
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laufht. Oder er fennt unter den Polinnen nur eine rau 
und dieſen einen Typus variirt er fo wundervoll, mit jo viel 
Reiz und Poeſie, daß mir ihn leiht für den Schöpfer einer 
ganzen Salerie von Frauengeſtalten halten können. 

Fine neue Wendung im Schaffen dieſes Poeten beteutete fein 
Roman „Chne Togma”*). Fr tebrte aus der Vergangenheit zur 
Gegenwart zurüd und er erſchrak vor ihr. Wie armfelig er: 
fbienen ihm die traurigen Helden unjerer Zeit, dieje „Genies 
ohne Portefeuille“, wie er fie nennt, im Vergleihe zu den herr— 
lihen und ftarten Naturen dır Geſchichte. Sienkiewicz hatte fi 
die durchdringende pfychologiſche Methode Bourgets angeeignet, 
um die Schwachen, verlrüppelten Seelen der Decadence zu durch— 
forihen. Wie Bourgst belauſchte er die zweite Seele in feinem 
Helden, den unbeimlien Haft des modernen Menſchen, der, ohne 
Togmen lebend, feinen Gott verloren hat und ruhelos eine Heimat 
fucht, bis er, icon ganz verblutet. dDurd die Nebel, in die er ſich 
verirrt, ein heimliches Yäuten hört, ein Läuten der alten, licben 
Kirchglocken, wo einft feine friedliche, glüdlide Jugend geträumt 
— aber es ift nun zu jpät, die Seele hat ſich am Steptizismus 
Todeswunden gelolt. 

Sienkiewicz hat einen weitern Roman aus der Zeit Chrifti 
angetündigt — wird er in dieſem weitere Stonjequenzen zichen 
al3 in „Chne Togma”? Id glaube e3 nicht, denn dieſer Tidjter 
muß c3 felbft wiiien, dab feine beite Kraft fih nur entfaltet, 
wenn er feiten Boden unter jeinen Fußen hat. Er liebt das 
Weltleben zu ſehr; er hat eine ſtarke Doſis Humor — will er 
ihn in ſtrenger Kaſteiung verklümmern Ns 

Tas aber tft gewiß, daß „Chne Dogma“ “ der polniſchen 
Literatur eine neue Richtung eingeleitet hat. der jind e8 die 
traurigen Genies ohne Portefeuille, melde Sienliewicz gejchildert, 
die ihre romantifhen Behauſungen verlujfen und nun aud in 
der Literatur fih breit machen? Jener Roman ift voll ftärkiter 
Eubjettivität, und die jungen Dichter treiben fie nın bis zum 
Erzeß. Es ift eine neue Romantik, für welde fie fämpfen, aber 
die blaue Blume, die fie juchen, wählt nicht weit draußen in 
nebelvoller Ferne zwiihen Thal und Berg, fondern fie wähnen 
fie in der eigenen Seele; es ift Daß eigene Ih, dem die neuen 
polnischen Nomantiter ihre Hymnen darbringen. Das Mitten 
des Naturalismus hat bei ihnen feine Geltung; fie ſehen in das 
gähnende Nichts, ihre Periönlichleit und die Altäre ihres Größen— 
wahns Sic ſelbſt zu Schildern, if ihr höchſtes Beſtreben und 
fie thun dies in der überfeinerten Sprade der Nervoſe, aber ihre 
Farben haben einen Hintergrund, und deswegen zerfliegen fie. 
Da fie feine gefehtigten Periönlichfeiten find, fondern die Kinder 
der Berfallsjeit, fo ſuchen fie einen Stab und eine Stütze und 
jie flüchten in die Schatten der Kirchen, wo fie im Geftühl der 
Reue ihrem Tode entgegenträumen. Cb fi die Kirche bei a 
zu bedanken bat?! Sie bringen die Voſe in die Religion und 
ihre Frömmigkeit ift das lebte Zucken der Aufloöſung. Denn 
ihnen blüht fein Frühling mehr; fie ſihen im fetten traurigen 
Sonnenjhein des Herbſtes und jehnen ſich: alleın es ift Täu— 
ihung, denn ein Sturm wird kommen, der dieie kranken und 
flüchtigen Eriheinungen des endenden Jahrhundert? hinwegfegen 
wird. 

Aber nicht nur die polnische Jugend ift es, die im Ddieier 
Richtung lebt und ſchafft, auch in der mittleren Öencration, 
der Weneration, die die großen geiftigen Kämpfe nach 1863 ge— 
kämpft und eine neue Zeit heraufzubeſchwören ſchien, ift eine 
Veränderung vorgegangen. die für das Politive in Der 
Philoſophie, für den Demokratismus in der Politik und für den 
Nealismus und die Pincologie in der Geſchichtsſchreibung und 
in der Kunſt maßlos geitritten, fie find alt, müde und verdrieh: 
ih geworden. Sie haben Bilanz gemaht und überſahen, daß 
der Mangel Gewinn nur aus dem Mangel an der nötigen 
Anzahl produktiver Talente refultirt. Gewiß, es find nur 
die Kritiler von Damals, die von den alten Idealen jetzt ab— 
fallen; man hatte mancherlei erreiht, und es liegt ſchon im 
Weſen der Kritik, die doch ihrer Beihaffenbeit nah unproduftiv 


Sie, 





In deuticher Ueberſehung zuerſt veröfientlicht in „Aus fremden 
Jungen“, Jahrgaug 1891. Eine Buchausgabe dieſer Ueberſenrung er— 
ſchien 1894 im Verlage der Deutſchen Verlags-Anſtalt in Stuttgart. 
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iſt, daß fie die Reſultate zerſtört. Das Neue war ihnen grok 
und heilig, fo lange es nur dee war, nun, da e& bald erreicht 
und fie fonft nichts Neues wiſſen, mollen fie wieder das gan; 
Alte an deſſen Stelle fetten. Und mie es ſchon bei derlei Sir: 
mungen gebt: man fällt ins fhärffte Ertrem. Und es liegt eine 
Ironie und eine unjagbare Komik darin, daß die einftigen Po— 
fitiviften nun nad der alten, angefeindeten Metaphyiil fihreien 
und dem Materialismus ind Geſicht fpuden. Cr jol der 
Citndenbod fein, der alle Priden unferer Zeit verſchuldete. Ter 
Naturalismus wird vernidtet, und für Darwin, Gomte 
und Yittre ift es höchſte Zeit, fih aus dem taub zu maten, 
wenn ihnen eine Katzenmuſik in Warſchau unlieb if. Ur 
nit nur nad der totgeglaubten Metanbnfi geht der Ruf - 
nah dem Urchriſtentum flieht die Sehnſucht der alten Zink, 
Iſt Towianski feigen Angedenkens, dieſer Satan Atom 
Mickiewiczs, wieder auferſtanden? Faſt ſcheint es fo. Te 
Stabstrompeter dieſer Heilslehren heißt jetzt Theodor Jeske: 
Choinski. Er ftand einſt in den Reihen der Kämpier des jungen 
Polens, kämpfte für die Aufklärung und alle möglichen guten 
Sachen, und nun erfhridt er dor den Geiftern, die er einit ge 
rufen. Viele Saiten hat feine Leier; er war Poſitiviſt, nun if 
er Metapbylifer, er empfiehlt den Altruismus und if ein car 
mütender Juden- und Deutſchenfreſſer. Das Bolt, dad die Xe 
ligion geftiftet und daB die größte Bebarrlicteit in ihr geäg! 
hat, macht er für den Materialismuß verantmortiih. Als das 
reine Yanım erjheint der Max Nordau der „Entartung‘, wern 
man die Invektiven lieſt, mit denen Herr Ghoimäfi in jenem 
Lampblet „Am Ende des Jahrhunderts? Niehſche, Brandes und 
Büchner überhäuft. 

Von denjenigen, die zu der Generation und der Richtung der 
Orzeszko und Sienkiewicz gehören, wollen mir nur ermwuhnen > 
vor einigen Jahren verfiorbenen Jan Lam, der ein 2 
voll lauteren Goldes, ein genialer Journaliſt und ein intime 
Freund des Zeitgeiftes war. Er jpottete mit Gefühl — und 
ih wünſche den Polen viele folder Spotter. Dann Bvolezlan 
Prus, den ſcharfen Geſellſchaftstritiker. Was jeinem arten 
Talente fehlt, das iſt die feine Künſtlerhand, und woran er zu diel 
hat, das ift fein Hang zum Kariliren. Eein Komon „zit 
Puppe“ wäre ein Meifterwerl, wenn er nicht fo unerträglid in 
der Form wäre. Prus' Poeſie bat zu viel Geift uud zu wenig 
Körper, zu viel Stärfe und zu wenig Innerlichkeit. Et ladı 
mit dem Verftand und er ift fein Humtorift, mie cchter Humot 
bei den Polen überhaupt jelten if. Sie find Batbetiker, und 
das Pathos kann wohl jpotten, nie aber aus dem Semüt ber: 
aus lächeln. Deswegen au die durchwegs rhetorijhe Larıl der 
Polen (Zaleskti ausgenommen) neben ihren herrlichen, inmsca 
Voltsliedern. Bedeutiame naturaliftiiihe Anflüge nabm die vd: 
; begabte Gabriela Zapolska, aber ihr Talent ging an äiſer tm 
ſtändnisloſen Kritit zu Grunde, und man warf ihr ihren Nature 
lismus vor, ala ob fie die Pocſie proftituirt hätte. Inter den 

„Zungen“ verdient wärmfle Beachtung Eigmund Riedjmie; er 
ift der unerſchrockenſte Künftler, der Moderne jeiner Findcloge ie 
wohl als feinen Stoffen und Ideen nad. Er iſt der Glegiter Mt 
ſozialen Dichtung und fein Humor, der da und dort bervorbr‘#t, 
tönt müde und gedämpft. Seine Meinen Novellen find ven den 
echteſten Farben der Wirklichteit überhaucht — aber zumeilen bet 
eine Hagende Sehnſucht die Klangfarbe der Romantil. Fıd 
; Anerkennung fand Michael Baludi, der mit breiter Philifretiit 
| für die Familie ſchrieb, ebenſo die Rodziewicz, deren Roman 

„Dewajtis““) große Friſche des Kolorits hat. Der junge Adem 

Szymansti erwies ſich in feinen Skizzen aus Sibitien als ein 
Poet vom Schlage des Ruſſen Korolenko, und Marian Ganalc 
wic; ſchilderte glüdlih das Leben des Kleinbürgers. Bon de 
Alten und Jungen werden teil3 gefeiert, teil: onerlannt: der 
alte Ujeisti und Adam Asnyk, der etwas fühle fyormalt: Ju 
charyaſiewicz, der Verfajjer des köſtlichen Romans „Der Rom 
obne Morgen“, der kräftige Tramatiter Mantowati, die Aged: 
liſtin Hajota und anderr. 

*) In Deuticher Ueberſehung veröffentlicht in „Aus fremden Jur:t: 
Jahrgang 1894: in deurſcher Buchausgabe 1894 erſchienen on dertest 
der Deutſchen Verlags-Anſtalt in Stuttgart. 
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Ein nener Roman von Georg Ebers. 


Soeben ift erjchienen :, 


oman aus dem deuftſchen Kulturleben im PER 
des 16. Jahrhunderts 


von 
4J Georg Ebers. 
i Preis geheftet 4. 5. — ; in elegantem Original-Einband A 6.- 


So abjonderlich der Titel diefes neuen Ebers'ſchen Romans King, 
ſo ſehr meicht auch der Stoff von den früheren Werfen des berihntn 
© Dichters der „Aegyptiſchen Königstochter“ ab. Die Helbin und ir 
— a Umgebung gehören Lebensfreifen an, denen ſich der Verfaffer bi 

Georg Ebers. fern hielt. Die Großen und Bevorzugten bleiben im Hintergrund 
jtehen, aber Kuni, die an der Landſtraße geborene Seiltänzerin, deren verfommene Sippe ihre Umgebung bild, 
gewinnt unjere volle Teilnahme an ihren rührenden äußeren und inneren Schiejalen, und mir ftehen mit den 
jungen ehrenfeften Ratsherrn Lienhard Groland, dem das früher ſo ſchöne, jetzt jo armſelige Landfahrecknd 
jeine reine und einzige Liebe, wenn auch unerwidert und unverftanden, geſchenkt Hat, tiefbewegt am ihm 
Sterbelager und freuen uns, daß doch noch ein Strahl der Glüdjonne vor ihrem Tode auf die arme Büßende 
gefallen ift. Zugleich aber fühlen wir uns mitten in der gewaltigen geiffigen Bewegung, die fid) in der Prod: 
de3 Humanismus am Anfang des 16. Jahrhunderts aller Gebildeten bemächtigte. — An der Führe ’ 
Miltenberg, wo alle Neifenden nah Frankfurt, an den Nhein ꝛc. das Mainfchiff bejteigen müſſen, Ipelt m 
Gaſthaus „Zum blauen Hecht“ die feflelmde Handlung, die in betwundernswerter Knappheit die beſtimmenden 
Regungen einer bedeutungsvollen Zeit zu einem treuen und farbenreichen Kulturgemälde zuſammenfoßt umd 
gleichzeitig das eigenartige Seelenleben eines Mitmenjchen der aufs höchfte gefteigerten Teilnahme de Se 
nahebringt. — Diejer tief ins Gemüt geeifende, künſtleriſch abgerundete Roman wird wohl nur auf wenigen 
Weihnachtstiſchen fehlen. 
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11. 


Was ih gemeinfam mie ihr erlebfe and was fie mir über fh ſelbſt erzähffe, 


Don 
Anna Charlotte ZLeffler. 


(Fortiegung.) 


X. 

raum war Sonja einigermaßen in Ordnung 
gelommen in dieſer eigentümlich zufammengefeßten 
Wohnung, als fie noch einmal nad) Rufland gerufen 
wurde und mitten im Winter die Reife übers Meer 
bi8 Helfingfor8 und dann mit der Eifenbahn zu ihrer 
kranken Schwefter machen mußte, die zwiſchen Tod 
und Leben ſchwebte. In ſolchen Fällen kannte fie 
feine Angft, jchredte fie vor feinen Beſchwerden 
zurüd. Sie war der Schwefter herzlich zugethan und 
ftet3 bereit, fich ihr aufzuopfern. 

Sie ließ jebt ihre Heine Tochter während der 
zwei Wintermoncte, die fie fern blieb, unter meiner 
Obhut zurüd. 

Ih beſitze nur noch einen Brief aus diejer Zeit. 
Er bat fein weiteres Intereffe als zu zeigen, wie 
traurig ihre Weihnachtsferien in diefem Jahre waren. 

„Petersburg, den 18. Dezember 1836. 
„Liebe Anna Charlotte! 

„Geſtern abend bin ich hier eingetroffen. Heute 
fann ih Dir nur ein paar Zeilen jchreiben. Meine 
Schweſter ift jehr frank, obwohl der Arzt behauptet, 
daß ihr Zuftand Schon bedeutend beſſer ift als vor 
einigen Tagen. Dies ift wirklich das Entjeglichite, 
was man ich denken Tann, jo lange, qualvolle, 
zehrende Krankheiten! Sie leidet unfagbar, fie kann 
nicht Schlafen und das Atmen wird ihr ſchwer. 

„. .. Ich weiß nicht, wie lange ich bier bleiben 
werde. Ich jehne mich fo fehr nach Youfi und nad) 
meiner Arbeit. Die Reife war ſehr beſchwerlich und 
langweilig. 

„Mit herzlichen Grüßen für euch alle 

Deine Dich) Tiebende Sonja.” 

Während der langen Tage und Nächte, die fie 

am Krankenbett der Schweſter verbrachte, regten ſich 


Gehirn. Da war es denn ganz natürlich, daß fie 
ihre Betrachtungen darüber anftellte, „wie es war“ 
und „wie es hätte fein können”. Sie erinnerte ich, 
mit welchen hochfliegenden Zufunftäträumen die beiden 
Schweflern ins Leben hinausgetreten waren, jung, 
ſchön, rei) begabt, und fie dachte daran, wie wenig 
ihnen da8 Leben von alledem gejchentt hatte, was 
damals ihrer Phantafie vorjchwebte, Wohl Hatte 


ſich das Leben für fie beide reich und wechſelvoll ge= 


italtet, aber in beider Herzen brannte doch ein bittereg 
Gefühl, daB ihre Hoffnungen betrogen waren. 

Ad wie ganz anders, ſagte fid Sonja, hätte doch 
alle fommen können, wenn fie beide gewiſſe ver- 
hängnisvolle Fehlgriffe vermieden Hätten. 

Diefe Gedanken riefen die Idee hervor, zwei 
Parallelromane zu ſchreiben, in denen die Ent⸗ 
wicklungsgeſchichte derſelben Menſchen nur unter ver— 
ſchiedenen Vorausſetzungen geſchildert werden ſollte. 
Man ſollte ſie in ihrer erſten Jugend ſehen, wo ihnen 
die ganze Welt offen ſtand und ſie dann bis zu 
einem wichtigen Wendepunkt in ihrem Leben begleiten. 
Der eine Roman ſollte die Folgen der Wahl zeigen, 
die ſie getroffen hatten, der andere, wie es hätte ſein 
können, wenn ſie anders gewählt hätten. 

Wer hat keinen Fehltritt in ſeinem Leben zu be⸗ 
reuen, räſonnirte Sonja, und wer hat nicht oft ge— 
wünſcht, ſein Leben noch einmal von vorne anfangen 
zu können? Dieſen Wunſch, dieſen Traum wollte 
ſie in einem Roman verwirklichen — wenn ſie nur 
die Fähigkeit beſaß, ihn zu ſchreiben. Aber ſie glaubte 
ſich noch nicht im Beſitz dieſes Talents, deswegen 
ſuchte ſie mich nach ihrer Heimkehr zu überreden, den 
Roman in Gemeinſchaft mit ihr zu ſchreiben. 

Ich hatte gerade um dieſe Zeit eine neue Arbeit 
begonnen, einen Roman, der die Geſchichte der u. 


natürlich viele Gedanken und Phantafien in ihrem | vermählten Frauen werden jollte, die Geſchichte aller 
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derer, die aus verjchiedenartigen Gründen niemals 
Gelegenheit gehabt hatten, eine Yamilie zu begründen. 

Ich wollte ihre Gedanken und Vorftellungen über 
die Liebe und die Ehe ſchildern, die Interejlen und 
Beitrebungen, die ihr Leben ausfüllten — kurz den 
Roman jener Frauen fchreiben, die der allgemeinen 
Anſicht nad) feinen Roman haben. Es ſollte eine 
Art Gegenftüd zu Arne Garborgg „Männern“ fein. 
Ich wollte erzählen, wie die einfamen Frauen, meine 
Zeitgenoffen, leben. Ich hatte eine Menge Charaftere 
gefammelt und war voller Intereſſe für meine Arbeit. 

Da fam Sonja mit ihrer Idee, und jo groß war 
ihr Einfluß auf mid), fo groß ihre Ueberredungs— 
funft, daß fie mich gleich dazu brachte, mein eigenes 
Kind zu verftoßen und das ihre anzunehmen. Einige 
Briefe, die ih um dieje Zeit an einen gemeinjamen 
Freund jchrieb, legen am beften Zeugniß ab von dem 
lebhaften Enthuſiasmus, der uns beide für dieje neue 
Arbeit ergriffen hatte. 

Am zweiten Februar 1887 fchreibe ich: 

„Seht Schreibe ih an meinem neuen Roman. 
Und denken Sie nur, ih bin fo in Schuß gelommen, 
daß die Außenwelt, die keinerlei Beziehung zu meiner 
Arbeit hat, gar nicht mehr für mich eriftirt. Es ijt 
ein Sonderbarer Zuftand, in dem man ſich phyſiſch 
und piychiich befindet, wenn man etwas Neues be= 
ginnt — taufenderlei Zweifel: ‚Sit es etwas wert? 
Bin ich überhaupt im Stande, etivas zu leiſten? und 
jo weiter. Und dubei doch ein Jubel und ein Reich— 
tum und ein Gefühl, al8 bejie man eine geheime 
Melt, eine Welt für fih, wo unſer eigentlihed Wejen 
feine Heimftätte hat, während die Außenwelt nur ein 
Schattenreich ift.“ 


* 


„Und dann mitten in all dieſem habe ich noch eine 
andere dee, Sonja und ich Haben einen genialen 
Einfall. Wir wollen ein großes, zehnaftiges Drama 
Ichreiben, da3 an zwei Abenden aufgeführt wird, das 
heißt die Idee ftammt von ihre — ich Joll fie aus— 
arbeiten, das Stück fomponiren und die Neplifen 
Schreiben. Ich Halte die Idee wirklich für genial — 
äußerft originell. Die eine Abteilung jchildert, wie 
e3 war, die andere, wie ed hätte ſein können. 
In dem erften Stüd werden alle unglüdlidh, da man 
ſich ja gewöhnlich gegenjeitig alles Glück zerjtört, ſtatt 
es zu fördern. In dem zweiten werden diejelben 
Menschen gejchildert, aber dort Helfen fie einander, 
leben für einander, bilden einen Heinen kommuniſti— 
ichen Idealſtaat und werden glüdlih. Sprechen Sie 
noch mit niemand davon. In Wahrheit weiß ich 
noch nicht mehr von Sonjas Idee, als was id) oben 
erzählt habe; erſt gejtern jprachen wir davon und 
morgen foll fie mir ihren Plan mitteilen; dann werde 
ich jehen, ob er ſich zur dramatifchen Behandlung 


Anna Charlotte Leffler. 


eignet. Sie laden mich gewiß aus, weil ich Io der 
Sache vorgreife, aber jo geht e& immer mit mir; 
wenn ich nur den Anfang einer Sache jehe, fo ſehe 
ih auch glei den Schluß. Und nun fehe id mis 
und Sonja als Mitarbeiter an einem Riefenmwert, da; 
in einer ganzen Welt Glück machen joll — mindeilns' 
Vielleicht auch noch in einer anderen. Wir find beide 
glei verrüdt. Wenn wir dies ausführen fünnen, 
wollen wir uns mit allem in der Welt auzjöhnen, 
Sonja will vergefien, daß Schweden da3 ärgiie 
Philifterland auf Erden ift und nicht darüber Hagen, 
daß fie ihre beften Jahre hier nutzlos verbringt, un 
ich will vergejlen, daß — ja alles, morüber id zu 
grübeln pflege — Sie jagen ficher, daß wir beide ein 
paar große Kinder find. Ja, gottlob find mir das, 
Es gibt gottlob ein Reid), daS beſſer ift als ale 
Reiche der Erde und zu dem wir den Schlüjlel 
ſitzen — da8 Reich der Phantafie, mo derjenige 
herrſcht, der nur den Willen hat, und mo jid alt 
Verhältniſſe genau jo geftalten, wie man fie habe 
will... Aber vieleicht taugt Sonja Plan, der 
urjprünglich für einen Roman gemacht war, gar nitt 
für ein Drama. Und einen Roman fann id nit: 
nah dem Plan einer anderen jchreiben, zu einem 
Roman fteht man in einem viel perjönliceren er: 
hältnis al8 zu einem Drama”. 

Am zehnten Februar jchreibe ich: 

„Sonja ift überglüdlich über dieſen neuen Aıl- 
ſchwung in ihrem Leben — fie fagt, erft jeht begreift 
lie, daß ich ein Mann jtet3 von neuem in die Mutter 
feiner Kinder verliebe... Denn id bin natüria 
die Mutter, da ich ja das Kind zur Melt bringen 
fol — und fie ift jo voller Liebe für mid, dab id 
fröhlich werde, wenn ich nur ihren ftrahlenden Vlit 
ſehe. Wir find fo glücklich mit einander, wie e wohl 
faum zwei Sreundinnen jemals gemejen find — dinn 
wir werden ja das erfte Beifpiel von dem Zufammen: 
arbeiten ziveier Frauen in der Literatur. Niema 
habe ich mich in dem Maße für eine Idee begeifter 
wie diesmal. Sobald mir Sonja ihren Plan mit 
teilte, ſchlug es bei mir ein wie der Bi im cinen 
Blitzableiter. Ja, es war eine wirkliche Erploßen. 
Donnerstag den dritten machte fie mic mit ihren 
Vorhaben befannt — damals war es ein Roman, 
der in Rußland Spielen ſollte ... Als ſie gegangen 
war, ſaß ich in der Nacht im Dunkeln in meinen 
Lehnſtuhl, und ehe ich zu Bett ging, war das Tram 
in Gedanken beinahe fertig. Freitag beiprad id 
die Sache mit Sonja, Sonnabend fing id an zu 
\chreiben, und jebt ift da3 ganze Stüid, Prolog un) 
fünf Alte im Entwurf gefchrieben — alfo in fin! 
Tagen, und doch Habe ich täglich mur ein puat 
Stunden gearbeitet, denn wenn man fo enlſeßlib 
Schnell arbeitet, fann man es nicht lange auf eine 
aushalten. Ich habe niemals etwas fo hajtig gemadt; 





Sonja Kowalevsky. 


fonft pflegt eine Idee monatelang bei mir zu ruhen, 
ehe ich zu ſchreiben anfange.” 

Am einundzwanzigiten Februar heißt es: 

„Das Amüfantefte bei diejer Arbeit ift, daß ich, 
wie Sie wohl merken können, fie felber fo jehr be= 
wundere. Das ijt die Folge des Zufammenarbeitens. 
Ich glaube daran, weil es Sonjas dee ift, denn 
ich glaube natürlich weit eher, daß fie genial fein 
kann al3 ich ſelber, und fie wiederum bewundert 
meinen Anteil an der Arbeit, das Leben, die fünjt- 
leriſche Einkleidung. Angenehiner fann man e8 fid) 
nicht wünſchen — jein eigenes Werk ohne die geringite 
Eigenliebe bewundern zu fünnen, das ift ſehr an- 
genehm. Niemals habe ich mit einer folchen Zuver- 
licht, jo ohne innereg Mißtrauen gearbeitet wie jebt. 
Vallen wir diesmal, jo glaube ich freilich aud, daß 
es unjer Tod jein wird. 

„Sie wünjchen zu wiljen, worin Frau Kowalevskys 
Anteil an der Arbeit befteht. Es verhält fich freilich 
in der That jo, daß fie nicht eine einzige Replik 
geihrieben hat, aber fie hat nicht nur den urjprüng- 
Iihen Plan ausgearbeitet, fondern fie hat auch den 
Inhalt in jedem Alt durchdacht, und außerdem hat 
fie mir eine Menge pſychologiſcher Züge für die 
einzelnen Charaktere geliefert. Jeden Tag lejen wir 
zulammen dur), was ich gejchrieben habe, und fie 
madt ihre Bemerkungen und Vorſchläge. Sie will 
fortwährend dasjelbe hören, wieder und wieder, wie 
das Kind, das nicht ſatt werden kann, feine Liebling3- 
märchen zu hören und meint, daß es auf der ganzen 
Welt feine interejjantere Lektüre gibt.“ 


* 


Am neunten März lafen wir unfere Arbeit zum 
erftenmale in unferem intimften Sreije vor. Bis zu 
diejem Augenblick waren unfere Illuſionen wie unfere 
Freude in ftändigem Steigen begriffen. Ich entfinne 
mid nicht, Sonja jemals fo heiter, fo glüdjtrahlend 
gejehen zu haben wie zu diejer Zeit. Sie hatte folche 
Anfälle von überfprudelnder Lebensfreude, daß fie 
in den Wald hinausgehen mußte, um ihrem Jubel 
unter freiem Himmel Luft zu machen. Wir unter- 
nahmen täglich) nach beendeter Arbeit lange Wan 
derungen in den Lill-Sans-Wald, der ganz entfernt 
bon dem Stadtteil lag, in dem wir beide wohnten, 
und bier hüpfte fie über Steine und Erdhügel, faßte 
mich unter dem Arm und tanzte, indem fie laut rief, 
daß das Leben herrlih und die Zukunft entzüdend 
jei, voll wonniger Ausfihten. Sie machte ſich die 
übertriebenjten Hoffnungen in Bezug auf den Erfolg 
unjere3 Dramas. Es follte einen Triumphzug durch 
alle Hauptjtädte Europas machen; eine jo neue und 
originelle Idee könne ja nicht verfehlen, eine ungeheure 
Wirkung in der Literatur hervorzubringen; Dies, 
„Wie es hätte jein können“, ein Traum, den alle ge= 
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Iräumt haben, mit dem objeltiven Leben der Bühne 
dargeftellt, müjje und würde unwillkürlich alle Welt 
feſſeln. Und dann das Thema felber, die Ver— 
berrlihung der Liebe, als das einzig Wichtige im 
Leben, ſowie jchließlih das Zukunſtsbild von dem 
jozialen Idealſtaat, wo alle für alle und gleichzeitig 
zwei und zwei für einander leben würden — in 
alledem lag jo viel von ihrem eigenen tiefiten 
Gefühläleben und ihrem Bedürfnis nad Glüd, Das 
erite Stüd jollte das Motto haben: „Was nübet e3 
dem Menſchen, wenn er die ganze Welt gemänne und 
nähme doch Schaden an feiner Seele”, und das zweite: 
„Ber jein Leben verlieret, wird e3 gewinnen.“ 

Mit der erſten Vorlefung unjerer Arbeit in Gegen 
wart von lUnbeteiligten trat da8 Doppeldrama in 
eine neue Phaſe. Bisher hatten wir es nur jo ge= 
jehen, „wie es hätte fein jollen”, nicht „wie es war”, 
jeßt fielen alle die Fehler und Unvollkommenheiten 
diefer mit jo fieberhafter Haft zufammengefommenen 
Arbeit Fraß in die Augen, und nun begann die 
Prüfungszeit der Umarbeitung. 

Sonja konnte den ganzen Winter hindurch nicht 
an ihre große mathematijche Arbeit denken, obgleich 
die für den „prix Bordin® angeſetzte Friſt jeßt be= 
jtimmt war und fie ſich folglich) mit allen Kräften der 
Aufgabe hätte widmen müſſen. Mittag-Leffler, der 
ihr gegenüber jtet3 ein Gefühl der Verantwortung 
empfand, und der überzeugt war, daß die Erringung 
dieſes Preiſes für ihre Zukunft von größter Be— 
deutung ſei, war ganz verzweifelt, wenn er fie bei 
feinen Bejuchen jtet3 mit einer Handarbeit beichäftigt 
im Salon fiten fand. Sie hatte eine wahre Leiden- 
ihaft für das GStiden befommen. So mie die 
Ingeborg der romantiihen Dichtung die kühnen 
Thaten ihres Helden in ihre Leinwand Hineinmwebte, 
fo nähte fie in den Stramin mit Seide und Wolle 
da3 Drama, das fie nicht mit Tinte und Feder zu 
vollbringen vermochte. Während die Nadel mehanijch 
auf und nieder flog, arbeiteten die Gedanken jo klar 
wie nie, und eine Scene nad) der andern jpielte ſich 
in ihrem Innern ab. Zur felben Zeit juchte ich die 
Scenen mit der Feder zu geftalten, und wenn e3 
ih. dann herausstellte, daß Weder und Nadel zu 
demfelben Refultat geflommen waren, herrichte eine 
lofde Freude, daß fie wohl die Reibungen aufzu= 
wiegen vermochte , die dadurd) entjtanden, daß wir 
unfere Phantaſie einen verjchiedenen Lauf Hatten 
nehmen laſſen. Dies geſchah häufiger bei der Um- 
arbeitung als bei dem erften Entwurf, und zahlreid) 
waren die Srijen, welche die Arbeit in diejer Zeit 
durchzumachen hatte. Folgendes Heine Billet ift 
Sonja Antıvort auf eine diesbezügliche Mitteilung 
von mir: 

„Mein armes Kind! Wie oft hat e8 nicht ſchon 
zwilhen Tod und Leben gejhiwebt! Was gibt's 
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denn jebt wieder? Biſt Du genial geweſen oder das 
Gegenteil? Ich glaube faft, Du jchreibjt mir dies 
aus reiner Bosheit, damit ich heute eine fchlechte 
Borlefung halten fol. Wie kann ich wohl an meine 
Borlefung denken, wenn mein armer Heiner Wurm 
heute eine fo gefährliche Kriſis durchzumachen hat! 
Nein, weißt Du was, es ift ganz gut, einmal Vater 
gewejen zu fein; da weiß man, wa3 die armen 
Männer von den abjcheulihen Frauen zu leiden 
haben. Könnte ih nur Strindberg treffen! Ach 
möchte ihm die Hand drüden!” 

Hierüber ſchreibe ih in 
eriten April: 

„Ich babe nun verjucht, eine Heine Veränderung 
in der Arbeit3methode einzuführen, indem ich Sonja 
zu ihrer Verzweiflung mein Arbeitszimmer verboten 
habe, bis ich ganz allein das zweite Stüd durch— 
gearbeitet habe. Sch bin nämlich zu viel geftört durch 
da3 unaufhörliche Zufammenarbeiten bei dem erjten 
Gtüd. Ich habe den Weberblid und das innere, 
intenfive Zujammenleben mit meinen iguren vers 
loren. Die Bedürfnis nah Einſamkeit, das fo 
ftarf in mir ift, wurde durch Sonja übergroßen 
Einfluß erjtidt, meine Perſönlichkeit ertrank in der 
ihren, ohne daß die ihre deswegen zu einem inDdis 
viduellen Ausdruck gelangt wäre. Die ganze Stärke 
meines Geiles liegt in feiner einfamen Arbeit, und 
dies ift für mich die große Schattenfeite bei einem 
gemeinfamen Arbeiten, obendrein mit einer jo ver= 
wandten Natur wie die Sonjad. Sie iſt in Diefer 
Beziehung das Gegenteil von mir, fie ift Alice — 
im ‚Kampf um da3 Glüd! — die eigentlich nichts 
Ihaffen, nicht8 mit ganzer Seele erfafjen fann, wenn 
lie es nicht mit einer anderen Perſönlichkeit teilen 
darf. Alles, was fie auf mathematifchem Gebiet 
hervorgebracht hat, ftand ftet8 unter dem Einfluß 
einer andern Perſönlichkeit, und ſelbſt ihre Vor: 
lefungen find nur an den Tagen bedeutend, wo fie 
weiß, daß Göſta zugegen ift!“ 

Sonja geltand oft jelber ſcherzend dieſe Ab— 
hängigfeit von ihrer Umgebung zu. In einem Billet 
an meinen Bruder fchreibt fie einmal: 

„Beſter Herr Profeſſor! 

„Werden Sie morgen in meine Vorleſung kommen? 
Thun Sie es nicht, wenn ſie angegriffen ſind; ich 
will mir Mühe geben, meine Sache ebenſo gut zu 
machen, als ob Sie zugegen wären.“ 

Und als ich ihr einmal eine Geburtstagsgratulation 
in Verſen geſandt hatte, antwortete ſie mit einem 
Sonet, das eine ſcharfe Selbſtkritik enthielt und in 
dem ſie ſich mit mit einem Chamäleon vergleicht, das 
feine eigene Schönheit beſitzt, ſondern nur das wider— 
ſpiegelt, was er an Schönem und Gutem in ſeiner 
Umgebung ſieht. 

In Alices Charakter hat ſich Sonja, wie bereits 
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erwähnt, ſelber ſchildern wollen, und fie legt ihrer 
Heldin Ausjprüde in den Mund, die beinahe Eitct 
ihrer eigenen perjönlichen Aeußerungen find. Ei 
verleiht ihrem eigenen, brennenden Bedürfnis nad 
Liebe und Gemeinfchaft mit einem andern Meniten 
Ausdrud; fie ſchildert ihr verzweifeltes Gefühl der 
Einjamfeit , ſowie da8 eigentümliche Mißtrauen pu 
ihren eigenen Fähigkeiten, das bei ihr entftebt, fobald 
fie ſich nicht fo geliebt weiß, wie fie es gerne fein mödt. 

Alice jagt: „Ich bin ja jo daran gemöhnt, dıi 
alle anderen mir vorgezogen werden. In der Sul 
hieß e3, ich ſei die Begabteſte — aber ich fühlte ft, 
daß e3 eine Ironie des Schickſals fei, mir fo viele 
Gaben verliehen zu haben, nur damit ich um fo 
Harer empfinden follte, was ich für andere fein 
fönnte, wo doch niemand etwas von mir haben 
wollte. 

„Ich verlange gar nicht jo viel — nur ein llein 
wenig — nur jo viel, daß nicht ftet3 etwas anders 
dazwilchen kommt und näher flieht — nur damad 
habe ich mich mein ganzes Leben lang gejehnt - id 
wollte die erfte für einen andern Menſghen fein. 

„Laß mich Dir nur einmal zeigen, was ich jein 
fann, wenn man mid jo recht von Herzen lich haben 
will. Die arme Alice it gar nicht jo ohne lieben: 
werte Eigenſchaften. Sieh mid) einmal genau an, 
Bin ic hübſch? Ja, wenn man mich liebt, bin id 
hübſch — fonft nicht. Bin ih gut? a, wenn 
man mic) lieb hat, bin ich die Güte felber. Bin id 
ſelbſtlos? Ah, ich kann jo ſelbſtlos fein, daß alk 
meine Gedanken in einem andern aufgehen können...” 

* 


So rührend und eindringlich konnte die gefeierte 
Frau Kowalevsky um die Liebe bitten und betteln, 
die ihr doch niemals zu teil werden follte Sie 
wurde nie die erfte, Die einzige für einen andern 
Menſchen, wie leidenfhaftlich fie fi auch darnach 
fehnte und wie viele Bedingungen fie aud) beioh, 
um zu gewinnen und zu felleln. 

Und Alices Wunſch, Karls Lebensaufgabe zu 
teilen, ihre Erbitterung, als er ſich aus äußeren 
Rückſichten von ihr zurüdzieht, ihre rüdfichtsloie dor— 
berung, daß er alles Hintanfegen fol im Intereie 
des einzig Wichtigen, feinem Lebensberuf und feiner 
Liebe treu zu bleiben — das iſt Sonja felber duch 
und durch. 

Und wenn Alice in dem andern Drama gemaltjen 
mit der Vergangenheit bricht, wenn fie Reichtum und 
Stellung opfert, um mit Karl in einer Dachkammer 
zu leben und gemeinfam mit ihm zus arbeiten — ſo 
ijt das ebenfalls Sonja, fo wie fie fich jelber traͤumte, 
falls ihr das Glüd zu teil werden würde, bor ein 
ſolche Wahl geftellt zu werben. Und ich zweille 
nit, daß wenn fie felber die Scenen geſchriehen 
hätte, die ihr und Karls Glüd während die: 
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Aufammenlebeng Schildern, diejelben eine weit wärmere 
und perjönlichere Färbung erhalten haben würden, als 
dies jetzt der Fall ift. 

Nice Traum von dem großen Bollspalaft, von 
der Arbeiterverbindung, ihre Aeußerung: „Denk nur, 
wie ganz ander8 es jein würde, wenn wir alle die= 
jelbe Erziehung, diejelben Lebensgewohnheiten hätten 
— wenn wir alle einen großen Kameradenkreis bil- 
deten“ — das alles find Sonjas eigene Träume, ihre 
eigenen Worte. Sie ſchwärmte für den ſozialiſtiſchen 
Zufunftsftaat und hatte die wärmſten, beredetiten 
Worte, wenn fie fich darüber erging, wie glüclich ein 
Leben ſich geftalten müſſe, in dem fich alle Menfchen 
von dem gemeinfamen Gejchid vereint wüßten zu 
einem einzigen, großen Staatäförper, wo e8 feine ſich 
widerjtrebenden Intereffen gab, wo das Wohl des 
einen das Wohl aller und das Leid des einen 
aller Leid war. 

Einer von ihren Freunden hat mir jeßt nad) 
ihrem Zode erzählt, wie fie einmal, als ihr Mann 
ihr telegraphirte, daß er glaube, bei einer Spekulation 
ein loloſſales Vermögen gewonnen zu haben, fofort 
den Vorſchlag zur Bildung einer Phalanftcre machte. 
In dem „Kampf ums Glück“ wollte fie alfo ihren 
eigenen perjönlihen Träumen und Plänen Ausdrud 
verleihen, ihren Träumen von einem perjönlichen 
Glück und von dem Glüd für die Menſchheit. 

Es ijt mir eine befondere Freude, bier ein ver= 
fändnisvoles Wort von Hermanı Banz citiren zu 
innen, das ich feiner fein charakterifirenden Schil— 
derung der Berftorbenen entnehme. Er jagt über 
den Kampf ums Glüd: 

„sch geitehe, daß ich dies eigenartige Schaufpiel 
liebe, da3 mit mathematifcher Schärfe die Allmacht 
der Liebe beweift: nur fie allein ijt daS einzige, ift 
alles im Leben. Nur fie verleiht Wachstum, fie läßt 
verwwelfen. Nur in ihr kann man fich entfalten, kann 
man erſtarken. Nur durch fie fann man jeine Pflicht 
erfüllen.” 

Beller fann man den Inhalt diefer Dramen nicht 
formuliren, die Sonjas innerjteg Lebensbekenntnis 
waren. Und ich bedauerte, al8 id) diefe Worte las, 
nur, daß fie zu jpät ausgeſprochen wurden, um ihr 
die Freude zu machen, die ihr eine fo verftändnis- 
volle Beurteilung gewährt haben wiirde. 

Mit dem für fie harakteriftiichen Bedürfnis, alle 
Ereigniffe im Leben wiſſenſchaftlich zu erffären, hatte 
fe ih auch) eine ganze wiſſenſchaftliche Theorie als 
Stüße für die Idee des Doppeldramas ausgedacht. 
Sie jhrieb deswegen einen Entwurf zu einer Nach— 
ihrift, die jedoch niemals vollendet wurde, die nun 
aber troß ihrer fragmentariihen Form ficher mit 
Interefje gelefen werden wird, wie alles, was aus 
ihrer Feder ftammt. 

Sie ſchickte mir den Entwurf mit folgenden Zeilen: 
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„Liebe. Carlot! 

„Zu helfen ift der Sade nit! Ich kann es 
nicht beiler machen als wie id) es gemadt habe. 
Kannft Du dieje lofen Gedanken zufammenbinden, fo 
ijt e8 gut. Kannſt Du es nicht, jo müljen wir das 
Buch ohne Nachſchrift erfcheinen laſſen. Sollte man 
ung angreiien, jo fönnen wir ja hinterher immer 
noch eine Erklärung veröffentlichen. 

Deine Sonja.” 

Welcher Menſch Hat ſich nicht einmal den Bes 
trachtungen bingegeben, wie jein Leben jich hätte ge= 
ftalten fünnen, wenn er in einem gewillen Augen 
blid ander8 gehandelt haben würde, ala er es in 
Wirklichkeit getan hat! 

Sn dem gewöhnlichen, alltäglichen Xeben hat man 
im allgemeinen ein gewifjes Gefühl, ein Sklave der 
äußeren Verhältniſſe zu fein. Der ebene Gang 
unjeres täglichen Dajeins hält ung mit taufend Heinen, 
unſichtbaren Fäden gefefjelt. Wir füllen einen ge= 
willen, beitimmten Pla im Leben aus, haben ge= 
wilje, bejtimmte Pflichten, die wir wie eine Art 
Automat erfüllen, ohne unjere Kräfte bis aufs 
äußerfte anzuftrengen, und es würde überhaupt nur 
jehr wenig Einfluß haben, wenn wir morgen plößlich 
ein wenig beſſer oder ein wenig jchlechter, ein wenig 
fräftiger oder ein wenig fchiwächer, ein wenig mehr 
oder ein wenig minder begabt wären, als wir es 
heute find. Ich könnte den Strom meined Lebens 
nicht von der Bahn ablenken, den er einmal ein— 
geſchlagen Hat, ohme mid) jelbjt mit Eigenjchaften 
ausgerüftet zu denfen, die fo verichiedenartig von den« 
jenigen find, die ich wirklich bejie, daß ich fie mir 
nicht einmal in meinen Träumen zulegen könnte, 
ohne da3 Gefühl meiner Individualität einzubügen. 
Ganz anders aber ift es, jobald id) an gewiſſe einzelne 
Augenblide in meinem Leben denke. Da nimmt 
meine gewöhnliche Illuſion von meinem freien Willen 
eine jo eigentümliche Intenfität an. Es will mir 
Icheinen, daß ich, fall ich mic) nur ein wenig mehr 
angefirengt hätte, fall3 ic) nur ein wenig beijer aus— 
gerüftet, ein wenig bejtimmter in diejem Augenblick 
gewejen wäre, ich mein Leben in ganz andere Bahnen 
zu lenken vermocht hätte. 

Hierin verhält es fich genau jo wie mit unjerem 
Glauben an die Wunder. Ohne eine gelinde geiftige 
Störung kann doch ſelbſt der gläubigjte Menſch 
feinen Schöpfer faum mit dem Berlangen bejchweren, 
um feinetwillen die großen Naturgejehe auf eine hand— 
greifliche Weije zu verändern, indem er zum Beilpiel 
die Toten wieder ind Leben zurüdruft. Ich möchte 
den meijten Gläubigen eine Gewiſſensfrage ftellen: 
Wer von ihnen bat wohl nidht einmal die höhere 
Macht angefleht, um feinetwillen eine kleine Ver— 
änderung in ihren Beltimmungen zu treffen, zum 
Peifpiel einen Kranken genefen zu laſſen! Ein Feines 
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Wunder fommt uns jo viel geringer vor als ein 
großes Wunder, und e8 bedarf einer wirklichen Gehirn« 
anftrengung, um einzujehen, daß fie beide genau 
dDiejelbe Bedeutung haben. 

In gleiher Weiſe verhält es fih mit unjeren 
Gedanken über ung jelber. Es ift mir faft unmöglich, 
mir vorzuftellen, wie mir zu Mute fein würde, 
wenn ich eined Morgens mit einer Stimme wie die 
Jenny Linds erwachte, mit einem Slörper jo ge= 
Ihmeidig und fräftig, wie — mit einem — Dagegen 
aber kann ich mir ganz leicht und auf das lebhafteſte 
vorjtellen, daß ich einen Teint habe wie... 

Gerade einen fo entjcheidenden Augenblid haben 
die Verfaſſerinnen in dieſen beiden Paralleldramen 
ihildern wollen. Sie haben id) gedacht, Daß der 
Karl in dem einen und der Karl in dem andern 
Stüd wohl derjelbe Menſch ift, wenn auch mit jenen 
Heinen Verſchiedenheiten außgerüjtet, die man ſich 
jo leicht jelber zujchreiben fann, ohne du8 Gefühl 
jeiner eigenen Individualität zu verlieren. In dem 
gewöhnlichen Xeben hätte man nicht einmal bemerken 
fünnen, daß ſolche Verjihiedenheiten exiftiren. In 
den meilten Fällen würden diefe Verſchiedenheiten 
nicht den geringften Einfluß auf die Handlungen des 
einen oder des andern Karl gehabt haben. Nimmt 
man zum Beilpiel an, daß ihnen alles nah Wunſch 
gegangen wäre, daß der Vater noch einige Jahre 
gelebt hätte, jo würde der Karl, wie er in dein erjten, 
und der Karl, wie er in dem zweiten Stüd geſchildert 
ift, ungefähr das gleiche 2o8 gehabt haben, und jede 
Heine Störung in ihrer Erijtenz, die durch dieſe 
Heinen, von und fingirten Differenzen in ihren 
Charakteren hervorgerufen wären, würden gar bald 
dur den Drud der äußeren Umftände ausgeglichen 
worden fein. 

Nun aber kommt fo ein entjheidender Augenblid 
in ihrem Leben, wo gleich wichtige Pflichten fie nach 
entgegengejeßten Richtungen Hin zu ziehen fcheinen, 
und Dieje Heinen Differenzen, die wir in ihren 
Charakteren vorausfegen, find Hinreihend, um zu 
bewirfen, daß der eine den einen, der andere den 
entgegengefehten Weg wählt, und jobald die Wahl 
einmal gejhehen ift, trennen fich ihre Erijtenzen, um 
ih nie wieder zu vereinigen. 

Oder ein anderes Beifpiel aus der Mechanik: 
Ballen wir den gewöhnlichen Pendel ins Auge oder 
etwa eine Heine, ſchwere Kugel, die an einem leichten 
aber jehr biegjamen Faden von einem Nagel herab- 
hängt. Gibt man der Kugel einen Heinen Stoß, jo 
fliegt fie nach rechts oder nad) links, beichreibt einen 
gewiſſen Cirkelbogen, fällt zurüd, hält aber nicht bei 
dem urjprünglichen Punkt an, jondern fliegt in der 
entgegengejeßten Richtung ungefähr ebenfo hoch, Fällt 
dann wieder herab und fährt fort, während einer 
gewiſſen Zeit hin und her zu ſchwingen. Wäre mein 
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erjter Stoß ein wenig ftärfer gewejen, fo würde die 
Kugel ein wenig höher geflogen fein, und nachher hätte 
ih alles ungefähr auf diejelbe Meije entwidelt. Wäre 
aber mein erjter Stoß jo ſtark geweſen, daß die 
Kugel fih an dem höchſten Punkt, den ihr die Länge 
des Fadens zu erreichen gejtattete, überjihlagen hätte, 
jo würde fie nicht ebenſo wie vorher zurüdgefallen 
jein, fondern ihren Weg auf der andern Seite der 
Zirfelperipherie fortgefeßt haben, und die Bewegung 
würde folglid) ihre ganze Natur vollfommen ver: 
ändert haben. 

Zwei Stöße, die einander jehr ähnlich jind, von 
denen aber der eine ein wenig ſchwächer und der 
andere ein wenig jtärfer ift als ein gewifjer Grenz⸗ 
ftoß, fünnen auf dieſe Weiſe ein ganz verfcieden: 
artiges Rejultat zuwege bringen. 

In der Mechanik ijt man fehr daran gemwöhnt, 
gerade ſolche Grenzmomente oder kritiſche Momente 
zu ſtudiren, und es zeigt fih, daß es, um fid eine 
Hare Borftellung von etwas Phänomenalem zu madıen, 
von Wichtigkeit ift, Dasjelbe in der Nähe einer ſolchen 
Grenzitelung zu unterfuden. Die Verfaſſerinnen 
dieſes Stüde3 waren der Meinung, daß es aud von 
Intereſſe fein fönne, die Wirkungen eines folden 
fritiihen Moments auf zwei Menjchen zu beobachten, 
die einander jehr ähnlih find, ohne doch ganz 
identijch mit einander zu fein. Um die Abfict der 
Berfafferinnen zu verftehen, muß man daher nidt 
denken, daß der Karl in dein einen und der Slarl in 
dem andern Stüd diejelbe Perjon it. Der eine hat 
etwas mehr Idealität und ein etwas beſſeres Urteil 
über das MWejentliche und das Unweſentliche im eben 
als der andere. Aber dieje Verjchiedenheiten find jo 
unweſentlich, daß wir im alltäglichen Leben den einen 
Karl faum von dem andern unterjcheiden würden. 
Wäre ihnen alles nah Wunſch gegangen, hätte der 
Pater noch ein paar Jahre gelebt, biß der Sohn eine 
fefte Stellung gewonnen hätte, jo hätte ſich das Los 
beider wahrſcheinlich ganz gleich geftaltet. Aller 
Wahrſcheinlichkeit nach wären fie beide zwei tüchtige 
Gelehrte, vielleicht Profefforen an einer der Univerji- 
täten des Landes oder an einer techniſchen Hochſchule 
geworden, beide würden fi) wahrjcheinlich in gleihem 
Alter verheiratet und wohl ungefähr dieſelbe Wahl 
getroffen haben. Jetzt aber tritt jo ein kritiſchet 
Augenblid in ihrem Leben ein, und der faum mer! 
bare Vorzug, den der eine vor dem andern hat, ge 
nügt, um zu bewirfen, daß der eine den fritilchen 
Punkt überjpringt, während der andere fhwerfälig 
zurückfällt. 

* 

Die Umarbeitung der Dramen nahm weit längere 
Zeit in Anſpruch als die erfte Ausarbeitung. Als 
wir ung für den Sommer trennten, waren wir noch 
nicht einmal ganz damit fertig. 
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gmeiſan unfere Abſicht geweſen, dieſen Sommer 
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FEN Sonja mußte die traurige Reife an dies 
ale Kranfenbett antreten und jeden Ge— 
sten an Vergnügen und Erholung aufgeben. 

Alle ihre Briefe aus diefem Sommer zeugen 
auch von großer Niedergejchlagenheit. 
„Meiner Schwefter Zuftand ift völlig unverändert, 

Sie leidet ſehr, ſieht entjeglich elend aus, ift nicht 
im ftande, fih vom led zu bewegen, und doch 

glaube ih nicht, daß feine Hoffnung für ihre Ge— 
nefung vorhanden ift. Sie iſt ſehr froh, daß id) 
gefommen bin. Sie jagt einmal über das andere, 
fie wäre ficher geftorben, wenn ich mid) gemweigert 
Hätte, jebt zu ihr zu fommen. 

„Ich bin heute fo niedergejchlagen, daß ich nicht 
mehr jchreiben will. Das einzige Erfreuliche ift der 
Gedanke an unfere Feerie und Vae Victis.“ 

Dies bezieht fich auf zwei neue gemeinfame Arz 
beiten, zu denen wir die Pläne im Frühling ent- 
worfen hatten. Die Feerie war meine dee und 
Jollte den Namen „Wenn es feinen Tod mehr gibt“, 
Haben, Sonja Hatte meine Idee, Sobald ich ihr 
Meitteilung davon machte, mit einem foldhen Eifer 
ergriffen und fie in der Phantafie jo weit ausgearbeitet, 
daß fie Miteigentümerin wurde. „Vae Victis“ vers 

da ukte ihr den Urſprung; e3 war eine längere No— 

ve Kle, deren Inhalt ſehr charakterijtiich für fie war, 

Die fie aber noch nicht allein fhreiben zu können 
glaubte, 

In einem fpäteren Brief ſchreibt fie: 

„Du bift jo liebenswürdig, mid) zu verfichern, 
daB ih etwas in Deinem Leben bedeute, und doch 
Haft Du fo viel, fo unendlich viel mehr ala id. Da 
wirjt Du verftehen, was Du für mich fein mußt, 
Die ich fonft jo einfam bin und mid) in Bezug auf 
alles , was Liebe und Freundſchaft heißt, jo arm 
füble —" 


o 


22,2 3 Später, wenn unfer geniales Werk 


liches zu fprechen. 
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Und ein anderesmal: 

„Holt Du wohl darauf geachtet, daß zuweilen 
Zeiten fommen, wo alle8, wa8 und und unjere Freunde 
betrifft, plößlich mit einem ſchwarzen Schleier über» 
dedt zu fein fcheint. Man kennt das Liebfte, was 
man bejaß, nicht wieder, und die faftigften Erdbeeren 
verwandeln fich in Sand, fobald man fie in den 
Mund nimmt. Der Wald jagte, das gefchähe immer, 
wenn die Kinder ohne Erlaubnis zu ihm kämen. 
Vielleicht Hutten wir beide auch feine Erlaubnis, 
diefen Sommer mit einander zu genießen. Und 
do Haben wir diefen Winter jo fleißig gearbeitet! 
Ich verjuche auch jet zu arbeiten und jeden freien 
Augenblid, den ich habe, denke ich an meine mathe- 
matiſche Arbeit und grüble über Poincares genial 
nachläſſige Arbeiten nad. Ich bin zu niedergefchlagen 
und babe nicht genügend Lebensfreude, um mid 
literarifch zu beichäftigen, alles im Leben erjcheint 
mir jo verblaßt, jo unintereffant. Zu folden Zeiten 
ift die Mathematik beſſer. Man freut fih, daß es 
eine Welt gibt, die jo ganz unabhängig von einem 
jelber ift. Man hat Neigung, über etwas Unperfön- 
Nur Du, meine Tiebe Anna 
Charlotte, bift jtet3 die Alte, die Liebe. Wie ich 
mih nad) Dir fehne, kann id) Dir nicht jagen. Du 
bift das Liebjte, was ich habe, und unſere Freund— 
haft müfjen wir wenigſtens unjer ganzes eben 
lang aufrecht erhalten. Ich weiß nicht, was mein 
Leben ohne Dich fein würde.“ 

Und Später: 

„Mein Schwager hat ich jetzt entſchloſſen, in 
Petersburg zu bleiben, big meine Schweſter im ftande 
ift, ihn nad Paris zu begleiten. Folglich habe ich 
ein ganz vergebliches Opfer gebracht. Wenn ich wüßte, 
daß Du frei wäreft, Fönnte ih Dich jetzt in Paris 
treffen, obwohl, offen gejtanden, alle dieſe Gefchichten 
hier mir alle Luft genommen haben, mich zu amüfirer- 
Ich möchte mich weit lieber irgendivo niederlaffen, 
two ih in aller Ruhe arbeiten kann. Ich habe jet 
eine große Sehnſucht nach Arbeit, gleichviel ob Ma— 
thematif oder Literatur, wenn ich mid nur in eine 
Arbeit vertiefen kann, fo daß ich mid) jelbjt und die 
Menſchen vergeffe. Wenn Du ebenfo jehr den 
Mund hätteft, mich zu treffen wie ih Dich, würde 
ich ſehr glüdlich fein, irgendwo hin zu fonmen, wo 
Du Did aufhältit. Iſt Dein Sommer aber ſchon 
ganz beſetzt, was ich für das MWahricheinliche Halte, 
jo bleibe ih wohl noch einige Wochen hier und fehre 
dann gleich mit Fonfi nad) Stockholm zurüd, wo ich 
irgendwo auf3 Land gehe und mit aller Macht ar— 
beite. Ich mag jeßt feine Pläne zu irgend welcher 
Zerſtreuung mahen. Du weißt, was für eine Fa— 
taliftin ich bin, und ich glaube in den Eternen zu 
lefen, daß ich für diefen Sommer nicht3 Gutes zu er= 
warten habe. Da iſt e3 beſſer, ſich darnach einzu— 
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richten und feine weiteren vergeblichen Anftrengungen 
zu machen. 

„Geſtern ſchrieb ich den Anfang von Vae Victis. 
MWahrfcheinlih werde ich die Arbeit niemals voll» 
enden. Vielleicht kann Dir aber das, was ich nieder- 
Schreibe, einmal als Material dienen. Um Mathe» 
matif zu fehreiben, muß man fich etwas mehr heimifch 
fühlen, als ich es augenblidlih thue —“ 

In einem fpäteren Brief aus ihren Sommere 
aufenthalt in der Nähe von Stodholm fchreibt fie: 

„In Rußland befand ich mich in der lekten Zeit 
reht wohl, und auch hier habe ich viele interefjunte 
Belanntichaften gemacht, aber ein alter, fonjerbativer, 
pedantiſcher Mathematifer wie id) kann nicht ordente 
lich arbeiten, wenn er ſich nicht in feinem eigenen 
Haufe befindet, deswegen kehre ih nach dem alten 
Schweden, zu meinen Büchern und Papieren zurüd.“ 

Und fpäter von demfelben Ort: 

„Ueber unfer armes Erjtgeborenes habe ich viel 
nachgedacht, aber, ganz offen gejtanden, fange ich an, 
Ichrediih viele organifche Tehler bei dem armen 
Wurm zu entdeden, bejonders in Bezug auf die Kon— 
ftruftion felber. Gleihjam um mid) zu neden, bat 
mid) das Schidjal diefen Sommer mit drei Ent» 
dedern zujammengeführt, die alle höchſt interefjant 
in ihrer Art find. Der eine von ihnen — meiner 
Anſicht nad der am menigften bedeutende — hat 
bereit3 Erfolg gehabt; der zweite, fehr genial in ge— 
wiffer Beziehung und fat lächerlich befchränft in 
anderer, hat gerade feinen Kampf um das Glüd be= 
gonnen. Wie der Ausgang fein wird, fann ich noch 
nicht vorausſagen. Der dritte, ein hochintereſſanter 
Charafter, ift ſchon jeßt unheilbar gebrochen an Körper 
wie an Seele. Uber für einen Verfaſſer bietet er 
ein fehr wertvolles Studium. Die Gefchichte dieſer 
drei Entdeder in ihrer ganzen Einfachheit finde ich 
fo unendlich inhaftSreicher als alles, was wir über 
Alice und Karl zufammengedichtet haben. 

„Auf Wunſch Deine® Bruder habe ich einen 
Band von Rumebergd Gedichten, Hanna, Nadefchda 
und jo weiter mitgenommen und bier gelejen. Aber 
fie wollten mir nicht fo recht gefallen; ich finde, fie 
haben alle denfelben Fehler wie Haydns „Schöpfung“. 
Es fehlt der Teufel darin. Und ohne einen Heinen 
Schimmer von diefer hohen Macht fann feine rechte 
Harmonie in der Welt beftehen.” 

Aus diefem Sommer ſtammt audh ein launiger 
Brief, den ich als ganz bezeichnende Probe von 
Sonjas ſatiriſcher Ader anführen will. Da fie ji) 
gerade nicht durch befondere Ordnung in Bezug auf 
ihre Papiere und andere Sachen ausgezeichnete, er= 
hielt fie häufiger, wenn ic) ihr einen vertraulicheren 
Brief ſchrieb, die Scharfe Ermahnung, vorjihtig du= 
mit zu fein und ihn nicht herumliegen zu Tafjen. 

In Bezug hierauf jchreibt fie: 


Anna Charlotte Leffler. 


„Arme Anna Charlotte! Es ſcheint mir faſt, 
als wenn e8 eine chronische Krankheit bei Dir ges 
worden ift: die Angft, daß Deine Briefe in un 
befugte Hände geraten könnten. Die Symptome 
werden mit jedemmale bedenflicher und ich fange an, 
Deinetwegen ernftlich beforgt zu werden. Ich follte 
meinen, daß ein Menſch, der eine fo unlejerlihe 
Hand hat wie Du, in der Beziehung ziemlich ruhig 
jein könnte. Ich verfichere Did, daß außer den 
wenigen Menfchen, die wirklich ein direktes Intereiie 
an der Sadje haben, kaum jemand die Geduld br- 
fißen wird, Deine pattes de mouche zu entziffern. 
Was Deinen lebten Brief anbetrifft, jo hatte er na⸗ 
türlich erft Unglüd auf der Poſt, ala ich ihn dann 
endlich erhielt mit dem Stempel des ſchwarzen Fa: 
binet3 auf dem Couvert, hatte ich nichts Eiligere: 
zu thun, als ihn offen auf dem Tiſch Tiegen zu lafen 
zur gejälligen Durchſicht der Dienftboten und der 
ganzen Yamilie P. Sie fanden alle, daß der Brief 
jehr hübſch gefchrieben fei und ganz interellante 
Sadıen enthalte, Heute beabfihtige ich einen Beſuch 
bei Profeffor Montan zu maden, um über polniſche 
Ueberjegungen zu ſprechen. Ich will den Brief mit: 
nehmen und mid) bemühen, ihn in feinen Empfang? 
zimmer zu verlieren. Mehr fann ich wirklich nid 
tun, um Dir Ruhm zu verjchaffen. 

Deine treue 
Eonja.“ 
* 

Als wir uns im Herbſt wieder ſahen, begann die 
legte, definitive Umarbeitung unſeres Doppeldramas. 
Aber die Arbeitsfreude, der Enthuſiasmus, die Illu⸗ 
ſionen waren ſchon dahin, und dieſe letzte Ausarbeitung 
ging ganz mechaniſch vor ſich. Schon im November 
wurde mit dem Drud des Dramas begonnen, und 
gleichzeitig wurde es dem dramatiſchen Theater in 
Stodholm angeboten. Der Reit des Herbites ginz 
mit dem SLorrefturlefen hin. Gegen Weihnadten 
fam die Arbeit Heraus, wurde von Mirjen und im 
Stockholmer Tageblatt niedergemadt und bald dar: 
auf vom Theater zurüdgemwiejen. Ein Heiner Fette 
von Sonja, als Antwort auf die Mitteilung von 
diefem Mißgeſchick, deutet darauf hin, daß jie die 
Sache doch ziemlich Teiht nahm: 

„Was gedenkſt Tu jegt zu thun, Du treulote. 
graufame Mutter? Willſt Du die fiamefifhen Zwil⸗ 
linge durchſchneiden, trennen, was die Natur veriin: 
hat? Du flößt mir ein richtiges Grauen ein, Strind: 
berg hat recht in Bezug auf jein Urteil über die Ftau— 
Aber troßdem komme ich heute abend doch zu Tit, 


Du Abjcheuliche!" 


Im Grunde waren wir beide fehon ziemlic 
gleihgiltig diefer jebt beendeten Arbeit gegenüber. 
Wir glichen einander darin volllommen, dag mit 
nur „die ungeborenen Geſchlechter“ Liebten, und mir 


Sonja Kowalevsky. 


träumten ſchon von anderen Arbeiten, die uns beſſer 
gelingen würden. Der Unterſchied zwiſchen uns 
war nur, daß Sonja nod immer mit ihrer ganzen 
Leidenihaft an dem Gedanken eine8 Zufammen- 
arbeitens fejthielt, während derjelbe in meinem Herzen 
bereit3 gejtorben war, miewohl ich es ihr nicht zu 
jagen wagte. Und wer weiß, ob nicht das in meinem 
innerften, verborgenen Ich mehr und mehr überhand- 
nehmende Bedürfnis, mich felber wieder zu gewinnen, 
wieder der alleinige Herr meiner Gedanken und 
Stimmungen zu werden, unbewußt zu dem Beſchluß 
. beitrug, den ich jeßt faßte, noch diejfen Winter nad 
Stalien zu reifen. Es war lange von dicjer Reife 
die Rede gemejen, aber Sonja hatte ſich dem ſtets 
widerſetzt, als einem Verrat an unferer Freundfcaft. 
Doch diefe Freundſchaft, die mir auf der einen Seite 
jo teuer war, und die mir fo viele reiche Tyreude 
ſchenlte, fing gleichzeitig an durch ihre zu großen 
Anſprüche einen Drud auf mid auszuüben. Ich 
jage dies, um Sonja fpätere Leben&tragödie zu er— 
Hören; ihre idealijtiiche Natur verlangte etwas Ganzes, 
wa3 da3 Leben nur höchſt felten gewähren Tann, ein 
vollkommenes Zujammenjchmelzen zweier Seelen, wie 
fie es weder in der Freundſchaft noch Später in der 
Liebe zu realifiren vermochte. Ihre Freundſchaft 
ebenfo wie jpäter ihre Liebe war tyrannijch in dem 
Verſtande, daß fie es nicht geftattete, daß der andere 
Teil ein Gefühl, einen Wunſch, einen Gedanken hatte, 
der nicht auf fie gerichtet war. Sie wollte den Men— 
hen, den fie liebte, jo ganz und gar befiten, daß 
dadurd die Möglichkeit eines eigenen individuellen 
Leben bei dem andern fajt ganz und gar aus— 
geichloffen wurde, und ift dies Schon in einem Liebes- 
verhältniß faſt ganz unmöglich, wenigjtend doc) 
zwiſchen zwei auf glei Hoher Entwicklungsſtufe 
ſtehenden Weſen, fo ift es natürlich noch weit mehr 
der Tall, wo es fih um ein Freundichaftsverhältnis 
handelt, bei dem die individuelle Freiheit der beiden 
Betreffenden gleihjam das Grundelement bildet. 
Hierin liegt aud) wohl die Erflärung des Um— 
Standes, daß die Mutterfreude das Bedürfnis ihres 
Herzens nad) Liebe jo wenig zu befriedigen vermochte. 
Ein Kind liebt nicht jo, wie e3 fich lieben läßt; ein 
Kind geht nicht ganz in den Intereſſen eines andern 
auf, e8 ijt mehr empfangend als gebend, und Sonja 
bedurfte einer gebenden Liebe, jehnte ſich darnad). 
Hiermit will ich jedoch feineswegs gejagt haben, 
daß fie jelber in ihrem Verhältnis zu denen, Die fie 
liebte, mehr forderte, als fie gab. Im Gegenteil, fie 
gab unendlich viel, ſchenkte ihre Sympathie im reid)- 
ten Maße, war verſchwenderiſch in Bezug auf Heine 
Aufmerkfamfeiten und wäre zu jeden Opfer bereit 
gewejen. Aber fie verlangte, daß man ihr alles 
wieder gewährte, was fie gab, daß man ihr auf 
halbem Wege begegnete; fie wollte fühlen, daß fie 
Aus fremden Zungen. 1895. II. 23, 
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ebenjo viel für den Gegenſtand ihrer Liebe oder 
Treundfchaft bedeute wie diejer für fie. 

Während dieſes Herbftes hatte Sonja außer den 
literarifchen Widermärtigfeiten noch einen ſchweren, 
bittern Kummer crlitten. Die Schweiter, an deren 
Krankenbett fie Schon fo häufig über Land und Meer 
geeilt war, mit Aufopferung aller eigenen Pläne 
und Wünſche, nur um bis zulegt an ihrer Seite fein 
zu fönnen, war im Herbjt nad) Paris gebracht wor= 
den, um ſich dort einer Operation zu unterziehen. 
Sonja war zu dieſer Zeit durch ihre Vorlefungen an 
der Univerfität gebunden, wäre fie aber gerufen 
worden, würde fie noch einmal gereift jein, und hätte 
es ihr ihre Stellung und ihren Lebendunterhalt ge= 
foftet. Aber man verlicherte fie, daß die Operation 
ungefährlich jei und daß die Nerzte die beſte Hoffe 
nung auf völlige Genefung begten. Sie hatte bereit3 
die Nachricht von dem glüdlichen Ausgang der Ope— 
ration erhalten, als plößlich ein Telegramm den Tod 
der Schweſter meldete. Eine Lungenentzündung war 
hinzugetreten, und ſchwach, wie die Patientin war, 
hatte fie feine genügende Widerftandsfraft bejelfen. 

Sonja hatte ſtets mit inniger Liebe an dieſer 
Schweſter gehangen, und zu dem Hummer, fie für 
immer verloren zu haben und nit einmal in der 
legten Stunde bei ihr gewejen zu fein, obwohl fie 
ſchon fo viele Opfer gebracht halte, um dieſe Liebes— 
pflicht zu erfüllen, gejellte fi) jebt noch der Gram 
über da3 traurige Schidjal der einſt jo glänzenden, 
fo gefeierten Anjuta. Von einer langjährigen, qual— 
vollen Krankheit verzehrt, in allen Leben&hoffnungen 


getäufcht!, unglücklich in ihren perſönlichen Verhält— 


niffen, in ihrer Entwidlung als Schriftftellerin ge- 
hemmt, und dann nad) allen diefen Leiden nicht3 als 
der Tod, der unerbittliche Tod in der Blüte ihrer Jahre! 

Und für eine fo refleftirende Natur wie Die 
Sonjas vergrößerten ſich alle Leiden, weil fie fie 
generalifirte. Das Unglüd, das fie oder eines ihrer 
Lieben betraf, wurde zum Unglüd der Menjchheit, 
und fie litt infolge dejjen nicht nur ihr eigeneß Leid, 
ſondern auch gleichzeitig daS aller anderen, 

Es ſchmerzte fie jehr, dab jeht mit dem Heim 
gang der Schweiter das letzte Bund zerrijjen war, 
das fie mit dem Heim ihrer Kindheit verfnüpft hatte. 

„Es gibt niemand mehr, der fich meiner als der 
feinen Sonja erinnert,” fagte fie. „Euch allen bin 
ih Frau Kowalevsky, die berühmte Gelehrte. Yür 
niemand mehr bin id) die Heine, ſcheue, verjchlojjene, 
zurüdgejeßte, Findlihe Sonja!“ 

Mit der großen Selbſtbeherrſchung, die fie beſaß, 
und ihrer Fähigkeit, ihre wirklichen Gefühle zu ver— 
bergen, zeigte fie ſich im gejelligen Leben genau ja 
wie immer. 

Sie legte nicht einmal Trauer an — die Schwelter 
hatte einen entjchiedenen MWiderwillen gegen Schwarz 
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gehabt, ebenfo wie fie felber, und fie hielt e3 für 
einen falihen Konventionaliamus, fie äußerlich zu 
betrauern — aber der tief erregte Zuftand ihres 
Innern machte ſich in hochgradiger Nervofität be= 
merkbar. Sie fonnte bei der geringften Gelegenheit 
in Thränen auäbrechen, zum Beilpiel wenn jemand 
lie auf den Fuß trat oder ihr Kleid zerriß; bei dem 
geringften Widerſpruch geriet fie in die größte Hef— 
tigkeit. Sich ſelber analyfirend, wie fie es ſtets that, 
lagte ‚fie: „Mein großer Summer, den ich zu be= 
herrichen ſuche, Schafft fih einen Ausweg in Meinlicher 
Reizbarkeit. Es ift die allgemeine Tendenz des 
Lebens, alles in Kleinlichkeit zu verwandeln und 
einem niemals den Troſt eines ungeteilt großen Ge— 
fühls zu gönnen.“ 

Sie hoffte, daß die Schweſter Mittel oder Wege 
finden werde, ſich ihr zu offenbaren, entweder im 
Traum oder in einem Geſicht. Sie bewahrte näm— 
lich während ihres ganzen Pebend den Glauben an 
die Bedeutung der Träume, von dem jchon ihre 
Sugendfreundin erzählt, fowie auh an Ahnungen 
und Offenbarungen in anderer Form. 

Sie wußte ftet3 lange voraus, ob ein Jahr für 
fie glüdlich) oder unglüdlich werden würde. Daß ihr 
das Jahr 1887 eine große Freude und einen großen 
Kummer bereiten würde, da3 wußte fie, wie fie ſchon 
jebt fagte, daß 1888 eins der glüdlidhiten Jahre 
ihres Tebend werden würde, 1890 hingegen ein3 der 
bitterften.. 1891 würde wieder einen Lichtftrahl 
bringen. Diejer Lichtitrahl war ihr Tod! 

Qualvolle Träume hatte fie jtet3, mern jemand 
von ihren Lieben litt oder etwas that, was ihm 
Leiden verjchaffen konnte. Während der legten Nächte 
vor dem Tode der Schweiter hatte fie jo ſchwere 
Träume gehabt, zu ihrer eigenen Verwunderung, da 
die Nachrichten günftig lauteten. Als aber das ver» 
hängnisvolle Telegramm eintraf, ſagte fie, daß fie 
darauf hätte vorbereitet jein ſollen. 

Indeſſen fam die Offenbarung nad) dem Tode, 
auf die fie gewartet und gehofft hatte, nicht. 


XII. 


ſahen uns erſt im September 1889 wieder. Es 
waren nicht volle zwei Jahre vergangen, aber unſer 
beiderſeitiges Leben hatte während dieſer Zeit ſeine 
entſcheidendſte Kriſis durchgemacht, und wir ſahen 
uns als ganz andere Menſchen wieder. Wir traten 
einander nicht wieder ſo nahe wie früher, da wir 
beide von unſerem eigenen Lebensdrama in Anſpruch 
genommen waren, und keine der andern die ganze 
Sachlage des Konfliktes mitteilen wollte, in dem 
wir uns befanden. Da es in dieſer Schilderung 
meine Aufgabe iſt, von dem zu berichten, was mir 
Sonja über ſich ſelber erzählt hat, will ich auch von 


| 
| 
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diefem ihrem lebten Lebensſchickſal nur das mitteilen, 
wa3 fie mir gejagt bat, obwohl die naturgemäß 
einen ſchwebenderen, unbeftimmteren Charafter erhält 
al3 meine anderen, fie betreffenden Mitteilungen, 
weil fie mir um dieſe Zeit nicht mehr fo wie früher 
vollen Einblid in ihre Seele gewährte. 

Sie hatte bald nad) meiner Abreife einen Mann 
fennen gelernt , der ihrer Ausjage nad) die genialite 
Perjönlichfeit war, die fie jemal3 gefannt hatte, 
Gleich bei ihrer erften Begegnung hatte fie fich mit 
der ftärfften Sympathie und Bewunderung zu ihm 
bingezogen gefühlt, und dieſe Empfindungen hatten 
ih allmälich zu einer leidenjchaftlichen Liebe ent 
widelt. Er jeinerjeit8 war ihr mit warmer Hul⸗ 
digung begegnet und Hatte fie fogar gebeten, feine 
Gattin zu werden. Aber fie war der Anficht, daß 
ihn mehr die Bewunderung als die Liebe zu ihr 
zöge, und fie weigerte fi) deswegen ganz natürlich, 
eine Ehe mit ihm einzugehen, ftrebte aber mit der 
ganzen Energie ihrer Seele darnach, ihn völlig zu 
gewinnen und ihm diejelbe Liebe einzuflößen, die er 
in ihr erwedt hatte. Diefer Kampf war ihre ganze 
Lebensgefchichte während der beiden Sabre, daß mir 
von einander getrennt gewejen waren. Sie quälte 
ihn und fich ſelbſt mit ihren Ansprüchen, fie madte 
ihm heftige Eiferfuchtsicenen, fie trennten ſich wieder⸗ 
holt in höchfter Erbitterung , Sonja, ein Opfer ber 
Verzweiflung, jahen ſich wieder, jöhnten ſich mit 
einander aus und rilfen fi) abermals gewaltjam los. 

Ihre Briefe an mich aus diefer Zeit geben fehr 
wenig von ihrem innern Leben wieder. Sie war 
von Natur jehr verichloffen, wo es ſich um ihr tiefites 
Gefühlsleben handelte, bejonders in Bezug auf ihren 
Kummer, und nur unter dem Einfluß des perſön⸗ 
lien Verkehrs konnte fie bis zur Vertraulichkeit 
auftauen, weswegen ich auch erſt bei meiner Rüc—⸗ 
kehr nach Schweden das erfuhr, was ich von dieſer 
Herzensangelegenheit weiß. Ich will doch im Aus— 
zug die charakteriſtiſchſten ihrer ſchriftlichen Aeuße⸗ 


rungen während dieſer Zwiſchenzeit wieder geben. 


Kurz nach meiner Abreiſe im Januar 1888 


ſchreibt fie: 
Ich verließ Schweden im Januar 1888 und wir 


„Diele Geſchichte mit E. (fie bezieht ſich auf ein 
Ereignis in ihrem Belanntentreis in Stodholm) ha: 
mich auf den Gedanken gebradt, mid, ſobald ich 
meine Freiheit wieder gewinne, mit meinem Erft- 
geborenen, dem „Privatdcoenten” zu bejchäftigen. 
SH glaube, wenn ich den Roman ganz und gar 
umarbeite, fann ich etwas Vorzügliche aus diejem 
Stoff machen. Ich fühle mich wirflih ganz ſtolz, 
ſchon in fo jungen Tagen ein fo ſcharfes Verſtändnis 
für gewiſſe Seiten des menſchlichen Lebens gehabt 
zu haben. Wenn ich jetzt E.'s Gefühle G. gegen: 
über analyfire, jo finde ich, daß ich das Verhältnis 
meines Privatdocenten zu jeinem Profellor ganz 


1 


Sonja Kowalevsky. 


richtig geichildert habe. Und wel eine vorzügliche 
Gelegenheit, Sozialismus zu predigen! Oder wenig⸗ 
ftens die Theſe zu entwideln, daß ein demokratiſcher, 
aber nicht ſozialiſtiſcher Staat der entjeglichite Horror 
ift, den es gibt —“ 

Bald darauf fchreibt fie: 

„Dielen Dank für Deinen Brief aus Dresden. 
Ih freue mich jedesmal ftet3 jo unbejchreiblih, wenn 
ich einige Zeilen von Dir befomme, und doch hat 
Dein Brief im ganzen einen ſehr melancholiſchen 
Eindrud auf mich gemacht. Nun ja, was ift dabei 
zu maden! So ijt das Leben nun einmal, man 
befommt nie das, was man haben will und was 
man nötig zu haben glaubt. Alles andere, nur nicht 
gerade dies. Ein anderer Menſch wird das Glüd 
Haben, das ich mir gewünscht, und woran er niemala 
gedacht Hat. Die Bedienung bei le grand festin 
de la vie muß nur jehr mangelhaft fein, denn alle 
Gäſte erhalten ſcheinbar mit dem Fülllöffel Por- 
tionen, die für einen andern bejtimmt find. Jeden» 
falls Scheint Nanjen die von mir gewünjchte Portion 
erhalten zu haben. Er ift fo begeiftert für feine 
Grönlandsreiſe, daß fich wohl feine Braut mit der= 
jelben mefjen könnte. Du mußt folglih Deinen 
geiftreihen Plan, ihn zu jchreiben, aufgeben, denn 
ich fürchte, weißt Du, daß nicht einmal da3 Bewußt⸗ 
fein, daß — ihn von diefer Reife zu den Geiftern 
der großen Verjtorbenen abhalten fünnte, die einer 
lappiſchen Sage zufolge über den grönländiichen Eis— 
feldern jchweben. 

„Was mich anbetrifft, jo arbeite ich, jo viel ich 
vermag (an meiner Preisaufgabe), aber ohne weitere 
Luft oder Begeifterung.” 

Sonja Hatte kurz vorher Frithiöf Nanſens Be— 
fanntichaft gelegentlich feines Beſuches in Stodholm 
gemacht, und Jeine ganze Perjönlichkeit, ſowie jein 
fühner Reijeplan hatten fie lebhaft interejlirt. Sie 
hatten ſich nur ein einzigesmal geſehen, hatten aber 
beide einen jo tiefen Eindrud von dieſer Begegnung 
gehabt, daß fie es ſpäter beide für wahrſcheinlich 
bielten, daß dieſe ftarfe Sympathie, falls nicht etwas 
andere3 dazwiſchen gefommen wäre, fich zu etwas 
für fie Entjcheidendem hätte entwideln können. 

In ihrem nädjten, ebenfalls im Januar ge: 
ichriebenen Brief äußert fie fi) hierüber folgender- 
maßen: 

„Ich befinde mic augenblidlich völlig unter dem 
Eindrud der aufregendften Lektüre, die mir jemala 
in die Hand gelommen ift. Heute erhielt ich näm- 
lih von Nanfen einen kleinen Aufſatz mit dem Plan 
zu feiner beablichtigten Wanderung durch Grönlands 
Eisgefilde. Ich bin ganz melandolifch, jeit ic) e3 
gelefen habe. Nun hat er auch ein Angebot von 
fünftaufend Kronen von einem dänijchen Großhändler 


Gamel für dieje Reife erhalten, fo daß ic) vermute, | 
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keine Macht der Welt kann ihn mehr davon abhalten. 
Der Aufſatz iſt übrigens ſo intereſſant und ſo gut 
geſchrieben, daß ich ihn Dir ſchicken werde, ſobald 
ich Deine genaue Adreſſe weiß (natürlich unter der 
Bedingung, daß Du ihn mir ſofort wieder zurück⸗ 
Ihidft), denn wenn man dieſen Heinen Aufjab ge— 
lejen hat, Tann man fich eine annähernde Vorftellung 
von dem Menfchen machen. Heute habe ih auch 
mit B. über ihn geſprochen. 3. behauptet, daß 
jeine Arbeiten geradezu genial find, und findet auch, 
daß er viel zu gut ift, um fein Leben in Grönland 
aufs Spiel zu jeßen.“ 

In ihrem nächſten Brief machten ſich ſchon die 
erſten Anzeichen der Kriſis bemerkbar, die nun in 
ihr Leben eintreten ſollte. Der Brief iſt nicht datirt, 
muß aber aus dem März desſelben Jahres ſtammen. 
Seht bat fie den Mann kennen gelernt, deſſen Ein» 
fluß für den Reft ihres Lebens entjcheidend werden 
jollte. Sie jehreibt: I 

„Du ftelit mir auch noch andere Tragen, aber 
die will ich mir nicht einmal ſelber ftellen, und Du 
mußt deswegen entichuldigen, wenn ic) fie unbeant= 
wortet laſſe. Das einzige, was leider ficher ift, das 
iii, daß ih nun zehn lange, unendliche Wochen ein- 
jam in Stodholm zurüdbleibe. Aber e& it vielleicht 
ebenjo gut, daß ich e8 mir einmal jo recht klar made, 
wie allein ich im Grunde ftehe.” 

Ich Hatte ihr mitgeteilt, daß ich in Rom gehört 
habe, Nanjen folle bereit3 feit mehreren Jahren mit 
einer deutſchen Dame verlobt fein, und als Antwort 
hierauf erhielt ich bald nad dem vorhergehenden 
Schreiben folgenden heiteren Brief: 

„Liebe Anna Charlotte! 


‚Souvent fenıme varie, 
Bien sot est, qui s’y fie!! 

„Hätte ih Deinen Brief mit der entjeklichen 
Nachricht vor ein paar Wochen erhalten, jo würe mir 
wohl das Herz gebroden. Nun aber muß ich zu 
meiner eigenen Schande gejtehen, daß id), als ich 
Deine teilnahmsvollen Zeilen las, unwillkürlich in 
ein herzliches Gelächter ausbrechen mußte. Gejtern 
war überhaupt ein jchwerer Tag für mich, denn der 


dicke M. reifle am Abend ab, Ich Hoffe, jemand 


von den Deinen wird Dir |chon über unfere ver— 
änderten Pläne gejchrieben haben, jo daß id) darüber 
nicht zu Sprechen braude. Im ganzen kann id) nicht 
umhin zu jagen, daß diefe Aenderung auch für mid) 
perJönlich günftig ift, denn wenn der dide M. ges 
blieben wäre, weiß ich nicht, wie ich hätte zum 
Arbeiten kommen jollen. Er ift jo groß, jo „groß- 
geprägt”, wie ih K. in feiner Feſtrede jo genial 
augdrücdte, und er nimmt jo entjeßlic) viel Platz ein, 
nicht allein auf unjeerm Sofa, jondern aud) in der 
Gedanfenwelt, daß es mir ganz unmöglid) war, in 
iciner Gegenwart an etwas anderes zu denken als 
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an ihn felber, Obgleich) wir während feiner zehn» 
tägigen Anmejenheit in Stodholm ausſchließlich zu— 
fammen gewefen find, meiftens unter vier Augen, 
und über nichts als über uns felbft gejprochen haben, 
und zwar mit einer Offenherzigfeit, derengleichen Du 
nicht leicht finden wirft, jo bin ich völlig außer ftande, 
meine Gefühle für ihn zu analyfiren. Am beiten 
gebe ich meinen Eindruck mit Mujjet3 großartigem 
Pers wieder: 


‚Il est tres joyeux et pourtant tres maussade; 
Detestable voisin, excellent camerade; 
Extremement futil et pourtant tres puse; 
Indignement naif et pourtant tres blase, 
Horriblement sincere et pourtant tres ruse.‘ 


„Und obendrein ein echter Ruſſe. Und eins ift 
ficher, er hat in feinem Heinen Finger mehr Geift, 
als wie Du aus dem ganzen Chepaar X heraus 
preffen könnteft, jelbft wenn Du fie mit einer hydrau— 
liihen Preſſe bearbeiten mwollteft.“ 

Der Schluß des Briefes enthält die Entwidlung 
allerlei Neijepläne für den Sommer, die jedody nicht 
zur Ausführung kamen, weshalb ich hier nur das 
Wichtigſte anführen will: 

„Ich glaube faum, daß ich nad) Boulogne fomme, 
(zu dem Jubiläum, das fie ftet3 mitzumachen be» 
abſichtigte), teils weil eine ſolche Reife immer ziem— 
lich koſtbar wird, durd) Toiletten und fo weiter, teils 
weil alle dergleichen TFeitlichfeiten im Grunde lang» 
weilig und durchaus nicht nad) meinem Geihmad 
find. Es ift fehr wichtig für mid, nah Paris zu 
fommen, wenn auch nur auf furze Zeit. Vom fünf» 
zehnten Mai bis zum fünfzehnten Juni beabfichtige 
ic in Paris zu fein, und dann reifen wir mit dem 
dien M. nad Italien, um dort mit Dir zujammen 
zu treffen, denn e3 ift eine abgemachte Sache, daß 
wir den Sommer dort zujammen verbringen wollen. 
Das ift das Wichtigſte. Mo aber? Diele Details 
frage intereffirt mich weniger. Ich meinerſeits ſchlage 
die italienischen Seen oder Tirol vor; M. geht auf 
den Vorſchlag ein; im Grunde möchte er ung gerne 
überreden, mit ihm über Sonftantinopel nad) dem 
Kaukaſus zu reifen. Ich muß zugeben, daß fein 
Vorſchlag ſehr verlodend ift, bejonder3, da er ver— 
fihert, daß diefe Neife gar nicht jo fojtbar ift. Aber 
in Bezug auf diefen Punkt Habe ich meine Zweifel, 
und ich denke, wir thun klüger, wenn mir und an 
befannte und zivililirte Länder halten. Da ift nod) 
ein Umstand, der in meinen Augen für den erjteren 
Plan Spricht; ich möchte Jo fchredlich gern einige von 
meinen vielfachen Phantafien und Träumen dem 
Papier anvertrauen. 

„Du mußt doch auch anfangen zu arbeiten, nad)» 
dem Du Dich alle diefe Monate ausgeruht haft, und 
das ift do nur möglid), wenn wir uns an einem 
ſchönen Ort niederlaffen und ein ftilles, idylliſches 
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Leben führen. Und nie iſt man fo aufgelegt, Ro- 
mane zu jchreiben, wie in Geſellſchaft des diden M. 
denn troß feiner groß angelegten Dimenfionen (die 
übrigens ganz im Stil eines ruſſiſchen Bojaren find) 
ift er der vollendetfte Romanheld (felbitverftändlid 
für einen realiftifihen Roman), der mir jemals im 
Leben vorgelommen ift. Für einen guten litera— 
riſchen Kritifer mit dem heiligen Funken halte id 
ihn auch.“ 
E 2 

Es wurde nicht8 aus unjerem Plan, den Sommer 
gemeinjan zu verbringen. Sonja traf Ende Mai 
mit ihrem neuen rujjiichen Freund in London zu: 
ſammen; im Laufe de8 Sommers reifte fie nad) dem 
Harz und fuchte Weierftraß auf, um feinen Rat in 
Bezug auf die Schlußredaftion ihrer Arbeit einzu: 
holen, die fie im Frühling halbfertig an die fran— 
zöfiihe Akademie eingefandt Hatte, ſich das Redt 
vorbehaltend, vor der Preißverteilung am Ende dei 
Jahres eine volljtändigere Entwidlung der Frage 
einzuliefen. Wie angeftrengt fie während dieſer 
Frühlingsmonate arbeitete, gebt aus den kurzen 
Briefen hervor, die ich in diefer Zeit erhielt. Der 
eine, aus Stodholm datirte Brief ift gemeinfam an 
mid) und an meinen Bruder gerichtet, wir hielten 
una nämlid um dieje Zeit zufammen in Italien auf. 

„Meine lieben Freunde! 

„Ich kann euch feine Tangen Briefe ſchreiben, bein 
ich arbeite, jo viel ich nur vermag und wie es überhaupt 
nur für einen Menjchen möglich ift zu arbeiten. Ich 
weiß noch nicht, ob ich mit meiner Abhandlung ferig 
werde oder nicht. Sch bin auf eine Schwierigfeit 
geftoßen, mit der ich nicht fertig werden fann. Ich 
babe an Weierſtraß geſchrieben und ihn gebeten, mir 
zu helfen. Wenn er e3 auch nicht kann, bin id) ver: 
loren.“ - 

Bald darauf, Ende Mai, befindet fie ſich auf der 
Reife nad) London und fchreibt folgende Zeilen: 

„Beliebte Anna Charlotte! 

„Hier fibe ih nun in Hamburg und warte auf 
den Zug, der mich in einer halben Stunde nad 
Vliſſingen und meiter nad) London führen fol. Tu 
kannſt Dir gar nicht voritellen, welch ein Genuß e⸗ 
mir ijt, mir felber wieder einmal anzugehören, wie 
der Herr meiner eigenen Gedanken zu fein und ſich 
nicht geziwungen zu fühlen, fie par force auf ein ein⸗ 
ziges Thema fonzentrirt zu halten, wie ich es in den 
lebten Wochen mußte,“ 

MWährend ihres Aufenthalt im Harz bellugte 
fie fi) auch über den Zwang, den ihre Arbeit ih 
auferlegte. Hier hatten ſich um den alten Veteran 
Meierftraß eine ganze Menge jüngerer Mathematilit 
geſchart: Mittag-Leffler, der Italiener Volterra, die 
Deutjhen Cantor, Hurwitz und andere. Es wurden 
natürlich ſehr intereſſante Unterhaltungen zwiſchen 
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allen dieſen Vertretern derfelben Wiſſenſchaft geführt, 
und Sonja bedauerte jehr, daß ſie eingeſchloſſen bei 
ihrer Arbeit ſitzen mußte, ftatt fi an dem genuß- 
reihen Zujammenfeben zu beteiligen; auch war fie 
eiferfühtig auf die anderen, die mehr Zeit hatten 
ala fie, den geiftreihen Mitteilungen zu Taufchen, 
mit denen die Unterhaltung des bochbewunderten 
Lehrers angefüllt war. 

Im September kehrte fie nah Stodholm zurüd 
und während der nun folgenden Herbitmonate lebte 
fie in einem Zuftand der Ueberfpannung, der ihre 
Kraft für lange Zeit untergraben follte. Dies Jahr 
1888 follte, wie fie jo lange vorausgeſehen hatte, fie 
auf den Gipfel des Glüdes und Erfolges führen, 
gleichzeitig aber trug e8 in feinem Schoß den Kum— 
mer und die Sorgen, die mit Anbruc des neuen 
„jahres über fie hereinbradhen. 

Als fie am Weihnachtsabend 1888 bei der feier: 
lihen Sigung der franzöfifhen Akademie der Wiljen- 
haften, in Gegenwart einer ganzen Weihe der 
berühmteften Gelehrten der Zeit, perfönlich den Bor- 
dinfhen Preis in Empfang nahm, der nicht nur die 
größte wiſſenſchaftliche Auszeichnung enthielt, die je— 
mals einer Frau zu teil geworden ift, jondern jogar 
eine der größten Auszeichnungen, die ein Mann er- 
langen fann, da war der Mann in ihrer Nähe, in 
deſſen Geſellſchaſt fie die größte Befriedigung alles 
deſſen gefunden hatte, wonach ihre Seele dürſtete 
und ihr Herz verlangte. Sie bejaß in diefem Augen 
blid alles, was fie jemals ala das höchſte Glück des 
Leben erträumt hatte: die höchfte Anerkennung für 
isren Geift und ein Ziel für das ganze Bedürfnis 
ihrer nad) Liebe dürjtenden Seele! Aber es erging 
ihr wie der Prinzefjin, in deren Wiege die Teen alle 
guten Gaben gelegt hatten, deren Wirkung aber voll« 
fländig vernichtet wurde durch die unglücjelige Bei— 
gabe einer mißgünftigen Tree. Wohl Hatte fie im 
Leben ſtets alles erlangt, was fie ſich wünjchte, ftet8 
aber zu unrechter Zeit und unter Umftänden, die 
ihr das Glück verbitterten. 

Inmitten ihrer angejtrengteften Arbeit für den 
Preis, den zu gewinnen fie jet als Ehrenjadje be: 
trachtete, da alle ihre mathematischen fyreunde wußten, 
daß fie daran arbeitete, mußte diefer neue Umſchlag 
in ihrem perjönlichen Leben fommen, nad dem fie 
ch jo Tange gejehnt hatte. Sie lebte während der 

legten Monate, die der Einjendung ihrer Abhandlung 
voraufgingen, in einem entjeßlichen Kampf der vers 
ſchiedenen Anforderungen, welche die Frau und Die 
Gelehrte in ihr an fie ftellten. Phyſiſch rieb fie ſich 
völlig auf, indem fie faft ausſchließlich des Nachts 
arbeitete. Geijtig litt fie nicht weniger unter dieſer 
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Spaltung in den tiefften Bedürfniffen ihrer Natur, 
dem Wunſch, eine intellektuelle Aufgabe zu löfen und 
dem Verlangen, ſich dem neuen, mächtigen Gefühl 
binzugeben, das fie beherrſchte. Diefer Konflikt muß 
wohl bis zu einem gemwiljen Grade an alle Frauen 
herantreten, die ſich einer individuell produftiven 
Wirkſamkeit widmen, und es ift wohl im Grunde 
der ſtärkſte Einwand, der gegen die Entwidlung 
derartiger Anlagen bei einer rau erhoben werden 
fann, daß fie dadurch unfähig gemacht werben, fo 
ganz in einem Liebeverhältnis aufzugeben, wie es 
wohl jeder Mann von feiner Gattin oder feiner Ge— 
liebten wünſcht. Tür Sonja war es in diefem alle 
eine unendliche Dual zu fühlen, daß ihre Arbeit ſich 
zwiſchen fie und den Mann ftellte, dem fie alle ihre 
Gedanken hätte widmen mögen. Sie hatte eine 
dunfle Ahnung, ohne daß diefer Punkt je zwischen 
ihnen berührt wurde, daß es erfaltend auf ihn wirkte, 
fie gerade zu dem Zeitpunft, wo die ftärffte Sym- 
pathie fie zu einander hinzog, jo völlig von einem 
Streben in Anſpruch genommen zu fehen, das in 
jeinen Augen vielleicht nur als ein eitles Streben nad) 
Auszeihnung und Ehre erjcheinen mochte und zwar 
nah einer Art Ehre, die eine Frau in den Augen 
eines Mannes nicht begehrenäwert macht. 

Eine Sängerin, eine Schaufpielerin, die mit 
Lorbeerfrängen überjhüttet wird, findet oft durch 
diefe Triumphe den Weg zu dem Herzen eines 
Mannes, — die waren Sonjas eigene Reflexionen 
— cbenjo eine ſchöne Frau, die in einem Salon 
Zriumphe feiert. Eine Yrau hingegen, die ftudirt, 
bi3 ihre Augen rot find und ihre Stirn mit Runzeln 
bededt ift, um den Preis einer Akademie der Wiflen- 
Ihaften zu erringen, was kann wohl an der die 
Pyuntafie eines Mannes felleln! 

Und fie jagte ſich voller Erbitterung, daß fie un« 
verantwortlich handle, wenn fie nicht ihre Eitelkeit 
und ihren Ehrgeiz zum Opfer brachte, um das zu 
gewinnen, was jo viel mehr für fie bedeutete als 
alle Erfolge der Welt. Und doch war fie nicht dazu 
in jtande. 

Sich jetzt zurüd zu ziehen, würde gleichbedeutend 
mit einer Inlompetenzerflärung fein. Die Macht 
der Verhältniſſe mie auch ihre eigene Natur trieben 
fie umillfürlic) vorwärts, dem Ziel entgegen, das 
fie id einmal gejeßt Hatte. Hätte fie im voraus 
geahnt, wa3 es ſie fojten würde, dieje Arbeit jo bis 
zur lebten Stunde hinauszuſchieben, jo würde fie ſich 
wohl nicht haben verleiten lajlen, ihre Zeit mit dem 
„Kampf ums Glück“ zu vertändeln, deſſen Aus— 
arbeitung ihren jebigen Fampf ums Glüd fo viel 
ihwerer machte, als es nötig geweſen wäre. 


(Schluß folgt.) 
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Bon 
Chr. Winterhjelm. 


(Foriſetzung.) 


Frau Holſt begrüßte Fritz mit ſtolzer Freundlich— 
keit ungefähr wie eine Oberhofmeiſterin an einem 
Hofe. Aber als er Nikolai Holſt ſuchte, ſtutzte er, 
da er ihn in einem Nebenzimmer in einem geflüjter- 
ten Geſpräch mit Doktor Rode traf. Er trat ziemlich 
ſchnell auf fie zu und hörte feinen Namen nennen, 
weshalb er fich mit einem: „O, ich bitte!” zurüdzog. 

„Nein, nein, treten Sie nur näher,“ beeilte ſich 
Holft zu rufen, „willlommen! Ich höre, Sie kennen 
Doktor Rode. Sie find ja freunde.“ 

Fritz ahnte, daß Holft fih an Rode als Referenz 
über ihn gewandt habe, aber er antwortete ganz un« 
befangen, indem er mit einem falten Blid auf diejen 
ih Halb zu ihm wandte und fagte: „Sa, unjere 
Freundſchaft ſcheint noch nicht jo intimer Natur zu 
fein, denn bis dahin hat er mir noch nicht erzählt, 
daß er Sie kenne.“ 

Eine leichte Nöte fuhr über Holſts Geſicht, als 
Fritz ihn wieder mit einem feinen Lächeln anjah und 
etwas in dem Blid ſuchte, während Rode anfcheinend 
ganz unberührt war. Er jtand auf demjelben Tyled 
und ftrih die Handſchuhfinger feſter. „Id weiß 
nicht, daß ich eine Veranlafjung hatte, Dir das zu 
erzählen,” ſagte er troden. 

„Aber ich will die Unterhaltung nicht ftören,” 
ſagte Fritz Schnell und entſchuldigend. 

Holſt fand es jedoch für zweckmäßig, ihm in den 
Salon zu folgen. 

Es war hier etwas Feindliches gegen ihn, das 
war klar, aber er hätte es nicht beachtet, wenn er nur 
gewußt hätte, von welcher Seite das komme. Sollte 
es von Rode kommen? Oder ſollte er ſogar ſo blind 
ſein, Auguſte ſelbſt zu verkennen? 

Im Salon zog man ihn ins Geſpräch; er war 
ja einer der Eingeweihten in der Theaterliteratur 
und Kunſt, über die man gerade ſprach. Ein paar» 
mal hatte er Gelegenheit, einige Worte mit Augufte 
zu wechjeln, aber er war vorjichtig. Seht wollte er 


jpäben, ohne bemerkt zu werden, und zur äußeren 
Sicherheit bejchäftigte er fih ein wenig mehr al? 
gewöhnlich mit Mila Yuell, bie fich durch dieje Auf- 
merkſamkeit jehr geſchmeichelt fühlte, jo daß jie lauter 
Lächeln und Entgegentommen und hin und wiebe 
wahrhaft fofett war. Es ſchien ihm, als beobachtete 
ihn Augufte; jedenfalls war e8, ala fie dort in der 
Thür ftand und mit Nifolai Holfts Geſchäftsfreunden 
ſprach, Har, daß fie ihn nicht aus den Augen verlor, 
während er mit Milla Juell fcherzte. Aber er jah 
auch, daß Rode offenbar Gelegenheit fuchte, um ji: 
zu fein, und beim Souper jah er fie lange zujammen 
ftehen und ſprechen. 

Er ſchritt an ihnen vorüber und hörte, daß ſie 
Du zu einander fagten, und einen Augenblid darauf 
gewahrte er, daß fie jehr heiter lachte und ode ihr 
die Hand küßte. 

Es brannte in feinem Herzen vor Eiferjudt und 
Ungeduld, und e3 war auch nicht wunderbar, da’ 
Frau Juell, mit der er ſprach, ihn ſehr zerſtreut 
fand und ihren leeren Kompotteller ſelbſt auf dei 
Tiſch ſetzen mußte. 

Das konnte fo nicht länger gehen; er must: 
einen Schlag wagen. Er mußte jehen, nod heute 
abend mit ihr ſprechen zu fönnen. 

Sie jtand in dem Heinen Nebenzimmer mit Frau 
With und einer andern Dame, die flüchtig einen 
Haufen Photographien aus Italien durchblättette. 
Dom Salon auß hatte er fie am Tiſche ftchen jehen 
und glaubte, daß fie allein jei, aber jetzt ging ei 
doch zu ihr Hin. Als er in die Thür trat, ride: 
fie ihre großen Augen ernft auf ihn; ohne daß er 
es merkte, war fie erblaßt, als er ihr entgegentat. 
Sie begannen über gleichgiltige Dinge zu jprehen, 
bi3, wie er gehofft hatte, die beiden älteren Damen 
fi entjernten. 

Er drehte fi um und fah ihnen nad, bis jr 
im Salon Pla genonmen Hatten. Daun trat et 
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näher zu Auguſte heran, ſtellte ſich mit dem Rücken 
gegen den Salon und ſtützte die Hand auf den 
Tiſch. „Ich ſuchte Sie hier,“ ſagte er gedämpft, 
faſt flüfternd, „weil es mir nichts nützen kann, länger 
Verſteck zu ſpielen, und weil ich es nicht länger 
ertrage. Vom allererſten Anfang an haben Sie 
geſehen, daß ich Sie liebe; nicht allein Sie, auch 
Ihr Bruder und Ihre Mutter werden es wiſſen. 
Zu Ihnen habe ich es ja faſt geradezu geſagt. Ich 
weiß nicht, weshalb ich heute abend“ — er blickte 
ih unruhig um. „Ih muß Gewißheit haben über 
mein Schidjal — id) muß willen, od Sie —“ 

Er hielt inne, und fie fah auf. Sie war blaß, 
die Tippen zudten, aber e8 war etwas in feinem 
Auge, das ihr anzudeuten fehien, er ſei zu allem 
fähig, wenn er ein Nein befüme. Sie felbjt war 
viel ruhiger, es war wohl eine flüchtige Nöte über 
ihr Geſicht gelommen, aber e8 war doch, als ob es 
ihr nicht unerwartet gefommen wäre und als ob fie 
auf einem ganz fihern Boden ftände. Sie begriff 
jelbft nicht, weshalb fie jo ruhig fein konnte. 

„Sie antworten nit,” fagte er, indem er einen 
Schritt zurüdtrat und ſich in die Lippen biß, während 
fein Blid Angjt und Flehen auszudrüden ſchien. 

„Ich weiß nicht — ja, ich wollte,” berichtigte fie 
ſich plöglich mit dem Ton eiliger Verficherung in der 
Stimme, da fie ſah, daß fein Geficht fich finfter 
zufammenzog, „id wollte Ihnen gern alles das 
jagen, um was Sie bitten, aber ich kann nicht, ich 
darf nicht — ich muß aufrichtig fein und Ihnen 
alles jagen —” 

„Daß Sie einen andern lieben — Doktor Rode!” 

„D —“ Sie blidte ihn lächelnd mit einem jo 
wahrhaft unſchuldigen Ausdrud an, daß es nicht 
mißzuverfiehen war. „Das ift nur eine Belannt» 
haft auß den Kinderjahren.“ Und fie bewahrte 
das Lächeln, als fie an den Tiih trat und eine 
Mappe ergriff. 

„Aber er macht Ihnen den Hof!” 

„Nun vielleicht,” antwortete fie und blidte ihn 
wieder an. „ber da8 war es nicht, was id) Ihnen 
jagen wollte; die Mutter und mein Bruder find nicht 
günftig gegen Sie geſtimmt — jebt habe ic) e3 Ihnen 
gefagt. Deshalb darf ich Ihnen auch jet nicht mehr 
fagen. Wir fennen uns erft jo kurze Zeit, und 
Mutter hat das Recht —“ 

„Sie lieben alſo keinen andern?“ 

„Nein.“ Sie blickte unruhig in den Saal hinein 
und machte Miene, ſich zu entfernen. 

„Dann hoffe ih! — Nicht wahr, Sie geſtatten 
mir zu hoffen ?“ 

„Laſſen Sie e8 bleiben, wie e3 bisher war,” jagte 
lie beftimmt, die Augenbrauen ein wenig wie miß« 
billigend zufammenziehend, und ging hinein, 

Nach einem Augenblid folgte er ihr. Ganz hinten 
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in einer Ede des Salons ſah er Node, und ihre 
Blicke begegneten fi), und es fpielte ein Zug um 
Fritz' Lippen, der fehr wohl al3 ein triumphirendes 
Lächeln gedeutet werden konnte. | 

Seht war er ihrer ſicher. Nur ein wenig Geduld 
und der eine oder andere Umftand, den er zu feinem 
Vorteil benuben konnte. Und ein folcher mußte ſich 
finden. 

Im Saale bewegte fie fi) unter den Gäjten 
freundlicher, Tebhafter und natürlicher denn je, aber 
fie wollte e8 offenbar vermeiden, feinem Blid zu be= 
gegnen; vielleicht fürchtete fie au), daß andere darin 
mehr, ala fie wünſchte, fehen würden, und als fie 
ſich endlich bei einer älteren Dame jeßte, die jich ein 
wenig fremd und einfam in diefem Kreiſe fühlte, 
erihlaffte plöglih der Ausdrud in ihrem Geficht, 
al3 ob fie jehr müde wäre. 

Fritz trat and Piano und blätterte zerjtreut im 
einigen Noten, während er über jedes Wort nad)» 
dachte, das drinnen in dem fleinen Zimmer geiprochen 
worden war, und während er jo abgewandt von der 
ganzen Gefellichaft jtand, konnte er fie wieder deut- 
lich fehen, wie ihr Auge jo wahrheitstreu und ruhig 
auf ihm ruhte, konnte die feinen nervöjen Zudungen 
ihres Mundes fehen, wenn jie |prad). 

Da ſchlug ihn jemand leicht auf die Schulter, 
und er wandte fih um. Es war Rode. 

„Was maht Dich Hier fo verſunken?“ 

„Nur eine Romanze, fie heißt ‚La dame de 
coeur.‘” 

Sie blidten einander feft an, und Frik ging zır 
den Damen. 

XXV. 

Er hatte alſo geſprochen, und fie meinte, daß ihr 
jebt ein ernfter Kampf bevorftehe, der manches in ihren 
gewohnten Verhältnifjen tief berühren konnte. 

Sie weinte auch, als fie fi) nach der Geſellſchaft 
allein befand. Sie hatte nicht ohne Anftrengung ihre 
Nuhe bewahrt, und ala der Drud der Gegenwart der 
Fremden gehoben war, brad) es in voller Kraft aus. 
Da war es ihr fait, als ob ihr etwas Unglückliches 
begegnet Sei, obgleich fie fühlte, daß fie ihn liebte und- 
daß e3 fo fonımen mußte. 

Uber als fie nun am Morgen in ihrem Zimmer 
ſaß und in den Sonnenſchein ſchaute, weinte fie nicht 
mehr; die Ausfichten waren lichter und es zeigten 
ih Möglichkeiten, wo fie früher feine gejehen Hatte. 

Wenn fie nur feft an ihn glaubte und fid) ganz 
auf fich jelbft verließ, mußte e8 ja gut enden. 

Wie war er wohl dazu gefommen, fie fo zu lieben, 
daß er jo bald den entſcheidenden Schritt wagte? 
Sie erhob fih und warf unwillkürlich einen Blid in 
den Spiegel, als fie an demjelben vorüberging, und: 
als fie fi dann in das Fenfter lehnte und auf die 
Borübergehenden fah, konnte fie wohl begreifen, daß 
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er fie ander3 gefunden hatte als die anderen. Aber 
do mußte es die rechte Liebe fein, welche fie beide 
jo plöglich getroffen hatte. Hier fonnte feine Täuſchung 
fein, und fie ſchüttelte lächelnd den Kopf bei dem bloßen 
Gedanken daran. 

Nein, ganz gewiß nicht! Aber Mutter, was wird 
die Mutter fagen? Biel war noch zu überwinden, 
das war Mar. Vielleicht follte fie ihrer Mutter lieber 
alles jagen, aber fie fcheute davor zurüd, und es war 
ja aud) eigentlich nichts zu fagen, nachdem fie die 
Sache ſelbſt entſchieden hatte. Sie hatte ſich zivar 
nicht gebunden und die Sache in der Schwebe er— 
halten; fie fühlte fi) aud etwas ſtolz darauf, 
daß fie feinen Antrag jofort jo Hug und anjländig 
aufgenommen hatte und meinte, daß Schweigen kein 
Mangel an Wahrheit fei. 

Man könnte ja auch fehr gut warten. Sie beſaß 
ihn jebt und fühlte fih als die Seinige durch die 
Bande der Liebe, die, wie fie fand, am ſtärkſten 
ſeien; das geiftige Beſitzen fei ftärfer als das jinnliche 
Angehören, und fie wollte fich ihn denfen ala einen 
auf einer langen Reife Abweſenden. Man könnte 
ganz gut warten, und inzwiſchen hätte fie ein Recht, 
glüdlih zu fein. 

Aber diejes Glück wurde freilich oft gejtört, wenn 
die anderen von ihm ſprachen. 

Beſonders Nikolai ſchien Veranlafjung zu juchen, 
feine Ausfälle gegen Fritz zu richten, und ihre Mutter 
war jedenfalls nicht geneigt, ihn zu verteidigen. 

„Weshalb hackſt Du eigentlich ftet3 fo auf Randel 
108?” ſagte Auguſte bei einer Gelegenheit, ala Nifolai 
ungewöhnlich ſpitz in jeinen Ausdrüden gewejen war, 

„Weshalb verteidigit Du ihn ſtets?“ fragte Nikolai. 

„3a, weshalb — fage una das,“ fügte die Mutter 
mit ihrer gewöhnlichen undurchdringlichen Ruhe Hinzu, 
indem fie Augufte fragend anblidte. 

„Weil ich ftet3 diejenigen verteidige, welche un— 
gerecht behandelt werden, und das werde id) immer 
thun, wen e3 auch gelte.” 

Sie fühlte fehr gut, daß die Aufmerkfamteit 
beider bejonder3 auf fie gerichtet war, und es peinigte 
fie, daß fie nicht jelbft merken konnte, ob jemand eine 
Veränderung in ihrem Ausdrud bemerfte. 

„Er muß fchredlih gerechtfertigt in Deinen 
Augen erſcheinen,“ fagte Nikolai ein wenig nedijd) 
Hingeworfen. 

„Sa, das ift Har, daß wir ihn mit verjchiedenen 
Augen betrachten, fonjt würdeft Du ihn nicht des— 
wegen herabreißen, was id) al3 fühn und Jelbjtändig 
anjche.” 

Die Mutter wünfchte nit, daß ſich die beiden 
Geſchwiſter auf das perjönliche Gebiet verirren jollten, 
denn welchen Verdacht fie auch hegen mochte, fie 
wußte doch jehr gut, daß Augufte ihren eigenen Kopf 
hatte und daß nichts Entjcheidendes geſchehen würde, 
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ohne daß jie e& zuvor erfahre. ES jei jeht beſſer, 
das Geſpräch auf gewöhnliche Dinge zurüdzuführen. 

„Aber, liebe Augufte, alle Menſchen jagen, das 
er geradezu ſchreckliche Anſchauungen über Religion 
und ähnliche Dinge habe.“ 

„Ja, natürlich,“ fagte Nikolai, „er ijt ein Heiner 
wütender Revolutionär.“ 

„Er jagt es offen, was taujend andere denten, 
und das ijt e8, was mir als kühn und wahrheit“ 
getreu erjcheint, gleichviel ob er reiht hat oder nit.‘ 

Und nun begann ein Disput über die Moral, 
welche den materialiftiihen Freidenlern eigen kt; 
ob jie wirklich der Güte, Treue und Noblejie Kaum 
gäben oder ob jie nicht vielmehr, was man eine loje 
Moral nenne, in fi trügen. Frau Holſt fpiete 
aud darauf an, daß fie als gläubige Chrijtin und 
Weib ſich niemals mit einem tyreidenfer hätte ver- 
heiraten fünnen, ohne es als ein Unglüd und eine 
ſtete Unſicherheit zu fühlen. 

Augufte fühlte nur zu gut, daß dieje Worte un 
fie gerichtet waren, aber fie kämpfte tapfer dagegen 
an, und fie war ſogar fo glücklich, ihnen einen ge 
willen Dämpfer aufjegen zu können, indem fie Rode 
anführte; er fei ja einig mit Fritz Kandel, ſoweil 
fie es begriffen habe. 

Es ſchien, daß man Rode nicht gerne angreiien 
wollte — gleichviel weshalb. 

Indeſſen war dies nicht das einzigemal, ta} 
Augufte ähnlichen Scharmügeln ausgejegt war, und 
diesmal fühlte fie es jicherer umd jicherer, daß ſit 
denjelben nicht entgehen könne und würde. Aber mun 
fönnte ja warten. 

Fritz wurde die Zeit jedoch viel zu lang. 

E3 vergingen ja Wochen und Monate, und er 
konnte mit ihr nicht anders jprechen als wie mit einer 
Fremden und fie nicht ohne Zufall trefjen. Er hatt: 
fie ar genug durchſchaut, um zu willen, daß je & 
als eine plumpe Berührung der Stimmungen füben 
würde, die ſtark genug waren, ohne durch Tori 
Ausdrud zu finden, wenn er die Schranke, die ji 
gejeßt hatte, durchbrach, ohne daß er einen neuen hür 
die weiblihe Schwärmerei giltigen Impuls any 
führen hatte. 

Aber dazu wollte er den Streit benupen, der 14 
über feine Berechtigung, in das Lehrerfollegium ei 
Univerfität zu gelangen, erhoben hatte. 

Schon waren einzelne zerftreute Angriffe hetvot⸗ 
gekommen, aber der Hauptſchlag ſollte wiederum ten 
Paſtor Ruth gegen ihn gerichtet werden. Dieſer hatte 
nicht verheimlicht, daß er auftreten würde, und it 
hatte in einem chevaleresfen Gefühl, daB die Partie 
eine gleiche und feine geheimnisvolle jein dürfe, direlt 
dafür geſorgt, daß dies zu Fritz' Kenntnis gelangt. 
Mit Arbeiten überhäuft, wie Ruth durch feine vielen 
Amtsgeſchäfte war, erhielt er Häufig in jeinen 
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Iiterariihen Beichäftigungen von theologiihen Stu— 
denten Hilfe, die der Sache wegen es übernahmen, 
nad) feiner Anweilung Material zu jammeln, und 
unter diefen war Wedel Stenerjen der eifrigſte. Es 
war Wedel eine innerliche Befriedigung, an der „Auf- 
führung des wahren Tempelbaues“ teilnehmen zu 
fünnen, und je mühſamer die Arbeit war, je be— 
jheidener feine Rolle, je verborgener und anfcheinend 
undanfbarer feine Teilnahme war, defto lieber war 
es ihm. Ruth fühlte ſich auch von dem jebt jo ftillen 
und erniten jungen Mann befonder3 angezogen, deſſen 
Ausdauer, Gewillenhaftigfeit und brennender Eifer 
nicht größer fein fonnten. 

Und er wandte fi) auch gerade an Wedel, als 
die Rede Davon war, aus Fritz' verichiedenen Artikeln 
Auszüge zu machen, und er erftaunte gar jehr, ala 
der blajje und ruhige junge Mann errötete und 
während Ruths Erflärung, was nun zu thun ei, 
augenſcheinlich in eine gewiſſe Unruhe geriet. 

„Wenn Sie nicht glauben, daß es meine un— 
bedingte Pflicht der Sache wegen iſt,“ ſagte Wedel 
zögernd, „Dann würde ich es ſehr gerne fehen, wenn 
diesmal ein anderer ſich der Arbeit unterzöge. — 
Sie wiljen, daß es nicht die Arbeit ift, die ic) Jcheue. ..” 

„Gewiß weiß ich das,” antwortete Ruth, „aber 
was hindert Sie denn?" 

„Is bin Randels intimjter Freund von Kindheit 
an gewejen, bis ih durch Gottes Hilfe auf andere 
Wege als die feinigen gelangte. — Aber ich fürchte, 
daß es vielleicht ein jündhafter Rückfall wäre, wenn 
ic) meiner eigenen Gefühle wegen ...“ 

„Keineswegs,” jagte Nuth entichieden, jedoch in 
mildem Tone, indem er Wedel Hand zwilchen Die 
jeinigen fegte, „diefe Gefühle machen Ihnen im Gegen- 
teil die größte Ehre, und ih muß Sie wirklich um 
Entjhuldigung bitten, daß ic) das jo ganz vergefjen 
fonnte; jeßt, wo Sie e3 jagen, erinnere ich mich Ihrer 
Freundſchaft.“ 

Wedels Geſicht verklärte ſich. „Ich glaube, daß 
es vielleicht dennoch meine Pflicht wäre, gerade weil 
es mir ſo ſehr widerſtrebt —“ 

„Wenn niemand anders es thun könnte, ja! 
Aber Sie werden eine ſchönere Aufgabe bekommen, 
der Sie ſich ſicherlich lieber unterziehen werden. Ich 
möchte Randel gerne davon benachrichtigen, daß er 


ji) von meiner Seite eines Angriffs zu verfehen habe. 


Glauben Sie nicht, daß Sie dies übernehmen fünnten?“ 
So wurde es Wedel Stenerjen, welcher Fritz Die 
Nachricht überbradpte, und nad) der Verabredung ge= 
ſchah es jo, als fei es ausſchließlich eine Mitteilung 
von ihm ſelbſt. Es geſchah feinerjeit3 nicht mit 
leichten Herzen, daß er zu Fritz ging, aber e3 erjchien 
ihm ala eine heilige Pflicht, dieſe Gelegenheit zu 
einem Verſuch zu benußen, auf Fritz einzumirfen, 
obgleich er an einem Erfolg zweifelt. Ein Kleines 
Aus fremden Zungen. 1895. II, 23. 
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Samenforn, da3 man niederlegt, vermag dod) zu 
feimen, dachte er, und was ihn betraf, fo machte er 
fich nicht8 daraus, wenn er auch mit Hohn abgewiefen 
werden würde. 

Fritz durchlief es eisfalt, al3 Wedel bei ihm ein— 
trat: es waren nur die unangenehmen Erinnerungen, 
die bei jeinem Anblid auftauchten, Erinnerungen an 
den Bruch und die Urjache desjelben, welche gleich 
einer Mauer zwijchen ihnen ftanden und die lange Zeit 
der Freundſchaft abichloffen. Aber er erhob fi von 
feinem Schreibtiihd und drüdte Wedel die Hand. 
Einen Augenblid war e8, al ob Wedels Augen einen 
feuchten Glanz befämen, aber da3 verſchwand ſchnell 
wieder. Er war wieder ftill und ruhig, jeßte jich, 
ohne dazu eingeladen zu werden, und brachte dann 
zunächſt die eigentliche Veranlaſſung feine! Bejuchs 
zur Sprade. Fritz antwortete nur: „Das Fonnte 
id) mir denken, darauf fonnte ich vorbereitet fein.” 
Er Hatte fih Wedel gegenüber geſetzt und ſchabte 
feine Nägel mit einem Federmeiler, und Wedel konnte 
daher nicht ind reine darüber fommen, ob er lüchelte 
oder nit. Er kannte diefen Auzdrud jehr gut: 
Fritz war nicht gerade hart, aber doch unzugänglid). 

Und als Wedel dann näher auf ihn einzudringen 
begann, indem er von dem Frieden ſprach, den er 
jelbft gefunden habe, zeigte Fritz' Mienenspiel ihn 
bereit zu jedem Angriff; oftmals glitt ein Ausdrud 
verftellter Verwunderung über fein Gelicht, oftmals 
ipigte fich der Ausdrud zu einem fpöttifchen Mitleid 
zu oder er ließ ein ſcherzhaftes Wort fallen. „Ich 
muß mich wohl mit einem geringeren Glück begnügen,“ 
ſagte er. „Sch verftehe wahrſcheinlich mein Geficht 
nicht in die rechten Falten zu legen — ich habe des 
Nachts feine Vifionen.” 

Der alte Adam bekam einen Augenblid Macht 
über Wedel; er wurde erregt über die ſpöttiſche und 
neckiſche Abweifung, wie jehr er ſich auch auf diejelbe 
vorbereitet hatte. Mit einem härteren Ausdrud im 
Geficht und in der Stimme fagte er plötzlich: „Aber 
fiehft Du denn nie den unglücjeligen Majum vor Dir?” 

Fritz fuhr blaß und zornig auf: „Du haft durd)= 
aus fein Recht, Did in diefe Dinge zu milden, 
Medel!” 

„Das Gewiſſen hat immer recht, zu ſprechen, und 
das bringst Du dur Spott nicht zum Schweigen.“ 

„Du bift nicht mein Gewiſſen. Wäreft Du e3, 
jo würdeft Du mir nicht etwas ins Geficht werfen, 
wa3 mich durchaus nichts angeht.” 

„Sc habe ein Net, Dein Gewiljen zu wecken,“ 
antwortete Wedel. Er war wieder ruhiger geworden, 
als Fritz heftig wurde. Sie ftanden einander gegenüber 
und fahen fih in die Augen. „Wenn Du nicht die 
blutige und fündhafte That vor Dir fiehjt, wenn der 
beffere Teil in Deiner Seele nicht vorherrſcht, dann 


| iit es Dir gelungen, afle menſchlichen Gefühle aus 


136 


1078 


Teinem Herzen zu reißen. Und dieje eine Sache 
dürfte doch mehr als genug fein, Dich zum Nach— 
denken aufzufordern.“ 

„Ich fehe, daß Du ganz verrücdt geworden bift,“ 
jagte Fritz mit den Schultern zudend. „Es ift traurig, 
einen Menjchen zu fehen, der wie Du dur) religiöfe 
Sfrupel verfchroben und verdummt ift.“ 

Wedel ging, als er merkte, daß Fritz gänzlich 
unzugänglid) war, aber al3 er fih in der Thür 
befand, rief Fritz ihm nah: „Wedel, höre mal, laß 
una als alte Freunde ſprechen! Ich verftehe wohl, 
daß Du e3 gut meinjt, aber ſiehſt Du denn nicht 
ein, daß Tu Dir ein Recht anmaßeft, welches Du 
mir verweigert? Du fennjt mich viel zu gut, Du 
weißt, daß es doch nicht3 müßt. Unterlaß das alfo 
für die Zufunft, und dann vergeljen wir beide die 
ſcharfen Worte von heute.” Der alten Freundſchaft 
wegen gereute e& ihn, Wedel ein wenig verhöhnt zu 
haben. 

Uber Wedel drehte ih um, Jah Fritz ernt und 
betrübt an und ſagte mit einer Stimme, die vor Be— 
wegung zitterte: „Sch will für Dich beten — und 
ih werde für die Seele des unglüdlichen Mannes 
beten!” 

Als ſich die Thür Hinter Wedel geſchloſſen Hatte, 
vermochte Fritz ein leichtes Lächeln über den in 
jeinen Augen fomijchsfeierlihen Ausdruck feines alten 
Freundes nicht zurüdzuhalten. Es war doch ein allzu 
großer Kontraft zwiſchen dieſem Etenerjen und dem 
jrüheren frohen und luſtigen, um es nicht in jeiner 
Weiſe zu betrachten. 

Die ganze Scene glitt übrigens jebt in Gleich— 
giltigfeit von ihm, nur eines blieb zurüd. Er fekte 
ih wieder an den Schreibtiih, aber Aaſums Bild 
drängte ſich zwifchen ihn und die Arbeit. Er dachte 
an ihn und er ſah ihn vor ſich. Diefe Gejchichte, 
welhe ſchon fo lange in die Vergeſſenheit zurück— 
gedrängt worden war, trat wieder vor ihn. Er jah 
das nichtsjagende, fat dumme Geſicht; er dachte 
Daran, wie er fi) wohl benommen habe, als er die 
Mahrheit erfuhr, und wie überhaupt das Ganze vor 
ji) gegangen war; wie es wohl ausgejehen haben 
mochte, wenn ſie fih damals von Angeficht zu An— 
geficht gegenüber geitanden hätten, wie feine plumpen 
Hände wohl die Waffe gehandhabt hätten... Er 
verjagte das Bild, aber es fehrte immer wieder zurüd. 

Das ärgerte Fritz, ſtörte ihn und machte ihn fait 
beffommen. Nein, er fonnte fo nicht arbeiten, Er 
ging aus; er wollte zu Redakteur Viig hinaufgehen 
und ihm mitteilen, was Wedel ihın berichtet Hatte; 
fie fünnten da manches verabreden, denn Viig hatte 
gejagt, daß Norwegen dieſe Sache benußen würde. 

Und ala er auf die Straße und unter die Menfchen 
trat, beherrſchten ihn freilich neue Eindrüde; er blieb 
ein paarmal ftchen und ſprach mit Befannten, und 
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da3 Ganze war feiner Erinnerung entſchwunden, als 
er zu Viig hinaufkam. 

„Ah jo, aber es freut mich, e3 ift wahrlid — 
phub! — gar nicht jo übel. Wir können eine Haupt: 
nummer daraus maden, Randel, und Sie künnen 
ſich darauf verlafjen, daß wir e8 gut benüßen werden.“ 

„0, ih bin ihnen zu freifinnig ...“ 

„Breilinnig! Phub! Das ift e3 gerade! Sehen 
Sie, wir müljen e& ruhig nehmen. Die Religion if 
nur ein Borwand; mas hat Ihre unſchuldige 
‚Aefthetif‘ mit der Religion zu ſchaffen? Können 
Sie die Geſetze der Schönheit nicht dociren, wenn 
Sie auch freiere Anſchauungen über die Religien 
haben? Lafjen wir die Jugend nicht griechiſche und 
lateiniſche Autoren leſen, die doch erklärte Heiden 
waren? War der Xefthetifer Ariftoteles kein Heide? 
Die religiöje Frage it aljo nur ein Norman). 
Nein, es find Ihre freiſinnigen politiihen An— 
ſchauungen, die man nicht vertragen kann; es it 
Ihre warme Herzensgeſinnung für die leidenden und 
unterdrüdten Klaſſen der Gejellichaft, die man heit 
Sie wollen einen Mann nit in ihren reis hinein 
lajien, dem die Augen über großen volkstümlichen 
ragen aufgegangen find. Verſtehen Sie mid! 
Nicht wahr? — Phub! — Mus?" 

„Vollkommen,“ antwortete ri lächelnd. Allein 
er hielt ſich zurück, er wollte ihn nicht gerade in ſeine 
Karten ſehen laſſen. „Mit dem Wort freifinnig 
meinte ich übrigens freie Anſchauungen in allen 
Dingen, es fommt mir wirflid vor, daß man eine 
Ungerechtigfeit begeht und daß man mid) in dieien 
Fall ganz unberechtigt verfolgt ala .. .* 

„Sie verfolgt — phub! — ganz ridtig! Tas 
ift e8 ja gerade! Aber das ift ſehr gut, jehr aut, 
Herr Randel. Laljen Sie fie nur verfolgen! Sie 
ind ein Märtyrer Ihrer Wahrbeitäliebe und Jhre 
Freiſinns, und wir werden nicht vergeljen, die 
öffentlich zu jagen. Ja, Sie ſehen, daß wir es gut 
mit Ihnen meinen.” 

„Ich habe nie daran gezweifelt,“ jagte Fritß mit 
einer leichten Verbeugung, indem er daran date, 
wie ihn Viig hatte zurechtjegen wollen. Aber er war 
flug genug, das in Ddiefem Augenblid nit zur 
Sprache zu bringen, denn er kannte die Maſſhinerie 
viel zu gut, um nicht begreifen zu können, daß diee 
gut arbeiten würde, wenn fie mit foldem Oel, mie 
aus diefer Angelegenheit gepreßt werden könnte, ge⸗ 
ſchmiert werde. 

„Und dennod) verließen Sie ung,” fagte Pi, 
indem er verjuchte, ein paar wehmütige Blicke ſichtbat 
werden zu laſſen, „aber wir hoffen Sie eines Tages 
wieder unter una zu ſehen — phub! — nicht wahr, 
was?“ Er reichte Friß feine Schnupftabafsörje hin 
und kratzte fih im Bart. 

„Mir Scheint, ich eigne mich gar nicht für die 
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Journaliſtik,“ antwortete Fri mit einer abmwehrenden 
Bewegung, die ebenfo der lebten Andeutung gelten 
fonnte wie dem Anerbieten der Doje. Hätten fie 
die gegenfeitigen Gedanken erraten fünnen, fo würs 
den ſie gefunden haben, daß beide in diejem Augen— 
blick dasſelbe dachten: nein, es ift beſſer fo. 

Brig blickte auf feine Schachzüge in dieſer Sache 
zurück; ſie waren gut berechnet und die Abſicht war 
erreicht. Sein Name würde wieder erwähnt und der 
Gegenftand der Sympathie bei vielen werden, die fein 
Zulent mehr jchäßten, als fie Gewicht auf feine An- 
Ihauungen legten; die Zeitung hätte einen direkten 
Nuten von einem ſcharfen Auftreten für ihn, und 
endlich hoffte er, daß all dieſer Widerftand Auguſte 
nit unberührt Tafen würde. Im einer richtigen 
Kenntnis des Publikums forgte er auch dafür, daß 
er gejehen wurde und man ſich feiner erinnerte; er 
verjäumte feine Einladung, und man ſah ihn in der 
Promenadenzeit täglih auf der Straße in feinem 
bellen Sommerpaletot und glänzendem Hut, den er 
jo ehrerbietig Lüftete, wenn er Damen begrüßte. Sie 
(hielten zu ihm hinüber und fagten unter fi: „A 
Gott, es ift Doch eigentlich Sünde, daß fie jo häßlich 


über ihn ſchreiben — ja, ob er fich nicht doch darüber ' 


ärgert* Aber jedenfalls fieht man es ihm nicht an.“ 

Und die Angriffe famen Schlag auf Schlag; 
Ruths Angriff erichien in drei Artikeln in der 
Tribüne, es folgte die Antwort in Norivegen, 
von deſſen Redaktion, fortgejegter Streit, Diskuffion 
für und wider und endlich die Entjcheidung ſelbſt, 
wodurd ein Chemiker die Anftellung erhielt. 

Profeſſor Barth ging fofort hinauf zu Fritz, als 
die Entiheidung getroffen war, um ihm das Relultat 
mitzuteilen. 

„Es ift doch immer ein Glüd im Unglüd,” Tagte 
Fritz in möglichſt gefaßtem Tone, „daß id) ökonomiſch 
unabhängig von der Enticheidung bin.” 

„Und Sie fünnen ſich ja aud) damit tröjten, daß 
eine ziemlich ftarfe Deinorität für Sie war,“ fagte 
Barth, denn er fühlte wirflih Teilnahme für ihn. 

„Ih glaube auch, daß ich einige Stimmung für 
mid im Publikum habe.“ 

„Ganz fiher!“ Der Heine Dann begann in 
jeinem Bart zu wühlen; er ſaß jo, daß er Sich felber 
im Spiegel jehen konnte, und verglich das, wie ihm 
ſchien, fait raffinirte Ausſehen Fritz' mit feiner 
eigenen trodenen Edigfeit, und er fah auf Fritz' 
ichmale, feine Hände, um dann einen Blid auf feine 
eigenen mageren und knöchernen zu werfen. Es war 
offenbar, daß ex noch etwas mehr zu Jagen wünſchte. 

Aha, dachte Frik, nun fommt wohl wieder eine 
feiner VBermahraungen! Und ganz ridtig! Als 
Barth ſich erhobb, um zu gehen, fagte er: „Aber das 
hat ja nicht foptel zu bedeuten, daß man des Publi« 
kums ficher ijt, wie daß man fich jelbjt ficher fühlt.“ 
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Fritz fühlte fich ſelbſt ficher. Jetzt ftrömte wieder 
alle auf ihn ein, was ihm Leben gab: frijcher 
Kampf, Erwähnung unter den Leuten, fichere Zeichen 
von Zuftimmung zu feinem Kampf gegen das Er- 
erbte, und vor allem, oder, richtiger gejagt, durch alles 
dies ein Weib, deſſen ganzes Weſen ihn begeifterte 
und anfeuerte. Alles, was das Leben ihm zu bringen 
im Stande war, konnte er da3 Seine nennen, wenn 
fie erft die Schranfe, die fie zwiſchen ihm und fic) 
errichtet hatte, fallen ließ. 

Und nod hatte er fie nicht darum bitten dürfen ; 
jet mußte er es verjuchen. 

Was man in ihrem Hauje nur für ein flüchtigeg, 
aber gefährliches Intereſſe hielt, das nicht Wurzel 
fafjen würde, war während dieſes Kampfes zu einer 
tiefen Neigung emporgewachſen, und die Mutter be= 
gann hin und wieder Verdacht zu jchöpfen, wein 
Nikolai aus den Zeitungen darüber vorlas und fie 
Augujte über ihre Arbeit gebeugt ſah, die bald rot, 
bald bla wurde, während ihre Augenbrauen fid) 
zujammenzogen, die Augen jtarr auf die Nadel ge= 
richtet waren und fich lebhafte Zudungen um den 
Mund zeigten. Dann lehnte jih Frau Holjt gegen 
ihre Gewohnheit ganz in da3 Sofa zurüd, ſah lange 
auf Augufte und dachte daran, wie fjchön dieſe ſei 
und wie ihr Dann vor vielen Jahren gerade durch 
diejelbe Entwidlung der Schönheit ihr eigenes Herz 
gefeilelt Hatte, 

Und Augujte jah, wie die Schar ih um Fritz 
jammelte, um ihm Wunden und Kränkungen zuzu- 
fügen. Das einzige, was fie ängftigte, war die 
Trage, ob er auch den Widerjtand mannhaft ertrug. 
Sie wußte aus eigener Erfahrung, wie tief die Hiebe 
treffen fönnen, und jedesmal, wenn fie ihm begeg— 
nete, meiſt in Gefellihaften, wagte fie diefe Sache 
nicht zu berühren aus Furcht, eine Schwäche bei ihm 
zu entdeden. Als ihn jemand bei einer Gelegenheit 
darnach fragte, milchte fie ſich ſogar in ein anderes 
Geipräh, um nicht vielleicht eine mutlofe Antwort 
hören zu müſſen. Dies entging ihm nicht, und er 
begriff vollkommen, was dahinter lag; er hatte richtig 
geichloffen, wenn er in diejem Streit auf ein ſchwär— 
merifchea Mitgefühl für den bitter Angegriffenen 
rechnete, und er beſchloß den Verſuch zu wagen. 

Einige Tage nad) der Entſcheidung fah er Frau 
Holjt ausfahren ; vielleicht war Augufte aljo allein 
zu Haufe. Er hatte volle Veranlaffung, einen Beſuch 
zu machen, und er traf fie. 

Als er angemeldet wurde, fam eine jonderbare 
Unruhe über fie, die fie nicht ganz verbergen konnte, 
als er eintrat, und während er ihr allein gegenüber 
ftand, übertrug dieje Unruhe fi aud) auf ihn, ſodaß 
er das Geſpräch nicht mit derjelben Sicherheit ein- 
leiten fonnte, auf das er ſich vorbereitet Hatte. Sie 
merfte es und fühlte, daß etwas Enticheidendes 
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fommen werde, aber die ſichere Ruhe, die fie beim 
erftenmal befeifen hatte, war jeßt verſchwunden, es 
drang dunkel auf fie ein, daß jeßt nicht mehr von 
einer Bitte, jondern von einer Forderung die Rede 
fei, die der Verſtoßene, Mißhandelte, Verwundete 
an ihren Edelmut ftellen würde, 

Er brachte feine Sache ſelbſt zur Sprade. „Sie 
haben vermutlich bereit3 gehört, daß id) die An— 
jtelung nicht befommen habe?“ 

„a.“ Sie blickte auf ihre Uhrkette, die fie 
um den Tyinger wicdelte. 

„Nun ja, ich Fonnte fat nichts anderes erwarten 
nad) all dem Staub, der über eine Sache aufgewirbelt 
wurde, die im Grunde viel zu unbedeutend ift.“ 

„Aber es befanden ich auch verjchiedene Steine 
in den Staube — ziemlih ſcharfe Steine.” 

„Sie haben alſo den Streit verfolgt ?* 

„Zar“ 

„Es find in der That Steine auf mich geworfen 
worden — gewiß — aber Sie fehen mic) unverlebt. 
Sch bin daran gewöhnt, einem ſolchen Widerftand 
zu begegnen. Haben Cie eigentlich gefunden, daß 
der Streit mich angegriffen hat?” 

„Rein,” antwortete fie, indem fie aufblickte. „Aber 
es iſt nicht möglich, daß Sie ſolchen ſchamloſen An— 
griffen gegenüber vollkommen kalt geblieben ſein 
könnten; die nahegehenden, infamen ... ich weiß 
nicht, wie ih mic ausdrücken ſoll!“ Es brannte 
etwas in ihren Augen, und fie riß fait hart an der 
Kette, mit der fie noch ſpielte. 

„Kalt? Nun, in gewiljer Beziehung fann man 
ja einer ſolchen Sache wegen nicht ganz kalt bleiben, 
ſonſt wäre ja feine Urſache zum Streit vorhanden. 
Sie werden wohl verftchen, daß man die ganze Per- 
jönlichfeit in einem ſolchen Streit einſetzt — ja, Sie 
werden vielleicht aud) einräumen, da etwas Natür— 
lies darin liegt, wenn ich e3 ein wenig bitter fühle, 
faft einfam in einem ſolchen Kampf ftehen zu müjfen. 
Sch meine nicht, daß ich feine Verteidiger gefunden 
habe, fondern day man noch in unjerer Zeit gleichſam 
einen Bannjtrahl gegen jemand Ychleudert, der dadurch 
in eine bejondere Kaſte geworfen wird wie die Uns 
reinen, die nicht an demſelben Tiſch mit den Reinen 
ejjen Dürfen.“ 

„Das verjiche ich Jehr gut,” ſagte fie ſchwermütig, 
al3 ob die Sache ſie ſelbſt beträfe. 

„Es geht mit diefer Sache, wie man e3 mit allen 
neuen Ideen durd) alle Zeiten gemadt hat — man 
freuzigt Diejenigen, die mit neuen Lehren hervor— 
zutrefen wagen. — Aber das hut ja nichts zu be= 
deuten, wenn man nur nit... wein fein Grund 
vorhanden ift, daß... . ja, id) in ganz anderer Weiſe 
perſönlich verlaſſen und einſam fühlt.” 

Sie errötete und begann an den Franſen der 
Tiſchdecke zu zupfen. 
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„Es iſt nicht ſchwer, äußeres Mißgeſchick zu tragen, 
wenn ſich nicht etwas in dem eigenen Innern be— 
findet, das fi) durch Zweifel und Hoffnungsloſigkeit 
verzehrt; aber ich gejtehe, e3 gibt Stunden, wo der 
Mut mir verfagt und wo ich mich von allen — ja, 
von allen verlajjen wähne.“ 

Er beugte fi vor und ſah in ihr Geliht; jie 
ſchlug die Augen tiefer nieder und legte die Hände 
in den Schoß. 

„Sie wiljen, was ich meine,” fuhr er fort. „Eie 
wiljen, wie jehr ich Sie liebe, und Sie haben gejehen, 
wie tapfer id) mir bisher Zwang cuferlegte, obgleich 
ich während dieſer Zeit mich hundertmal fragen 
mußte: ‚Wird aud) fie fih von dir abwenden, wenn 
du fo ganz allein daftehft* — Und ich frage Sie 
nun wieder: Wollen Sie wirklich die jein, die mid 
in der That niederichlägt und den Mut in meiner 
Seele ertötet — oder...“ 

Seine Stimme ertönte fo wunderbar mweid un) 
unſicher; die Bewegung hatte ihn ergriffen, und in 
dieſem Augenblid hatte er alle Eugen Berechnungen 
vergeſſen, die Furcht der Enticheidung drängte ſich 
durch die abgebrochenen Worte. 

„Nein, auch ich will mutig fein,” antwortete fie, 
und fie erhoben jich beide, „auch ich habe einen Kampf 
auszukämpfen.“ 

„Aber Sie lieben mich — Sie wollen mich lieben 
— nicht wahr? Sprechen Sie!“ 

„Ja — da3 thut ich fhon damals,“ antworiete 
fie und blickte ihm freimütig in die Augen, indem 
fie ihn ihre Hand ergreifen ließ. Dieſe war jo ſchmal. 
jo fein und wei), und es war eine Bewegung in 
derjelben, die Zittern oder nervöſe Zuckungen 
fein fonnte. 

Er hätte fie umarmen, ihr den erflen brennenden 
Kuß geben mögen, ja, er hätte fie in jeinen Armen 
emporheben und fie tragen mögen, um fider ju 
wijlen, daß fie ganz die Eeine fei; aber mie jchr 
aud) die ftürmende Freude auf ihn eindrang, jo hilt 
ihn doch etwas zurüd, etwas Keuſches, Zurud- 
weichendes an ihr, etwas, das um zarte Schonung 
für ihre erſte keuſche Hingabe flehte. 

„Laſſen Sie mich allein,“ ſagte ſie leiſe und 
flehentlich, ‚Mutter muß bald kommen und fie dar! 
Sie jetzt nicht hier treffen. Ich weiß, ich werde einen 
ſchweren Kampf mit ihr zu beſtehen haben.“ 

„Sollte ſie ſich unſeren Wünſchen widerſetzen ...“ 

„Sie haben mein Wort,“ ſagte ſie mit einem 
beſtimmten Blick auf ihn. „Adieu, Sie werden er: 
fahren, wann Sie fommen dürfen.“ 

Er war fat ängftlih wegen dieſer Bläſſe, die 
fie übergojjen hatte, aber er begriff, daß er hier nid! 
fragen dürfe. Deshalb Hob er nur ihre Hand, füpte 
fie und ging. 

Sie blieb auf demſelben Fleck ftchen und blidte 
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ihm nad noch lange, nachdem fi) die Thür ge- 
ſchloſſen hatte. 

Als Frau Holt heimfehrte, merkte fie fofort, daß 
etwa8 geſchehen war; fie blieb vor Augufte ftehen 
und ſah fie mit dem eigentümlichen fragenden Blid 
an, der feiner Worte bedurfte. 

Auguste erhob ſich, trat einen Schritt zu ihr Hin 
und jagte nur: „Mutter!” Aber da8 flehentliche 
Geſtändnis verriet alles, und Frau Holft ſchrak zu- 
jammen. 

„Was ift es, Kind, was ift gejchehen ?* 

Augufte fiel ihr um den Hals, legte das Haupt 
auf ihre Schulter und fagte: „Ich habe Fritz Randel 
mein Wort gegeben — Du mußt ihn freundlich auf: 
nehmen.“ 

Die legten Worte genügten für Frau Holft, um 
zu verftehen, daß bier bereits ein Entſchluß gefaßt 
war, der nicht geradezu aus der Welt zu ſchaffen Sei. 
Das einzige, was fi thun ließe, war, zu verſuchen, 
denjelben zu umgehen und ihn mit Vorficht zu unter 
graben. Dazu gehörte vor allem Zeit, aber wie 
jollte man Zeit gewinnen? 

Widerftand durfte jet unter feiner Bedingung 
gezeigt werden. Sie ftrid) Augufte fanft über das 
Haar und fagte freundli: „Nun, mein Kind, an 
der Sache ift ja nicht® zu ändern. Aber Du fennft 
ja meine Meinung, und id) muß mic) aljo, ob ic) 
will oder nicht, auf diefe ernite Sache vorbereiten. 
Es ift vermutlich heute vormittag gefchehen? Nun, 
Du bedarfjt wohl der Nuhe, um Dich zu fammeln.“ 

Nah dem Mittagsmahl hatte Frau Holft eine 
lange Unterredung mit ihrem Sohn. 

„Du wirst Doch wohl nicht jo ohne weiteres Deine 
Einwilligung zu dieſem Schritte geben ?” fagte Nikolai 
in fait heftigem Ton, als fie lange über die Suche 
hin und her gefprocdhen hatten. 

„Was foll ich thun? Was fol id) dagegen an— 
führen ?* 

„Daß er ein ungöttlicher Kerl ift zum Beiſpiel.“ 

„Daß Du dod) fo thöricht Sprechen kannſt, Nikolai! 
Halt Du denn nicht bemerft, daß gerade diejer ab- 
ſcheuliche Streit fie zu diefem Schritt angereizt hat?“ 

Nitofai mußte einräumen, daß fie ſicherlich 
recht hatte. 

„„Es gilt alſo, Zeit zu gewinnen,” ſagte fie, „ic 
weiß augenblidlic nichts anderes, als von Augufte 
zu verlangen, daß die Verlobung für alle Umbeteiligten 
geheim gehalten werde.“ 

‚ „Da Haft Du wirklich recht,“ fagte Nikolai zu— 
frieden. „Daß wir nicht früher daran gedacht haben!“ 
‚ «3a, ich Habe freilich daran gedacht, falls mir 
nichts Beſſeres einfallen ſollte.“ 

‚Kommt Zeit, fommt Rat,” jagte Nikolai, inden 
er hinzufügte und zornig die Hand balfte und mit 
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em Fuß auf den Boden ftampfte: „Ich werde ſchon 
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das Meinige dazu beitragen, um fie von dieſem ver- 
dammten ...“ 
„Nun, nun, Nikolai, Du mußt vorfidhtig vor— 
gehen — Du darfſt Augufte nichts merfen lafjen.” 
„Sei ganz beruhigt, Mutter, Aber — wie ge= 
ſagt!“ Und er drohte wieder mit geballter Fauſt. 


XXVI. 


Frau Holſt und noch mehr Nikolai fühlten eine 
gewilje Erleichterung, als die Familie während de3 
Sommerd auf8 Land gezogen war. Der Zwang, 
den ie ſich ri gegenüber auferlegen mußten, fonnte 
hier draußen vermieden werden, und wenn fie fich 
jo weit hinaus an einer Bahnjtation eine Wohnung 
gejucht hatten, jo geſchah es mit dem Hintergedanten, 
daß jeine Befuche fich jo weit wie möglich beſchränken 
würden. 

Aber Auguste dachte nicht fo. Troß allen rüd-» 
ſichtsvollen Umgangs und der genugjam begründeten 
Anfichten, die Nikolai geltend machte, ahnte fie doch, 
daß das ganze Arrangement eine Flucht jei und dat; 
man Sie von ihm entfernen wollte Sie Jollte aljv 
nod) einfaner in dieſem Kampfe ftehen. 

Aber fie mußte Schweigen. Er hatte ja Erlaubnis, 
zu fommen, fo oft es paſſend gejchehen fonnte, und 
man nahm ihn mit aller möglichen äußeren Yreund» 
lichfeit auf. 

Es entging ihrer Mutter und ihrem Bruder je— 
doch nicht, daß fie eine ganz andere geworden war. 
Sie hatten fih daran gewöhnt, fie als das belebendc 
Element in der Familie zu betrachten, dag ftetS im 
tande war, die gute Laune hervorzurufen und jie 
mit einem plötzlich emportauchenden Uebermut .oft 
aus ihrem etwas einförmigen Leben herauszureisen. 
„Ganz wie der Vater, er hatte auch einen fo ge= 
jegneten Humor wie Du,* fagte Frau Holft. Aber 
jebt war dies nicht mehr der Fall; fie war ruhig 
und gleihmäßig fill, aber viel in ſich verſchloſſen, 
und die Heiterkeit ſchien in ihr erjtorben zu jein. 
Sie hatten vieleicht das Kindliche bei ihr zu jehr 
verzärtelt, aber es war jeht gleichſam ausgerottet, 
und man atmete in ſchwerer Luft. 

„Sch weiß nicht, wie es kommt,“ ſagte Nikolai 
eines Tages, „aber mir jcheint alles verändert zu 
fein, jeit diefe vermaledeite Geſchichte entjtanden ift. 
Es ſieht faft aus, als ob fie die Sache ernjter nimmt, 
als ihr gut ift.“ 

„Sa, es ijt eine Ihlimme Kriſis, gleichviel, wel— 
ches Ende fie nimmt,” antwortete rau Holft, indem 
fie Schwer feufzte. Site verhielt ſich falt beobadhtend, 
wenn die anderen zugegen waren, aber es rollte 
mande Thräne in die alten Itunzeln hinab, wenn 
jie allein war, und dann wog fie aud) das Für und 
Wider ab unter einem gewillen Zweifel, ob es eigent- 
lich richtig Jei, jo zwiſchen die beiden Liebenden zu 
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treten. „Aber fie ift eine ftarfe Natur,” fügte fie 
dann Hinzu, „und wir haben ibm ja auch die Thür 
nicht ganz verſchloſſen.“ 

„Es ift ja geradezu ein Unglüd, daß fie einen 
ſolchen Charalter hat,” jagte Nikolai mißmutig. „Sie 
bindet ic) immer fejter an ihn, und es wird eine 
verdammte Geſchichte. Es wird Ichlieglih dahin 
fommen, daß fie ihren Willen durchſetzt.“ 

„Wenn ſie nicht dazu fommen Sollte, ihn in einem 
andern Lichte zu ſehen.“ 

„Sa, woher follte das fommen? Wiäher ift es 
mir nicht gelungen, irgend etwas zu entdeden.“ 

„Nun ja, dann muß es in Gottes Namen gehen, 
wie (3 wil. Menn wir wieder nah der Stadt 
fommen, muß die Sache entſchieden fein.” 

Frau Holt legte das Strickzeug in den Schoß 
und bite zerftreut durch das Fenſter in den Garten. 

Draußen ftand Auguſte ganz hinten im Garten, 
die Arme auf die Einfriedigung gelegt, und blidte 
über Aeder und Wieſen hinaus. Die Hocdjommer: 
\onne ftand im Zenith und beleuchtete jeden Winkel 
zjiwilchen den Hügeln und Hainen, aber die Luſt er= 
Ihien durd die Ausdünftung der Gewäſſer nebelig, 
jo daß alle Farben etwas Glänzendes befamen und 
daß alle Gegenftände, die fern lagen, noch ferner 
erichienen. 

Im übrigen fonnte man bon der Höhe, auf wel- 
her das Wohnhaus lag, weit hinausjchauen über den 
Fjiord mit feinen weiß glikernden Etreifen und 
grünen Injeln; aber wollte fie in die Etadt hinein 
jehen, wo er fi) befand, dann mußte fie bis zu einer 
größeren Höhe emporjteigen, two fi ein reizendes 
Birkenwäldchen erhob, denn von dem Wohnhaus war 
dieje Ausficht verborgen. 

Dann legte fie den Kopf auf ihre Arme und 
\Hloß die Augen. Die Sehnſucht übermannte fie 
nad) dem fernen Geliebten. 

Weshalb Hatten fie jo viel gegen ihn? Diefe 
Frage war bereit3 taufendfadh in ihrer Seele aufs 
getaudt. Sie mußte, daß er bei vielen beliebt fei 
und daß, wofür man ihn früher getadelt hatte, fo 
geringfügige Dinge waren, auf die man bei anderen 
jehr wenig Gewicht legte, Politik, Neligion und der» 
gleichen. 

Sie fonnte e3 gar nicht begreifen, es war ein 
reiner Einfall von ihnen, und gerade dies erbitterte 
te und machte ihr Gemüt, das ſonſt ſich jo willig 
fügte, ftreitjüchtig und eigenjinnig. Wenn er dann 
zu ihnen hinaus fam, hatte fie ein Gefühl, als ob 
lie ihn gegen Feinde ſchützen müßte, obgleich fein 
rückſichtsvolles und zurüdhaltendes Weſen in diejen 
Verhältniffen nie irgend welche Veranlaſſung duzu 
gab; aber der bloße Gedanke der Kampfbereitſchaft, 
daß dies geſchehen könnte, feſſelte jie jede@mal immer 
mehr an ihn. 
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Cie wußte jelbit nicht, weshalb fie ſich gerade 
heute von dieſen Gedanken niederdrüden ließ. Der 
Vormittag wurde ihr jo lung, vielleicht war es, wiül 
fie ihn halb und halb für den Nachmittag erwartete. 
Und er fam aud. Sie war unten am Strand und 
empfing ihn, und als fie dann hinauf kamen, jekten 
fie fich auf den Platz, den fie fi) am Abhange dei 
Birkenhaincheng erwählt hatten, der wie ein Rahmen 
um die Ausjicht nad) der Stadt erſchien. Da: wur 
auch die einzige Stelle, die fie hier lieb gewannen 
hatte. 

Bon Hier aus hatte fie ſich geübt, fein Segelboot 
Ihon in weiter Ferne zu erfennen, und auf den 
langen, fteinigen Hügel, den jie Hinabgehen mupte, 
um zum Strande zu gelangen, fannte fie jede Bie: 
gung, jeden Buſch und jeden Zaunpfahl. 

„Ich bin heute in ſehr Ichlechter Laune geweien,“ 
ſagte fie, „ich weiß nicht weshalb.” Und danır cı= 
zählte jie ihm, wie man erzählt, wenn man verlicct 
ift, von allem, was fie gedacht, und von allem, mus 
fie erbittert hatte. Er war der einzige, dem fie ihr 
Herz ausfchütten fonnte, und daher kam auch alkz, 
was ſich während feiner Abwejenheit in ihrer Zeit 
gejammelt hatte, voll Eifer und Bitterkeit hervor. 

„Es ift Har, daß fie nur darauf Tauern, dat Tu 
Dich zurückziehſt,“ ſagte er wie zu fid) felbit. 

„Zurüdziehen! Did aufgeben!” rief jie un) 
blidte ihn fait ängftlih an, aber dann lächelte ſie 
wieder und umſchlang feinen Hals mit den Armen: 
„Fritz, glaubſt Du denn nicht an mich? Dan Sagt, 
dad Du an nichts glaubjt, aber jeder Menjd mus 
an etwas glauben. Woran glaubft Du denn?“ 

„An Di und die Liebe,“ antwortete er, und 
dann fuhr er immer eifriger, faft heftig fort: „Man 
ſagt, ich jei ein Freidenfer — ja, das ijt wahr, ich 
gehöre nicht zu denen, die ihre Frömmelei für Ka 
ligion ausgeben. Ich kann es fehr wohl begreifen 
und verftehen, und wenn ich gegen fie angelänpf: 
habe oder, richtiger gejagt, auch für meine Meinung 
Naum gefordert babe, dann iſt e& nicht geihehen, 
weil fie glaubten, die Religion gepachtet zu haben — 
immerhin — fondern weil fie ihre religiöjen An: 
ſichten mißbrauchen und andere dazu zwingen wolen 
und die Gegner verfolgen. Das Ganze ijt zu einer 
Tyrannei ausgeartet, und ich will Freiheit, dus if 
das Ganze. Aber ich Habe auch meinen Glauben. 
Wenn ich an nichts Webernatürliches denfe, dann 
glaube ih um fo mehr an die großen Naturkräfte, 
welche in den Gedanken und Gefühlen der Menigen 
liegen. Wenn eine Mutter ihr Kind liebt, geihiet 
eg, weil die Religion e8 fordert? Und wenn cine 
ganze Familie oder eine große Nation mit Banden 
zuſammengeknüpft ift, die e8 möglich machen, daS 
man gern Blut und Xeben für fie opfert, geſchicht 
da3 auch, weil die Religion es befiehlt? Die Licbe 


Fritzz Randel. 


it die ftärffte Macht auf Erden, und für mich erfüllt 
fie mein ganzes Weſen, das weißt Du jehr gut,“ 
fuhr er fort und drückte fie feſt an ſich; „feit ich 
Dich gejehen und Dich kennen gelernt habe, begreife 
ih erft fo, wie ich e8 mir niemal3 früher denken 
tonnte, welche verzehrende Macht fie hat und daß 
ohne Did) mein Leben nichts mehr wert fei — lächle 
nun nicht fo, als ob das eine Phrafe wäre — Augufte, 
wenn fie Dich von mir nehmen würden .. .” 

„Bil Du fiher, daß Du mid) aufrichtig Tiebft, 
ganz und gar?” ber fie beugte ſich dicht an ihn, 
und ihre Augen hegten feinen Zweifel mehr. 

„Augufte, Auguſte ...“ 

„Ich glaube an Dich, Fritz,“ erwiderte ſie, und 
es lag etwas ſo kindlich Verſicherndes in dieſen 
Worten, „und Gott ſei Dank, daß wir beide an 
und glauben. Wir wollen uns daher fügen und 
warten, fie fönnen mic) nicht von Dir reißen.” 

Und fie blidte ihn tief und lange an. Er beſaß 
ja ale, er war hübſch, er war geiftreih, er war 
energiih und mutig, er glühte in Liebe — und er 
war der ihrige. 

Der Zufall wollte, daß Doktor Rode gerade heute 
Nikolai mit dem Nachmittagszug aufs Land begleitete 
und Fritz im Gejpräd mit Frau Holjt und Augufte 
fand, Beide erftaunten ein wenig, als fie ſich gegen= 
über jahen, denn Rode pflegte fonjt nur des Sonn— 
tags hinaus zu fommen, wo mehrere Gälte aus der 
Stadt zu fommen pflegten, und dann hatte er fich 
freilich nicht darüber gewundert, Fritz zu jehen, aber 
jetzt — 

„Ah, Randel ift alfo folo hier,“ ſagte er nad)» 
ber jcherzend zu Nikolai. 

„sa, ich hörte von Mutter, daß er mit jeinem 
Segelboot vor einer halben Stunde hier angefommen 
jet. Gott weiß, wie ihm das einfallen fonnte!” Es 


gelang Nikolai, dies jo gleichgiltig und natürlich zu. 


jagen, daß Rode feinen Verdacht ſchöpfen konnte. 

„Du ſollſt fehen, er macht Deiner Schweiter die 
Cour.“ 

„Ach was!” ſagte Nikolai. „Doch vielleicht haft 
Du recht, aber dann müßten wir es ja ſchon längſt 
bemerkt haben.“ 

„Das iſt doch ganz klar, wenn er ſo ohne wei— 
teres hier heraus kommt.“ 

„O, das kann ja ganz zufällig ſein, und außer— 
dem gehören ja zwei dazu, und ich ſollte meinen, 
Auguſte ... Aber wenn es wirklich jo wäre, dann 
würde es ja ganz intereffant fein, etwas Näheres 
über ihn zu erfahren, jo aus feiner Vergangenheit. 
Könnteft Du zum Beifpiel, der Du jo viele Dien- 
ſchen kennſt — aber zart und vorfichtig und ohne 
irgend welche Anspielungen auf uns hier draußen... 
Ja, weißt Du was, es find ja Deine eigenen An- 
gaben, die ihn gewiljermaßen bei uns in Anflage- 
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zuftand verfeßten,” fügte er in einen heiteren Tone 
hinzu und lachte, „aber ich denfe, Du fiehit bloß 
Geſpenſter.“ 

Rode hatte indeſſen ein gewiſſes Gefühl, daß 
einige ſchwarze Blätter aus Fritz' Lebensbuch keine 
unwillkommene Gabe für Nikolai ſein würden. 

Was er ſpäter von gemeinſamen Bekannten zus 
ſammen ſammelte, erzählte er Nikolai, aber es war 
nichts anderes, als was man von vielen jungen 
Menſchen im allgemeinen ſagen konnte, darüber 
waren beide einig. 


XXVII. 


Es war am Johannisabend. Daß eine Familie 
aus der Stadt Bergen denjelben nicht vorübergehen 
lajjen konnte, ohne ihn aufs beſte zu feiern, verfteht 
ih von felbit, und e8 mußten fowohl Teertonnen 
abgebrannt werden als Tanz in der Scheune und 
Feuerwerk ftattfinden. 

Rode und Nikolai waren gerade von der Eifen- 
bahn mit zwei großen Paketen angefommen, worin 
ih Feuerwerkskörper und eine Menge Raketen be= 
fanden. Sie ftanden mit Augufte und Fri an 
einem großen Tiſch am Kücheneingang, mo fie die 
Herrlichfeiten entfaltet jehen wollten. Es war gerade 
in der Ede des Haufes, wo die Einfahrt von dem 
Landwege fid) abzweigt, und Friß, der dem Wege 
den Rüden zugewandt hatte, drehte fich Schnell um, 
als man plöglich einen Wagen vorfahren hörte. Er 
bog gerade um die Ede, und Frik jah darin Klara 
und einen Herrn, der vermutlich deren Mann, Ka— 
pitän Lorenzen, jein mußte. 

Fritz erjchraf unwillkürlich und wechjelte ſichtlich nur 
ganz leicht den Ausdrud feines Gejichtes, aber in der 
eigentümlich ſchnellen und jcharfen Weile, die fih nicht 
ander3 als durch eine unangenehme Ueberraſchung 
erklären ließ. Wie jchnell er ſich auch wieder faßte, 
jo war e3 allen Ddreien neben ihm doch nicht un— 
bemerft geblieben, aber noch deutlicher bemerkbar 
war e3, daß Klara in dem Augenblid, als ihr Auge 
zuerft auf Friß fiel, purpurrot wurde. Nur Sapitän 
Lorenzen, der an die böhmischen Bemerkungen der 
Sandratten über die Seeleute zu Pferde dachte, war 
viel zu beihäftigt damit, den Wagen elegant vorzu— 


. fahren, um irgend etwas anderes denken oder fehen 


zu können. 

Nikolai ſah verjtohlen auf Rode und Rode fah 
verftohlen auf Nifolai, Auguste blidte ein wenig un— 
ruhig Fritz an, aber Fritz Jah wieder ganz ungenirt 
auf alle drei, indem er doch fühlte, daß die Feine 
Scene nicht unbemerkt geblieben war. 

Als Augufte, nachdem die Grüße ausgetauscht 
waren, ihn wieder einen Augenblid unter vier Mugen 
traf, fragte fie: „Aber was ging denn mit Slara 
vor? Gie wurde ja ganz purpurrot, als fie Dich) 
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su jehen befam. Sahjt Du das nicht?“ Cie wußte 
ſelbſt nicht, was fie zurückhielt, dieje über ihn jelbit 
zu befragen. 

„Ja, mir ſchien es auch, daß fie überraſcht war,” 
antwortete Fritz im natürlichſten Tone von der Welt, 
„und ich geſtehe aufrichtig, daß ich es ſelbſt auch war. 
Niemand hatte mir geſagt, daß ſie hierher kommen 
würde, nicht einmal, daß ſie in dieſer Gegend wohnt. 
Wie iſt das eigentlich zugegangen? Laß ſehen, wie 
lange iſt es nun her, ſeit wir uns geſehen haben! 
Ich glaube, es war che ich ins Ausland reiſte.“ 

Es kam Auguſte vor, als ob eine Wolke von 
ihren Augen glitt und die Sonne ihren Glanz wie— 
der über alles verbreitete. Sie war wirklich ein 
wenig unruhig geweſen, aber jetzt fand ſie alles ſo 
ganz natürlich, denn es war ganz richtig, fie hatte 
ihm nichts davon erzählt, daß Kapitän Lorenzen an 
Nikolai von Bergen aus geſchrieben, daß er einen 
neuen Diſtrikt im Oſtlande erhalten habe und daß 
Nikolai fo liebenswürdig fein möchte, für ihn auf 
dem Lande in der Nähe, mo Holjt3 wohnten, eine 
Wohnung zu mieten; fie Hatte ihm auch nicht er— 
zählt, daß fie vor einigen Tagen dort eingezogen 
feien. Alles dies Hatte jie jelb}t ja jehr wenig ins 
terejlirt, da fie genug an ſich jelbjt zu denfen Hatte. 

Ihre Liebe glaubte wieder blindlings; er hatte 
fie ja jelbjt darauf aufmerffan gemadt, daß er 
iiberrafiht war, und daß er es war, war ihre eigene 
Schuld, da fie ihm nichts von alledem mitgeteilt 
Hatte. 

Das ſagte fie auch ſpäter zu ihrem Bruder, als 
dieſer vorſichtig Zweifel in ihre Seele tränfeln wollte. 

ber Nikolai und Node hatten ihre eigenen Ge— 
danfen, Sie ftecdten die Köpfe vorſichtig zuſammen 
und begannen zu beobachten, 

Das nützte ihnen heute jedod) wenig. Es waren 
nicht jo wenige Gäſte anweſend, und es war daher 
für Friß leicht, Klara aus dem Wege zu gehen, Jo 
weit es mit der allgemeinen Höflichkeit vereinbar 
war. Auch fie ſuchte ihm auszuweichen; die plötz— 
liche Ueberraſchung hatte einen Stachel hinterlaſſen, 
und fie vermicd es ängſtlich, mit ihm zu ſprechen. 
Wenn e3 dagegen eine paſſende Gelegenheit gab, 
benützte ſie diefelbe dazu, ihrer Hingebung für ihren 
Mann Ausdruck zu verleihen; ſie Ichnte ſich mit der 
Hand an jeine Schulter und Jah ihm lächelnd ins 
Geſicht, oder fie hing fich mit beiden Händen an 
jeinen Arm, gleihlam zum Schutz, al3 die Raketen 





Chr Winterdjelm. — Fritz Randel. 


angezündet wurden. Er war heute außerordintä 
zufrieden mit ihr. Kapitän Forenzen war übrizens 
gar nicht jo übel; mittelhoch, breitjchulterig und feſt 
gebaut wie ein tüchtiger Seemann , leuchtete etwa: 
Soviale® aus feinem metterharten Gelidt, und kei 
einem Johannisfeſt wie dieſem trug er nicht wenig 
dazu bei, die Luftigfeit zu unterhalten, bejonder: alz 
man zum Tanzen in der Scheune fam, nienan) 
verjtand wie er, Leben in die Landbewohner zu 
bringen. 

Als Fritz einmal tanzte, bemerkte er, dat Kları 
ihn mit den Nugen verfolge. Es war ja an un 
für fih nicht jo auffallend, aber unter den vor: 
handenen Umjtänden genirte es ihn; man fönıle 
bemerfen, und er hatte ein Gefühl, als ob Nilcai 
und Node Scharflichtig zu fein ſich Mühe gabar. 
Glücklicherweiſe war augenblidiich niemand von then 
anweſend. 

Nach einer Weile ging Fritz zu Klara und for: 
derte jie zum Tanze auf. Auguſte war anweſend, 
und er beſchloß, nur ein paarmal herum zu lanyin. 
Als fie dort vorüber kamen, wo Augufte jtand, ſprach 
er fo laut, daß dieſe c& hören fonnte, über eiwaä 
ganz Gleichgiltiges, aber als fie ſich auf der ent 
gegengefehten Seite befanden, flüjterte er Klara zu: 
„Seien Sie ein wenig vorſichtig, man beobadkt 
ung,” 

Tiefe flüchtige Berührung ihres gemeinjamen 
Geheimnifjes und daß fie ihn wieder flüjtern börte, 
ala ob eine Vertraulichkeit zwiſchen ihmen beilande, 
erwedte längſt ſchlummernde Stimmungen bei ih. 
Die plößlid) auftauchende Erinnerung, die fie bisher 
mit Angjt erfüllt hatte, begann fie mit marmen 
Strömungen zu umhüllen gerade jo, wie ſie Tamuls 
geweſen waren. 

Eie antwortete nicht, aber unruhige Gedanten 
laujten ihr durd) den Kopf. Alles, was ſeitdem ge: 
ichehen war, fehwebte jchnefl in nebelhaften Bildern 
an ihrem geiftigen Auge vorüber und verihmand 
Ichließlich Hinter der einen Erinnerung, die je er— 
röten ließ, und mit einer gewiſſen ängjtlihen &ut 
fragte fie fi), ob dieſes Flüſtern eine neue Annude 
rung fei. 

Sie begegneten ſich und fie trennnten ſich, er mit 
den fejten Entjchluß, fie zu meiden, wo e& nur moy 
lid) war, fie mit einem unruhigen Gefühl von er 
ſchütterter Sicherheit. 

(Schluß folgt.) 


Nadıne. 


Von 


Karazine. 


I. 

„Madine, Hier ift ein Brief für Sie!“ 

Diefe Worte richtete eine Klaſſendame an ein 
junges Mädchen, da8 mit vielen anderen im großen 
Saale eines Inftitut3 in Petersburg auf und nieder 
ging. 

„Es wünſcht Sie auch jemand zu ſprechen, der 
Ueberbringer dieſes Briefes ift. Glätten Sie Ihre 
Haare, bringen Sie Ihre Schürze in Ordnung, 
Iefen Sie den Brief durch und gehen Sie dann in 
da8 Empfangäzimmer.” 

Nadine errötete heftig, öffnete groß ihre fchönen, 
grauen Augen und nahm den Brief in Empfang. 

„Leien Sie ihn fogleich und laffen Sie nicht auf 
fi) warten. — Meine Damen, ftören Sie Nadine 
jeßt nicht,” wandte die Klaſſendame fich jet an die 
übrigen jungen Mädchen, die Nadine umringt hatten. 

Die Mitjchülerinnen traten zurüd und Nadine 
öffnete den Brief, ließ fich in der Nähe des Fenſters 
auf eine Bank nieder und vertiefte ſich ins Lejen. 
Ihr Geficht belebte fich dabei immer mehr und die 
Ihönen Augen glänzten feucht von Thränen, bie 
über ihre rofigen Wangen rollten. Raſch wiſchte fie 
diefelben mit der Hand fort, ohne ſich im Leſen zu 
unterbrechen, und ihre Blide flogen über die Zeilen 
dahin. Nadine lad... und in das offene Fenſter 
redten fich die grünen Zweige der alten Linden des 
Inftitutägartens, drang die herrlih warme Sommer: 

luft Hinein und mit ihr aus weiter, weiter Ferne, 
wie aus einer unbelannten, zauberijhen Welt ver- 
ihiedene Laute und Töne, die dem Treiben des 
pulſirenden Lebens einer Großſtadt entitrömen und 
verlodend an das Ohr de3 jungen Mädchens fchlugen, 
welches im Begriffe ftand, nad) Tangjährigem Auf- 
enthalte die Mauern des Inſtituts zu verlaſſen. 

Alle dieſe Töne drangen in die Seele der Lejen» 
den, ihr herrliche Bilder diefer neuen Welt vor= 
führend, und diefe Bilder vereinigten fi mit dem 
Sinne der Worte des Briefe und bildeten eine 
bunte Iluftration zu demſelben. 

Aus fremden Zungen. 1895. IL. 2%. 


Nadinens Aufregung und Rührung wuchjen immer 
mehr und machten fih endlich in einem lauten 
Schluchzen Luft, wobei ihr hübſches Gefihtchen aber 
keineswegs Kummer oder Sorge verriet. Nein, e& 
waren Thränen der Freude, Thränen, die der völ⸗ 
ligen Umwandlung ihres Lebens galten und ihr Herz 
mit Hoffnung und füßer Ahnung erfüllten. 

„Regen Sie fih nicht jo auf, Nadine, das ift 
naiv und ungelund, Sie jollten ſich mehr beherrſchen!“ 
bemerkte die Klaſſendame. 

Der Brief lautete: 

„Mein beißgeliebtes Kind, meine Nadine! In 
unferen entlegenen Winkel kommt die Poſt wohl 
ſelten, aber ſie kommt doch, und ſo iſt denn vor zwei 
Monaten auch Dein Brief eingetroffen, welcher mich 
unſäglich erfreut hat. Ach, wäre Deine teure Mutter 
noch am Leben und könnte nun ihr Töchterchen er» 
warten! Gott hat es ander gewollt, und wir müſſen 
ung feinem Willen fügen! Eine gro Be Freude war 
es mir zu erfahren, daB Du Deine Studien fo 
glüdlich beendet hajt, und wie ein freies Vögelchen 
in Dein elterliches Neft zurüdkehren kannſt. Auch 
Deine Fortichritte in der Mufif find mir lieb; es ijt 
jo hübſch, die langen Winterabende am Stlavier zu 
verfürzen. In Tafchkent ift es mir gelungen, ein 
ganz gutes Pianino für Dich zu erwerben, und e3 
ſteht bereit3 in Deinem Zimmer. Die fremden 
Sprachen, bejonders das Franzöſiſche, werden Dir 
zu ftatten fommen. Unjere Damen lieben es, ſich 
in dieſer Sprache zu unterhalten; Du wirft nun nicht 
in Berlegenheit geraten. Wie entjeßlich lange habe 
ih Dich nicht gejehen, mein Liebling, meine Nadine! 
Du warft neun Jahre alt, als Deine gute Mutter 
ſtarb. Dank der Gewogenheit meiner Vorgeſetzten 
und der Großmut meines jetzigen Chefs, wurde es 
mir möglich, Dich in das Inſtitut zu bringen, und 
in den ſieben Jahren, die ſeitdem verfloſſen, habe ich 
nur brieſlich mit Dir verkehrt — eine Entfernung 
von dreitauſend Werſt hat uns getrennt. 

„Sieben Jahre! Eine lange, lange Zeit! Vieles 
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hat ſich verändert, vieles ift ander8 geworden! Du 
warft ein liebes, gehorfames Kind und ſcheinſt, Dei» 
nen Briefen nach zu urteilen, es auch geblieben zu 
fein, wenn auch aus Dir ein Fluges, gebildetes Yräus 
lein geworden ift, mein Töchterhen, mein Sonnen- 
fein! Du mußt jhön fein, mein Kind, das fehe 
ih aus der Photographie; Du Haft die Schönen Augen 
Deiner lieben Mutter und gleichft ihr überhaupt fehr. 
Nichte nur fein Unheil unter der hiefigen Jugend an, 
Du meine Heine Zauberin! Du Ichreibjt, Du wol» 
teft arbeiten, unterrichten und dergleichen. Laß das, 
es ift, gottlob, nicht nötig. Mit der Zeit wirft Du 
wohl Deine eigenen Steinen Iehren, damit halt Du 
dann genug zu thun... Seht wirft Du rot und 
ſchämſt Dich jehr, wenn Du dieje einfachen Worte 
Deines Vaters lief. Durch die Entfernung von 
dreitaufend Werft fehe ich Dich mit meinem Herzen 
als ob meine Augen auf Dir ruhten, und denke an 
Deine Zukunft... Ich weiß nicht, wie die Men— 
ſchen in eurer Stadt find, hier find viel brave, gute 
Leute! Du kannſt hier ein warmes, ehrliched Herz 
finden, und follte Deine Wahl auf ein ſolches fallen, 
dann wäre mein aufrichtiger Herzenswunſch erfüllt 
und mein Alter verihönt. Das Land ift hier ſchön, 
das Leben billig, Pfirfihe, Faſanen und Trauben, 
jo viel Dein Herz verlangt! 

„Ich habe mir ein hübſches Haus, aus ſechs Zim— 
mern beftehend, gebaut. Dicht daneben ift das Haupt- 
comptoir der Agentur mit Stallung für vier Pferde. 
Ein herrlicher, Ichattiger Garten umgibt das Haus 
und ein neue3 Badehäuschen ift für Di am Fluſſe 
aufgebaut. Abends fpielt Militärmufif auf dem 
Boulevard, wo fi die Offiziere, die Damen der 
guten Geſellſchaft und die Marineoffiziere verjammeln, 
wenn eben ein Dampfboot angekommen ift. Du er- 
innerft Dich wohl nod Iwan Gluchareffs? Er ijt 
jeßt Oberft; fein Sohn hat vor einem Jahre das 
Kadettencorps verlafjen und ift hierher verſetzt wor— 
den; ein netter, hübſcher Menſch! Neulich fragte 
mich der Vater: ‚Mann kommt denn eigentlih Ihr 
Täubchen * dabei jchielte er nah dem Sohne hin — 
nun, Du wirft ja felbjt ſehen ... 

„Meine Geldangelegenheiten haben fich ſehr ver- 
befiert, und Du, mein Kind, wirft nicht ohne Mit« 
gift bleiben. Zehntaufend Rubel habe ih für Dich 
beijeite gelegt und mit der Zeit findet ſich nod) mehr. 
Meine Sehnſucht nah Dir ift jehr groß, und nur 
zu gern käme ich ſelbſt, um Dich zu holen, aber die 
Geſchäfte erlauben es nicht; der Zeitverluft wäre zu 
groß, da alles auf meinen Schultern ruht. Ich Ichide 
Dir deswegen Silantij Iwanoff, der in jeder Hin« 
licht vertrauensmwürdig ill. Er wird Dich wie eine 
Prinzeſſin hüten und unterwegs alles bejorgen. Aus 
Petersburg fährt Du bis Niſchnij-Nowgorod mit der 
Eijenbahn, dann die Wolga hinunter bis Samara 
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mit dem Dampfboote und dort findeſt Du einen 
ſchönen, bequemen Reiſewagen, den ich für Dich ge 
fauft habe. Es fteht Dir eine lange, beſchwerliche 
Reife bevor, mein Kind, bleibe deswegen nachts auf 
den Stationen, damit Tu Di nicht zu ſehr er 
müdelt, und folge in allen Dingen Silantijs Rat, 
da er erfahren und vernünftig iſt. Er hat ben Pe: 
fehl erhalten, vor Deiner Abreiſe bei eurem Prieſter 
eine Meile zu beftellen, die in der Inſtitutskirche ad: 
gehalten werden ſoll, und alles zu bejtreiten, was 
Du für notwendig halten wirft. 

„Meine Gefundheit ijt, Gott fei gedanft, ehr 
gut, nur grau bin ich geworden, wohl aus Sehnjudt 
nah Dir, mein ind, mein Engel! Doch nun bit 
Du ja bald bei mir! Geitdem Silantij ſich jur 
Reije rüftet, bin ich froh und vergnügt. Zuweiltn 
glaube ich fogar Deine liebe Stimme im Zimmer 
oder im Garten zu hören, und abends am Samowar 
denke ih mich fo lebhaft hinein, wie Du mir bald 
den Thee einjchenfen wirft, daß ich Deine Nähe zu 
fühlen glaube und vergnügt zu Bette gehe. 

„Nun fegne ih Dich, mein Kind, und drüde Dich 
in Gedanken an mein Herz. Ich kann den Augen: 
blit faum erwarten, wo ic Dich, mein Herzenätind, 
in meine Arme jchließen werde. 

Dein Dich zärtlich Tiebender Vater 
Fedor Gorfin.” 

„Beitatten Sie auch mir, gnädiges Fräulein, 
bier einige Worte hinzuzufügen, obgleih ih noch 
nicht die Ehre habe, Sie zu kennen. Doch Ihr Herr 
Vater erlaubt mir, Ihnen zu jagen, wie fehr wir ol 
und auch ich feine Freude über Ihre baldige An 
funft teilen. Lieutenant Pawel Gludhareff.” 

„Welch fonderbure Art zu jchreiben!“ bemerkte 
achjelzudend die Klaſſendame, nachdem ihr Nadine 
nad der in der Anſtalt geltenden Vorſchrift den 
Brief zum Durdjlefen gegeben hatte. Sie begab 
ſich mit demjelben zu der Direftrice und mufterte im 
Empfangszimmer von Kopf bis zu Füßen einen ülts 
lihen Mann in einem langen Militärrode , der an 
der Thür ſaß und bei ihrem Eintritte aufgelprungen 
war und in firammer Haltung jebt vor ihr jland. 

„Sie find wohl gelommen, Fräulein Gorkin ab» 
zuholen?“ 

„Ja wohl, Excellenz.“ 

„Sie ſind alſo Silantij Iwanoff?“ 

„Zu dienen, Excellenz.“ 

„Das Fräulein wird ſogleich erſcheinen.“ 

„Ich danke gehorſamſt, Excellenz.“ 

Der Klaſſendame ſchien die Titulatur, die ihr 
ber Alte beilegte, und die ganze Art feines Weſens 
zu gefallen , fie lächelte herablafiend und verließ das 
Zimmer, in weldem Silantij ftehen blieb und ſich 
nicht ganz behaglich in der ihm ungewohnten Um⸗ 
gebung fühlte. 
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II. 

„Wer hätte gedacht, Gregor, daß wir uns bier 
wieder jehen würden!” 

„Sa, Anatole, ich bin darüber jehr erfreut! In 
der Einſamkeit Hier fann man wirklich vor Langes 
weile umkommen.“ 

„Da3 glaube ih, nad) dem Peteräburger Leben 
kann es Dir hier ſchwerlich gefallen. Es find wohl 
zwei Jahre ber, daß Du bier in der Verbannung 
fieft?" | 

„Beinah’! Der abicheulihe Wucherer! Du 
erinnerft Dich wohl noch deilen — er hat meine 
Wechſel dem Kommandeur vorgelegt. Es entitand 
infolge deſſen eine furchtbare Gedichte... Wenn 
nicht meine Tante und meine Couſine Mary mir 
geholfen hätten, ich hätte den Dienſt quittiren müſſen 
und wäre ganz verloren gewejen! Ein Teil wurde 
bezahlt... . einige Gläubiger wurden Hingehalten.... 
und ich mußte Hierher! Wäre e3 noch zu den Ko— 
ſaken gewejen, aber hier in dieſes abjcheulihe Ba— 
taillen,, in Ddiejen elenden, entlegenen Winfel und 
no dazu auf unbeſtimmte Zeit... .” 

„Was heißt das?“ 

„Sehr einfach. Bis die Sachen geordnet ſind. 
Auf welche Weiſe ſoll ich ſie hier wohl ordnen? Ich 
hoffe übrigens in kurzer Zeit doch manches aus— 
gleichen zu können. Wie kommſt Du aber in dieſe 
Gegend?“ 

„Ich bin dem Generalgouverneur attachirt und 
finde das Leben in der Stadt Taſchkent nicht ſo übel. 
Mehrere der Unſerigen aus der juriſtiſchen Fakultät 
ſind dort, und das geſellige Leben iſt ganz gemütlich. 
Auch Hoffe ich dadurch Carrière zu machen. Hierher 
bin ich geſchickkt, um die Unterfuhung vorzunehmen. 
Als ich den Befehl dazu erhielt und eben den General= 
gouderneur verlafle, treffe ich den Adjutanten Stradhoff, 
der du jour hatte, und der jagt mir: ‚Weikt Du, daß 
Du dort einen alten Belannten wiedersehen wirft * 
— ‚Men denn? frage ich überraſcht. — ‚Gregor 
Rrinigin!... Ich war darüber jehr, ſehr erfreut.“ 

„Und mir teilte der Kommandant mit, daß ein 
Here Grunin mit der Angelegenheit betraut it. Ic) 
dachte: Sollte e3 wirklich mein Bekannter aus Peters⸗ 
burg fein? Und richtig, Du bift es!“ 

Diefe Unterhaltung wurde von zwei jungen Leu— 
ten geführt, die in einem geräumigen und hellen, 
doch beicheiden auägejtatteten Zimmer an einem Tijche 
jaßen. Die Wände waren weiß getündt, der Fuß— 
boden ungeftrihen. An den Wänden ftanden einige 
Wiener Stühle und ein Sofa, vor demjelben ein 
Tiſch und zwiſchen den Yenftern ein Schrant mit 
Glasjicheiben, durch welche man Tafjen und anderes 
Geſchirr fehen konnte. Einige Lithographien zierten 
die Mände und auf dem Tiiche ftand ein Porträt, 
ein jungee Mädchen im Inftitutsanzuge daritellend. 
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Vor Anatole, der im Zivilanzuge war, lag auf 
dem Tiſche ein großes ledernes Portefeuille mit 
Bronzebejchlägen und mehreren Riemen verfehen, 
bor dem andern, der mit Gregor angeredet worden 
war, lag eine Photographie, dasjelbe junge Mädchen 
darjtellend. Er nahm diefelbe in die Hand und be= 
trachtete fie aufmerkfjam. „Sn der That, ein inter- 
eſſantes Geſichtchen!“ flüfterte er halblaut. 

Die Begegnung der beiden jungen Leute fand im 
Stillen Fort ftatt und zwar in einem Zimmer des 
Haufes von Fedor Petrowitſch Gorkin, eines verab- 
Ihiedeten Dffiziers und Hauptagenten der Handels— 
firma „Chmuroff und Comp.” Aus den Fenftern 
des Hauſes überjah man einen freien Platz, welcher 
von Pappeln begrenzt wurde, hinter denen die flachen, 
Dächer einiger feinen Häufer mit gejchwärzten 
Schornfteinen und der ſich gleich einem filbernen 
Bande hinſchlängelnde Fluß, von der Glut der ſüd— 
lihen Sonne überflutet, jichtbar wurde. Auf dem 
Plake ftanden mehrere Koſaken in grauen Hemden 
und gelben Lederhofen bei ihren Pferden; näher am 
Haufe befand ſich ein Reiſewagen, aus welchem ein 
Diener verjchiedene Sachen auspadte. Kine bunte 
Gruppe von Eingeborenen Hodte im Schatten der 
Bäume, eine andere, aus den ruſſiſchen Bewohnern 
des Forts beftehend, ftand vor der Thür des Haufes, 
an welchem halbwüchfige Jungen heraufgeffettert waren, 
um durch die Fenſter in das Innere zu fehen. Alle 
Gefichter drüdten Neugierde und Erwartung aus. 
Dffenbar war etwas ganz Ungewöhnliches gefchehen, 
das da3 eintönige Leben des Forts unterbrochen hatte. 

Auf einer Seitenftraße, die zum Thor des Forte 
führte, zeigte ſich jet eine Staubwolfe, welche von. 
einer Neitergruppe herrührte, die ſich dem Haufe 
näherte. 

Ein Soldat ftürzte in da3 Zimmer, in dem die 
jungen Leute ſaßen. 

„Seine Ercellenz, der Kommandant!” rief er. 

Gregor und Anatole erhoben ſich und griffen 
nad) der Mütze. 

Erſterer fteckte die Photographie des jungen Mäd- 
chens raj in die Tajhe und nahm eine ftramme 
Haltung an, der zweite hingegen verharrte in feiner 
nachläſſigen Stellung und bejchränfte fi darauf, 
jeine Cigarre aus dem Munde zu nehmen. 

„Befehlen Excellenz, daß im Garten ein Posten 
aufgejtellt wird *” hörte man einen Offizier fragen. 

„Gewiß, jelbjtverftändlich,, überall ſollen Poſten 
aufgeſtellt werden. Die Siegel ſind bereits angelegt 
— nichts darf verſäumt werden. Wo befindet ſich 
der Herr Unterſuchungsrichter?“ 

Mit dieſen Worten erſchien auf der Schwelle der 
Kommandant, ein kleines Männchen mit großer 
Glatze, grauem Schnurrbarte und höchſt gutmütigem 
Geſichte. | Ä 
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„Ad, hier! Schr angenehm!“ wandte er fi an 
Anatole. „Sie find raid gefommen. Ich irre mid 
doch nicht, Anatole Robertowitſch Grunin, nicht wahr? 
Sehr angenehm! Oberſt Dojurikoff, Kommandant 
des Forts. Erlauben Sie mir, Sie hier mit meinen 
Offizieren befannt zu machen. Hier, Iwan Timo» 
fejewitſch, Pawel Iwanowitſch, Peter Kusmitidh... 
Der Herr Unterſuchungsrichter Kollegienaſſeſſor Ana— 
tole Robertowitſch Grunin! Und nun zur Sache, 
es iſt feine Zeit zu verlieren! Lieutenant Potſun⸗ 
foff, Taflen Sie ein Pferd für den Herrn Unter- 
ſuchungsrichter vorführen!” 

„Sit bereit3 gefchehen, Ercellenz.” 

„Dann laſſen Sie uns fogleich aufbrechen. Gott 
beife uns! GSemenoff, nimm da3 Portefeuille des 
Herrn Unterſuchungsrichters.“ 

„Ih war der Meinung,“ begann Grunin, „bier 
an Ort und Stelle einige Perſonen aus der nädhiten 
Umgebung de3 Herrn Gorkin zu vernehmen.“ 

„Das kann immer noch nach Ihrer Rückkehr ge- 
ihehen, mein Herr. Alles ift verfiegelt, feit dem 
Morgen ftehen Machen vor den Eingängen. Bei 
der heutigen Hitze ift fein Aufſchub möglih. Ich er« 
hielt die Nachricht geftern um acht Uhr abends, ſo— 
gleich wurden vier Dann an Ort und Stelle fom- 
mandirt, damit alles unberührt bleibe, und ein Bote 
ging in die Stadt ab. Um melde Zeit find Sie 
von dort abgefahren?” 

„Un halb acht Uhr morgens.” 

„Und jetzt ijt e8 drei, da ijt fein Augenblid zu 
verlieren, fonft wird es dunkel, ehe wir hinfommen ; 
die Entfernung beträgt ungefähr vierzehn Werft. In 
der Dunfelheit iſt nicht3 feitzuftellen, wir müßten 
denn bis morgen warten, und in den vielen Stunden 
ift die Leiche fo verändert, daß kaum eine Unter— 
fuhung möglih iſt. Habe ih nicht recht, Herr 
Doktor?” 

„Gewiß, Ercellenz, ich bin ganz Ihrer Meinung,“ 
antwortete der Arzt, ein Pferd befteigend,. 

„Gibt es feine Möglichkeit, in einem Wagen 
dorthin zu gelangen?” fragte Grunin, mißtrauiſch 
den Hengft betrachtend , der ihm vorgeführt wurde 
und mit den Mugen Nugen nicht gerade freundlich 
nad ihm jah. 

„Es ift ſumpfiges Terrain, auf Rüdern fommt 
man da nicht durch,” antwortete jemand. 

„Nun, aufgejeffen!” rief der Kommandant. 

Alle ftiegen zu Pferde und ritten hinaus. Zwei 
Kojafen ritten an der Spiße, die übrigen folgten, 
eine dichte Etaubwolfe aufmwirbelnd, aus der die 
weißen Militärmüßen und die dunffen Pferdefüße 
durchſchimmerten. 

Sich leicht im Sattel wiegend ritt der Komman— 
dant in ſcharfem Trabe, ihm folgte ein Koſak mit 
ſeinem Mantel und der Adjutant Potſunkoff, der nur 
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mit Mühe fein feuriges Roß zügelte. Etwas zur 
Seite ritt der Unterſuchungsrichter, der kein beſonderer 
Reiter war und etwas ängftlid auf feinem Hengſte 
jaß; neben ihm ritt auf einem herrlichen ſchwarzen 
Pferde, das die Nüftern weit öffnete, der Offizier 
Krinigin. Die berittenen Kirgiſen und Garten, die 
dem Zuge begegneten, ftiegen raſch von den Pierden 
und verneigten fich tief, indem fie die Arme über 
der Bruft freuten. 

Nach einiger Zeit kam den Reitern ein Offizier 
entgegen und näherte fi dem Kommandanten. 63 
war ein Mann von hohem Wuchfe, ftattlicher Figur 
und langem Schnurrbarte, der Kapitän Schelobofl. 

„Ich war eben dort,” fagte er; „Iwan Glucha— 
reff und fein Sohn find an Ort und Stelle geblieben. 


Ih bin Ihnen entgegengelommen, um zu melden, 


daß ungefähr fünf Werft von hier eine fo jeihte 
Stelle im Fluſſe ilt, daß mir fie zu Pferde palüiren 
tönnen. Wir eriparen dadurd einen großen Um: 
weg.“ 

„Das ift Schön, Kapitän! Alſo, meine Herren, 
durchs Waller!“ rief der Kommandant und die ganze 
Gruppe bog in einen ſchmalen Fußweg ein, der fid 
längs des Fluſſes zwiſchen mannshohem Edilie 
dahinzog. 

„Mein Lieber!” wandte ſich Krinitzin an feinen 
Freund Anatole, indem er ihn leiſe am Arm be 
rührte. 

„Was gibt’8?“ fragte diejer. 

„Erlaube mir, angeſichts unferer alten Freund— 
haft Dir eine Heine Bemerkung zu machen.“ 

„D, ich bitte, genire Dich nicht.“ 

„Zu biſt als Unterfuhungsrichter jpeziell für 
diejen Fall hierher gejhidt, nicht wahr?“ begann 
Krinigin. „Dann mußt Du Dich, meiner Meinung 
nad, jelbftändiger den anderen gegenüber Stellen. Tu 
bift hier Hauptperfon.” 

„Gewiß, darin haft Du volllommen redt; ich 
habe niemand Rechenſchaft abzulegen als meinen 
Direften Vorgeſetzten und beabfichtige, ganz nad) eige— 
nem Gutdünken zu handeln.” 

„sa, ſieh Di aber vor. Unſer hohiföpfge 
Kommandant mijchte ſich ſogleich in Deine Angelegen: 
heiten, und Du gabjt ihm nad. An Deiner Htele 
hätte ich ihn gleich fühlen laſſen, daß die Entjgei- 
dung feineswegs ihm oblag.“ 

„Ich fah aber felbft ein, daß er recht hatte. Ta: 
Metter ift wirklich furchtbar heiß und die Zerjekung 
der Leiche ...“ 

„Die hätte bis morgen ruhig liegen bleiben 
können und Du wärſt bequem im Wagen hir 
gefommen. Es ijt eine Wichtigthuerei, weiter nichts, 
und Du follteft Di nicht von den Menſchen be 
berrichen laſſen!“ 

„Das ift auch keineswegs meine Abſicht! Ter 
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Sattel drückt abſcheulich, und dieje fürchterliche Eile 
icheint mir lächerlich!“ Ä 

„Hierher!“ ertönte die Stimme des Kapitän 
Scheloboff. 

Er war jetzt an der Spitze, winkte mit der Hand 
und lenkte fein Pferd zum Fluſſe, das vorjichtig das 
lehmige Ufer binabitieg. 

„Wie einfältig das alles iſt!“ brummte Krinikin 
„Diefer Haufen ungebetener Menfchen, die ihre 
Naſen überall Hineinfteden und ihren Senf zu allem 
hinzugeben. Mein Lieber, hebe die Beine höher hin— 
auf und halte die Zügel feter, ſonſt könnteft Du in 
die Lage fommen, ein Bad zu nehmen.” 

Die Pferde erreichten bald eine Sandbanf, die 
heinah’ bis zum nächſten Ufer reichte. Hier ſchien 
Grunins Hengft die Abficht zu haben, fich Hinzue 
werfen, und er hätte fie wahrjdeinlih aud aus⸗ 
geführt, wenn nicht Krinikin durch einen energijchen 
Peitihenichlag ihn zum Gehorſam gezwungen und 
die Situation gerettet hätte. 

„Seht iſt es nicht mehr weit, meine Herren!“ 
rief der Sonımandant, und wieder verjanfen die 
Reiter in dem hoben Scilfe, aus dem Faſanen und 
andere Vögel erjchredt aufflogen. 

Der ſchmale Fußweg teilte ſich an einer Stelle 

und führte um ein großes Büſchel Schilf herum, 
welches jtellenweije niedergetreten war und hinter 
welhem man eine unbeftimmte dunfle Mafje liegen 
tab, die mit Matten zugededt war. Einige Schritte 
davon jtand ein Koſak mit gezogenem Säbel. Weiter, 
in einer Entfernung von ungefähr vierzig Schritten, 
jaßen auf der Erde noch einige Koſaken an einem 
Teuer, über welchem in einem Keſſel etwas brodelte. 
Die Pferde der Koſaken meideten in der Nähe und 
tochrten fich heitig die Tliegen und Meipen ab. Auf 
dem Fußwege von der rechten Seite ging, die Hände 
auf dem Rüden, ein ältliher Offizier auf und nie= 
der, deſſen Niefengeftalt vornübergebeugt war; wic 
e3 ſchien, betrachtete er aufmerfjam die Erde. Die 
Sonne brannte noch immer heiß, obſchon der Tag 
fih bereit8 neigte, und nur vom Fluſſe her mehte 
zuweilen ein erfriichendes Lüftchen, das leije Die 
ihwanfenden Halme des hohen Schilfs bewegte. Das 
Getrappel der Pferde riß den Mann aus feinen Ge= 
danken. Er blieb ftehen, blidte, die Augen mit der 
Hand beichattend, auf den Weg, nahm die längſt 
audgegangene Pfeife aus dem Munde und ftedte fie 
in die Taſche. 

„Und Paul ift nod immer nicht da,” fagte er 
vor fi Hin; „wo mag er nur geblieben jein ?“ 

Die Kavalkade blieb einen Augenblid jtehen, da 
der Schmale Weg e3 nicht geitattete, daß hier mehrere 
Perfonen neben einander ritten. Der Kommandant 
war an der Spiße, die anderen folgten einzeln, ganz 
zulegt famen der Unterfuhungsrichter und Krinigin. 
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Als die Kavalkade den Fußweg verlaffen und 
ih mit den Männern vereinigt hatte, welche die mit 
Matten zugededte Maſſe umringten, wandte fi) der 
ältlihe Offizier an fie mit den Worten: 

„Seien Sie jo freundlich, meine Herren, nicht 
weiter vorzugehen, da ich hier einige Spuren ges 
funden habe, die nicht verwilcht werden dürfen.” 

„Mein Gott,” fagte Krinigin hatblaut zu Grunin, 
„bier ſcheint ja jeder Unterfuhungsrichter ſpielen zu 
wollen.” 

Der mit der Unterjuhung betraute Aſſeſſor fonnte 
nad der Anjtrengung des ungewohnten Nitts faum 
auf den Füßen ftehen und wiſchte fi mit dem par= 
fümirten Batijttuhe den Schweiß von der erhißten 
Stirn. | 

„Lallen Sie ung feine Zeit verlieren,” wandte 
ih der Kommandant an ihn. 

Die Gruppe der Offiziere trat ein wenig zurüd. 
Alle ſchwiegen und blidten erwartungsvoll nad) der 
Matte. Der wachthabende Koſak ftand wie aus Erz 
gegofjen da und wagte es nicht einmal, die Fliegen 
zu verſcheuchen, welche ich auf feine Naſe und auf 
bie breiten Badenfnochen feines Kalmüdengefichtes 
gelebt hatten. 

„Wo ijt mein Portefeuille? Ach fo, hier ift es. 
Ich danke Dir, Väterchen,“ wandte fih Grunin an 
den Soldaten Semenoff, der ihm das Gemünjchte 
überreichte. 

Grunin jchloß das Schloß auf, löfte die Riemen 
und nahm einen reinen Bogen Papier heraus, fchraubte 
den Dedel eines Taſchentintenfaſſes ab, nahm eine 
Feder und wandte fih an den Kommandanten: 

„Ich habe bereit3 alles vorbereitet, Nummer eins 
trägt die Aufſchrift: ‚Befichtigung der Leiche an Ort 
und Stelle des Verbrechen.‘ 

„Nehmt die Matte fort!“ fommandirte der Kom 
mandant. „Sehen Sie, e3 ijt bereit3 Verweſung 
eingetreten... Ich fagte gleich, es wäre feine Zeit 
zu verlieren.“ 

Grunin näherte fidh der Leiche. 

„Ich erlaube mir die Aufmerkfamfeit des Herr 
Unterfuungsrichters auf den Umſtand zu Ienten, 
daß die Leiche in einer unnatürlih ruhigen Lage 
liegt,“ jagte mit dumpfer, vor Aufregung bebender 
Stimme Iwan Gludareff. 

Der Unterfuhungsrichter ſah auf und begegnete 
den ſpöttiſchen Blicken und einem Achſelzucken Kri— 
nitzins. 

„Vor allem muß ich die Herren bitten, ſich nicht 
in eine Angelegenheit zu miſchen, die direkt nur mich 
angeht,“ ſagte Grunin, ſich nicht perſönlich an den 
Sprechenden, ſondern an alle im allgemeinen wen— 
dend. „Krinigin, vielleicht haben Sie die Freund- 
fihfeit, da8 aufzujchreiben, was ich diktiren werde.“ 

„Nein, das thue ich nicht,” erwiderte dieſer troden, 
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„Erlauben Sie ed mir!” rief der Adjutant Pote 
ſunkoff. 

„Ich bitte darum.“ 

„An Ort und Stelle des Verbrechens angelangt,“ 
diktirte Grunin, „fand ich die Leiche mit dem Geſichte 
auf der Erde liegend, die Arme am Körper ruhend 
mit ausgeſtreckten Händen — den Kopf nad) Nord» 
weft gefehrt . . .” 

„Direlt nad dem Süden,” bemerkte der Kapitän 
Scheloboff. 

„IH danke. Schreiben Eie aljo Süden! Dann 
weiter: Die Leiche trug einen Ueberzieher aus Tuch 
und ebenfolche Beinkleider — hohe Stiefel ohne Sporen, 
iiber die Schultern hing eine Ledertajche, deren Schloß 
... Sehen Sie, bitte, nad, ob da3 Schloß geöffnet 
ijt oder nicht.” 

„Das Schloß ift nur zugedrüdt, es ift fein Schlüſſel 
dabei,” ſagte ein Offizier, der ſich über die Leiche 
gebüdt Hatte, 

„Ic bitte, Schreiben Sie da3 nieder. Das wird 
wohl alles jein. Herr Doktor, welde Meinung 
geben Sie über die Wunde ab?“ 

Der Doktor beugte ſich über die Leiche und fagte 
nach einiger Zeit: „Die Wunde war tödlid), der 
Wirbel ift zerichmettert; nach Oeffnung der Leiche 
melde ich meine weiteren Beobahtungen; im Augen- 
blide kann ic) nicht3 weiter jagen.” 

„Nun, Herr Potſunkoff, was jteht weiter auf 
meinem DBlatte? Wenn ich nicht irre, folgt nun die 
Ueberſchrift: ‚Belichtigung der Gegend‘, nicht wahr?“ 

„Ganz richtig.“ 

„Alſo, die Gegend ift eben, mit hohem Graſe 
und Geſträuch bededt.. .” 

„Schilf,“ ſagte jemand. 

„Sa, ſchreiben Sie Schilf ... Vierzehn Werft 
vom Stillen Fort, am Wege — Wohin führt dieſer 
Weg, meine Herren?“ 

„In das Tatarendorf Alaeth.“ 

„Bitte, ſchreiben Sie dieſes nieder. In der 
Nähe des Fluſſes, zwölf Schritte von einen Koſaken— 
poſten ...“ 

„Erlauben Sie,“ unterbrach ihn hier der Kom— 
mandant, „dieſer Poſten iſt von mir nur ſpeziell 
wegen der Leiche her kommandirt worden. Sogleich 
wird dieſelbe auf einen Wagen gehoben werden und 
der Poſten dann abberufen.“ 

„In dieſem Falle ſchreiben Sie es alſo nicht hin. 
Nun wären wir fertig. Das iſt alles! Sollen wir 
den Rückweg wirklich wieder zu Pferde machen, meine 
Herren?“ 

„Wie denn anders?“ fragte der Doktor. 

„Sie ſind wohl von dem ungewohnten Reiten 
müde geworden?” fragte der Kommandant. „Nun, 
auf dem Rückwege brauchen wir uns nicht jo zu be= 
eilen,. Uebrigens wird e3 auch bereit3 Fühler, da 
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werden Sie die Anſtrengung weniger empfinden. 
Sind Sie nun fertig?“ 

„Ich denke, ja,” fagte Grunin, das Papier in 
das Vortefeuille legend. 

„Nein, nehmen Sie meine Einmijdung nid: 
übel, Herr Unterfuhungärichter, Doch ich jage Ihnen, 
es iſt keineswegs alles! Erlauben Sie, dag id nid 
Ihnen vorftele: Oberft Gluchareff! Ich bitte Sie, 
eins zu bemerfen. was von größter Wichtigfeit if. 
Wo finden Sie die Leihe? Hier! Erfchlagen adır 
ift Diejer Dann wo? Hier, meinen Sie? Mein, er 
ift nicht hier erichlagen, jondern ungefähr jehjcn 
Schritte von hier, von wo man ihn am Fragen hier: 
her geichleift hat. Hier ijt die deutliche Spur, ſehen 
Sie, ala hätte man mit einem Befen gefegt.“ 

Grunin wurde etwas verlegen. Krinizin biß ſich 
auf die Lippen, als wäre es ihm für ſeinen Freund 
peinlich. 

„Ich werde Ihre Bemerkung im Journal na 
tiren, Herr Oberſt,“ fagte Grunin, „obgleid id) dir: 
jelben feine Wichtigkeit beilegen fann.” 

„Sie ift aber höchſt wichtig!” rief Oberſt Glucha⸗ 
reff. „Sehen Sie dorthin! — Ach, meine Herr 
warum gehen Sie umher? Gregor Krinizin, ie 
treten auf die Spuren, auf dieſe Weije wird ja alz 
verwiſcht! — Ich mollte Ihnen, Herr Unterjudung: 
richter, die Spuren von Pferdehufen zeigen, es ſind 
deutlih die Hufen von zwei Pferden fihtbar, uud 
eine Sache von Blut war zu fehen... Dort iſt aljo des 
Verbrechen gejchehen, das unterliegt feinem Zweifel.“ 

„Das alles muß ſogleich unterfucht und notin 
werden,” fagte der Kommandant. 

„Wir find ſeit dem Morgen bier und haben un? 
alle3 genau angejehen, Iwan Timofejewitſch, id. 
mein Eohn Paul.“ 

„Wo iſt er denn?” 

„Er ijt ins nächſte Dorf geritten, da er datt 
vielleicht etwas erfahren könnte. Der Junge iſt aufer 
ji; er liebte den Verewigten ungemein und mil 
alles dranjegen, den Thäter zu finden.“ 

Krinigin flieg vom Pferde, warf die Zügel einen 
Soldaten zu und näherte fi Grunin. 

„Ih ſage Dir,“ begann er halblaut frunziiid, 
„wenn Du einem jeden eine Einmiſchung geitctich, 
dann wirft Du bald nicht wiffen, wa3 zu thun if.’ 

„O, fürchte nichts,“ erwiderte dieſer lächeln? 
„doch darf ich die Beobachtungen des Oberjt Glucha— 
reif nit unbemerkt laſſen. Den Herrn Kommar: 
danten,” wandte er ſich an denfelben, „bitte id, den 
Bejehl zu erteilen, daß alle diejenigen Perjonen, 
welche ich zur Beweisaufnahme verlangen werde, It 
noch diefe Nacht bei mir einfinden. Und Sie, meine 
Herren, fordere ich auf, falls jemand von Ahnen 
etwas auf dieje Angelegenheit Bezügliches mitzutern 
hat, mir dieſes zu jagen, auch bitte ih —“ 
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Das Geräufch eines heranfommenden Wagen? 
lenkte in diefem Augenblide die allgemeine Aufmerk— 
jamleit auf denjelben. Er war gefommen, um die 
Leiche abzuholen. Vorſichtig hob man diefelbe hin— 
ein und der Doktor bededte fie mit feinem Mantel. 

„Vorſichtig, Kinder, an den unebenen Stellen,” 
rief Scheloboff. „Armer Freund, du haft dein ge= 
liebtes Kind nicht wieder geſehen!“ rief er wehmütig. 

Mit zufanımengezogenen Brauen und gejenftem 
Haupte ging er hinter dem Wagen her. 

Die übrigen Offiziere bejtiegen wieder ihre Pferde 
und gruppirten fi) um den Kommandanten. Grunin 
und Krinitzin ſonderten fi) von denjelben ab und 
ritten in einiger Entfernung. 

„a3 kann ich denn thun, meine Herren!“ hörte 
man den Kommandanten halblaut jagen. „Man findet 
höheren Orts, daß es ein außergewöhnlicher Fall ift, 
fendet uns einen Spezialiſten — wa3 foll ih du 
tun? Meine Einmiidung kann nur jchaden, und 
diefer Herr wird fi) diefelbe nicht gefallen laſſen, 
das Steht feit. Andererjeit3 behandelt er die Sache 
zu oberflählih ... Hier handelt es fih nicht um 
einen einfahen Raub, hier — dod) vorwärts, meine 
Herren, es wird ſpät!“ 

„Ich bin ſehr erfreut,” fagte Krinikin zu Grunin, 
„daß man Dich mit diefer Angelegenheit betraut 
bat, doch kommt nichts dabei heraus, wenn Du die 
Meinung diefer klatſchſüchtigen Menge teilft und in 
diefem Verbrechen etwas Ungemwöhnliches ſiehſt. So 
etwas gejchieht hier alle Tage. Wir find hier nicht in 
Veterhof oder in Krasnoje-Selo, jondern mitten in 
Alten! Ganze Räuberbanden treiben hier ihr Wefen. 
Die Eingeborenen find ein unruhiges Volk und ung 
nicht gerade freundlich geſinnt.“ 

„Kommen ſolche Fälle hier wirklich jo häufig 
vor?“ 


„Alle Tage! Vorgeſtern zum Beiſpiel reite ich 


auf meinem Abreck — nicht weit von hier, dort uns, 


gefähr,“ — er zeigte mit dem Beitjchenftiele nach einer 
Richtung Hin — „da begegnen mir vier Reiter, 
wahre Diebesgefichter, wahre Räuber, fage ih Dir. 
Ich war gut bewaffnet, fie ſahen meine Flinte, die 
ih auf dem Rüden hatte, meinen Säbel, auch zog 
ih einen Revolver, da wagten jie eg nit, mich an⸗ 
zugreifen. Einige Zeit folgten fie mir, dann blieben 
jie zurüd, aber was fonnte alles gejchehen! Wir 
find bier eben nicht in Peterhof!“ 

„sh bin beinah’ geneigt zu glauben, daß der 
Mann auf folde Weife umgelommen ift,“ meinte 
gedankenvoll der Unterfuchungsrichter. 

„Auch die Waffe, mit welcher der Mörder vor- 
gegangen iſt, ſcheint vorjintflutliher Natur gemejen 
zu fein. Haft Du e8 bemerft? Es muß ein Knüttel 
oder eine Keule, wie die Eingeborenen fie haben, 
gewejen fein.“ 
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„Gewiß habe ich e8 bemerkt. Ich kann Dir jagen, 
es machte einen jchredlihen Eindrud, diefe grauen 
Haare, da8 geronnene Blut und dieſe ſchwarze, 
Ihredlihe Wunde... die Glatze ... der aufgehobene 
Kragen des Ueberziehers! ... Brrr! Was ift Dir?“ 

„Es iſt friih im Kittel, vom Fluffe her kommt 
ein friiher Wind, da ſchauderte ich.” 

Es begann zu dämmern. Durch den Dichten 
Nebel, der vom Waſſer aufitieg, wurden die Lichter 
in den Häufern de3 Stillen Forts fihtbar. Ganze 
Wolken von Müden ftanden in der feuchten, Tauen 
Luft. Die Pferde ſchnaubten und ſchlugen, die Nähe 
des Stalles mitternd, eine jchnellere Gangart ein. 
Schwade, zitternde Töne, die von dem Glodenturme 
der Kirche des Stillen Forts herrührten, drangen an 
das Ohr der Reiter. Der Priefter des Ort3 hatte 
ſich joeben im die Kirche begeben, um eine Toten 
meſſe für den Ermordeten abzuhalten. 


II. 


Augenſcheinlich Hatte der Anblick der Leiche aud) 
auf Gregor Krinigin einen unangenehmen Eindrud 
hervorgerufen. Er ritt ſchweigend und mit finfterem 
Gefichte neben feinem Freunde, ohne dejien Be— 
merkungen und Anfpielungen auf ihr früheres Peters⸗ 
burger Leben zu beachten. 

„Da3 graue Haar, das geronnene Blut und 
dieſe ſchreckliche ſchwarze Wunde... Brrr!“ Hang 
es immerfort in ſeinen Ohren. Sein herrlicher Rappe 
ging in kräftigem Schritte raſch vorwärts, wo Hin- 
gegen Grunins junger Hengft fortwährend nachblieb. 

„Sregor, mein Freund,“ fagte er, „verlaſſe mid 
nit... bleibe diejfe Nacht bei mir. Du kannſt 
mir in diefer Angelegenheit fehr behilflich fein... 
und wir fünnten die Sache ausführlich beſprechen.“ 

„Nein,“ erwiderte diefer, „das thue ich nicht; 
man könnte glauben, ich wollte Dich beeinfluffen und 
meine Freundſchaft mißbraudhen.“ 

„Wie fommft Du zu diefem Schluſſe? Melde 
Gründe könnten Dich dabei leiten? Und was ift 
denn überhaupt an der ganzen Sache? Ein einfacher 
Raubmord, wir find ja bier nicht in Peterhof!“ 

Krinigin mußte unwillfürlich lächeln. 

„Run, wir wollen ſehen,“ fagte er, fein Pferd in 
Trab verjegend. Dieſe Nacht verbrachten die meiften 
Bewohner des Stillen Forts ſchlaflos. 

Es waren zwei Bevollmächtigte der Firma Chmu— 
roff und Comp. angelangt, um die Bücher und Rech— 
nungen des ermordeten Gorkin zu revidiren und in 
Empfang zu nehmen. Die Siegel wurden im Hauſe 
desſelben auf Befehl des Kommandanten abgenom= 
men und letzterer brachte mit dem Unterſuchungs⸗ 
richter mehrere Stunden mit dem Ordnen der Papiere 
zu. Darauf meldeten ſich beinahe ſämtliche Offiziere 
des Forts, um Ausſagen über den Ermordeten zu 
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machen, trugen diefe in ein Buch ein und verfahen 
diejelben mit ihren Unterjchriften. Grunin regte fi) 
mehr und mehr auf; er dankte nad) rechts und nad 
linf8 für die Hilfe, die ihm allerjeit3 zu teil wurde, 
und nur gegen Morgen, ala die Sonne ziemlich hoch 
ftand, zwang ihn die Müdigkeit, fich etwas Ruhe zu 
gönnen und fein Lager aufzuſuchen. Srinikin war 
der einzige, der nicht den geringften Anteil an der 
allgemeinen Aufregung nahm. Er hatte feine Woh—⸗ 
nung während der Nacht nicht verlaffen und erft 
gegen elf Uhr morgens trat er in einem eleganten 
weißen Anzuge hinaus, um feinen Petersburger 
Freund aufzufuchen. 

Grunin war vor kurzem erſt eingejchlafen und 
hatte den Befehl gegeben, ihn in zwei Stunden zu 
weden. Sein Diener war mit den Vorbereitungen 
zu feiner Toilette und dem Frühſtück beichäftigt. Die 
Wachen ftanden noch wie am Tage vorher vor dem 
Haufe, in welchem das bejte Zimmer jebt von den 
Vertretern der Firma bewohnt wurde. Auf der 
Beranda na dem Garten zu ftand ein langer Tiſch 
mit den Ueberbleibfeln des Abendeſſens, welches ber 
Kommandant dem Unterfuchungsrichter geſchickt hatte. 
Ein halbnadter Eingeborener von glänzender brauner 
Hautfarbe fegte die Gänge des Gartens und fah 
neidiih auf einen großen Knochen, der von einem 
Kalbsbraten herrührte und noch manch wünjcheng- 
werten Billen bot. 

„sit der Herr ſchon auf?” fragte Krinitzin den 
Diener. 

„Gregor, bilt Du da?” rief Grunin aus feinem 
Zimmer, „fomm herein, ich habe Dir viele3 mitzu- 
teilen.” 

Grunin ſaß auf feinem Bette und wuſch fi die 
verfchlafenen Augen mit faltem Waſſer. 

„Seh Di,” rief er dem eintretenden Krinitzin 
entgegen, „ich habe jo manches mit Dir zu befprechen 
und bin jehr froh, Di zu fehen. Meshalb bijt Du 
diefe Nacht nicht gelommen? Alle waren bier und 
haben bei mir zu Abend gegellen. Die Sade ift 
nicht jo einfach, wie Du denkſt! O nein, und id 
fann Dir fagen, daß ich durch fie Garriere maden 
fann! So feße Dih doch, Gregor, ich bin fo be= 
gierig. Deine Meinung zu hören. Erinnerft Du Dich, 
daß wir geftern zu der Ueberzeugung gelangten, es 
handle fih bier um einen Ueberfall der Ein- 
geborenen?“ 

„Und was foll e3 denn heute fein ?* fragte achjel- 
zudend Krinitzin. „ine ganz ungewöhnliche Ge— 
ichichte, ein geheimnievolle® Drama, in welhem Du 
ala ſchlauer Lecocg die richtige Spur des Verbrechens 
findejt? Wer ift denn der geheimnisvolle Mörder?” 

„Du lachſt, Gregor, aber id) verfichere Dich, daß 
ich gar nichts Fächerliches darin finde. Meine Nerven 
find erregt. Ich habe die ganze Nacht in fieberhafter 
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Thätigkeit zugebracht und bin jo aufgeregt, daß id 
jelbft jetzt Fein Verlangen nah Schlaf verfpüre, 
Aber ſetz Dich endlich, ich erzähle Dir alles der Reihe 
nad). 

„Sieht Du, mein Freund, es bat fi nänlih 
berausgeitellt, daß Fedor Gorkin die Abficht hatte, 
alle anderen Forts, welche Depots feiner Firma 
baben, aufzuſuchen, um eine Art privater Revifion 
anzultellen und denſelben Gelder einzuhändigen, zu 
welchem Amede er eine Summe von zweiundadtjig: 
taufend und dreihundert Rubel bei ſich führte.‘ 

„Wie einfältig !” 

„Was it einfältig?“ 

„Eine folde Summe bei fi zu führen und 
dann allein durch die Steppe zu reiten! Du mußt 
zugeben, daß das mehr als einfältig if.“ 

„Es war auch nicht Gorkins Abfiht, der Ka⸗ 
pitän Scheloboff jollte ihn begleiten,” erwiberte 
Grunin; „bier ift feine Ausjage. Er jollte ihn im 
Dorfe Alaeth treffen, das zehn Werft vom Schau: 
platze des Verbrechens entfernt ift, und von dort aus 
jollten fie zufammen den Weg zurücklegen. Schelo⸗ 
boff bat ihn aber dort nicht abgewartet, fondern if 
ihm entgegen geritten, bis er auf die Leiche ge 
ftoßen iſt.“ 

„Noch ehe ich immer nichts Außergemöhnlides 
darin,” bemerkte achjelzudend Krinitzin. 

„Höre weiter! Scheloboff ritt darauf im Galopp 
nah dem Yort zum Kommandanten, ber felbft in 
Begleitung einiger Offiziere an den Ort des Xer- 
brechens ritt. Hier fanden fie folgendes: der Cherit 
Gluchareff und fein Sohn fagen aus, daß die Spuren 
des Pferdes des Ermordeten vom Wafler her jehr 
deutlich waren; eine Werft von der Kataftrophe ge: 
jellen fi zu diefen Spuren diejenigen eines andern 
Pferdes, welches auch mit rujfiichen Hufen befchlagen 
war und Ddiefe Spur führt bis zur Stelle, wo bie 
Leiche lag. Weiter kann man einige Zeit die Spuren 
dieſes zweiten Pferdes verfolgen, dann aber wird e⸗ 
Ihwer, da augenfcheinlich eine Herde über diejen 
Teil der Steppe gegangen iſt. Noch meiter, hart 
am Ufer findet fih ganz deutlih die Spur dei 
ſelben Pferdes wieder. Melden Schluß kann man 
daraus ziehen ?* 

Krinikin hörte der Erzählung feines Freunde: 
\ehr aufmerkſam zu, ſagte aber nichts. 

„Es folgt daraus,” fuhr Grunin fort, „daß der 
Reiter, wollen wir jagen der Mörder, das andere 
Ufer, alfo das Fort erreichen wollte... Das ift ded 
klar?“ 

„Ja, es ſcheint ſo!“ meinte Krinitzin. 

„Auf dieſer Seite des Ufers iſt aber leider bi% 
her feine Spur gefunden worden. Pergeblid it 
darnach geſucht. Das Pferd des Ermordeten hat 
man ruhig weidend in der Steppe gefunden. Der 
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Sohn de Oberſt Gluchareff hat es hierher geführt. 
Was folgt nun aus dem allem?“ 

„Mir ſcheint, gar nichts!” 

„sm Gegenteil, die allgemeine Ansicht geht da- 
hin, dag, wenn ein Eingeborener ihn in der Abficht, 
ihn zu berauben, ermordet hätte, er da3 ſchöne Pferd 
nicht Taufen gelaffen, fondern es mitgenommen hätte. 
Das jagt der Kommandant, und auch die übrigen 
find diefer Meinung.” 

„Das ift ſchon möglich, was weiter?“ 

„Weiter folgt daraus, daß der Verbrecher ein 
Hiefiger ijt, einer der Wenigen, die von der großen 
Summe mußten, die der Ermordete bei ich führte, 
und nur der Wunſch, ich diefe Summe anzueignen, 
iſt als Beweggrund de3 Mordes anzunehmen. Nicht 
wahr ?“ 

„Ja wohl, das ſcheint zweifellos,“ meinte Krinikin. 

„Die Difiziere, beſonders Gluchareff und fein 
Sohn, wollen alles daran feßen, um den Schuldigen 
zu entdeden. Sie haben mir den Vorſchlag gemacht, 
ale Wohnungen des Forts einer Unterfuhung zu 
unterziehen, und jo jehr mich dieſes anfangs be. 
fremdete, jo denfe ich bei reiflicher Ueberlegung....“ 


„Wie, in den Wohnungen der Offiziere foll eine ’ 


Hausſuchung ftattfinden?” fragte überrascht Krinitzin. 

„Sa, bei allen ohne Ausnahme. Selbſt der 
Kommandant jagte: ‚Meine Herren, ic} habe nichts 
gegen den Vorſchlag einzuwenden, beginnen Sie mit 
meiner Wohnung.‘“ 

„Welcher Unfinn, welche Taktlofigfeit!” rief Kri— 
nigin die Achſeln zudend. „Und Du beabfichtigft 
wirklich, dieſe Hausſuchung vorzunehmen ?“ 

„Gewiß; ich hoffe, daß es mir gelingen wird, 
irgend einen Gegenſtand, einen Knopf, einen Nagel 
oder dergleichen zu finden! Du begreifſt, daß ich 
dann Carrière machen würde! Mein Name würde 
genannt werden; ich hätte von einem geheimnisvollen 
Drama den Schleier gelüftet! Du begreifit, von 
welcher Wichtigkeit das für mich wäre. Mein Name...” 

„Würde als der eines Thoren genannt werden — 
Verzeihung für diefen Ausdruck — und der jchönfte 
Spott würde Dir nicht fehlen.“ 

Grunin fah überrajcht feinen Freund an, defjen 
Worte in trodenem, ſcharfem Tone geiprochen waren, 
und fo wenig feinen eigenen Schlüſſen gleich famen. 

„Weshalb?“ fragte er Heinlaut. 

„Aug einer jehr einfachen Urſache. Höre nun 
aud mich an. Die Spuren der ruſſiſchen Hufeiſen, 
welche fich denen von Gorkins Pferd anjchließen, 
beweifen noch) gar nichts, da man auf den hiejigen 
Märkten ſolche Hufeijen verfauft und die Eingebore» 
nen fie zu jeder Zeit kaufen können. Wenn Diefe 
Spuren aber nad) dem Waſſer führen, jo ift noch 
keineswegs eriwielen, daß fie nicht vom Pferde des 
Ermordeten herrühren, da3 vielleicht feinen Durft 

Aus fremden Zungen. 1805. II. 23, 


ſtillen wollte. 
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Was willſt Du darauf erwidern? 
Am entgegengeſetzten Ufer finden ſich die Spuren 
doch nicht wieder! Das Pferd des Ermordeten wäre 
nicht von den Räubern zurückgelaſſen worden? Lächer— 
lid! Ein jedes Pferd kann fich losreißen und in der 
Steppe davonlaufen. Wer jagt denn, daß fie es 
nicht eine Zeit lang verfolgt Haben? Und nun rät 
man Dir, einem Spezialbevollmädtigten, eine all— 
gemeine Hausſuchung vorzunehmen! Es iſt ja eine 
Kleinigkeit, das zu thun, aber ein Reſultat wird fie 
nicht ergeben, davon bin ich feit überzeugt. Welcher 
Verbrecher wird in feiner Wohnung blutige Beweis— 
jtüde oder eine große Summe Geldes aufbeivahren ? 
Wie viel war es doch?” 

„Ueber achtzigtaujend Rubel.“ 

„Run, fiehft Du? Wer wird eine joldde Summe, 
die in feinem VBerhältnijje mit der Tafche eines Offi— 
ziers fteht, bei fi behalten, und wer weiß, wie ein 
lolher, die Uniform des Offizier erniedrigender 
Schritt, von den höheren Vorgejekten berurteilt wer— 
den mird, gleichviel ob die hieſigen Offiziere ſich 
bereit erflären, eine folhe Schmad) über fich ergehen 
zu laſſen. Id fage Dir, in der Verfolgung des ge— 
heimnisvollen Fra Diavolo wirft Du Dich vergeblich 
abmühen und fein Licht in die Sade bringen. Du 
fannjt aber, wenn Du die Sade der Wirklichkeit 
entſprechend darjtellit,, daS heißt die Aufmerkſamkeit 
der Regierung auf das hiefige Raubgefindel lenkſt, 
Mapregeln gegen dasjelbe hervorrufen, für welche 
alle hiefigen friedlichen Einwohner Dir großen Dant 
willen werden. Habe ich nicht recht?“ 

Grunin ſchwieg eine Weile. 

„Beiläufig,“ jagte er, „teile ih Dir mit, daß 
man in einer Ausſage auch Deiner mit einigen 
Morten erwähnt; ich zeige es Dir jogleich.“ 

„Wirklich, was jagt man denn? Das interefjirt 
mid.” 

„Hier ift es! Der junge Gluchareff jagt aus, 
daß er Did am Tage des Mordes am jenjeitigen 
Ufer gefehen und daß Du erft ſpät nad) Hauje zu— 
rückgekehrt jeift.“ 

„Sehr wichtig, ſehr interefjant !” ſpottete Krinitzin. 
„Sa, ic) Habe an dem Tage um drei Uhr mein Pferd 
Satteln laffen und bin biß zehn Uhr abends herum- 
geritten, dann begab ich mich zum Zataren Gauful, 
dem Inhaber eines Spielhaujes, und bin erft um 
ein Uhr nachts heimgefehrt.“ 

In dem Augenblide vernahm man Pferdegetrappel 
und vor dem Fenſter erjchien ein Reiter. 

„Das ijt der Kapitän Scheloboff,“ ſagte Grunin; 
„wir find übereingelommen, die Hufipuren nod) ein= 
mal an Ort und Stelle zu mujtern? Kommjt Du 
mit?" 

„Nein, ich danfe. Bei der Hite mußt Du mic) 
entfchuldigen.” Damit erhob er ſich. In der Thür 
138 


1094 


begegnete er Scheloboff, fie grüßten einander fühl, 
und erfterer fah Krinigin mit unverhohlenem Miß— 
trauen nad). 

IV. 

Die Natur Hatte Gregor Krinigin mit einem 
hübſchen Aeußeren und einem nicht gewöhnlichen 
Verſtande ausgerüftet. Er jchien ein Sonntagskind 
zu jein und das Leben nur von der roligen Seite 
kennen zu lernen. Doch das dauerte nicht allzu 
lange. Seine Ausſchweifungen brachten nur zu bald 
fein Schiff zum Sinfen; er verlor da8 Gleichgewicht, 
fiel über Bord und wäre unfchlbar untergegangen, 
wenn e3 nicht dank einer alten Tante und jeiner 
Coufine Mary auf eine wüſte Inſel verjeht worden 
wäre, wo er auf einen glüdlichen Zwiſchenfall wartete, 
der ihn wieder auf das Ded ſeines Lebensſchiffs und 
in eine fihere Kajüte zurudbringen follte. Dieſe 
wüſte Injel war das Stille Fort. 

Es blieb ihm hier nicht8 übrig, ala fih in die 
Verhältniſſe zu finden und in dem entlegenen Winkel 
auszuhalten, jih durch hoffnungsreiche Illuſionen 
tröſtend. Er konnte beiſpielsweiſe Gelegenheit finden, 
ſich in einem Kampfe auszuzeichnen; ſeine Carrière 
war ja nicht unterbrochen, und kriegeriſche Lorbeeren 
konnten ihn wieder in die frühere Stellung bringen. 
Inzwiſchen würde der Skandal, den ſeine Gläubiger 
heraufbeſchworen, etwas in Vergeſſenheit geraten. 
— Die Zeit wirkt ja auf alles mildernd, ſelbſt auf 
die Bezahlung der Schulden übt ſie einen Einfluß 
aus... und was konnte inzwiſchen alles geſchehen. — 
Doch die Verbannung fiel Gregor Krinitzin unendlich 
ſchwer und drüdte feine Seele nieder. 

Völlig neue, ihm fremde Lebensbedingungen traten 
ihm bier entgegen, und er hätte ſich denjelben an 
paffen und ſich mit der neuen Lage ausjöhnen Fönnen, 
wenn er biejelbe nicht als etwas Vorübergehendes 
betrachtet hätte, da3 ihn zu feiner Rüdjicht verpflich- 
tete. Er rührte daher feinen Yinger, um cine Ans 
näberung mit feinen Kameraden anzubahnen. Die» 
felben hielten e8 wiederum nicht für notwendig, den 
eriten Schritt zu einer Verftändigung zu thun, und 
auf diefe Weile entſpann ſich ſtillſchweigend eine 
Feindſchaft zwilhen ihm und den Offizieren des 
Stillen Forts. Zugleich herrichte gegenwärtig ringsum 
Friede, und es war jomit feine Ausſicht zu einer 
Auszeihnung im Kampfe vorhanden. 

Seine Stimmung wurde daher immer düfterer, 
und er ſann auf Mittel und Wege, um ſich gewaltjam 
aus der drüdenden Tage zu befreien. 

Er ſchrieb Häufig nah MWetersburg an feine 
Freunde und an feine Goufine, deren Antworten feine 
Sehnfuht immer mehr fteigerten. Das MWorträt 
diefer Couſine, einer interejlanten Brünette mit 
Ihöner, üppiger Geſtalt, ftand auf einem Tiſche, 


und die ſchelmiſchen Blicke aus den ſchönen Augen i 
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Ihienen ihn zu fragen: „Wann wirjt Du, mein 
romantijcher Held, zu mir zurüdfehren? Mann wert: 
ih Dich wicderjehen ?“ 

Der erfahrene Epezialift Anatole Robertomitid 
hatte unterdeffen den ganzen Tag damit zugebrad:, 
in Geſellſchaft von Scheloboff und Gluchareff die 
Spuren in der Steppe zu verfolgen. In feinem 
Kopfe madıte ſich von neuem die Ueberzeugung geltind, 
dat ed fi nicht um einen Raub jeitens der Ein 
geborenen handelte, und er beihloß nun endgiltia, 
den jchroffen und figliden Schritt einer Haus 
ſuchung zur Ausführung zu bringen. Das Hau: 
de3 Kommandanten und de3 Priefters allein jollten 
von derſelben ausgeſchloſſen bleiben, dod beit 
weigerten fi durchaus gegen dieſe Anordnung, un) 
jo wurde denn mit dem Haufe de3 Kommandanten 
der Anfang gemadt. Alle Bewohner des Forts, 
Militär fowohl wie Eingeborene, mußten am feit: 
gejetten Tuge zu einer beſtimmten Stunde ihr 
Wohnungen verlaſſen und auf die E8planade heraus 
treten. Vor jedem Haufe befand fidh ein Poiten mit 
ſtrengem Befehl, niemand Hineinzulaflen. Es ging 
im ganzen bei der Hausſuchung ziemlich oberilechlich 
zu; man trat in die Wohnung, ſchloß die Schloſſer 
auf, wo man welche fand, jah hinein, ſchloß wieder 
zu und trug in das Protofoll ein, dab ale in 
Ordnung und nichts DVerdächtiges gefunden ti, 
worauf der Poſten ubberufen wurde. Auf die: 
Meije war man bis Krinitzins Wohnung gelangt. 
Hier änderte ſich plößlich die einförmige, langweilige 
Unterfuhung. Jeder empfand Neugier und Intereiie, 
feine Wohnung zu jehen. Die Bewohner des Fous 
jtelten fih an die Fenſter oder gruppirten ſich um 
die Schwelle des Haufe. Scheloboff machte du: 
Zeichen des Kreuzes, als er durch die Thür trat, die 
Augen des jungen Gluchareff brannten ficberhuft 
und fein Gejicht war bleich vor Aufregung Te 
Prieſter jeufzte tief auf und ſenkte jein altes, graue 
Haupt. Die anweſenden Damen, die bis dahin un: 
unterbrochen geplaudert hatten, ſchwiegen plözli 
ftill und unter den Offizieren herrſchte Todezitidk. 
Alles das konnte Krinigin nicht entgehen. Er ſtand 
in einiger Entfernung totenbleih mit krampfhaft 
zulammengelfniffenen Lippen da. 

Nur Grunin ſchien nichts zu bemerfen, er rk] 
ihm heiter zu: „Nun, Gregor, jetzt machen wir Dit 
die Viſite!“ 

Die feindjelige Stimmung, die gegen Krinizin 
berrichte, trat bei diejer Gelegenheit deutlich zu Tage. 
Wohl eine Stunde mwühlten Grunins Gehilfen in 
feinen Saden umher. Der junge Gluchareff rot 
unter die Bettjtellen und die Sofas, ſuchte unte 
Schränfen und Kommoden. Scheloboff beſichtigle 
alles mit der größten Aufmerkſamkeit, die Teppiche 
wurden aufgehoben, alle Kiften und Kaſten geöftne, 
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der Hängeboden und ſelbſt der Fußboden unterjught, 
die Kopjfifien und das Sattelzeug befühlt, und ſelbſt 
der Stall und die Behaujung des Burſchen nicht 
vergelfen. Endlich mußte man mit enttäufchter Miene 
wiederum zu Protofofl geben, daß nichts gefunden 
fei. Die meiften Anwejenden atmeten frei auf, und 
da3 anhaltende Schweigen wurde endlich Durch Tautes 
Neden unterbrochen. Alles ſchien ſich in ein all- 
gemeines Wohlgefallen auflöjen zu wollen, ala 
plöglih etwas geſchah, das ganz unerwartet Diele 
Stimmung wieder ftörte. 

„Verhalte Dich ruhig, es geht Dich nichts an,“ 
hörte man Scheloboff dem jungen Gluchareff halb» 
laut jagen. 

„Rein, ih muß Aufklärung haben!” rief dieſer 
gereizt und ging in demſelben Augenblide auf 
Krinitzin zu. 

-„Erlauben Sie mir nur, Sie zu fragen, auf 
welche Weile diefer Gegenjtand in Ihre Hünde ge- 
langt ift,“ fragte er, ihm das Porträt von Nadine 
vor das Geſicht haltend. 

Krinitzin trat einen Schritt zurüd und jah, über- 
rajcht durch diejen unerwarteten Angriff, verwundert 
auf den erregten Jüngling. 

„Haben Sie dieje junge Dame je gefannt, und 
auf welche Weile ijt dieſes Bild zu Ihnen gelangt, 
da es die Aufichrift des ermordeten Gorfin trägt?” 

Krinigin blidte hochmütig auf den jungen Menjchen 
herab, dann fagte er: „Das geht Sie gar nichts an, 
auch habe ich nicht die geringjte Luft, Ihnen Rechen— 
ihaft zu geben!“ 

Dem jungen Glucdhareff ſchoß das Blut zu Kopfe, 
und ohne weiter zu überlegen, rief er: „Prahler! 
Petersburger Pfau!” 

In dieſem Nugenblide näherte fih der Kom- 
mandant den beiden und rief: „Ruhe! Herr Ad— 
jutant Potſunkoff, führen Sie den Lieutenant Glu- 
chareff fort; er ift für ungehörige Ausdrüde in egen- 
wart feiner Vorgeſetzten arretirt. Gleich auf der Stelle!“ 

Der alte Gluchareff ſchüttelte mißbilligend den 
Kopf, indem er auf den Sohn jah, dann näherte er 
ih Krinigin: „Nehmen Sie es meinem Sohne nicht 
übel, Gregor Krinitzin, er ift noch ſehr jung und 
haſtig — er hat feine Worte nicht überlegt!” ſagte er. 

„Ihr Sohn ift Offizier und kann fich felbit ver= 
antworten,“ ermiderte Krinibin kalt und verließ das 
Zimmer, die anderen Offiziere fühl grüßend. 

Der alte Mann wurde rot bis au die Haar= 
wurzeln und fand mit geſenktem Haupte da. 

„Komm! Gluchareff,” redete Scheloboff ihn an, 
faßte ihn unter den Arm und führte ihn hinaus, 


V. 


Sechs Werft ungefähr vom Stillen Fort ent« 
fernt, dem öden Steppenufer, auf welchem weit und 
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breit feine menjhliche Behaufung zu fehen war, 
gegenüber, lag unter alten, jchattigen Bäumen das 
Oerichen Beicharid. 

Vor der Ankunft der Ruſſen, das heißt vor Er- 
bauung de3 Stillen Forts, fpielte dasjelbe eine große 
Rolle, indem es den Karawanen, die nad) Buchara und 
zurüd gingen, zum Haltepunkt diente. Ein rege Trei- 
ben hatte damals hier geherricht, eine lange Reihe 
von Heinen Läden wies die bunten Erzeugniffe der 
Umgegend auf und die Leute in ihren bunten Trachten 
boten mit ihren Kamelen ein farbenreiches Bild. 

Jetzt war alles verändert. Die Karawanen be= 
nüßten einen von den Ruſſen gejchaffenen näheren 
Meg, ohne Beihharid zu berühren; dasſelbe mar 
jeitdem öde und leer geworden. Nur ein Punkt des⸗ 
jelben, welcher hart am großen Wege lag, verriet 
noch da8 frühere Leben. Abends verfammelte ich 
auf einem Heinen, freien Plate noch zumeilen eine 
buntfarbige Menge, welche dort Tabal, Thee, Pferde- 
geſchirre und jo weiter kaufte. 

Meben dem freien Pla Stand ein Wirtshaus, 
dem Kaufmann Mirobai gehörend, welcher großes 
Anfehen in der ganzen Gegend genoß, ein hübjches 
Vermögen, vier Frauen und zwei Söhne befaß, welche 
ihm bei der Bewirtung jeiner Gäſte behiljlich waren. 
Hierher kamen auch zumeilen die Offiziere des 
Stillen Forts, und am häufigsten Krinitzin, welcher 
immer freundlich) und Tiebenswürdig gegen den Alten 
war und ihm jogar die Hand reichte. Mirobai 
Ihäbte die Freundſchaft der Ruſſen, da fie fein An— 
leben erhöhte. Man konnte auch nie willen, wie fie 
ihm einmal zu ftatten fommen fonnte, und Freunde 
und Gönner brauchte er, da er viele Neider bejaß. 
Es war unter anderem von den Ruſſen der Handel 
mit Opium unterjagt; wie leicht hätte da jemand 
erraten können, daß fich auf feinem Hofe ein Häus— 
hen für Opiumraucher befand. 

Es dämmerte bereit3 — dunkle Schatten Tagerten 
ih über den Abhang, an welchem Beiharid Tag, 
die alten Bäume madten es in der Nähe des Wirtö- 
haufes noch finfterer, und Mirobai gab foeben den 
Befehl, die große, runde, bunte Laterne am Ein- 
gange anzuzünden, ala auf dem fteinernen Pflaſter 
die Hufe eined Pferdes ertünten und der meiße 
Militärkittel von Gregor Krinitzin fihtbar wurde. 

„Suten Abend, gnädiger Herr!“ rief Mirobai, 
lich ſchwerfällig erhebend. 

Alibei und Mamun, die beiden Söhne, [prangen 
jogleich herbei, um Krinitzin beim Abjteigen behilflich 
zu jein und fein Pferd in Empfang zu nehmen. 

Gregor Krinigin ſchien fie gar nicht zu bemerken; 
er jah ſtark ermüdet aus, ſchritt ſchweigend auf die 
Veranda zu und firedte fih dort auf ein bequemes 
Polfter, nachdem er fich ein jeidenes Kiffen unter den 
Kopf gejhoben hatte. 
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„Willſt Dir Thee haben oder eine Pfeife, oder 
joeben frijch gelochten Pilof, gnädiger Herr?” fragte 
Mirobai. 

Alibei, der mit einem rotjeidenen Hemde be= 
Fleidet war und einen goldenen Gürtel um die Hüften 
trug, jtellte fich Inieend vor ihn Hin, indem er ihm 
eine lange türkische Pfeife reichte. 

„Nun, wie geht e3 mit der Geſundheit Deines 
hochgeſchätzten Herrn Kommandanten?” fragte der 
Wirt, und fügte, ohne die Antwort abzuwarten, 
hinzu: „Hoffentlich gut, Allah ift ja jedem gnädig! 
Aber Du, gnädiger Herr, bift Du auch gejund ?“ 
Er jah dabei Krinikin forſchend ins Gelicht. 

Diejer wandte fich ab. 

„Ich bin geſund,“ jagte er, „aber... .“ 

Er jeßte jih auf und ſah fih aufmerfjam im 
immer um. 

„Alibei!“ rief der verſtändnisvolle Wirt dem 
Sohne zu, „ſetze Did auf das Pferd de3 Herrn 
Kapitän und reite e3 langfaın under, Mamun fann 
e8 am Zügel führen... Es ift fehr in Schweiß 
gefommen; wählt den weichen Weg. Nun made 
raſch!“ Der Sohn verjtand den Wink des Vaters 
und nidte ihm zu. 

„So aljo iſt e3 gelommen ... jo, fo!” jagte 


Mirobai, nachdem Krinigin ihm leije etwas mit- 


geteilt hatte. 

„Sa, fo!” fagte achjelzudend Krinitzin. 

Es entitand eine Pauſe. 

„Dieſer große Beamte, den der Generalgouverneur 
jelbjt Hergefandt, ift doch ein Yreund von Dir, ein 
naher, naher Freund?” jagte Mirobai. 

„Woher weißt Tu dag?” 

„Mirobai weiß alles, muß alles wiſſen. Mirobai 
hat überall Augen und Ohren.“ 

„Ich weiß es,“ fagte Krinikin, mit Efel von dem 
Alten etwas wegrüdend, der vor ihm auf der Diele 
hodte. 

Wieder ſchwiegen beide eine Weile. 

„Er ift ein großer Narr,” meinte Krinitzin. 

„Da, aber ein Sprichwort jagt: ‚Ein fluger 
Feind iſt nicht jo gefährlich wie ein Dummer Freund.‘“ 

Obgleich lautloje Stille rings umher herrichte, Jo 
iprachen die beiden doch ganz leife, jo daß Nlamun, 
der das Pferd bald jeinem Bruder überlajjen hatte 





schien. 
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gehen,” befahl Mirobai, und bald herrſchte Dunkel— 
heit und Stille in Beſcharick. 

Der Weg nad) dem Fort zog ſich in der Finſter⸗ 
nis wie ein kaum erfenntliches Band zwiſchen den 
manneshohen Scilfe dahin, welches leiſe im Abend: 
winde raujchte, als flüjterte es fich etwas zu... 
Abred trabte raſch vorwärts, und bald zeigten ſich 
die dunklen Maſſen der Gebäude des Forts und die 
Lichter in den Fenſtern der äußeren Häuſer. 

Bor Grunins Thür flieg Krinitzin dom Mierde, 
Idhicte dasjelbe mit einem Eoldaten nad Haufe und 
trat ein. Grunin jaß nachdenklich vor einem Tiſche, 
welcher mit Papieren bededt war. 

„Ach, Du bift es!“ rief er erfreut, „ich bin ſeht 
froh, Did zu jehen! Sek Di, wir wollen zu⸗ 
ſammen zu Abend ejjen.“ 

„Guten Abend, wie geht es mit Deiner Unter: 
ſuchung?“ rief Krinigin. „Haft Du den Edul- 
digen gefunden? Sitzt er hinter Schloß und Nirgel? 
Sch bin jehr begierig, von Deinen Heldenthaten zu 
hören. Nun erzähle.” 

Gregor Krinigin ſprach in heiterem Tone, dem 
Freunde auf die Schulter Hopfend und ſich in einen 
Lehnſtuhl werfend. 

„Ah, laß diefe dumme Geſchichte!“ rief Grunin 
verdrießlich, „fie beginnt mich ernjtlich zu langweilen.“ 

„Wirklich!“ jagte Krinigin und machte eine über 
rajchte Miene. „Alſo Fein Rejultat bei der Haus: 
ſuchung? Das begreife ih nit; Du wirit doch 
einen jo flandalöjen Schritt nicht umfonjt gethan 
haben? In ſchmußtiger Wäſche berummühlen, ale 
Miſthaufen aufitöbern und Ratten und Mäuſe auf: 
\chreden ... Das alles konnteſt Tu dod nur auf 
gewilje Winke gethan haben, weile Dir cin Rejultat 
verijprahen. Wer ift denn nun der Mörder?” 

Seht erjt bemerkte Grunin, daß fein Freund gar 
nicht jo heiter war, wie e8 im erjten Augenblide 
Eeine feinen Lippen waren troden und auf 


: einander gepreht, in den Augen leuchtete ein un 
: heimliche Feuer. 


„Was ift Dir?” fragte Grunin. 
aufgeregt zu jein. 


„Du jeinit 
Wozu all diefe dummen Tinge 


‚ wieder durchmachen; Du weißt Doc, daß ic) e& der 


und an der Thür Horchte, nichts verftehen fonnte, 


bis Krinitzin laut ſagte: 
„Es iſt ſpät, ich muß nach Hauſe.“ 


Mirobai geleitete ſeinen Gaſt hinaus und ver— | 
 danten Küche recht appetitlich zum Eſſen einluden. 
„Lebe wohl, gnädiger Herr, vergiß nit, daß | 


abſchiedete ſich mit vielen Verbeugungen. 
Allah allgütig iſt,“ rief er ihm noch zu. 


einiger Entfernung. 
„Nun löſcht das Feuer, es iſt Zeit ſchlafen zu 





ſein Herz auszuſchütten. 
„Lebe wohl," hörte man Krinitzins Stimme in 
' Hausfuhung nicht das geringfte zu Tage gefördert 


reinen Form wegen unternahm.” 

„sa, ja, Form!“ brummte Krinitzin. „Nun gut, 
lafjen wir dag. Was kannſt Du mir zum Abend: 
eſſen geben?” 

Sie fetten ſich an den Tiſch, auf dem ein gebra- 
tener Faſan und eine Majonnaije aus des Komman: 


Nun begann Anatole Robertowitjch jeinem Freunde 
Er bedauerte jehr, den 
Ratjchlägen der Dummköpfe gefolgt zu fein, da die 


hatte. Gern hätte er diejen Zwiſchenfall aus den 
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Akten geſtrichen. Allmälih ging Grunin auf ein 
anderes Thema über; er ſprach über Petersburg und 
gemeiniame Belannte, über Erinnerungen aus dem 
Ballfaule und ähnliche Dinge. Doc Krinitzin blieb 
ſchweigſam und ernft und jein Geſicht trug einen 
finfteren Ausdruck. 

„Sag mir, mein Freund, beabſichtigſt Du wirklich 
in diefer Einöde zu verjauern?” fragte er endlich, 
„oder gedenkſt wieder einmal in die zivilifirte Welt 
zurüdzufehren und warn ?” 

„Sobald als möglich,” antwortete Krinitzin. 

„Dann laß und auf die Verwirklichung diejer 
Abſicht trinken, Tieber Gregor!” Anatole Roberto- 
witfh griff nah einer Flaſche Portwein, die vor 
Krinigin ftand, und bemerkte zu feiner Ueberraſchung, 
daß diejelbe Icer war. 

„Sch bin ſehr Ichläfrig, Anotole,“ ſagte Krinitzin 
ſich reckend, „und habe keine Luſt nach Hauſe zu gehen. 
Wenn Du erlaubſt, lege ich mich auf dieſes Sofa.“ 

„Gewiß, gewiß,“ rief Grunin, „ich werde dem 
Diener ſofort Befehl geben, alles Nötige herzubringen.“ 

„Iſt nit nötig, ein Kiſſen liegt hier, weiter 
brauche ich nichts.” Damit ftredte er id) auf dem 
Sofa aus, ohne fich zu entfleiden. 

„Du haft wohl hier jeden Comfort aufgegeben 
und alle europäiſchen Gewohnheiten vergeljen *” fragte 
Grunin verwundert. 

Krinigin antwortete nicht. 

„Schläfſt Du Schon?“ fragte Grunin nad) einer 
Meile, als fie allein waren. „Bei mir geht das nicht 
jo ſchnell; ich muß immer vorher alle Eindrüde des 
Tages analyſiren, in ein gewiſſes Syſtem bringen und... 

Krinitzin erhob ſich unerwartet, näherte ſich dem 
Tiſche und löſchte das Licht aus. 

„Das kannſt Du alles im Dunkeln machen,“ 
meinte er, ſich wieder hinlegend. 

Etwas ſonderbar erſchien Grunin das Benehmen 
ſeines Freundes, noch mehr aber fiel ihm deſſen 
Stimme auf, die ganz anders klang wie ſonſt. 

Er erklärte ſich dieſen Umſtand durch die geleerte 
Flaſche Portwein, der wahrſcheinlich feine Wire 
fung that. 

Eine halbe Stunde mochte vergangen jein und 
da3 Analyfiren von Anatole Robertowitſch begann 
nebelhajte Formen anzunehmen, als er plötzlich Krinitzin 
jagen hörte: „Weißt Du, Anatole, dag id Dir etwas 
mitzuteilen habe, das für Dich von dem größten 
Intereſſe ijt.“ 

„Wie? Was? Was ijt geichehen? Was jagit 
Du da?“ 

„Du ſollſt es jogfeich hören. Nicht wahr, Du 
würdeſt viel darum geben, wenn Du dieſe Unter- 
ſuchung auf eine glänzende Weije beendigen fünnteft, 
wenn Du den Mörder fändelt, ihn verhaftetejt und 
alle Fäden aufdedteit? Sprich aufrichtig!“ 
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Anatole begann eifrig ein Streichholg anzuzünden. 

„Laß dag!” hielt Krinitzin ihn auf, „die Duntfelheit 
des Zimmers hindert nicht, Klarheit in die Sache 
zu bringen. Hörſt Du, ich jage, Licht ift nicht nötig!” 

Eine hejtige Aufregung verriet fi) in feiner 
Stimme. 

Anatole Robertowitich begann ängftlich zu werden, 
und mechanisch juchten feine Finger nad) einem 
Knopfe an der Wand, welcher einer elektrischen 
Glode angehörte. Im Stillen Fort war man aber 
noch nicht bis zu dieſem Tyortichritte gelangt. 

„Ich werde es Dir in wenigen Worten jagen,“ 
fuhr Krinitzin fort, „der Mörder von Fedor Gorkin 
— bin ih! — Und nun ſchlafe wohl!“ 

Krinigin fehrte fih mit dem Gefichte zur Wand 
und ſchwieg. 

Ungeachtet des DVerbot3 zündete Grunin raſch 
das Licht an. Ein ſchwacher Schimmer erleuchtete 
das Zimmer. | 

„Um Gottes willen, Gregor, was find das für 
Scherze! Erkläre Did doh... Was redeit Du 
für Unfinn!... Bedenke do, was Du fagft!“ 

Er war ganz verwirrt und ängftlich geworben. 

„Erlläre Did) doch, Gregor,” rief er noch einmal, 

„Gut denn, höre zu.“ 

Krinigin ſprach, ohne feine Stellung zu ver= 
ändern, und Grunin fah nur feinen Naden und den 
weißen Kittel, der den breiten Rüden und die ſchlanke 
Taille glatt umjpannte. 

„Halt Du denn wirklich nichts Auffäliges während 
ber Hausſuchung bemerkt, daß alle und jeder mich 
de3 Mordes verdächtigen? Haben fie nicht alles 
bei mir um und um gewühlt, in der Vorausſetzung, 
etwas Verdächtiges zu finden? Alle jahen in mir 
den Dieb, den Mörder — und weld dumme Ge— 
ſichter machten alle dieſe Narren, als fie mit langer 
Naſe abziehen mußten. Nun, e3 find ja Idioten, Halb— 
wilde! Aber Du, ein Piycholog, ein feiner Kenner 
der menſchlichen Seele! Haft Du denn während Deiner 
freundjchaftlichen Viſite nichts bemerkt ?” 

„Doch, doch,“ rechtfertigte ſich Grunin; „ich 
ſagte mir nur, daß Du hier wenig beliebt biſt, und 
ich begreife das auch.“ 

„Sie können mi nicht leiden, fie haſſen mid). 
Das Leben iſt mir unerträglich geworden ... ich 
fann nicht atmen! Und ich werde Dir aufrichtig 
jagen, daß ich wirklich fähig wäre, jemand tot= 
zufhlagen und zu berauben, um mid) von den 
Folterqualen der hiefigen Langeweile und Ber: 
ſumpfung au befreien !“ 

„Mein armer Freund, ich verſtehe Dich, dod) 
Du ſagteſt neulich, daß Du einer baldigen Erlöjung 
entgegenfiehjt.“ 

„Es hätte ſich aber auch in die Unendlichkeit 
binziehen können, nur das Geld von Gorkin .. .“ 
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„Wieder kommſt Du mit dem Unfinn,” ſagte 
verdrießlicd Grunin. 

„Nun, natürlich ſcherze ich,“ ſagte Krinikin und 
ſchwieg. Nach einer Weile begann er von neuem: 


edigen Siegel des Mirobai verjehen waren, eilte 
Anatole Robertowitih zu Krinitzin. 
„Denke Dir, lieber Freund,“ rief er ihm ent: 
| gegen, „wie einfach ſich alles erflärt! Du Hatteft ganz 
„Auf Schritt und Tritt werde ich beleidigt und | recht, und meine Aufgabe ift hier jomit beſchloſſen. 
habe feine Gelegenheit, meine Gegner zu fallen; i Es find Beweigftüde gefunden ‚worden, — fie ber 
jeßt aber gejchah e8 vor Zeugen, und dieſes werde | finden ji) beim Kommandanten — und wie einfad 
ic) benüßen, um alle zu ftrafen. Ich werde diejem erklärt jih die Sade... Do ich will Dir alle 
dummen Jungen, diefem Mildhbart, dem Gluchareff, | der Reihe nad) erzählen. 
eine SHerauöforderung ſchicken. Du wirft mir dod) | „Du machſt mich neugierig! Was gibt e3 denn 
meine Bitte, mir zum Sefundanten zu dienen, nicht | eigentlich?“ 
verſagen?“ „Du wirft gleich hören... Hier in der Nähe 
Grunin wurde totenbleih und verwünjchte den | liegt ein Ort... Be... Beh...” 
Augenblid, in dem er feinen Freund fo gaftlich zur „Beſcharick,“ Half ihm Krinitzin. 
Nacht aufgenommen Hatte. „a, ja, Du kennſt ihn wohl, in dieſem Beiarid 
„Darüber müßten wir noch ernitlich reden,” ſagte | find vorige Nacht zwei Bucharen eingefehrt, und der 
er; „Du weißt, daß meine offizielle Stellung als Ä eine — ſolch dummer Tölpel — wollte dort eine 
| 





Unterfudhungsrichter, ala Träger und Erhalter des | ruffiihe Banknote von Hundert Rubeln wedjien. 
Geſetzes mich verpflichtet... .” Der intelligente Wirt Mi... Mi...” 

„Schon gut, berubige Dich, ich werde Dich damit „Mirobai,” half wiederum Krinizzin. 
nicht wieder beläjtigen,“ unterbrad ihn Krinitzin. „Mirobai, den kennſt Du wohl auh? TDieier 
„Webrigens brauche ich gar feinen Sekundanten; Mirobai fand das verdächtig und befahl jeinen 
hier ift ein Duell faum denfbar! Meine Heraus: | Leuten heimlich, die Sachen der Leute zu unterjucen, 
forderung wird einfad) dem Kommandanten angezeigt | Stelle Dir nun vor: in einer leinenen Taſche 
werden, und dann ... doch id) werde thun, was ich | fanden fich deutliche Beweiſe dafür, daB die Budaren 
für richtig halte. Nun jchlafe wohl! 

„Gute Nacht, Gregor!” rief Grunin erleichtert. 
„D, mein Freund, ich begreife Dich volllommen und 
nehme innigen Anteil an Deinen Gefühlen.“ Schein, der wie der erfte eine von den Nummern 

„3a, Du begreifft mid) wirklich!” ermwiderte ' trägt, welche die Bevollmächtigten der Firma ala dem 


an dem Morde des Gorlin beteiligt find. Dan 
Krinitzin ironisch, was dem harmlofen Anatole jedoch Gorkin eingehändigt erkennen. Selbſtverſtändlich 


fand eine filberne Cigarrentaſche, die von allen al? 
dem Gorfin gehörig erfannt wurde, und noch einen 


entging; „und nun, gute Nacht!” haben wir nun die Löſung der Sade, alles iſt llar 
Am andern Morgen gejhah etwas, was die | wie der Tag!” 
Einwohner vom Stillen Fort nicht wenig aufregte „Wo find denn jeßt die beiden Bucharen?“ fragte 
und den Unterfuchungarichter fehr erfreute. Auf dem | Krinikin, „Ichwürde Dir raten, mein Freund, ſie einem 
Hofe vor dem Haufe des Kommandanten wurde das | frengen Verhör zu unterziehen und die diplomatiſchen 
alte Pferd von Mirobai umbergeführt; er felbjt | Schritte einzuleiten, um von dem Emir von Buchara 
ftand mitten in einer Gruppe von Difizieren, denen | eine Wuglieferung der Mitjchuldigen zu erlangen.“ 
er offenbar etwas ſehr Interefjantes erzählte, während „Die Bucharen find aber nicht da?“ 
er bald auf die Erde hodte, ſich an die Kehle griff, „Wo find fie denn?“ 
dann mit einem unfichtbaren Yeinde zu kämpfen „Die find entlommen. Wie follte der alte 
ſchien und leidenschaftlih nad) Art der aſiatiſchen Mirobai mit feinen beiden Jungen mit zwei fräftigen 
Völker mit den Armen in der Luft herumfochte. Der | Männern fertig werden? Kaum merlten jie, dab 
junge Alibei, der feinen Water begleitet hatte, er» | man ihre Sachen berührt hatte, als fie raſch ihre 
läuterte dieſe Erzählung durch eine lebhafte Mimik, | Pferde beitiegen, und fort ging es wie die wilde 
wobei er zu gleicher Zeit die ihm fremde Umgebung | Jagd! Der Alte ift außer fi, daß die Mordgejellen 
mit lebhaften Nugen mufterte. Da die Erzählung | ihm entwijcht find, doch mas wollte er thun? Jqh 
de3 Alten im Zufammenhange mit dem alle Welt in | kann e8 Dir gar nicht fagen, wie froh id) bin, daß 
diefem Nugenblide aufregenden Morde des Fedor | alles fi fo hübſch aufgeflärt hat.“ 
Gorkin ftand, ſo fehlte auch Grunin nicht, und dieſer | Grunin ließ fi in einen Schaufeljtuhl fallen 
wunderte fich nicht wenig, feinen Freund Krinigin : und bat um einen friſchen Trunk. 
nicht unter den Anwesenden zu finden. | yı 


| 
Cine Stunde darauf, nachdem twieder einige | 
| Auf diefe Weife war die Unterfuchung über den 


Ruhe eingetreten und die Ausjagen der neuen Zeugen 
zu Protofoll genommen und fogar mit einem drei« , Mord des Herrn Gorkin glücklich und befriedigend 
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zu Ende gebracht. Alle Verdächtigungen, in welcher 
Form fie auch aufgetaucht waren, ſchwanden allmälich 
und wurden vergejjen. Nur einige Skeptiker ſchüt— 
telten ungläubig den Kopf, wenn fie an den ver= 
ſchmitzten Mirobai und feine Erzählung dachten. 

Grunin verließ nach) zwei Tagen das Stille Fort 
und eine neue Frage bejchäftigte bereit3 die Gemüter, 
nämlich die Beleidigung, die dem Offizier Krinigin 
dur den jungen Gluchareff vor Zeugen angethan 
war und ihre möglichen Folgen. 

Die Angelegenheit war eigentlih im Begriffe, 
ih zu verbluten, da Paul Gluchareff feine Heftigkeit 
einjah und fich bereit erflärte, bei nächſter Gelegen- 
heit fih im Beijein der Offiziere vor Krinikin zu 
entihuldigen. Doc trat etwas ein, was die Offiziere 
feinegweg3 erwarteten. Krinitzins Burſche brachte 
dem Lieutenant Gluchareff einen Brief, und da er 
lebteren nit zu Haufe fand, jo legte er ihn auf 
deilen Tiſch. Nah Haufe zurüdgekehrt, las Paul 
den Brief, zeigte ihn jeinem Vater; diejer teilte den 
Inhalt Scheloboff mit, und im Laufe einer Stunde 
fannten alle Bewohner des Stillen Forts, den Kom⸗ 
mandanten nicht auggenommen, jede Wort des Be— 
richts. Diejer lautete: 

„Geehrter Herr! 

„An einem Ihnen befannten Tage haben Sie 
ih im Beijein der Offiziere und anderer Einwohner 
bes Stillen Yort3 mir gegenüber Aeußerungen er= 
laubt, die meine Ehre in höchſtem Grade beleidigen. 

„Ihre Trechheit jol und kann nicht ohne Folgen 
bleiben, wenn. aud) Ihr Alter und Ihre Erziehung 
manches entſchuldigen; ich fünnte mic) damit be= 
gnügen, Sie wie einen dummen Jungen gehörig an 
den Ohren zu reißen — die Uniform aber, die Sie 
tragen, zwingt mid), Sie wie meineägleichen zu be— 
bandeln, und Sie mußten daher, wenn Ihnen nur 
die Elementarregeln des Adels und der Ehre befannt 
ind, eine Herausforderung meinerjeit3 erwarten und 
diejelbe kann Sie nicht überrajchen. 

„Ich bin wie Sie gleich interejfirt bei der Wahl 
der Sefundanten, doch da ich unter meinen Kameraden 
aus Ihnen befannten Gründen auf feinen rechnen 
darf, jo überlafje ich Ihnen allein die Wahl und 
füge mich allen Bedingungen de3 Duells, die Sie 
‚zu beftimmen haben. Hoffentlich” werden Sie, ge- 
ehrter Herr, jelbit einjehen, daß eine ſolche Anz 
gelegenheit feinen Aufſchub duldet; jedenfall3 würde 
mich derfelbe zu anderen, Ihnen wenig angenehmen 
Mapregeln zwingen. 

Gregor Krinitzin.“ 

Selbjtverftändlich fonnte von einer Entſchuldigung 
jeitend Gluchareffs feine Rede mehr fein. Alle feine 
Kameraden erboten fi zu Sekundanten. Die Alten 
dagegen proteftirten und geitatteten niemand, fid) in 
die Sache zu milden. Endlich wurde der Entſchluß 
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gefaßt, beim Kommandanten, als auf neutralem 
Boden, alle Offiziere zu verfammeln, Krinibin dorthin 
einzuladen und mit ihm die Sache zu beiprecden. 

„Du, mein Sohn, bift der ſchuldige Teil,“ ſagte 
der alte Gluchareff, „verhalte Dich aljo ganz ftill 
und erwarte Dein Urteil.” 

Mit Spannung und Ungeduld wurde der feit- 
gelebte Tag erwartet. 

Schon um neun Uhr morgend begannen Die 
Offiziere fih in dem geräumigen Saale des Kom— 
mandantenhaufes einzufinden. Der Kommandant 
ging auf und ab und fah alle Augenblide nach der 
Uhr. Der alte Gluchareff jpielte als ältefter Offizier 
nah dem Kommandanten und als Vater des Be— 
teiligten eine hervorragende Rolle und nahm den 
eriten Pla ein. Der Adjutant Potſunkoff ging 
fortwährend Hin und ber, leife mit den Sporen 
flirrend. Der Kapitän Scheloboff zeigte fih nun 
mit jeiner mächtigen Geſtalt auf der Schwelle. 
Gluchareff wies ihm den Pla an feiner Seite an. 

Der Saal füllte ſich allmälich. Jetzt erſchien eine 
onderbare Figur in der Thür und alle Augen rid)« 
teten fih auf dieſelbe. Es war ein alter Veteran 
des Bataillon3, der jelten feinen Winkel verließ, da 
man ihn in Betreff des Dienfte8 mit Nachſicht be= 
handelte und nur wenig beläftigte. Der Alte hatte 
in feinem Leben viel geleiftet, lange Jahre gedient 
und, obgleich er zumeilen etwa8 über den Durft trank, 
jo hielt man ihm da8 doch zu gute, und „Vater 
Marim* wurde von allen Seiten mit Ehrfurdt be= 
handelt. Unter den Offizieren erſchien er nur jelten, 
und nur vor dem Bataillonäfefte, da3 er hoch in 
Ehren hielt, erlaubte er ſich tagelang vorher feinen 
Tropfen Branntwein, um dasſelbe würdig mit den 
anderen zu begehen. Mit einiger Mühe brachte er 
feinen jchwerfälligen Sörper und da3 eine fteife 
Bein über die Schwelle, ließ die matten Augen unter 
den bujchigen, grauen Brauen über die Verſammlung 
gleiten, indem er die Finger an die fahle Stirn hielt. 

„Ich hoffe, ich komme nicht zu Spät,” ſagte er. 

„Nein, alter Freund, fomm, jege Di hier aufs 
Sofa,” rief freundlich der Kommandant. 

Der Alte dankte und nahm den ihm angemwiejenen 
Pla ein, auf dem er ſich bequem niederjeßte. 

„est kommt Krinitzin,“ meldete der eintretende 
Adjutant. Alle ſchwiegen plößlich Still. 

Krinikin trat herein, wie immer elegant, doc) 
ftreng nach Vorjchrift gekleidet und grüßte nach allen 
Seiten; da er alle fitend fand, jah auch er ſich 
nad) einem Stuhle um. 

„Lallen Sie ung aufftehen,” ſagte laut der alte 
Gluchareff. Alle erhoben ſich. 

„Hm, hm!” machte der Kommandant; „nun, 
meine Herren, laſſen Sie und beginnen.“ 

„Herr Kapitän Krinitzin,“ begann er, entſchloſſen 
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grade darauf loszugehen, „haben Sie diejen an den 
Lieutenant gerichteten Brief gejchrieben ?“ 
Der Kommandant reichte ihm den Brief. 


| 


| 


„Er trägt meine Unterfchrift, folglich ift er von 


mir, Herr Kommandant,” erwiderte Krinitzin. 

„Sm, hm, Herr Kapitän, für einen ſolchen Brief 
habe ih dus Recht, Cie zu arretiren!“ 

Mit diefen Worten glaubte der Stommandant 
großen Eindrud zu machen. 

„Bewiß, Herr Chrijt, das hängt ganz von 
Ihnen ab.” 

Der Kommandant jah fich um, er war in großer 
Perlegenheit. 

„Sehen Eie, Kapitän,“ begann er von neuem, 
„wir haben uns hier wie eine große Familie ver» 
ſammelt, um die Sache zu einem friedlichen Aus— 
gleiche zu führen. Ein Sffizier, ein Kamerad hat 
Sie beleidigt, ich gebe dieſes zu... ich habe ihn 
verhaften lajien, er war der Schuldige. Cr hat 
feine Heftigfeit eingejehen und wollte jich bei Ihnen 
entjchuldigen, doch Ihre Herausforderung hat ihn 
daran gehindert... ie haben fih in Ihrem 
Briefe auch unziemlicher Ausdrücke bedient... Laſſen 
Sie und jebt die Angelegenheit eingehend beſprechen: 
Nehmen wir an, da3 Duell würde ftattfinden — 
Gluchareff würde Eie treifen — dann wärden Sie, 
der Beleidigte, vielleicht das Leben einbüßen ... 
und des jungen Menjchen Garricre wäre für immer 
verdorben. Oder Sie töten Ihren Gegner — dann 
gebe ich Ihnen zu bedenken, Kapitän, daß die Todes— 
itrafe wohl an Verrätern an Staijer und Vaterland 
vollzogen wird, doch nicht für einige in der Heftig— 
feit hingeworfene Worte. Sie müſſen zugeben, da} 
die Strafe etwas hart wäre! 
von mir dargelegten Gründe, die Sie gewiß billigen, 
erſuche ich Cie, Ihren Brief zurüdzunchmen und 
damit die Cache zu beendigen. Eind Sie meiner 
Meinung, meine Herren?” wandte er fi) an die 
Anweſenden. 

Aus der Gruppe der Offiziere ertönte ein miß— 
billigendes Murmeln. 

Der Kommandant wurde inne, daß ſeine Rede 
keinen Anklang gefunden hatte. 

„Wollen Sie, Oberſt Gluchareff, jetzt Ihre 
Meinung ſagen,“ wandte er ſich an ſeinen Nachbar. 

„Da ich der Vater des Beteiligten bin, gebührt 
es mir zu ſchweigen,“ erwiderte dieſer. 

Jetzt erhob ſich Scheloboff. 

„Ihre Herausforderung, Kapitän Krinitzin, an 
den Lieutenant Gluchareff,“ ſo begann er, „nehmen 
wir einfach nicht an. Ich ſage Ihnen dieſes gerade 
heraus, und ich bitte Sie, es nicht als Feigheit 
ſeitens des jungen Mannes auszulegen. Dieſer 
Offizier iſt kein Feigling, dafür ſtehe ich und auch 
die übrigen ein. Seine Tapferkeit zu zeigen, hat er 
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bereits Gelegenheit gehabt, die Ihre zu bewundern, 
ift und noch nicht gegönnt worden. Es gefällt Ihnen 
bei ung nicht; wir harmoniren nicht und brauden 
die Urſachen davon ja nicht. weiter zu analyſiren. 


: Der Offizierädienft iſt aber aud) Fein Sflaven- 


dient... wir find ja immer frei, und verjeken zu 
lafien und an einem andern Orte, der und beiler 
zujagt, dem Vaterlande zu dienen. Wir mwolen 
Sie nicht zurüdhalten und wollen Ihnen night 
binderlich fein.” 

„So iſt es recht! ... Sehr richtig!“ hörte nıan 
verfchiedene Stimmen Jagen. 

Krinigin fühlte, wie ihm das Blut zu Kopf flieg. 
Er fühlte, daß er fortgejagt wurde. Seine Abſicht 
war e3 geweſen, da8 Bataillon zu verlaffen, dod in 
Ehren, aus eigenem Antriebe und in vollem Glanze, 
und nun rief man ihm einfach zu: „Sort mit Dir! 

„Erlauben Sie mir eine Frage, Herr Obriſt,“ 
begann er, ſeine Aufregung mit Gewalt nicder 
kämpfend: „Wo befinde ich mich eigentlich ?* 

„Bei mir, Kapitän, bei mir!“ rief der Som: 
mandant eifrig. 

„Das weiß ich, mein Recht ift es aber, zu miren, 
ob ich Hier vor einem Gerichtähofe ſtehe?“ 

„Weshalb fagen Sie Geriht3hof?” meinte gut: 
mütig der Kommandant. 

„Und wenn es ein Gerichtshof wäre,” rief Kapitun 
Scheloboff ſchroff. 

„Das iſt etwas anderes,“ wandte ſich Krinizin 
nun an dieſen; „in dem Falle brauche ich fein Wort 
hinzuzufügen , die Thatfachen fprehen für ſich, und 
ich bitte Sie, die Angelegenheit der Form und dem 
Geſetze nah zu führen. Vorher aber muß ic den 
Herrn Kommandanten bitten, dieſes Papier in 
Empfang zu nehmen.” Dabei holte er einen jorg- 
fältig zujammengeleglen Bogen Papier aus der 
Taſche und überreichte ihn dem Kommandanten. 

„Was enthält es?“ 

„Ein Geſuch um einen elfmonatlichen Urlaud, 
damit ich die nötigen Schritte zur Verſetzung an 
einen andern Ort thun kann.“ 

„Das iſt ſchön, Kapitän! Sie thun ganz recht, 
hier fühlen Sie ſich nicht heimiſch ... Da: if 
no fein Unglüd. Sie haben Berbindungen un 
es wird Ihnen gewiß gelingen, Ihre Verhältniſſe 
nah Wunſch zu geftalten. Zu uns find Zie ja nut 
Ihrer Schulden wegen Hergeraten.“ 

„Meine Schulden gehen nur mid an,” eriden: 
Krinitzin. 

„Nun ja, das iſt Ihre Sache.“ 

Der Kommandant faltete das Papier aus einander, 
las es durch, pfiff leiſe vor ſich hin, blickte ſtreng 
auf Krinitzin und reichte es Gluchareff. Dieſer las 
es durch und reichte es Scheloboff, und bald hatt 
dad Blatt die Runde gemacht und war bis zu Vater 
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Marim gelommen. Dieler las es langſam, jein 
Gefiht verfinterte ih, er wurde unruhig und ver= 
suchte aufzuftehen, was ihm nicht ſogleich gelang. 
Mit einer gewaltjamen Anstrengung erhob er ſich 
endlih und trat mitten in den Saal. 

Ale Anwefenden waren über die Energie, die 
der alte Mann plötzlich entwidelte, überraſcht, und 
lautloſe Stille herrſchte im Saale. 

„Sie ſchreiben, Herr Kapitän,“ begann er 
deutlich und jedes Wort betonend, „daß, nachdem 
Sie von einem Offizier beleidigt worden, Sie dem- 
jelben eine Herausforderung gejandt, auf welche Sie 
eine Ablage erhalten hätten, die von allen unterftüßt 
wurde. Daraufhin halten Sie es nicht für möglid), 
den Dienft in einer Geſellſchaft fortzujeßen, welche 
fo eigentümlicde — um fich nicht anders auszudrüden 
— Anfihten über Ehre an den Tag legt, und Sie 
das Bataillon verlaffen und um Ihre Entlaflung 
bitten und jo weiter. So fchreiben Sie, jo fteht e& 
auf diefem Papiere.” 

„Ja,“ jagte Krinitzin. 

„Sie bitten um Ihre Entlaſſung — damit wollen 
Sie vorbeugen, fortgejagt zu werden ... Ich bitte 
um Entſchuldigung für den Ausdruck — wollen wie 
ein Held aus der Sache hervorgehen, wie ein Ritter 
ohne Tadel — und um das zu erreichen, bewerfen 
Sie unſer herrliches Bataillon mit Schmutz! Das 
it ſchnachvoll! Kommen Sie hierher!“ rief er 
plöglih mit Heijerer Stimme und funkelnden Augen 
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Krinigin zu. „IH bin alt und ſchwach, meine Hand 
ift gelähmt, doch Ihre Herausforderung nehme ich 
an! ch werde mich mit Ihnen jchießen! doch nicht 
der Form nad, nit zum Scherz, nein, übers 
Schnupftuh und ſogleich!“ | 

Der Alte machte einen Schritt nad) vorwärts 
und wanlte. 

„sh nehme Ihre Herausforderung an!” jagte 
faum hörbar Krinitzin. 

„Sie nehmen fie an? Nein, das ijt nicht genug. 
— Erft hören Sie mih an!” 

Und wieder horchten alle gefpannt. 

„sn Wahrheit und Treue habe ich meinem 
Kaiſer und Vaterlande gedient, jo weit e8 in meinen 
Kräften ftand! Jetzt nehme ich die Nachſicht meiner 
Kameraden in Anſpruch und bin ihnen dankbar! 
Doch niemand fann mir etwas Ehrlofes nachſagen. 
Gott weiß e8 und die Menfchen fehen es! Ich 
fordere Sie, Kapitän Rrinigin, nun auf, hier im 
Beiſein aller Offiziere, angefichtS unferer Fahne, die 
bier in der Ede ſteht, angeſichts des Heiligenbildes 
de3 heiligen Nikolaus dort oben, mir Ihr Ehrenwort 
zu geben, daß Sie zu feiner ehrlofen Handlung je 
die Hand boten, daß Sie nie etwa8 begangen, das 
eine ehrbaren Menſchen unmwürdig ift ... Und erft 
dann, mein Herr, geftatte ih Ihnen die Enticheidung 
über die Annahme oder Verweigerung meiner Heraud- 
forderung! — Nun, ich warte, mein Herr!” 

(Schluß folgt.) 


Nllein. 


Don 
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ER die Laden dringt Fein Lampenglanz, 
Die Nacht ift Palt und dunkel ganz, 
Erfchaudernd die Pappeln und Tannen ftehn, 
Und im Berbftwind meine Haare wehn, 
Unter deinem Fenſter fing’ ich allein, 

Allein, allein, o weh! allein! 


Das Dunkel breitet ſich falt ringsum, 

Yun Pnarrt ein Laden, dann alles ſtumm; 

Die Sterne verhüllte des Dunfels $lor, 

Das Herz des Schweigens belaufcht mein Ohr; 
Du fieft im Zimmer nun allein, 

Allein, allein, o weh! allein! 


Die Welt iſt glüdlich, die Welt ift weit, 
Es Plopfen verliebte Herzen zu zweit; 

Was foll der Schauer, der uns befällt, 

Da wir fo allein in der Mufchel der [delt ? 
Wie lang noch follen wir bleiben allein, 
Allein, allein, o weh! allein! 
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Di: Schweine — verzeiht geijtreihe Leferinnen | Und am allerwenigjten durfte ihm Yacu Sole traucn, 
— die Schweine von Yacu*) Eole fnadten ruhig die ; aus Urfachen, die wir fpäter erzählen werden. 


Ficheln in dem falten Steineihenwalde, als Bascale 
Ghijina, der Bandit,**) vorüberging. Er war ein 
wunderſchöner Jüngling, groß und ſtark. Als Nuorefe 
gelleidet, die Kapuze in die Stirne gezogen, die 
Büchſe im Arm, erihien er noch fchöner, mit den 
ſchwarzen, halbgeſchloſſenen Augen, die unter der 
großen, gerungelten Stirn funfelten und einem bittern, 
jpöttiichen Lächeln unter feinem fchwarzen, von röt— 
lichen Refleren jchimmernden Bart. 

Kaum Jah ihn Yacu Sole unter den Steineichen 
erjheinen, al8 er eine Bewegung des Unbehagen 
machte — aber er faßte fich ſchnell und machte ihm 
ein freundliches Geſicht, als er an ihm vorbeiſchritt. 

„Gelobt ſei Jeſus Chriſtus,“ ſagte der Bandit, 
vor der Hütte ſtehen bleibend. 

„In Ewigkeit, Amen,“ erwiderte Yacu, „biſt Du 
in dieſer Gegend?“ 

„In dieſer Gegend?“ rief Pascale, wie wenn er 
zerſtreut wäre. Er betrachtete die prächtigen Schweine, 
welche um die Hütte herum verftreut waren, und es 
ſchien, ala wolle er fie mit den Augen verjchlingen. 

„Welch Ihöne Schweine Du hajt!“ rief er aus, 
näher herantretend, um jie bejjer betrachten zu können. 

Sie waren in der That wunderbar, beſonders 
gewiſſe weiße, einjährige Eber und Heine Ferkel von 


zwei bis drei Monaten, meldje noch fpielten und | 


zwiſchen den welken Blättern herumrollten, fo fett 
waren Sie. 

HYacu war ganz ſtolz auf die Bewunderung des 
Banditen, der früher auch Schweinehirt geweſen war, 
aber er jah ihm doch ſchief über die Schultern, von 
Ihlimmen Gedanken verfolgt. Pascale, obwohl er 
jih jeit ungefähr zwei Jahren wegen der Anklage 
eined Mordes verborgen hielt, ſtand nicht im Rufe 
eines Diebe3, dennoch war ihm nicht ganz zu trauen. 


) Jalob. 
») Banditen nennt man in Italien nicht nur Räuber, ſondern 
auch Verbannte, Flüchtlinge. 


| 
| 





| 


„Ja,“ antwortete der Hirt, ihm nachgehend un) 
ih zwijchen die Schweine drängend , fie liebloſend 
und bei Namen rufend, „id fann mid in dicſen 
Jahre gottlob nicht beflagen. Erft haben mir au 
Weiden gehabt, dann gute Stoppeln und jegt eben⸗ 
ſolche Eicheln.“ 

„Ber iſt das,“ fragte der Bandit leicht zuſammen⸗ 
fahrend und auf einen Knaben deutend, der in dir 
Nähe war. 

Es war ein blaſſes Kind, ganz mit einer laug⸗ 
haarigen Maftrucca beffeidet, die ihm fait bis auf 
die Füße reichte. George Sand mürde ihn mit 
einem Kleinen Johannes den Täufer verglichen haben, 
wie ihn die Renaifjancemaler darjtellten. Er ja; 
auf einem Felsblock, ſchnitzte einen Bratſpieß und 
Ipißte ihn mit einem Meijer zu, das größer und 
breiter als er ſelbſt war. 

„Es ift Anneddu,*) der Bruder von Nanazcia**) 
Fraile,“ erwiderte Dacu, eim wenig errötend. 
„Fürchte nichts.” 

Pascale preßte die Lippen ein wenig zujammen, 
und dem Knaben den Rüden mwendend , begann er 
aufs neue die Schweine zu bewundern. 

„Woher fommft Du?” fragte Yacu. 

„Don Nuoro und von Dargali.” 

„Und wohin geht Du? Willſt Du die Nut 
bier zubringen ?“ 

„Ich gehe nah Dliena, ich gehe nad Hauſe, 
beim heiligen Gott!” fchrie der Bandit. „Ich werde 
doch wohl Weihnachten zu Haufe verleben Fönnen. 
Und id) werde noch dazu in die Mitternachtsmeſſe 
gehen!“ 

„Nimm Di in acht, Pascale, nimm Did in 
acht!” jagte der Hirt beinahe zärtlid. 

Der Jüngling geriet in Zorn, verwünjäte di: 
Gendarmen und das Gericht, fagte, daß er über fit 


— 


*) Hänscden. 
**, Ignazia. 
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fahe, daß fie ihn nie lebend fangen würden und 
daß er ruhig die Weihnacht in feinem Haufe zu= 
bringen werde. 

Yacu verjuchte ihn zu beruhigen, lud ihn ein, 
die Nacht in jeiner Hütte zu bleiben und erzählte ihm 
Neuigkeiten aus dem Dorfe. Aber der Bandit war 
unruhig und nervös, wollte nicht bleiben und nahm 
niht3 an von allem, wa3 ihm der Hirt anbot. Yacu 


blidte ihm nach, al3 er davonging, und als er die | 


ſchwarze Spibe jeiner Sapuze und dag graue Rohr 
feiner Büchſe zwiichen den dicken, nebelumbüllten 
Eichen verſchwinden ſah, wiederholte er die Gefte des 
Unbehagens und dachte: „Ohne Zmeifel hat ihn der 
Anblid des Anneddu erregt.” 

Dieje Scene hatte ſich am waldigen Fuße des 
Berges St. Atha, nicht weit vom Dorfe Dliena am 
Weihnachtsabend ereignet. Es war ein trauriger 
und Falter Abend, welcher auf der Landſchaft laſtete 
und fie no Ddüfterer und wilder erjcheinen lie. 
Unter den großen Eichen ftrich der Wind mit eifigen 
Wirbelftürmen hin, fegte die trodenen Farne und 
Ihüttelte zum großen Vergnügen von Yacu Soles 
Schweinen die Eicheln herab. 

Der weiße Himmel zeigte eine tiefe, einjörmige 
Bläfje, welche den Schnee vorherjagte, und der Nebel 
flieg von den Kalkfelfen des St. Atha herab, defjen 
Gipfel fih in den dichten Wolfen des Himmels ver- 
loren; er überzog den Wald und erfüllte die Ab— 
gründe, die vulkaniſchen und jagenreichen Felsſpalten, 
Sad Nurras genannt, in denen der Wind jonder- 
bare, übernatürliche und fchredlihe Geſchichten ſang. 
Vor feiner feften, aus Steinen und Xeften auf» 
gebauten Hütte ftehend, richtete Yacu immer nod) 
die Blide in den Wald hinein, wie feftgebannt von 
der Erſcheinung des Banditen, der jedenfalld feinen 
Geift ein wenig aufgeregt hatte. Zwiſchen diejen 
beiden Männern beftand ein unbejtimmter, geheimer 
Grol, welder — menigftens ſcheinbar — unbe» 
gründet ſchien. 

Man kann es ſich ſchon denfen, daß es ſich dabei 
um ein Weib handelte, daß es eine Liebesfrage war. 


HYacu war mit Nanasſscia Fraile, ſeiner Couſine im 


zweiten Grade, verlobt. Nun erzählte man ſich im 
Dorfe, Nanascia ſei ſchon vorher mit ihrer erſten 
Liebe in Pascale Chiſina verliebt geweſen. An den Feſt⸗ 
tagen hatte man fie immer auf dem Kirchenplaß von 
Dliena mit einander tanzen jehen, und zweimal hatte 
Pascale das Mädchen auf dem Rüden feines Maul- 
tiere8 nad) Nuoro geführt, wohin fie ſich begab, um 
Veigen und Trauben zu verlaufen. 

Genug — Pascale, der eines Mordes bejchuldigt 
wurde, war in den Wald geflohen, und da3 Gerede 
über feinen Liebeshandel mit Nanascia wurde durd) 
das Dazwiſchenkommen anderer Neuigkeiten, anderer 
Ereigniſſe verdrängt. 

Ein Jahr darauf verlobte jih das Mädchen mit 
Yacu Sole. Sie Hatte ihn nicht gern, aber fie hatte 
wegen zweier Gründe diejes Opfer gebracht. 

Es ging dem Yacu fehr gut. Er bejaß Vieh, 
Ländereien und auch einen ausgezeichneten Weinberg. 
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Nanascias Mutter, eine arme Witwe, hatte im 

Gegenteil nur Schulden, darunter eine jehr unan— 

‚ genehme an die Aderbaubanf. Dieje drohte ſchon, 

ihr Häuschen verfteigern zu lajjen, und Nanadcia 

‚ hatte fi mit Yacu Sole verlobt, damit ihre 

| Mutter die Mittel erhielt, fi) von ihrer Schuld zu 
befreien. 

| Am Tage des offiziellen Verſpruches begaben fid) 





alle Verwandten des Bräutigam3 in da3 Haus der 
Braut und machten ihr ein Geſchenk in Elingender 
| Münze. 

Nanascia brachte wirklich die dreihundert Lire 
zuſammen, Tante Giccedda*), die Mutter, bezahlte 
| den Wechſel, und Nanascia fing an, fi) die Braut: 

hemden zu nähen. Sie ſaß immer in der Nähe der 
‚ Thür, von wo aus man die im Winter mit Schnee 
bedeckten Berge überbliden konnte, und lachte nic, 
nicht einmal am Samdtag abend, wenn Yacu kam, 
| um fie zu bejuchen. 

Shre übergroßen, Schwarzen Augen blidten aus 
| dem weißen Geficht, welches von Fajtanienbraunen, 
um die Ohren gewundenen Haaren umrahmt war 
— die großen, melandolijhen Augen, in denen 
geheimnisvolle, ſchmerzliche Träume ſchmachteten, 
ichweiften immer nad) den Bergen, durchforjchten die 
Cichenwälder am Fuße des Gebirges und dann Die 
weißen, einfamen Gipfel, die Felsſpitzen, welche der 
Nordwind violett färbte, und dann die anderen 
Berge und noch andere Berge, fern, fern, jomeit 
der Blid dringen fonnte, die ganze Slette des Gens 
argentu bis zum Monte Solitta. 

Was fuchte fie dort oben? Den Bräutigam 
oder den Banditen, der fi in den geheimen 
Schlupfwinkeln diefer großartigen Landſchaft ver- 
borgen bielt? 

Nanuscia tanzte nicht mehr, ftrih ihr Haar nicht 
mehr mit Maſtixöl, wodurd e8 glänzend und fat 
ſchwarz wurde, und der Gedanke an das geftidte 
Brauttafchentu und die gefteppten Schuhe, welche 
Yacu ihr ſchenken mußte, jchien fie nur wenig zu 
tröften. 

Man jah e8 wohl, fie war unzufrieden mit biejer 
Heirat, aber fie war refignirt. Yacu Sole war nicht 
ihön; er war Mein und jehnig und hatte ein dünnes, 
blondes Bärtchen auf den blafjen, mageren Wangen, 
die eine graue, erdfarbene Bläfje zeigten. Cr Hatte 
lange, ſchwarze Haare und flohfarbige Augen, wirklich 
ganz diefelben wie jeine Schweine. Er Heidete ſich 
jedoch gut und immer außerordentlich reinlich. Was 
man aud) jagen mag, der Schweinehirt iſt entjchieden 
der reinlihfte unter den Hirten. Er hat während 
des ganzen Jahres faft nicht3 zu thun und vollauf 
Gelegenheit, ſich reinlich zu halten und fogar heraud« 
zupußen. Ueber der roten, weiten und lojen Jade 
trug Yacu eine wundervolle, langhaarige Maftrucca. 
Menn er zu Nanascia ging und fih neben fie 
an den Herd jette, jo blidte fie ihn au8 den Augen» 
winfeln an und fühlte einen innerlichen Schauer bei 
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der Berührung feiner ſchönen, weichen, ſchwarzen 
Maftrucca Es jchien ihr — Gott behüte und be= 
wahre mi! — als hätte fie einen wolligen Hammel 
an ihrer Geite. i 

Weil die Schweine fo ſchön fett waren und irgend 
eine wenig gewiſſenhafte Seele in Verſuchung führen 
fonnten, ließ Yacu fie nicht einen Augenblid allein. 
Seit ungefähr einem Monat war er erft zweimal 
ind Dorf binuntergegangen, und nicht einmal für 
den Weihnachtstag hatte er vor, hinabzufteigen — 
umjomehr, da Nanadcia erflärt hatte, gar nicht in 
die Mitternachtsmeile gehen zu wollen — weil er 
nicht wußte, wen er feine Schweine anvertrauen follte. 
Die Hirten waren alle unten und Anneddu Fraile 
war zu Mein, um allein gelaffen zu werden. 

Aber ein außergewöhnlicher Fall zwang ihn, die 
Hürde zu verlaifen. Als Pascale Chilina gegangen 
war, blieb Yacu noch ein wenig vor der Hütte ftehen. 
Der Abend brach früh herein infolge des Nebels, 
der immer Dichter wurde, verjagt und wieder her» 
gejagt vom Winde. Von feinem Heinen Gehilfen 
unterftüßt, brachte Yacu die Schweine in den Stall, 
\hloß den Eingang und ging dann mit Anneddu in 
die Hütte. Sie zündeten dort ein großes euer an, 
brieten Scmeinefleiihy an dem von Anneddu ges 
ſchnitzten Spieß, ſchwatzten vergnügt mit einander, 
ließen fein gute3 Haar an Pascale, und jeufzten, wenn 
ie daran dachten, wie viel Vergnügen und Lärm die 
unten im Dorfe hatten. Yacu tröftete ſich über die 
Entfernung von feiner Braut, indem er dachte, daß 
fie im nächſten Jahre Weihnachten als gute Eheleute 
mit einander feiern würden — und Anneddu träumte 
vom Sejusfind „In PBiccineddu”, welches — genau 
wie er felbjt — mit der Maſtrucca bekleidet, ihm 
eine unabjehbare Menge von Bratjpiegen machen 
half, große und kleine, während fie mit einander die 
weißen Eber und die lebten Milchferkel betrachteten. 

Die Naht verging ruhig. Gegen Tagedanbrud) 
berubigte fich der Wind und es begann in großen 
Flocken zu fchneien, jedody nur unbedeutend. Der 
feuchte Nebel ſchmolz jchnell den Schnee, welcher bald 
verſchwand. Und es brach ein ftiller, weißer Tag 
an, auf welchem eine feierliche Traurigfeit lag. 

Als Yacu jeine Schweine bejuchte, um nachzu— 
jehen, ob jie eine gute Nacht verbracht hätten und 
jie wieder in den Wald zu treiben, fand er neun 
von ihnen, teils große, teils Feine, ſchwer erkrankt. 
Der Hirt ftand entjet da. Was war das? Soviel 
er fie auch befühlte und unterfuchte, e3 gelang ihm 
nicht, die Krankheit zu erfennen. Aber plößlich lief 
ihm ein leichter Schauer über den Rüden; er richtete 
ih auf, wurde noch bläſſer wie gewöhnlich und 
runzelte die Stirn. 

Ja, es war wirklich fo! Am vorhergehenden 
Tage hatte Pascale den böjen Blick auf die Schweine 
gerichtet. Er Hatte fie gelobt, jedenfull3 hatte er 
fie jih gewünjcht, aber er hatte fein Wort davon 
gejagt, „daß Bott fie jchüken möge“. Yacu Sole 
beganır zu fluchen wie ein Verdammter, umſomehr, 
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ala eine halbe Stunde ſpäter nod drei Schweine 
und dann noch eines in den Stall zurüdtehrten, 
föhnten und auf den Boden fielen, wie wenn 
fie tot wären. Was thun? Yacu befand fid in 
einer ſchönen Berlegenheit. Er mußte viele Dinge, 
wußte die geheimen Gebete, um den Adler und den 
Geier zu „binden“, da8 heißt, fie zu verhindern, auf 
bie Ferlel zu ftoßen und fie zu rauben, wußle Ar: 
neien für viele Krankheiten, natürliche und über 
natürlide, aber er fannte nicht die Kunftgriffe und 
die Worte, um den böjen Blid zu beſchwören. Dieſer 
Tal war ihm nie vorgelommen. Zum Teufel mit 
Pascale Ehifina! 

An diefem Tage hate Yacu ihn aufrichtig. und, 
während er ihm das Allerſchlimmſte wünjchte, lädelte 
er höhniſch und dachte an eine gewiſſe Sache, die cr 
ganz allein wußte und die wir fhließlich aud noch 
erfahren werden. 

Nachdem er gejonnen und gegrübelt hatte, beſchloß 
er endlich, fi) an eine Perjon feiner Belanntichaft 
zu wenden, die ji) auf ſolche Dinge verftand. So 
fam e3, daß Yacu, feine frühere Abficht ändern, 
an diefem Tage doch noch nad Dliena hinunterging. 
Zum Glüd fand er einen befreundeten Hirten, welder 
id) verbindlih machte, die Schweine zu bewaden, 
ganz bejonder3 die armen kranken. 

Yacu ging mißmutig und nervös ins Dorf hinab, 
und ohne weder fein eigene® noch Nanascias Haus 
zu betreten, hielt er bei einem der erften Häuschen an. 

In Oliena — müßt Ihr wiſſen, falls Ihr es viel⸗ 
leiht nötig haben folltet — wohnt eine wunder 
thätige rau, eine Zauberin, welche die Zukunft errat 
und Eud ein Heilmittel für vielerlei Unheil zu geben 
weiß. Es genügt, daß man ihr einen Gegenitand 
von einer Perſon — ſei jie fern oder nahe — hin 
trägt — und eine halbe Lira für ihre Mühe — ſo 
wird fie Euch alles enthüllen ; die Gedanfen, den 
Charakter, ja jogar die Zukunft diefer Perjon und 
noch viele andere erjtaunlihe Dinge. Viele Leute, 
aud aus fernen Dörfern, gehen zu ihr und erzählen 
ſich wirflih wunderbare Thaten von ihr. Ich meiner: 
jeit3 glaube zwar nidjt daran, und wenn Euch mein 
beicheidener Rat etwa8 nüben kann, jo würde ih 
Euch vorjchlagen, lieber auch nicht daran zu glauben. 
Im übrigen ijt jeder Herr über feine Meinung und 
jeinen Glauben. 

Die Perfon, die Yacu kannte und melde alio 
eine Frau war, hatte bei der Zauberin jtudirt und 
konnte faft ebenfoviel als dieſe Jelbit. | 

Nachdem fie die Sachlage erfahren hatte, verfiel 
fie in tiefes Nachdenken. Dann fing fie an zu 
ſchwatzen, wahrfcheinlih um Zeit zur Entſcheidung 
zu gewinnen, und erzählte ihm von ihren Kuren und 
von ihren Wundern. Zulekt im Monat September 
war fein geringerer al Don M. O. zu ihr ge: 
fommen, um ihren Rat einzuholen. Die Diebe 
ließen ihm feine einzige Frucht an den Obſtbäumen 


in feinem Weinberg, und er wollte ein Mittel gegen 


| 


diejen üblen Geift. Die Frau gab ihm — jehlauer- 
weile — ein Päckchen mit einem Brechpulver, von 
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dem fie allein das Geheimnis wußte, und riet ihm 
alſo: „Streut es geſchickt auf die ſchönſten Früchte 
und laßt ſie ſtehlen. Ihr werdet ſehen, daß ſie Euch 
nachher keine Frucht mehr berühren werden.“ 

„Don M. O. gab ihr eine ſchöne Silbermünze, 
nahm das Päckchen und ging in ſeinen Weinberg, 
um alſo zu thun. Die Diebe ſtahlen richtig die 
ſchönſten Früchte ... aber denkt Euch, was ihnen 
geſchah? Eine ſchreckliche Sache, ohne Zweifel, aber 
wohlverdient!“ 

„Und kamen ſie nie wieder, um zu ſtehlen?“ 
fragte Yacu Sole lachend und Beifall klatſchend die 
Frau. 

„Nein,“ erwiderte ſie mit der größten Unſchuld. 
„Nein, fie berührten fortan feine einzige Frucht des 
Don M. O., aber fie ſchnitten ihm dann alle Bäume 
ab und riffen feine Weinftöde aus!” 

Yacu wurde es kalt bei diefem Schluß, aber 
Ichließlich überzeugte er ich, daß fie nicht die Schuld 
daran trug und bat fie nochmals, aud) ihm zu raten, 
nahm fich jedoch vor, gegen gemwille Mittel auf der 
Hut zu fein. Endlich machte ihm die Freundin das 
Rezept und ſprach: 

„Du mußt alle Deine Schweine, die gefunden 
und die franfen, in der Hürde vereinigen und ein 
großed Teuer von dürren Yarn anzünden, jo daß 
der Rauch jie alle berührt. Weißt Du, was Du in 
da3 Feuer werfen mußt? Etwas geweihtes Wachs 
und ein wenig ebenfall3 gemweihten Palmzweig und 
einige Haare von der Perjon, die den böjen Blick 
gethan hat. Vor allem die Haare find unentbehrlich, 
jonjt ijt alles unnüß und die Sache gelingt nicht. 
Du mußt dies alles thun, bevor drei Tage ver= 
gangen jind, beachte dies wohl. Wührend das Feuer 
brennt, mußt Du auch mit großer Andacht drei Ge— 
bete un St. Antonio von Padua richten und Du 
wirjt jehen, daß das Unheil bald verjchwinden wird. 
Fürchte nichts, es ift feine Gefahr, bevor Die drei 
Tage verftrichen find. Aber die Haare! gib acht, 
daß fie wirklich von derjelben Perjon find! ...“ 

„Ich bin verloren, wenn ich nicht Pascale Chiſina 
finde,“ dachte Yacu, ala er Davonging und für ſich 
die Morte der QDuadjalberin wiederholte, um jie 
nicht zu vergeſſen. 

Er verfügte ſich geradewegs in das Haus des 
Banditen, in der Hoffnung, ihn zu finden. Uber 
er war jchon bei Tagesanbruch wieder fortgegangen, 
nahdem er die Naht in jeinem Haufe zugebracht 
hatte. Er war auch, wie er es vorhergejagt hatte, 
ungeftraft in der Mitternachtsmeſſe geweſen. Yacu 
erzählte feinen Fall der Mutter des Pascale und 
bat fie dringend, ihm zu jagen, wo ihr Sohn fid 
verborgen hielt. Nach vielem Bitten erfuhr er e3 
endlich. 

Pascale wollte den ganzen Tag in der „Sa 
Mendula“ genannten Gegend bleiben, zwijıhen Oliena 
und Nuoro, am Fuße der Trihobeneberge. In der 
Naht wollte er nad) Nuoro weiter wandern, wo er, 
den Gendarmen zum Troß, die ihn eifrig juchten, 
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daß Jeine Unſchuld erfannt werde, da er in Wirklich- 
feit an dem ihm zugefchriebenen Verbrechen un- 
ſchuldig fei. 

Yacu ging zufriedengeftelt davon, blieb einen 
Augenblid in feinem Haufe und machte ſich dann 
euf den Weg nad) der Kirche, um fi dort Wachs 
und Palmzweig zu verfchaffen und Nanascia in der 
Meſſe zu jehen. Aber er fuchte fie vergebens, zuerſt 
mit den Augen und dann aud mit den Füßen, 
indem er in der ganzen Kirche herumging. Die 
ihönften Mädchen von Dliena waren da mit ihren 
flandriiden Mützen und ihren mit Schleifen und 
Quaſten verzierten Schuhen, aber Nanascia Fraile 
fehlte. 

Dacu beunrudigte fi etwas darüber. Wenn fie 
franf wäre?! Er trat in die Saftiftei und ließ ſich 
gemweihtes Wachs und Palmzmweig von dem Bruder 
des Küſters geben, der es ihm nur auf vieles Bitten, 
und nachdem er ihm einen Fiadco Wein veriproden, 
bewilligte. „Wenn mein Bruder bier wäre,” jagte 
er ihm, „jo würde er e8 Dir nicht für vieles Geld 
geben, weil Du es ficherlich zu einer Zauberei, zu 
irgend einem Safrilegium verwenden willit... Wahr 
ſcheinlich willſt Du eine Frau beheren.” 

Durch Nanasciad Abweſenheit in jchlechte Laune 
verjebt, war Yacu im Begriff, den Unverjchämten 
zu ohrfeigen, hielt fich aber zurüd, weil er daran 
dachte, daß die heilige Weihnacht jei, und das Wachs 
und den Palmzmweig in das Futter feiner Mütze 
ſteckend, trat er in die Kirche zurüd, wo er andädtig 
die Meſſe hörte. 

Als fie beendet war, ging er, ohne nur daran 
zu denfen, feinen Anzug zu mwechjeln, in das Haus 
feiner Braut, welches eines der höchftgelegenen des 
Dorfes war, und da oben erwartete ihn eine ſchöne 
Ueberrajchung. | 

Nanascia war nicht da. Er fand nur die Tante 
Ciccedda, welche fi) an einem elenden Wurzelfeuer 
abmühte, Maccaroni zu kochen, die jo did wie eine 
Fauft waren. Nanazcia war feit Tagesanbrud fort. 
Nah der Frühmeſſe war fie nach Nuoro gemwandert, 
um dort vier oder fünf Liter Fruchtſaft, den fie noch 
aufbewahrt hatten, zu verkaufen. 

„Xergere Dih nicht, mein Sohn,“ ſagte die 
Tante Ciccedda, als fie ſah, daß Yacus Gelicht 
ionderbar lang wurde. „Hütten wir geahnt, daß 
Du kämeſt, jo wäre fie nicht fortgegangen. Aber 
Du hatteft gefagt, daß Du zu Weihnachten nicht 
herunterfommen würdejt. Iſt da8 wahr oder nicht?“ 

acu nidte mit einem Antlitz, trübjeliger als je. 

„Sehe Dich,“ fuhr Tante Eiccedda fort, ihm 
einen Schemel anbietend. 

„Nein, ich fege mid) nicht. Aber warum iſt es 
ihr gerade heute, an dieſem Feſttage, eingefallen, 
fortzugehen ®“ 

„Die Not, mein Sohn, die Not! Wir Haben 
Steuern zu bezahlen, Steuern und Miete, ver: 
jtehft Du?“ 

„Und fonntet Ihr Euch mir nicht anverlrauen?“ 


faft feine ganze Zeit verbrachte, in der Erwartung, ſchrie er beleidigt. Mir ſcheint, die zwei Soldi hätte 
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ich Euch wohl leihen fünnen! War e3 nötig, das 
arme Mädchen am Weihnachtätage bei joldem Wetter 
herumrennen zu laſſen?“ 

„Höre Yacu, ich jage Dir, ärgere Did nicht. 
Sie ſelbſt hat gehen wollen, weil eine Dame aus 
Nuoro ihr jagen Tieß, daß fie ihr den Fruchtſaft 
bringen fole. Warum follte man die gute Gelegen- 
heit einbüßen? Und dann bat fie auch die Be— 
zahlung für zwei Hemden, die fie für eine Nuorefin 
genäht hat, einzufaffiren. Ich habe es ihr jo auch 
vorgejchlagen: jagen wir es dem Yacu, er wird und 
helfen. Da hätte fie mich beinahe gefreſſen. Du 
weißt, fie ift ſtolz und demütigt fich vor feinem 
Menschen.“ 

Yacu wußte es nur zu wohl, daß Nanascia flolz 
war, bi3 er jomeit gefommen war, fich darein zu 
ergeben. 

„Aber — iſt fie allein gegangen?“ fragte er mit 
einer unbeftimmten Unruhe in den Augen. Er dachte 
daran, daß Pascale Chijina in der Mendula war 
und daß er von da aus das Mädchen gefehen haben 
fonnte, als es vorüberging. 

„Bott joll mich bewahren! Eie ift mit Fran— 
ciſchedda und Maria Caſale gegangen, welche Wein 
zum Verlauf tragen.” 

„Um wieviel Uhr werden fie zurüdfchren?“ 

„Sie hat mir gefagt, daß fie um ein Uhr une 
fehlbar hier fein würde.“ 

Nach einigem andern Gejchwäß verließ Yacu die 
Tante Ciccedda. Er war mürrifc und aufgeregt wie 
am Morgen — aber jebt dachte er fajt nicht mehr 
an feine Schweine und den böjen Blid. Dies war 
entſchieden eine häßliche Weihnacht für ihn! 

Etwas nad zwölf Uhr wanderte Yacu auf der 
Landſtraße, in der Abficht, ſich zuerft nad) dem Orte 
zu begeben, wo er hoffte, den Banditen zu finden, 
den er um eine Heine Haarlode bitten wollte, und 
dann Nanascia entgegen zu gehen. Aber als er an 
der Stelle angekommen war, wo die Straße fi) 
teilt und eine Abzweigung derjelben nach der Baronia 
führt und von dieſer aus ein fleiner Fußweg nad) 
der Mendula, änderte er feinen Plan. Bon der 
Diebe getrieben, verfolgte er die Straße nach Nuoro, 


in der fejten Hoffnung, Nanascia zu begegnen. Er 


ging weiter und weiter auf jeinen fonderbaren, weichen 
Schuhen, die im Gegenjaß zu der ſchweren Fuß⸗ 
befleidung der Nuorefen nicht das geringfte Geräuſch 
auf dem ſchlammigen Kies der Straße verurjachten, 
und legte, faft ohne es zu merfen, ein großes Stüd 
Weges zurüd. Es herrſchte immer noch überall ein 
großes Stillihweigen und es ſchien mehr ein Oftober= 
als ein Dezembertag zu fein. Da3 weite Thal, nod) 
öder gemacht durch den Winter, war ganz mit Nebel 
bededt, aus dem die grauen Gipfel der Olivenbäume 
hervorragten; naß und durchſichtig ſchienen fie in 
der Luft zu ſchweben. Die Majtirbäume, die im 
Nebel ſchwarz ausjahen, hauchten einen ſtarken, 
feuchten Geruch aus, den ein mailändijcher Kritiker, 
wenn ich nicht irre, den Duft des Winters nennen 
würde, und über alles dies breitete der bededte, 


Grazia Deledda. 


aſchfarbene Himmel feine Todesruhe aus. Genug 
— ihr werdet es begreiflih finden, daß Nacu fid 
nicht jo viel um alle dieſe Schönen Sachen kümmerte, 
als ihr gethan haben würdet, oder ich, die wir Dichter 
und hervorragende Seelen oder Beilter find. Die 
unendliche Traurigkeit der Landſchaft und des Tages 
durchdrang ihn jedoch nicht3deftoweniger — und vor 
allem der Umftand, daß er nirgends Nanascia ent: 
deden konnte, erſtens, weil der Nebel die Straße be: 
deckte, und zweitens, weil jie nicht da war. 

Yacu gelangte big zur jogenannten Königsbrüde, 
aljo ungefähr halbwegs bis Nuoro — aber vergebenz. 
Er ſah nur den Fluß, der zwiſchen ſchönem Brombeer⸗ 
gefträuch Hinlief, und vier oder fünf Pappeln mit 
diinnen, langen, weißen Stämmen, die ihren jilbernen 
Behang herabneigten, da fein Windhauch fie beivegte 
und in der öden Einfürmigfeit des Thale etwas un 
ſagbar Zrauriges an ſich hatten. Aber Nanascia 
Fraile war nirgends zu erbliden. 

Der junge Hirte tröftete ſich damit, daß der Tag 
noch lang jei und vielleicht das Mädchen feine Ge: 
ſchäfte nicht fo fchnell beendet habe. Er lenkte feine 
Schritte nach der Straßenabzweigung zurüd und vere 
folgte diejenige, welche nad der Mendula führt. 
Tiefe und ernfte Gedanken gingen durch ſeinen Geiſt 
ala er an Pascale Chifina dachte, und etwas wie ein 
unerflärliche8 Lächeln, welches ſowohl ſpöttiſch alz 
bitter fein fonnte, kräuſelte jeine Lippen, während 
feine Blicke fi in dem immer wachjenden Nebel ver: 
loren. Yacu war weniger dumm al3 er jcdhien; mit 
feinem dünnen, ftoppelfarbigen Bart und jahlen 
Geſicht, und mit dem Lächeln, das in diefem Augen: 
blick abſoluten Alleinſeins über feinen Mund flog, 
war er ein vollkommenes Gedicht — verzeiht mir 
den Vergleich — von Bosheit, von mit Verdrup ge 
mifchter Zufriedenheit, von Klugheit und vielleidt 
auch von Halsftarrigfeit. Kurz gejagt: das Lächeln 
eines Mannes, der viele Dinge weiß, jonderbare 
Dinge gejehen und fie auch felbft vollbracht Hat. 

Länger als eine halbe Stunde durchſuchte er die 
wenigen Weinberge, die zwei oder brei Hütten, die 
Gebüſche, Anhöhen und Höhlen der Mendula — dod 
vergebens, der Bandit war nicht zu finden, eben 
fowenig wie Nanascia Fraile zu finden geweſen war. 
Bolltommene Einſamkeit herrfchte in der fonderbaren 
Gegend, die fteil zu den Bergen von Nuoro empor. 
fteigt. Ueberall Nebel und kahles Land, immer der 
Geruch des Maſtix, zu welchem manchmal derjenig: 
eines Myrtenftrauches oder einer Saflaparillepflanjt 
hinzulam. 

Yacu Sole pfiff, rief den Banditen mit lauter 
Stimme, alles umfonft! Er verzweifelte ſchon daran, 
ihn zu finden, als er auf einem feinen, fait um 
fihtbaren Fußpfad, der nad einer Quelle führte, 
Fußipuren zu erfennen glaubte. Er verfolgte den Pfad. 

Seine weihen Schuhe verurfachten feinerlei Ge— 
räufch, der Nebel verbarg ihn. Vorwärts, vorwärts, 
immer durch traurige3, wüſtes Land, über Telsblödt, 
durch Heden von Brombeeren, Maſtix und Myrien. 
Yacu Sole ging einem großen Abenteuer entgegen. 





Böſer Blid. 


Bei der Quelle, die nad) ihrem Ausfluß aus einer 
Art Höhle von Granitjteinen, von einer Dichten 
Vegetation von Brombeeren, Epheu und Dorn- 
geiträud umgeben, ruhig dahinfloß, blieb der Hirt 
ftehen. Er hörte ein ſchnelles, zärtliches Flüſtern, 
manchmal durch unterdrüdtes Lachen unterbrochen, 
mandmal durch Schluchzen, manchmal durch jonder» 
bare Zöne, die das Geräufch zärtlicher Küfle fein 
fonnten. 

Eine große Wolfe, eine dunkle Wolfe zog über 
Yacus Stirn. Es kam ihm ein fehmerzlicher Ge⸗ 
danke, derjelbe, der jchon euch gelommen fein wird 
und der aud mir gelommen ift, früher als eud). 
Und zwar, daß Nanascia Fraile mit dem Banditen 
zujammen war. 

Aber weder ich noch ihr könnten je — wenigstens 
wenn wir und nicht in feiner Lage befänden, was 
ih nicht euch und noch weniger mir ſelbſt wünjche 
— Yacu Sole8 Schmerz nachempfinden. Er ging 
noch weiter vorwärts, faft friechend, und er hörte 
und er ſah! Er ſah durch den Maftirbufch, worin 
er fih verbarg, jah durch den Nebel, wie er vorher 
nicht gefehen hatte, denn er hatte fcharfe Augen, die 
ihm jebt ausgezeichnete Dienste leifteten. Er hörte 
troß der Entfernung, hörte, obgleich die Verliebten 
immer leije ſprachen. Ja, ja, fie waren es nur zu 
ſehr: Nanascia Fraile und Pascale Ehifina. Auf 
einem Felsſtück im Schatten der Hede fibend, die 
Büchſe angelehnt, dachten fie ficher nicht, daß jemand 
fie jah und Hörte. 

Das Mädchen meinte, lachte, ſprach und ſchwieg, 
und ihre großen, melancholiſchen, ſchüchternen Augen 
erzählten von ihrem Glüd und von ihrem Schmerz, 
während ihre Wangen röter waren als die Schleifen, 
die ihre Schuhe ſchmückten. Auf der Erde lag das 
Gefäß mit dem Fruchtſaft, das wahrſcheinlich an 
diejem Tage die Stadt Nuoro nicht gejehen hatte. 

Der Bandit war noch als Nuoreje gefleidet und 
auf feinem ſchönen Geficht Tag der Ausdrud eines 
gewiſſen Glückes, vermifcht mit ein wenig Angſt. — 
Angft für das Mädchen, nicht für fi Jelbft. 

Dacu Sole Herz ſchlug wie das des Ferkels im 
Sad! Er Hatte feine Waffe mitgenommen, nicht 
einmal da3 lange Meſſer, welches die Hirten jener 
Gegend im Gürtel tragen, nichts, nichts. Wenn 
Yacu im Beſitz einer Waffe gemwejen wäre, hätte er 
ſich troß feines falten und vernünftigen Gharafters 
in dieſen jchredlichen Momenten hinreißen laſſen. Nach 
und nad) jedoch berubigte er fih. Er faßte einen Ent- 
ihluß. Aber um in feinem Vorhaben feſt zu bleiben, 
fegte er fich auf den Boden, verbarg jein Geſicht an 
der Erde und blieb jo eine Viertelftunde, die ihm jo 
lang wie ein Jahr ſchien. 


* 


Mit der Büchfe im Arm begleitete der Bandit 
die Geliebte bis zur Straße, dann ging er zur Quelle 
zurück. 

Auf demſelben Stein, auf dem er kurz vorher 


— — — — — 
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mit dem Mädchen gefeilen hatte, fand er Yacu Sole, 
der ihn zu erwarten fchien. 

Pascale wurde blaß wie die Afchenblume und 
griff inftinktiv nah) der Bühfe War dies ein 
Traum? Wie fam Yacu Sole hierher? 

„Erſchieße mich nur,“ ſchrie der Hirt die Arme 
von fich ftredend, „es fehlt Dir nur noch das!“ 

Der Bandit fah, daß Yacu unbewaffnet war und 
nahte ſich ihm. 

„Du wirſt mir nicht verzeihen,“ ſagte er mit 
ſeinem bittern, ſpöttiſchen Lächeln — „aber was iſt's 
denn eigentlich?! Das ſind Geſchichten, die öfter 
vorkommen, Unglücksfälle, die ...“ 

Yacu ſtand auf. Er war jo ruhig, daß Pascale 
ihn verwundert anjah. 

„Höre,“ jagte er, „ich war auf dieſe Geſchichte 
gefaßt, aber es ſchadet nichts, es ſchadet nichts! 
Blind bin ich nicht. Ich Habe gehört und gejehen. 
Und do, wenn die Menjchen etwas ehrlicher, das 
heißt etwas meniger feig auf diejer Welt handeln 
fönnten.... Aber Dich meine ich nit. Du bift 
ein Mann, und man weiß ſchon, daß die Männer... 

„Aber genug. Sicherlich werde ih Dir nie ver= 
zeihen. Hüte Did mohl! Ich Habe jebt feine 
Waffe, nicht einmal ein Meſſer. Du fannft mir 
daher, wenn es Dir beliebt, einen Schuß verjeben 
und alles ift zu Ende.” 

Pascale öffnete den Mund, um zu fprechen, aber 
ber andere hielt ihn mit einer Handbewegung zurüd. 

„Warte, ih will Dir mit wenig Worten meine 
Meinung jagen.» Ich bin immer eiferfüchtig auf 
Dich gemwejen und deshalb fagte mir mein Herz, 
daß... jo etwas geſchehen würde. Aus dieſem 
Grunde habe ih mir einen Preis aufgehoben. Wenn 
Du e8 am wenigiten erwarteft — das verſpreche ich 
Dir — ſollſt Du mir ſchon bezahlen, was Du mir 
heute gethan Haft und vielleicht geftern und noch 
viele anderemale. Du wirft mir antworten, daß 
Du ſchon vor mir da warft. Gut! Aber dann 
hätte diejes Weib mich nicht jo hintergehen und zum 
Dummfopf vor der Welt machen jollen. Warum 
ließ fie mich nicht meines Weges gehen, wenn jie 
Ihon andere Grillen im Kopfe hatte? Sie allein 
trägt die Schuld, aber fie fällt auf Dich zurüd. 
AH, aljo deshalb wollteft Du nicht? von mir an» 
nehmen, al3 Du gejtern durch meine Weide gingjt ? 
... Nun gut. Un ihr fann ic) mid) nicht rächen, 
aber Du wirft es mir für euch beide bezahlen. Aber 
ih handle nicht im Dunfeln und jage e8 Dir vorher: 
Du mirft einen Schuß von mir befommen, wenn 
Du am wenigften daran denfjt, aljo bite Dich wohl. 
Ih jage e8 Dir, weil ich fein Feigling bin. Und 
weil e8 mir widerjtrebt, einen Flüchtling zu ver— 
folgen, jo will ih Dir noch heute abend Deine Frei— 
heit wiedergeben.” . 

Der Bandit erhob Iebhaft den Kopf. 

„Du? ...“ rief er. 

„Sa, ih! Das ift der Preis, von dem ih Dir 
ſprach und den ich mir aufgehoben hatte, weil id) 
ahnte, was gejchehen würde.” 
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„Erkläre Di beiler.“ 

„sch erfläre gar nichts. Ich ſage Dir nur, daß 
Du heute abend ganz ruhig in Deinen eigenen 
Kleidern ind Dorf fommen fannft. Und Du kannſt 
auch zu Nanascia Fraile gehen... Der Plaß iſt 
frei für Did,“ Schloß Yacu, fih zum Tortgehen 

endend. | 

Rascale Chiſina ging Hinter ihm ber und be— 
ſchi. ibn, fich deutlicher zu erflären, aber er bradıte 
nur folgende Worte aus ihm heraus: 

„sch weiß die ganze Geſchichte des Mordes, defjen 
Du beſchuldigt bift, fenne den wahren Mörder und 
werde ihm noch heute anzeigen. Warte hier bi3 zum 
Abend. Wahrſcheinlich werden fie fommen, um Dir 
zu jagen, daß Du nad) Haufe zurückkehren kannſt.“ 

Dann entfernte er ih. Aber gleich darauf jah 
Pascale, der ganz verwirrt jchien von allem, was 


Bon Dieſem 


Mar Nordau und Combroio. 


Das große Verdienſt Mar Nordaus, fagt Lombroſo im „Gene 
tury“, beftcht darin, einem gewiſſen Myſtizismus, der in unteren 
Tagen blüht und viele gute Köpfe verwirrt, herzhaft zu Leibe 
zu geben. Mit großem Erfolge verwendet er die pſychiatriſche 
Forſchung für die literarifde Kritil; auf dieſem Gebiet hat er 
die Kühnbeit jogar bis zur Frechheit gerrieben, indem er den 
Ruhm der anerlannteften Autoritäten zu zerftören fudte. „De: 
generation“ bat indes große Fehler. Nordau hat fein pindiatri= 
ſches Werkzeug durd) die Heftigkeit feiner Angriffe ftumpf gemadt 
und verbogen und nicht den rechten Gebrauch davon zu machen 
verftanden. Mehr Irrenarzt als die Irrenärzte, bat er kaum 
einen neurotiihen Autor gefunden, deſſen Werte er nit auch 
vernichten zu müſſen glaubte. So wird Tolſtoj, da er ein My: 
ftifer ift und in der Wiſſenſchaft und Liebe deitruftive Tendenzen 
verfolgt, ein Narr umd verlieren feine Werke jeden Wert. Es ift 
nicht ſchwer zu zeigen, dak die Genies Narren find, denn das 
Genie ift eine Form degenerativer Neurofe. ZTolftoj, Wagner, 
Swinburne fönnen Degenerirte fein, find aber trotdem Genies. 
Ter Mittelmäbige bietet fein Symptom der Narrheit dar, weil 
er der fruchtbaren Criginalität entbehrt, welde die Baſis des 
Genies if. 


Auf den Spuren Don Quiiotes. 


Eo fonderbar und romantish die Abenteuer des tapjeren 
Ritterd von der Mancha aud fein mögen, fo jind die Ortſchaften 
und Gegenden, two fie fi zugetragen haben, nah Boyne Luff: 
maln in „Temple Bar”, doch fo eralt beichrieben, daß die Reifen: 
den ın Spanien mit dem unfterbliden Roman in der Sand den 
Wanderungen der beiden abentenerluftigen Gefährten leicht folgen 
tönen. Das Sorf, wo der Roman begonnen wurde, Arma— 
gafilla de Alba, an den Grenzen von Neutaftilien, in der Nähe 
der Quelle der „weinenden Guadiana“, eriftirt ebenfalls noch. 
Gervantes war dort Steuereinnehmer. (Er wurde dur den 
Schultheiß des Dorfes des Unterſchleifs beihuldigt und in: Ge— 
jängni3 geworfen. Der cine Zeil dieſes Gefängniſſes ift heute 
eine Ruine, und dennoch verdiente er ein bejjeres Schickſal, denn 
vielleicht verdanlen wir ihm den Ton Quijote. Von feinem Amt 
in Anſpruch genommen, würde der Meiiter vielleicht niemals 
daran gedacht haben, ihn zu ſchreiben; es bedurfte des Mühig: 
ganges und der Langeweile der Gefangenjdhaft, um ihm die 


Don Diefem und Jenenm. 


ihm widerfahren war, ihn wieder dur den Nebel 
erjcheinen. 

„He!“ ſchrie Yacu. „IH habe ja die Haupt—⸗ 
lache vergeiien. Geſtern haft Du den böfen Bid 
auf meine Schweine gerichtet und fie flerben daran. 
Gib mir ein wenig von Deinen Haaren, um die 
Arznei davon zu maden... .“ 

HYacu Soles Schweine genafen vollftändig durch 
die Heilkraft des jonderbaren Mittels, welches die 
Frau von Uliena verordnet hatte — und Pascalt 
Chiſina verließ den Wald nach der Verhaftung des 
wahren Mörderd. Aber er jah nicht einmal mehr 
im Traum Nanascia Fraile an, die auch von ihrem 
Bräutigam verlaffen und nod immer unverbeiratet 
ift. Pascale ift auf der Hut wegen der Drohung 
des Hirten, aber diejer hat fie bis jet nod nicht 
zur Ausführung gebradt. 


und Jenem. 


Feder in die Hand zu drüden. Tie Herberge im Dorfe Rudiciz, 
die Don Lutjote fo viel Zerſtreuung und Unterbaltung ge 
währte, ift ein altmodiges, große Gebäude, über des dra 
Jahrhunderte hinweggegangen find, faſt obne Spuren zu birter: 
laffın. Die Steinbant, wo Ton Quijote ſich niederlich, um über 
feine Abenteuer nahzudenten, if auch heute noch da. Und ebenſo 
wenig wie die Ortſchaften haben ſich die Ebarakterfiguren aus 
dem Volk verändert. Der ambulante Barbier, der Chirurg, der 
Ratgeber, der Spaßmacher find heute mie damald ein notwen 
diges Requifit jedes refpeltablen ſpaniſchen Haufes. 


Die engliſche Siviliſation und die fremden Voller. 


Der betannte Anthropologe und Weghptologe, Proketer 
Flinders Petri, hat die Kühnheit gehabt, in London zu erflären, 
daß der Verſuch, die engliſche Zivilifation halb: oder ander: 
zivilifirten Völkern aufzuzwingen, ein folder Mißgriff fi, daher 
an ein Verbrechen grenze Die berühmte Phrafe des Zactu! 
umfcreibend, fagt er: „Wir ſchafſen ein Totenbaus und nennen 
e3 Zivilifation.‘ Kein Wechſel ift für den wirklichen Ghorattt 
eines Volles legitim und mohlthätig als derjenige, der durs 
Ueberzeugung herbeigeführt wird und aus dem Gemüt entipringt 
Weld ein Jammer, andere Rafien mit Gewalt unter da: Jod 
eines Spftemd wie da3 unfere zu beugen, das fo fomslgrt. 
unnatürlid und künſtlich if, wie es bisher noch keins gegiben 
hat, und das in einem falten ande inmitten des tälteften, un: 
ſympathiſchſten, heuchlerifchften und berehnendflen aller Börkt 
entftanden ift!* Um feine Theorien zu iflufttiren, wies dr ge 
lehrte Profe jor auf den europäifirten Aegypter ale „ein Löfblatt 
der Zivilifation“ hin, der nur das Oberflächliche und am mais: 
fen Wünſchenswerte ſich angeeignet habe. 


“ 


Srieftaften. 


Frau N. ©. in Berlin. Der Ueberfeger des Gedidte 
von Francois Goppee „Mare Lefort” heißt: Alfred Baderle Prag) 
und der „ded Haufes der Per“ von Auguf Sennoa: C. gen: 
hart. Bon Beginn de3 nächſten Jahrgangs an werden bit bei 
jedem Wert, foweit es zuläffig if, aud den Namen des leer: 
ſetzers nennen. 
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Neues alpines Prachtwerk! 


Speben Ist erschienen: 


Wanderungen 
inden Ampezzaner Dolomite 


von 


Theodor Wundt. 


Herausgegeben von der Sektion Berlin des Deutschen und Oesterreichischen Alpenvereins 





Zweite Anflage. 


Grossquart. 17 Bogen mit 71 Textillustrationen. 38 Einschaltbildern in 18 Lichtirueken 
20 Autotvpien. nebst einer füarbigen Karte. 


In farbigem Oricinal-Einband Preis 20 Mark. 


Der in alpinen Kreisen als Autorität anerkannte kühne Bergsteiger und Hochs 
photorraph Theodor Wundt hat durch seine Publikationen der alpinen Literatur mi ler 
Schlage einen Aufschwung gegeben, der alle Welt mit Staunen erfüllt. Die grossartisste ul 
gebirzsscenerien, deren Anblick nur durch lebenseefährliche Kletterei erkämpft werden kann. 
er uns nach eignen photographischen Aufnahmen in durchaus naturwalren Abbildungen W. 

Das Werk behandelt die Besteizunzen der kleinen und grossen Zinne. des Uristallin. I 
Cristallo, Piz Popena, Raulkofl. der Rotwand. Cadinen und der Tofana ete.. nehst der Beschretui- 
von Schluderbach und Cortina, Die reizvollen Schilderungen dieser häufig so geführlichen hu. 
vebirgspartien schmückte der Autor mit zahlreichen Abbildungen, in denen uns die zz Wr 
welt der Dolomiten in ihrer hehren Schnee- und Eispracht entgegentritt. 


Tu beziehen dureh alle buch- und kunsthandiungen des In- und Anslandes. 


Sonja Kowalevsky. 


ll. 


Bas ih gemeinfam mif ihr erleble und was fie mir der fh ſelbſt exzählke. 


Sonja kam denn nach Paris und nahm ihren 
Sie war dort die Heldin des 
Tages, juhr von einem Felt zum andern, wurde 
in Tiſchreden gefeiert, die fie jelber beantwortete, 


Preis in Empfang. 


von Interviewern be= 
lagert, nahm Viſiten 
inEmpfang und hatte 
faum einen Augen 
blik für den Mann 
übrig, der gefommen 
war, um Zeuge ihres 
Iriumphes zu jein. 
Und jo ward ihr ſo— 
wohl das Glüd des 
Herzens als aud) der 
Triumph des Ehr— 
geizes verdorben, die 
ihr einzeln ſo unend— 
lich viel Freude be— 
reitet haben würden, 
und daran war ihr 
unglückſeliges Geſchick 
ſchuld; ſie erhielt vom 
Leben alles, was ſie 
wünſchte, aber ſtets 
unter ſolchen Umſtän— 
den, daß die Süßig— 
keit aus dem Becher 
des Glückes ſich in 
Wermut verwandelte 
— wie ſie ſich ſelber 
darüber ausdrückte. 


Von 
Anna Charlotte Feffler. 


(Schluß. 


— — 





Sonja Kowalevsky. 


dern hinzugeben, und dem ebenſo dringenden Be— 
dürfnis, ſich ſelber zu beſitzen, jener ewige Dualismus, 
der ſich unwillkürlich in dem Leben einer jeden be— 
gabten, produktiven Frau bemerkbar machen muß, 


ſobald die Liebe als 
Macht auftritt. Und 
in dieſem Fall trat 
noch eine Komplika— 
tion hinzu, die ihren 
Grund in Sonjas 
Charakter hatte. 
Ihre Liebe war 
eiferſüchtig und ty— 
ranniſch, ſie forderte 
von dem Geliebten 
eine ſolche Hingebung, 
ein ſo völliges Auf— 
gehen in ihr, wie es 
einem Manne wohl 
nur in den allerſelten— 
ſten Ausnahmeſällen 
möglich iſt. Auf der 
andern Seite aber 
fonnte ſie jelber ſich 
nicht dazu entſchlie— 
ßen, ihr Leben mit 
einem Schnitt mitten 
durchzuſchneiden, ihre 
Wirkſamkeit und ihre 
Stellung zu verlaſſen, 
was er ihr zur Be— 
dingung machte, und 


Vielleicht war auch der Dualismus ihrer Natur nichts weiter zu ſein als ſeine Gattin. Und au 


ſchuld daran, der ſie ſtets in Streit zwiſchen der 
Welt des Gefühles und der Welt des Gedankens 
ſtehen ließ, zwiſchen dem Bedürfnis, ſich einem an— 
1895. IL 24. 


Aus fremden Zungen. 


der Unmöglichfeit, diefe verjchiedenen Forderungen 
zu vereinen, erlitt dann ihre Liebe ihren großen, ent- 
ſcheidenden Schiffbruch. 
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Um dieje Zeit traf fie in Paris mit einem ihrer 
Vettern zujammen, den fie feit ihrer Jugend nicht 
gejehen hatte. Er war ein großer Grundbeſitzer im 
Innern von Rußland, wo er ein glückliches Familien 
leben mit einer geliebten Frau und einer großen, im 
Heranwachſen begriffenen Kinderſchar führte. Er 
hatte in feiner Jugend ein gewiſſes künſtleriſches 
Streben bejefien, das er jpäterhin aufgab, und Sonja 
und er hatten oft zuſammen über gewille ehrgeizige 
Zukunftspläne geiprochen, und ala er fie nun in 
ihrem vollen Triumph wieder jah, umringt, gefeiert 
als Heldin des Tages in diefem Paris, wo ein per— 
ſönlicher Triumph beraufchender ift als ſonſt irgend» 
wo, da entitand in ihm ein ſchwaches Gefühl des 
Grames über fein eigenes Leben. Sie hatte alles 
erreicht, wovon fie träumte, er aber! Er war nicht? 
weiter geworden al3 ein unbedeutender Landjunker 
und glücklicher Yamilienvater. 

Sonja dagegen betrachtete fein ſchönes, wohl— 
konſervirtes Geficht mit dem ruhigen, harmonifchen 
Ausdruck; fie hörte ihn von feiner Frau und feiner 
glüdlihen Ehe reden und dachte im ftillen: „Er hat 
das wahre Glück gefunden, er reibt fich nicht mit 
fomplizirten Konflikten auf, er nimmt daS Leben 
einfach und ganz hin.” | 

Ueber dieſe Begegnung und diefe Stimmung 
wollte fie, wie fie mir erzählte, eine Novelle fchreiben, 
und ich bedaure es fehr, daß fie nicht dazu fam, diefen 
Plan auszuführen, der ihre perjönliche Lebensphilo— 
ſophie enthielt. 

Ein Brief aus dieſer Zeit an meinen Bruder 
zeugt von dem Zuftand der Zerriffenheit, in dem fie 
ji) befand. 

Paris, Jan. 89. 
„Lieber Göfta ! 

In diefem Augenblid erhalte ih Ihren freund 
ihen Brief. Wie dankbar bin ich Ihnen für Ihre 
Treundfchaft! Ja, ich glaube wirklich, fie iſt das 
einzige wirflih Gute, was mir da8 Leben gejchentt 
hat. Ach, wie ſchäme ich mi, daß ich fo wenig 
thue, um Ihnen zu beweijen, wie jehr ich dieſe 
Freundſchaft ſchätze! Aber rechnen Sie e3 mir nicht 
an, lieber Göſta. Ih bin in diefem Augenblid 
wirflih nicht mein eigener Herr. Bon allen Seiten 
erhalte ih Glüdwünjche, und infolge einer Ironie 
des Schickſals habe ich mich nie im Leben fo uns 
glücklich gefühlt wie jegt. Unglüdlidh wie ein Hund! 
Nein, ich hoffe der Hunde wegen, daß fie nicht jo 
unglüdlich fein fünnen wie die Menſchen, ‚comme 
les hommes et surtout comme les femmes peuvent 
l’&tre.‘ 

„Aber ich werde vielleicht allmälich vernünftiger 
werden. Sch will mich wenigſtens bemühen, e3 zu 
werden. Ich will von neuem anfangen zu arbeiten, 
und mic) für praftiihe Sachen zu interejliren, und 


Unna Charlotte Leffler. 


da werde ich mich ſelbſtverſtändlich ganz und gar 
von Ihren Ratſchlägen leiten laſſen und alles thun, 
was Sie wollen. Für den Augenblid fann id nichtz 
thun, al3 meinen Kummer für mich behalten, mid 
hüten, einen Fehltritt im gejelligen Leben zu thun, 
und vermeiden, daß man von mir jpridt. 

„sh war in dieſer Woche viel auögebeten: zu 
Bertrand, zu Mencbra, zu Graf Lewenhaupt, wo 
ih mit Prinz Eugen zujfammentraf, und jo teiter, 
aber ich bin heute zu niedergeichlagen, um Ihnen 
alle diefe Feſtlichkeiten zu bejchreiben. Ich will ver: 
ſuchen, es ein andermal zu thun. 

„Wenn id) in meine Wohnung zurüdlomme, gebe 
ih nur im Zimmer auf und nieder. Ich fann weder 
efjen noch jchlafen, und mein ganzes Nervenipiten 
befindet fich in einem Häglichen Zuſtand. Für den 
Nugenblid weiß ih nicht einmal, ob ich Luft habe, 
um Urlaub zu bitten. ch entjchliege mich wohl in 
der nächſten Woche darüber. 

„Adieu für heute, lieber Göjta! Bewahren Sie 
mir Ihre Freundſchaft, ich bedarf derjelben ſeht, das 
fönnen Sie mir glauben. Umarmen Sie Foufi den 
mir und danken Sie ©. für alle ihre Fürſorge für 


das Find. 


Ihre Ihnen Herzlich ergebene 
Sonja.” 

Sie entſchloß fi, für den Reft des Winter: um 
Urlaub zu bitten, und blieb in Paris, von wo au 
fie mir im April ſchreibt: 

„Laß mich Dir vor allen Dingen zu dem großen 
Glück gratuliven, das Dir zw teil geworden iſt 
Heureuse fille du soleil que tu es! In Deinen 
Alter eine fo große, tiefe und gegenfeitige Liebe zu 
finden, das ift wirklich ein Geſchick, das eines jolden 
Glückskindes, wie Du es bift, würdig ift. Aber das 
war ja eine abgemachte Sache, daß von und beiden 
Du das Glüd bift, während id) nichts als der Kanpf 
bin und jein iverde. e 

„Es ift eigentümlich, aber je länger iö) lebe, 
befto mehr beherrfcht mich das Gefühl der yataliti, 
oder vielmehr des Determinismus, Das Geſühl de 
freien Willens, der den Menſchen ja angeboren ſem 
Soll, verliert fi mehr und mehr bei mir. Ih fült 
jo organiſch, daß, wie viel ich auch wollen mag mi 
viel ich auch fänıpfe, ich doch Fein Jota an meinem 
Geſchick verändern kann. Jetzt bin id ſchon Fall 
tefignirt; ich arbeite, weil ich das Yebirfnis nad 
Arbeit empfinde, aber ich hoffe nicht mehr, ich münjt 
nicht mehr. Du kannſt Dir feinen Begrif machen 
wie gleichgiltig ich gegen alles geworben bin 

„Aber genug von mir. Spreden wir von etwas 
anderem. Ich freue mich, daß meine polniſche Er: 
zählung Dir gefällt, und ich braude Dir nid za 
fagen, wie entzüct ich fein würbe, wenn Du fe In: 
Schwediſche überſetzen wollteſt. Ich würde mir nun 





Sonja Kowalevsky. 


heftige Vorwürfe darüber maden, daß ih Deine 
Zeit, Die Du fo viel beſſer verwenden kannſt, mit 
Beichlag belege. Ich habe auch noch eine lange Er- 
zählung über meine Kindheit gejchrieben, über Die 
Augendzeit meiner Schwefter und ihre erften Schritte 
auf der literariichen Bahn und über unjere Bes 
ziehungen zu Doſtojevsky. Augenblidlic arbeite ic) 
an Vae Victis, deffen Du Dich wohl noch entfinnit. 
Ich habe noch eine andere Novelle „Les Revenants“ 
im Kopf, die mich auch jehr bejchäftigt. Ich möchte 
gern, daß Du mir freie Verfügung über unfer ge= 
meinfames Find: ‚Wenn es feinen Tod mehr gibt‘, 
gäbeft. Das ift mein Liebling von allen unferen 
Kindern, und ich habe in der lebten Zeit viel dar— 
über nachgedacht. Ich habe einen bewunderungs- 
würdigen Rahmen dafür gefunden — Paſteurs In— 
ftitut, dejlen ganze Einrichtung ich zufällig kennen 
gelernt habe und die wie dazu gemacht find, in 
Scene gefeßt zu werden. Schon feit einigen Wochen 
trage ih mich mit einem Plan zum Velten unſeres 
Kindes. Aber dieſer Vorſchlag ift jo derbe und 
phantaftiih, daß ich mich nicht daran wage, falls 
Du mir nicht das Recht gibjt, frei zu handeln.“ 

Im Auguft Schreibt fie wieder von Stores, wo fie 
fih während der Sommermonate mit ihrer Heinen 
Tochter und einigen ruſſiſchen Freunden niedergelafjen 
batte: 

„Ich habe foeben einen Brief von Göfta erhalten, 
in dem er mir mitteilt, daß ich Dich vielleicht bei 
meiner Rückkehr nad) Schweden jehen werde. Ich 
muß gejtehen, daß ich egoiftifch genug bin, mic) von 
ganzem Herzen darauf zu freuen. 

„Ih bin fo gejpannt zu hören, woran Du jebt 
arbeitet. Ich ſelber habe auch jo viel, was id Dir 
zeigen und mitteilen möchte. 

„Bisher haben mir ſtets die Stoffe zu Romanen 
gefehlt — gottlob! Augenblidlich aber wimmelt es 
förmlih davon in meinem Kopf. Ich habe meine 
Kindheitserinnerungen beendet. Ich habe die Ein: 
leitung zu Vae Victis geſchrieben und habe außer: 
dem mit zwei Novellen begonnen. Gott weiß, wann 
ih Zeit haben werde, dies alles zu vollenden!“ 


x. 


Mitte September fehrte Sonja nad) Stodholm 
zurüd, und wir fahen uns nad) fait zweijähriger 
Trennung wieder. Ich fand fie jehr verändert. Die 
frühere glänzende Lebhaftigfeit und Munterkeit war 
faft völlig verfchmwunden, die Heine Denkerfurde in 
der Stirn hatte fich vertieft, dad Geſicht war finfter 
und abwefend, und felbjt die Augen hatten den auf: 
fallenden Glanz verloren, der ihre Hauptſchönheit 
war. Sie erjchienen jet matt, und der jchielende 
Blick Fam jetzt deutlicher zum Vorſchein als früher. 
Wie immer gelang es ihr, in Geſellſchaft von Ferner— 
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ftehenderen ihren Gemütszuftand zu verbergen und 
ih faft jo zu zeigen wie früher. Sie behauptete 
logar , die Erfahrung gemacht zu haben, daß man, 
wenn ſie ſich innerlih am allerelendeften gefühlt 
hatte, in ihrem Umgangskreis das Urteil über fie 
fälte: „Frau Kowalevsky war ungewöhnlich heiter 
und ftrahlend.” Uns aber, die wir ihr nahe ftanden, 
wur die Veränderung nur allzu fichtbar. Sie hatte 
die Luft am gejelligen Leben verloren und hielt ſich 
auch von uns Freunden fern; fie fonnte es nicht aus— 
halten, unbefchäftigt zu jein, und fand nur in einer 
verzweifelten, forcirten Arbeit Ruhe. 

Eie nahm ihre Borlefungen pflichtgemäß, aber 
ohne Intereſſe wieder auf. In der Titerarijchen 
Arbeit fuchte fie jeßt einen Ableiter für ihre zehrende, 
gemütliche Unruhe, teils weil diefe ihr mehr Berüh— 
rung3punfte mit ihrem inneren Leben bot, teil3 weil 
fie fich noch nicht genügend von der voraufgegangenen 
Ueberanftrengung erholt hatte, um fich aufs neue mit 
einer wiſſenſchaftlichen Arbeit zu befaſſen. 

Sie ging erft an die definitive Ausarbeitung des 
Einleitung3fapitel3 zu „Vae vietis“, das fie aus dem 
ruſſiſchen Manuſkript überjegen und in einer Zeit— 
ſchrift veröffentlichen ließ. 

Es iſt dies ein Stimmungsbild, das den Kampf 
der Natur bei ihrem Erwachen zu neuem Leben im 
Frühling nad dem langen Winterjchlafe ſchildert. 
Uber hier wird nicht das Lob des Lenzes gejungen, 
wie das gewöhnlich in den Frühlingsſchilderungen der 
Tall ift, fondern im Gegenteil das des Minters, des 
jtillen, ruhenden Winters, während der Frühling als 
brutales, finnliches Weſen dargeftellt wird, das große 
Hoffnungen erwedt, nur um ſie im Stich zu laſſen. 

Der Roman jollte ein Teil von Sonja3 eigener 
innerer Gejchichte werden. Wenig Frauen find wohl 
fo gefeiert worden und von äußeren Erfolgen um— 
geben gewefen wie fie, und doch wollte jie in diefem 
Roman da3 Lob der Belicgten fingen. Denn fie 
jelber fühlte ſich troß aller ihrer Triumphe ala Unter— 
legene im Kampf um das Glüd, und ihre Sympathie 
war jtet3 auf feiten derer, die untergingen, nie auf 
leiten der Sieger. Dies tiefe Mitgefühl mit den 
Reidenden war ein ſehr charakteriſtiſcher Zug an ihr, 
da3 heißt e3 war nicht das Mitgefühl der hrijtlichen 
Barmherzigkeit , Jondern e8 war ein „Mitleiden“ in 
des Wortes buchjtäblicher Bedeutung — fie fühlte 
die Leiden anderer wie ihre eigenen, aber nicht mit 
der Ueberlegenheit, die zu tröften ſucht, jondern 
mit Verzweiflung über die Graujamfeit des Lebens. 
Sie fagte oft, daß in der griechijch- Fatholiichen 
Religion, in der fie erzogen war, und für die fie ſtets 
eine gewilje Pietät bewahrte, ihr hauptjächli das 
Mitgefühl mit den Leidenden zujage, das in Diejer 
Religion: weit außgeprägter ift als in allen anderen. 
Und aud) in der Literatur fühlte jie ſich flet3 am 
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tiefften ergriffen, wo dieſe Eigenjchaft bei einem 
Dichter Hervortrat. In der ruſſiſchen Literatur hat 
ja auch dies Mitgefühl feinen ſchönſten Ausdruck era 
halten. 

Sie legte nun auch die letzte Hand an ihre 
Kindheitserinnerungen. Fräulein Hedberg überſetzte 
aus ihrem Manuſkript, und am Abend in unſerem 
Familienkreiſe wurde ein Kapitel nad) dem andern, 
jobald es überfeßt war, vorgelejen. Trotz der ge— 
drüdten Stimmung, die über Sonja wie über mir 
ruhte, wurde diejer Herbjt doch inhaltsreich infolge 
des Arbeitäeifers, den mir nun beide entwidelten, 
wenn auch nicht mehr in gemeinjamer Arbeit. Ic 
Ichrieb in dieſen Herbitmonaten — Oftober umd 
Novenber — fünf neue Novellen, die nad) und nad), 
ſobald fie fertig waren, abwedjelnd mit Sonja? 
Arbeit im Yamilienfreife vorgelefen wurden. ir 
freuten ung gegemjeitig über unjere Schöpfungen, 
fuhren zujammen zu den Berlegern und ließen 
unjere Bücher, meine Novellenfammlung: „Aus dem 
Leben III” und Sonja: „Die Schweſtern Rajevsky“ 
gleichzeitig erjcheinen. Das war ein ſchwacher Wider— 
ſchein des Zufammenarbeitens früherer Tage! 

Sonja Hatte anfänglich beabjihtigt, dieſe Er— 
innerungen in direkter Form, als eine Art Seibit- 
biographie, erjcheinen zu lajjen, was jie dann |päter 
auf ruſſiſch auch gethan Hat. Aber gleih als wir 
da3 erſte Kapitel hörten, rieten wir ihr davon ab. 
Mir glaubten, daß es in unſeren feinlichen Ver: 
hältniffen Anftoß erregen könne, wenn eine noch 
jugendliche Echriftjtellerin ſich hinſetzen wollte, um 
ganz einfach und unverblümt der ganzen Welt von 
ihrem intinsten Samilienleben zu erzählen. Mehrere 
Kapitel waren bereits überjeßt und das Ganze auf 
ruſſiſch gejchrieben, al3 die Nenderung vorgenommen 
und das perjönliche Ich mit Tanja vertaujcht wurde, 
Sonſt hatten wir wenig oder nichts zu bemerken, 
konnten nur unferer Bewunderung Ausdruck verleihen, 
fie jo mit einem Schlage als vollendete Künftlerin 
auftreten zu jehen. ’ 

Während fi) unfere beiden Bücher im BDrud 
befunden, begannen wir noch eine neue, gemeinjame 
Arbeit. Sonja hatte bei ihrem Ichten Beſuch in 
Rußland in den Schubfähern ihrer Schweiter das 
Manuffript zu einem Drama gefunden, das Dice 
vor mehreren Jahren gejihrieben und das die Ich» 
haftefte Anerkennung bei einigen fein gebildeten 
ruſſiſchen Kritikern gefunden hatte, Aber es war 
nicht fertig fürs Theater. Es enthielt viele wirklich 
geniale Scenen, ganz vorzügliche Charakterzeich— 
nungen und eine eigentümlihe, tiefe, trübe Stim— 
mung, hatte dabei eine fo ſtark ruſſiſche Lokalfärbung, 
daß ich fofort, al3 Sonja es mir in freier Ueber- 
etzung vorlas, der Anficht war, es werde ſich der 
Mühe verlohnen, es für die ſchwediſche Bühne une 
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zuarbeiten. Sonja hegte, bejonder3 nad dem Tode 
der Schweiter, den lebhaften Wunſch, eime Arkei 
von ihr zu veröffentlichen. Es war ihr ein jo jhmer;: 
liher Gedanfe, daß diefe reihen Anlagen in ihrer 
Entwidlung gehemmt waren, und fie fand einen 
Troft in der Hoffnung, ihr wenigjtens nah dem 
Tode nod) einen Namen zu verichaffen. 

So gingen wir denn an die Arbeit, beipraden 
erjt eine Scene nad) der andern, einen Akt nad dem 
andern und einigten uns über die vorzunehmenden 
Nenderungen. Sonja madte darauf auf rufiiih den 
Entwurf zu der Umarbeitung, jchrieb fait einen 
ganzen Akt allein — ihr erfter Versuch, jelber einen 
dramatiihen Dialog zu jchreiben — und diftirte mir 
dann alles in ihrem gebrochenen Schwediſch, das id 
dann während des Niederſchreibens umarbeitete. 

Aber e3 jihien, als wenn feine Form dei Au: 
ſammenarbeitens zwiſchen uns von Erfolg gefrönt 
fein jollte. Wir lajen du3 neue Drama — das nad 
vielem Hinz und Herſuchen den etwas ſchwer— 
fälligen Titel: „In den Tod und nad) dem Tode‘ 
erhielt — einem Heinen Kreiſe Titerarifcher und Ein]: 
leriſcher Freunde vor, die Gonja in ihrem rot 
Salon verjammelt hatte, aber das allgemeine Urteil 
war nicht jehr ermutigend. Mean fand das Drama 
zu einfeitig dunkel in der Färbung und glaubte nicht, 
daß es auf der Bühne Glüd mahen werde. 

Während all diejer Arbeit hatten wir eine per— 
ſönliche Frage, fo lange e3 ſich machen lich, in 
den Hintergrund gedrängt, jet aber, wo jid dus 
Meihnachtöfejt näherte, mußte fie entichieden werden. 
Meder Sonja noch ich waren in der Stimmung. da: 
Feſt in diefem Jahre zu Haufe zu feiern. Stodholn: 
brannte ung beiden aus verſchiedenen Gründen untt 
den Füßen, und wir bejcjlojjen, jeßt endlich den alten 
Plan zu verwirklichen und eine gemeinjame Rei 
zu machen. Nach langem Ueberlegen entichieden wir 
ung für Paris, weil es uns dort durch unfere Bezie— 
hungen am leichteften werden würde, Zutritt zu den litt: 
rarijchen Streifen zu erlangen und wir durch dieje Anters 
ejjen die Gedanken an unfere perjönlichen Sorgen und 
Kümmerniſſe zu vericheuchen hofften. Wir reiften alſe 
zu Anfang Dezember ab. Wie ganz anders aber wer 
dieſe gemeinfame Reife als wie wir fie uns che 
dem in unjerer Phantafie ausgemalt hatten! Keine 
von ung erwartete jebt freude von biefer Keije, ſie 
joflte nur al& eine Art Morphium dienen, um unſert 
Gedanken zu betäuben. Traurig ſaßen wir un? im 
Coupe gegenüber und ftarrten und an, fühlend, mie 
die eigene Niedergefchlagenheit durch die Verſtimmt— 
heit in dem Geſicht der andern immer bedrüdender 
wurde. Wir blieben einige Tage in Kopenhagen und 
bejuchten dort allerlei Freunde und Belannte. A: 
waren erftaunt über die Veränderung, die mit Sonia 
vorgegangen, fie war fo abgemagert, da ihr ganze 
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Geſicht voller Runzeln war, die Wangen waren bleid) 


und eingefallen, und fie litt an einem böfen Yuften, - 


den fie ſich in Stodholm bei der dort herrichenden 
Influenzaepidemie zugezogen hatte. Sie hatte ſich 
nit in adht genommen, und es war wirflidh ein 
Wunder, daß fie nicht bettlägerig geblieben war. 
Eines Tage, als fie einen Brief befommen hatte, 
der fie jehr erregte, war fie aus dem Bett aufges 
itanden, obwohl fie ftarf fieberte, und in den Schnee= 
Ihlamm Hinausgegangen. Es mwehte ein jcharfer 
Mind, fie war nur halb angefleidet, ohne Korjett und 
mit dünnen Schuhen. Ganz durchnäßt kam fie 
zurüd und blieb bis zum |päten Abend fo ſitzen, ohne 
ih umzuffeiden. 

„Du ſiehſt,“ fagte fie zu mir, als ich fie an— 
flehte, fih doch in acht zu nehmen, „ich bin nicht 
einmal jo glücklich, mir einmal eine ernithafte Er- 
franfung zuzuziehen! Sei unbejorgt, der Tod wird 
mich wohl verſchonen; es wäre zu herrlich, jebt fort 
gehen zu können! Ein folhes Glück ift mir nicht 
beſchieden.“ 

Und als wir unbeweglich Tag und Nacht im 
Coupé ſaßen — mir reiſten von Kopenhagen über 
Sjedjer-Warnemünde-Hamburg direft nad) Paris — 
ſagte fie einmal zu mir: „Ach, wenn der und entgegen⸗ 
fommende Zug doc entgleifen und und zermalmen 
wollte! Es kommen doch jo viele Eiſenbahnunglücke 
vor, weshalb kaun es nicht einmal geſchehen! Weshalb 
hat denn der Tod kein Erbarmen mit mir!“ 

Und während der langen Tage, ja auch während 
der Nacht ſprach ſie, ſprach unaufhörlich über ſich 
ſelber, über ihr Leben, ihr Schickſal, ſprach mehr zu 
ſich ſelbſt als zu mir, legte eine Art innere Beichte 
ab und erforſchte ſich ſelbſt, um die Urſache aus— 
findig zu machen, weshalb ſie immer leiden, immer 
unglücklich ſein müſſe, und weshalb ſie niemals das 
habe erreichen können, wonach ſie ſich ihr ganzes 
Leben lang geſehnt — geliebt zu werden, wirklich ganz 
und au&jchließlich geliebt zu werden! 

„Warum, warum fann mid) niemand lieben?“ 
fragte fie wieder und wieder. „Ich könnte mehr für 
einen andern fein als die meilten rauen, weshalb 
werden denn alle die unbedeutenditen Frauen geliebt, 
id) aber nicht ?” 

Ich verfuchte eine Erklärung dafür zu geben. 
Sie fordere zu viel, fie würde fi wahrhaftig nicht 
mit der Liebe begnügen, die das gewöhnliche Los 
der rau fei. Und dann fei fie viel zu refleftirend, 
gehe zu jehr in dem Gedanken an ihr eigenes Sch 
auf, beſäße nicht die Liebe, die ſich jelber vergikt, 
ſondern die, welche ebenjo viel fordert wie fie gibt 
und die unabläſſig ſich ſelbſt und den Geliebten 
dadurch quält, daß fie zu genau den Gchalt des 
Empfangenen prüft... 
recht geben. 


Sie mußte mir teilweiſe 
damals weniger Intereſſe für dieſe Kreiſe, da fie ſich 
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Wie eigenartig trübſelig unſere Ankunft in Paris 
war! Wie unzähligemale hatten wir ſie uns früher 
nicht mit den lebhafteſten Farben ausgemalt! Direkt 
vom Bahnhof fuhren wir nach Nilsſons Buchhandlung, 
um nach Briefen zu fragen, die wir beide mit Un— 
geduld erwarteten, und die wir dort auch vorfanden, 
die und beiden aber viel zu denfen gaben. Ich war 
nur einmal zuvor im Jahre 1887 auf dem Rückweg 
von London in Paris geweſen und zwar nur jehr 
fHüchtig und fragte nın Sonja nad den Paläſten, 
an denen wir auf dem Wege nad) unjerem Hotel 
in der Nähe der Place de l'Etoile vorüberfamen. 
Sie aber antwortete ungeduldig: „Ich weiß nicht, ic) 
fenne nichts”. Meder die Quilerien, die Place de 
la Concorde noch der Induftriepalaft erwedten Erinnes 
rungen oder Eindrüde bei ihr. Paris, das große, 
fröhliche Paris, das ftet3 ihr Lieblingsaufenthaltsort 
geweſen war, wo fie ſich am allerliebjten ganz nieder— 
gelaſſen hätte, war ihr in diefem Augenblid eine tote 
Maſſe von gleichgiltigen Gebäuden und Taläjten. 
Denn der Brief war nicht von ihm, fondern von 
einem jeiner Tyreunde, und die Nachrichten waren 
durchaus nicht zufriedenftellend. 

So verbrachten wir denn einige eigentümlich un— 
ruhige, rajtlofe Wochen in demielben Paris, das 
Sonja im vorhergehenden Jahre mit Shmeideleien 
und Chrenbezeugungen überjchüttet hatte, das fie jebt 
aber völlig vergejjen zu haben ſchien. Sie hatte ihre 
„quart d’heure* gehabt! 

Wir ſuchten ſowohl Sonjad al3 meine Freunde 
auf, machten jogar neue Bekanntſchaften, waren vom 
Morgen bis ſpät in die Nacht hinein im ununter- 
brochener Bewegung, nicht al3 Tonrijten, denn von 
der Stadt und ihren Sehenswürdigkeiten Iernte id) 
in dieſer Zeit nichts kennen, nicht einmal den Eiffel- 
turm! Unjer ganzes künſtlich aufgeſchraubtes Inter— 
eſſe ging darauf hinaus, Menſchen und Theater zu 
ſtudiren, in den Wirbel hinein zu geraten, um dort 
eine ſehr notwendige Stimulanz für unſer erlöſchendes 
literariſches Intereſſe zu finden. Unſer Bekannten— 
kreis beſtand meiſt aus einer ſehr bunten und inter— 
eſſanten Miſchung von Nationen und Typen: Einer 
ruſſiſch-jüdiſchen und einer franzöſiſchen Bantierfamilie 
im großen Stil, die beide eines jener arijtofratischen 
Schlöſſer bewohnten, mit Pafaien in Siniebeinkleidern 
und feidenen Strümpfen und dem ganzen traditiv- 
nellen arijtofratifchen Luxus, ſchwediſchen und ruſſiſchen 
Gelehrten, polnijchen Emigranten und Konfpiratoren, 
franzöjiichen Literaten und Herren, ſowie den Skandi— 
naviern Jonas Lie, Balta Nuneberg, Knut Widjell, 
Ida Eridjon und verjchiedenen anderen Gelehrten, 
Künſtlern und Literaten. Sonja ftattete natürlic) aud) 
den franzölijchen mathematijchen Koryphäen Befuche 
ab und wurde von ihnen eingeladen, aber jie hatte 
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in diefer Zeit blitzwenig mit mathematischen Ge» 
danken beichäftigte. 

Unter den intereljanten Typen aus diefer Studien 
zeit will ich in erfter Linie den ſpäter fo befannten 
Padlevsky erwähnen. Ein junger Mann mit kränk— 
lichem Ausſehen und einer Öefängnisfarbe, der jchlecht 
franzöſiſch ſprach, der aber fofort Intereſſe einflößte 
durch die Begeiſterung und die Glut, mit der er die 
revolutionären Ideen umfaßte. Wir hatten den Eins 
drud, al3 glühe er vor Ungeduld, ſich wieder in irgend 
eine Gefahr zu flürzen; er liebte ſichtlich das Mar— 
tyrium, und das Gefängnis, in dem er bereit3 einen 
Teil feiner Jugend verbracht Hatte, ſchien nichts Ab. 
ſchreckendes für ihn zu Haben. Sein Bater war während 
des polnischen Aufjtandes hingerichtet worden, fein 
Bruder war den unheimlichen Gefängnistod in der 
berüchtigten Peter Paulsfeſtung gejtorben. Um ihren 
jüngflen Sohn vor einem gleihen Geſchick zu be= 
wahren und ihn dein Einfluß zu entziehen, der jeinen 
Pater und feinen Bruder ins Unglüd geführt hatte, 
war feine Mutter mit ihm nad) Deutjchland gezogen, 
wo er erzogen war. Aber das half nicht. Der Geift 
der Revolution lag ihm im Blute, und mit faum 
zwanzig Jahren ſaß er bereits im Gefängnis. Er 
war dann geflohen, hatte zahlreiche Abentruer erlebt, 
ichien aber für den Augenblid nichts auf Händen zu 
haben, fondern verhielt ſich abwartend, bereit, ſich 
beim erften Anlaß ins euer zu flürzen. 

Id habe dieje Züge aus feinem Leben aus dem 
Gedähtnis nah Sonjas Berichten wiedergegeben. 
Ich ftehe nicht dafür ein, daß fie in den Details 
ganz genau find, doch waren es nad Sonja Er« 
zählung die Grundzüge jeiner Gejchichte. 

Perſönlich machte er einen bejcheidenen, einfachen, 
gewinnenden, janjten und gefühlvollen Eindrud. Er 
hatte nicht das geringfte zu feinem Lebensunterhalt, 


denn jeine einzige Beichäftigung bejtand meiner Anz - 


icht nad) im Konſpiriren, doch war er ſtets, ſo— 
bald er nur Luft Hatte, der Gaſt vermügender Private 
männer. 

Für mich war es hochintereſſant, dieſen eigen 
tümlichen Kreis glühender Patrioten kennen zu lernen, 
die ſo völlig aufgingen in der Liebe zu ihrem Lande, 
in der Trauer über ſeine Mißgeſchicke und in dem 
Wunſch, es zu retten, daß das, was der geordnete 
Staat Verbrechen nennt, ihnen eine heilige Pflicht 
war. Gerade um dieſe Zeit hatte eine große eng— 
lifche Zeitung haarfträubende Berichte über die Miß— 
Handlungen gebracht, denen die politiichen Gefangenen, 
unter anderem auch hochgebildete rauen, in Sibirien 
ausgejeßt waren. Es lag etwas tief Ergreifendes in 
der Trauer, welche dieſe Mitteilungen in der Kleinen 
revolutionären Clique in Paris hervorriefen. Es 
war, als berühre fie dies alle perjönlid. Das 
Zuſammengehörigkeilsgefühl zwilchen allen Märtyrern 
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des Zarenreiches tjt jo groß, daß fie jich wie einen 
einzigen Geſchwiſterkreis betrachten. 

Den Mittelpunkt in diefem intereljanten Kreiſe 
bildete eine von Sonjas intinften Freundinnen, die 
Frau, die fie von allen ihren Belannten am meijten 
bewunderte, und von der fie fich förmlich imponiren 
ließ. Sie fand mit der an Eiferſucht grenzenden 
Bewunderung, die jo harafteriftiih für fie war, bei 
der Freundin verichiedene von den Eigenjchaften, die 
fie ſelber gerne bejigen wollte. Schönheit, eine jeltene 
Anziehungskraft, ein ungewöhnliches Talent, ſich gut 
zu Heiden — Sonja pflegte die freundin mährend 
ihres Aufenthaltes in Paris ſtets die Toiletten für 
ih wählen zu Tajlen, aber woran e3 nun liegen 
mochte, fie nahmen ſich bei ihr niemals fo elegant 
aus wie bei der bezaubernden Polin — eine Fähig— 
feit, fi jtet3 mit einen fleinen Hof von Bewun— 
derern zu umgeben, die um das geringfte Lächeln von 
ihren Lippen metteijerten. Am wenigiten bemwunbderte 
Sonja das, was von allen anderen al3 Tyrau 2.2 
hervorragendjte Eigenſchaften betrachtet wurde — 
ihren Geift und ihren Mut. Denn eine Intelligenz, 
die nicht jchöpferiich war, machte niemals weiteren 
Eindrud auf Sonja, und in Bezug auf Mut, das 
heißt auf moralifden Mut, glaubte fie ihr, falls es 
darauf ankam, nicht nadhzuftehen. 

Auch das Leben, das Frau I. jebt nad allen 
boraufgegangenen Stürmen führte — aud) fie hatte 
ein Jahr in politiiher Haft verbradt — erjhien 
Sonja als das Ideal ded Glüd!. Seit kurzem mit 
einem jungen Munne vereint, der fie anbetete, von 
einem verjtändnispollen, bemundernden Tyreundesfreis 
umgeben, dejjen Königin fie war, im Beſit einer 
ſchönen Häuslichkeit, die allen Freunden und Ge: 
ſinnungsgenoſſen offen fand, in Paris, dem Zentrum 
alles modernen, intelleftuellen Lebens, wohnend, und 
dabei ganz erfüllt von einer Lebendaufgabe, an die 
fie glaubte — war ie in Sonja3 Augen in der glüd» 
lichſten Lage, die fih eine Frau nur wünjchen fanı. 

Und diefem ſympathiſchen Kreis erſchloß Sonja 
ihr Herz, wie ich es fonft nur unter vier Augen an 
ihr fannte. Sie fprad) davon, wie unbefriedigt fir 
ich Durch ihr Leben und die Triumpbe ihrer jterilen 
Wiſſenſchaft fühle, wie gern fie den ganzen erwor- 
benen Ruhm, alle Triumphe der Intelligenz für da: 
gewöhnliche Los einer Frau Hingeben würde, die nur 
einen kleinen Kreis um fid) verjammeln, der fie liebe 
und in dem jie die erfte jei. Aber fie jah voller 
Pitterfeit ein, daß man ihr nit glaubte ; alle, jelbit 
dieſe Freunde, hielten fie für eine mehr ehrgeizig: 
ala Tiebebedürftige Natur und lachten über das, was 
lie jagte, wie über ihre gewöhnlichen Paradore. 

Nur bei Jonas Lie fand fie volles PVerjtändnis 
in einer Tiſchrede, die fie faſt zu Thränen rührte. 
Eine der angenehmften Erinnerungen aus diem 
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Aufenthalt in Paris iſt der Tag, an dem wir 
mit Grieg und deſſen Gattin, die damals gerade 
große Triumphe in Paris feierten, bei Jonas Lie 
dinirten. 

Es herrſchte jene unbeſchreibliche Feilftimmung, 
die in einem kleinen Kreis entſtehen kann, in dem 
alle Freude daran haben, einander zu ſehen, wo alle 
ſich kennen und ſich gegenſeitig bewundern. 

Jonas Lie war in glänzender Stimmung. Er 
hielt eine Tiſchrede nad) der andern, warm, phantafie= 
rei, ein wenig verwidelt und dunfel, wie e3 feine 
Gewohnheit ijt, aber unendlich einnehmend durch feine 
Herzlichleit und Unmittelbarfeit, ſowie durch Die 
poetilche Färbung, die ſtets über allen feinen Aeuße— 
rungen liegt. Und er ſprach zu Sonja nicht von der 
berühmten Gelehrten, nicht einmal von der Schrift« 
ftellerin, jondern von der Heinen Tanja Rajevsky, die 
er jo herzlich lieb gewonnen, für die er ein jo warmes 
Mitgefühl gefaßt habe; er fände, es fei ein Jammer 
um da3 Heine, id) nach Liebe jehnende Kind, das 
niemand veritand, und er hege jeinen Zweifel, ob 
da3 Leben felber fie verjtanden habe, denn nad) allem, 
was er erfahren, habe er fie verſchwenderiſch mit allen 
möglichen Gaben überjhüttet, aus denen fie fi) 
nicht3 mache, habe ihr Ehre und Auszeichnungen und 
Erfolge verliehen, während da3 fleine Mädchen mit 
ihren großen, liebebedürftigen Augen und mit den 
außgeftredten leeren Händen daftand. Was wollte 
fie denn haben, dies Fleine Mädchen? Sie wollte 
nur, daß ihr eine freundliche Hand eine Apfeljine 
ſchenke ...! 

„Haben Sie Dank, Herr Lie!“ rief Sonja mit 
weicher, tiefergriffener Stimme und zurückgedrängtem 
Weinen aus. „Man hat viele Reden auf mich ge— 
halten, nie aber eine ſo ſchöne!“ 

Mehr konnte ſie nicht hervorbringen; ſie ſetzte ſich 
wieder und ſpülte ihre Thränen mit einem großen 
Glaſe Waſſer hinunter. 

Als wir von Lies fortgingen, war ſie in glück— 
licherer Stimmung als ſeit langer Zeit. So gab 
es doch einen, der ſie verſtanden hatte, der nichts 
von ihren perſönlichen Verhältniſſen wußte, der fie 
nur ein paarmal gejehen hatte, der aber trokdem 
aus ihrem Buche gelernt hatte, einen tieferen Einblid 

in ihr Xeben zu thun, als es andere, die ihre Freunde 
waren, nad) jahrelanger Bekanntſchaft vermochten. 
So war denn dody etwas Freude mit dem Schreiben 
verbunden, jo war e3 denn doch am Ende wert, zu 
leben! Wir follten den Abend in einer andern 
Familie verbringen und hatten eigentlich nicht die 
Abſicht gehabt, zwiſchendurch nad) Haufe zu gehen — 
aber bei ihrem unaufhörlichen , täglichen, ftündlichen 
Marten ouf einen Brief, hatte Sonja nie Ruhe, 
mehrere Stunden hinter einander von Hauje zu Jein. 
Wir machten deswegen den Umweg nad unferem 
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Hotel, um die ewige Trage an den Portier zu richten: 
„Sind Briefe für ung da?” 

Im nächſten Augenblid hatte Sonja einen Brief 
ergriffen, der an unferer Nummer hing, und war 
damit die vier Treppen bis zu unjeren Zimmern 
hinauf geftürzt. Ich folgte ihr langjam und begab 
mich direft in mein Zimmer, um fie nicht zu flören. 
Aber fie Fam gleich zu mir herein, fiel mir um den 
Hals, weinte und jubelte und tanzte um mic) herum, 
warf fih auſs Sofa und ſchrie fat: „Mein Gott ! 
Mein Gott! Welch ein Glüd! Ah, ich fann es 
nicht ertragen, ich vergehe — welch ein Glück!“ 

Der Brief Härte ein unglückliches Mißverſtändnis 
auf, da3 fie während diejer lebten Wochen derartig 
gepeinigt hatte, daß fie nur noch ein Schatten ihrer 
jelbjt war. 

Am folgenden Abend verließ fie Paris, um mit 
dem Dann zulammenzutreffen, von dem nun ihr 
ganzes Schidjal abhing. | 


XIV. 


Ein paar Tage nad) Sonjad Nbreije erhielt ich 
einige Zeilen von ihr. Der Freudenſtrahl, der jo 
hoch aufgeflammt war und der fie mit jo jtürmifchen 
Hoffnungen erfüllt hatte, war bereits erlojchen. Ich 
beſitze diejen Brief nicht mehr, entjinne mich aber 
de3 hauptſächlichen Inhalts. 

„Ich ſehe ein, daß er und ich einander niemals 
ganz verjtehen werden, Ich kehre jet nad Stod- 
holm an meine Arbeit zurüd. In der Arbeit werde 
ih fortan meinen einzigen Troſt ſuchen ...“ 

Und damit war die Sache vorbei. Ich erhielt 
den ganzen Winter und Yrühling feine Zeile mehr 
von ihr, nur im Mai zu meiner Hochzeit ſchrieb Jie 
ein paar herzliche Worte. Eie litt, und fie fcheute 
ih, mich, die ich jet glüdlih war, einen Einblick 
in ihr Leiden thun zu lajfen. Und über gleichgiltige 
Sachen vermochte fie nie zu ſchreiben — fo ſchwieg 
fie ganz. Diejes ihr Schweigen nach unjerm letzten 
jo intimen Zujammenleben ſchmerzte und verlebte 
mich zu jener Zeit jehr. Später habe ich eingejehen, 
daß fie nicht anders handeln fonnte. 

Im April diefes Jahres — 1890 — reifte fie 
nad Rußland. Sie hegte die Hoffnung, zum Aka— 
demifer ordinarius in Petersburg ernannt zu werden, 
was die vorteilhaftefte Anftellung war, die fie ſich 
jemal3 wünjchen fonnte — ein großes Gehalt und 
feine anderen Pflichten, als fich zwei Monate de 
Sahres in Petersburg aufzuhalten, außerdem die 
höchfte Auszeichnung, die Rußland einem Gelehrten 
verleihen kann. Sie lebte fih ſehr in diefe Hoff: 
nungen, die fie von dem ihr jebt unleidlichen Zwang, 
in Stodholm wohnen zu müſſen, befreit und ihr die 
Möglichkeit gewährt haben würde, ihren alten Wunſch, 
lich in Paris niederzulafjen, zu verwirklichen. Während 
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unſeres dortigen Aufenthalt jugte fie oft: „Kann 
man da3 Beſte im Leben, das Glück des Herzens, 
nicht erlangen, jo wird doch das Leben auf alle 
Fälle erträglich, wern man wenigftens das Nächſt— 
bejte hat, eine geijtig anregende Untgebung, in der 
man gedeihen kann. ber weder das eine nod) da3 
andere zu haben — das ijt unerträglich!” Und fie 
meinte um dieje Zeit, daß fie ſich noch mit dem 
Leben würde auzföhnen fünnen, wenn fie wenigjtens 
das Letztere erreichte. 

Ich ahnte nichts von allen dieſen Plänen, wes— 
halb ſie eigentlich nach Petersburg reiſen wolle — 
denn ſie war in dieſem Frühling ſehr geheimnisvoll 
gegen alle geweſen — als ich Anfang Juni ganz zu— 
fällig mit ihr in Berlin zuſammentraf, wo ich mich 
mit meinem Mann auf der Durchreiſe nach Schweden 
befand. Sie war am ſelben Tage von Petersburg 
eingetroffen. 

Ich fand ſie in dieſer eigentümlich aufgeregten 
Gemütsverfaſſung, die von Fremden ſtets für über— 
ſprudelnde Lebensfreude gehalten wurde, die ich aber 
zu gut kannte, um nicht zu wiſſen, daß irgend eine 
geftrandete Hoffnung dahinter ftedte. Sie war in 
Heljingford und in Petersburg öffentlich gefeiert 
worden, war von Feſt zu Feſt gejagt, hatte die in» 
terefjantejten Perſönlichkeiten getroffen und vor einer 
Verſammlung von taujend Perjonen Neden gehalten. 
Sie verjicherte, daß fie ſich vorzüglich amüjirt habe, 
daß ſie die beiten Hoffnungen hege, war aber dabei 
ſehr geheimnisvoll und wollte ſich nicht auf nähere 
Erklärungen einlajjien. Sie vermicd es Frampihaft, 
mit mir allein zu fein, als fürchte fie intimere 
ragen. Wir verbrachten einige heitere Tage zu— 
ſammen unter unausgeſetztem Scherzen und Schwaßen, 
und doch konnte ich nicht umbin, mich ſchmerzlich 
berührt zu fühlen, denn ich Jah und fühlte, wie nervös 
überreizt und unharmoniich fie im Grunde war. Das 
einzige, was fie über ihre perjönlichen Verhältniffe 
Jagte, war, daß jie ſich entichlojjen Labe, niemals zu 
heiraten; fie wolle nicht jo banal jein und e3 ebenjo 
machen wie alle anderen rauen, die, fobald fie nur 
Gelegenheit hätten, ich zu verheiraten, ihre Arbeit 
und ihren Lebensberuf im Stiche liegen. Sie wolle 
ihre Stellung in Stodholm nicht aufgeben, ehe fie 
entweder eine bejiere oder auch als Schriitjtellerin 
einen jolchen Ruf erworben babe, dab ſie von dem 
Ertrag ihrer literariichen Arbeiten leben könne. Sie 
verhehlte jedody nicht, daß ſie wieder mit M. zu— 
jJammentreffen und eine Reife mit ihm machen wolle; 
er jet ihr der angenchmite Freund und Kamerad. 

Einige Monate jpäter begegneten wir und wieder 
in Stodholm, wohin jie zu den im September be= 
ginmenden Vorleſungen fam. Ihre unnatürliche 
Munterfeit war nun verſchwunden; jie war jichtlich 
verſtimmt und von eimer ewigen Unruhe gequält, 
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aber e8 war mir auch jetzt nicht vergönnt, einen Ein- 
blit in ihr Inneres zu thun. Sie vermied nad) wie 
vor jede Alleinfein mit mir und war überhaupt 
ziemlich gleichgiltig gegen uns alle, die wir bisher 
ihre beiten freunde gewejen waren, Es war gan; 
deutlich, daß ſich ihre ganze Seele anderwärts bejund 
und daß Sie diefe Monate in Stodholm wie eine 
Art Berbannung betrachtete. Sie zählte die Tage 
bis zum Beginn der Weihnachtsferien, wo ſie wicder 
reifen wollte. Sie befand ſich in der verzweifelten 
Page, weder ohne M. noch mit ihm leben zu können, 
und dadurd) hatte ihr Leben jeglichen Halt verloren; 
fie glich einer ausgeriſſenen Pflanze, die nicht wieder 
Wurzel fafen kann und deswegen hinmelft. 

Als mein Bruder in das Villenviertel Djurholm 
hinauszog, hatte er fie überreden wollen, ſich eben- 
falls dort niederzulaffen, da fie bisher jtet3 den 
Wunſch gehabt Hatte, in feiner Nähe zu wohnen, 
damit fie jo bequen wie möglich zu einander kommen 
fünnten. Aber obwohl der Fortzug meines Bruders 
ihr ſehr ſchmerzhaft war und fie ihre Einſamkeit noch 
bitterer empfinden ließ, fo konnte fie ſich doch nicht 
zu einem Umzug entichliegen. 

„Wer weiß, wie lange ih noch in Stodholm 
bleibe? So fann es ja nicht lange mehr weiter 
gehen,” jagte fie unaufhörtih. „Und wenn ich nächſten 
Winter no in Stotholm bin, werde ich ſo ſchlechter 
Faune fein, daß ihr euch freuen könnt, mich nit in 
eurer Nähe zu haben.“ 

Sie weigerte ih jogar, Mittag-Lefflers neue 
Billa zu bejehen, die jet in Bau begriffen war. 
Sie konnte ſich nicht dafür interejfiren, wollte aber 
aud) da3 neue Heim eines ihrer nächſten Freunde 
nicht mit Gleichgiltigkeit betreten; deshalb blieb jie 
auf der Schwelle jtehen, während die übrige Geſell— 
haft Hineinging, um die Räumlichkeiten in Augen— 
Ihein zu nehmen, 

Das Gefühl des Zufälligen und auf die Länge 
Unhaltbaren in ihrer Stellung nahm derartig zu, 
daß fie anfing, alle Anfnüpfungspunkte in Stodholin 
zu verſäumen und ihre Häuslidjfeit wie ihre Toilette 
mehr denn je zu vernachläſſigen. Auch das Seelen— 
volle, Zündende in ihrer Unterbaltung hatte ſich ſehr 
verloren. 

Ihr früheres, lebhaftes Intereſſe für alle Gebiete 
des menjchlichen Denkens und des menschlichen Lebens 
hatte jehr abgenommen; fie ging fajt ausſchließlich 
in der Tragödie ihred eigenen innern Lebens auf. 


XV. 


Ich Jah Sonja zum letztenmal im Leben an einem 
der eriten Dezembertage dieſes Jahres (1891). Zie 
war nad) Djurholm hinausgekommen, um vor ihrer 
Nbreije nad Nizza Abichied von uns zu nehmen. 

Keine Vorahnung jugte ung, daß dies der Ichte 
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Abſchied werden ſollte. Wir hatten uns verabredet, 
gleih nad) Weihnachten in Genua zujanmen zu 
treffen, und nahmen deswegen jeßt nur ganz flüchtig 
Abſchied von einander. 

Diefer Plan fcheiterte indefjen infolge eine3 ver— 
kehrt adreifirten Telegramm, das und auf unferer 
Nücreife nad) Italien treifen follte. Während Sonja 
und ihr Neijegefährte in Genua auf uns warteten, 
reiften wir durd) dieſe Studt, ohne zu willen, daß 
jie da war. 

Am. Neujahrätage, den wir zuſammen hatten ver= 
leben wollen, bejah jie mit ihrem Freund den ſchönen 
Marmorfriedhof in Genua. Da huſchte plötzlich ein 
Schatten über ihr Gefiht, und fie jagte ahnungs— 
voll: „Einer von und wird dies Jahr nicht über» 
leben, da wir den Neujahrstag auf einem Friedhof 
zugebracht haben.” 

Wenige Wochen fpäter befand fie ſich wieder auf 
dem Wege nah Stodholm. Diele Reife, die fie 
itet3 fo verabjcheut Hatte, jollte diesmal nicht nur 
die qualvollſte werden, die fie jemal3 gemacht Hatte, 
fondern auch die verhängnisvollite Das Herz aufs 
neue von der Bitterfeit der Trennung zerrijjen, mit 
dem Gefühl, daß dieje beftändigen Aufregungen fie 
töten würden, ſaß fie während der bitterfalten Winters 
tage im Boupe und dachte an die milde, dufterfüllte 
Ntmojphäre zurüd, die fie joeben verlajjen hatte. 
Dieſer Kontraft zwilchen der Sonnenglut des Mittel- 
meeres und der Kälte des Nordens war ihr jebt ein 
Symbol geworden, und fie hatte angefangen, die 
Kälte und die Dunkelheit ebenjo zu verabjchenen, 
wie jie den Sonnenſchein und den Blumenduft liebte. 
Auch äußerlich geftaltete fich ihre Reife ungewöhnlich 
unangenehm. Eine Ironie des Schickſals veranlaßte 
fie, den bequemſten und direfteften Weg von Berlin, 
wo fie ſich einige Tage aufgehalten hatte, zu ver= 
meiden. In Kopenhagen herrichte eine Podenepidemie, 

und da fie eine entjegliche Angſt vor diejer Krankheit 
hatte, wollte fie es nicht riäfiren, dort zu übernachten. 
Sie wählte deswegen den langen, bejchwerlichen Weg 
über die däniſchen Inſeln, der mit jeinem ewigen 
Aus» und Einfteigen bei dem jchlechten Wetter wahr: 
ſcheinlich Schuld trug an der jtarfen Erfältung, die 
fie ſich zuzog. In Fredericia, wo fie mitten in der 
Nacht in jtrömendem Regen und Heftigem Sturm 
ankam, Tonnte fie, da e& ihr an dänijchem Gelde 
fehlte, feinen Gepädträger nehmen, fondern mußte 
jelber ihre Bagage jchleppen, ermattet, verfroren und 
jo mutlos, daß ſie furz davor war, umzufinfen. 
Als fie Mittwoch, den 4. Februar morgens früh 
in Stodholm anlangte, fühlte jie ſich krank. Sie 
arbeitete troßden den ganzen Donnerstag und hielt 
Freitag, den 6. ihre Vorleſung — fie beſaß eine 
große Ausdauer und verjäumte feine Borlefung, wenn 
fie ſich nur aufrecht zu erhalten vermochte — und 
Aus fremden Zungen. 1895, II. 24. 
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am Abend nahm fie teil an einem Souper im Ob- 
jervatorium. Dort fühlte fie ſich aber ſchon fieberig 
und zog ji) von der Gejelichaft zurück; fie konnte 
feinen Magen befommen und unpraktiih, wie Sie 
war, ſtets eine Fremde in Stodholm, geriet fie in 
eine verfehrte Pferdebahn und mußte in Sturm und 
Kälte einen endlofen Umweg machen. Einſam, Hilf: 
los, zitternd vor Fieber und tief unglücklich ſaß fie 
da und fror in der falten Nacht und fühlte die ganze 
Gewalt der Krankheit, die fie ergriffen hatte. 

Noch am ſelben Vormittag hatte fie zu meinem 
Bruder, dem Rektor der Univerfität, gejagt, fie wolle 
unter allen Umjtänden im April Urlaub nehmen, 
um wieder ind Ausland zu reiſen. Es war jtet3 ihr 
einziger Trojt, wenn fie verzweifelt zurückkehrle, ſofort 
den Plan zu einer neuen Reife zu machen. Und bis 
dahin mollte fie die Langeweile und die Unruhe dur) 
Arbeit erftiden. Sie hatte mehrere neue Pläne im 
Kopf, ſowohl literarijche als auch mathematijche, und 
ſprach mit großem Intereſſe davon. Sie entwidelte 
meinem Bruder gegenüber die dee zu einer großen 
mathematischen Arbeit, die ihrer Anſicht nach das Be— 
deutendfte werden würde, was fie jemals geleiftet. Mit 
Ellen Key, die während der letzten Tage am meilten mit 
ihr zujammen war, ſprach fie von mehreren neuen 
Novellen, die fie im Kopfe habe, die eine, mit der 
fie bereit3 begonnen, jolle eine Charakteriſtik ihres 
Vaters enthalten, eine andere wäre zum dritten Teil 
fertig und folle ein Gegenftüd zu Vera Vorontzoff 
bilden. Sie wollte fie „Ein Nihilift” nennen und 
fie jollte ein Stüd aus Tſcherniſchevskys Leben 
ſchildern. Das Schlußfapitel, das nod nicht ge= 
ſchrieben war, erzählte fie Ellen Key, die es aus dem 
Gedächtnis aufgejchrieben hat: 

„T., der bisher ganz unbefannt war, ift durch 
jeinen fozialrevolutionären Roman: ‚Was ift zu thun? 
plöblich in den Streifen der Jungen zu einer Berühmte 
heit gelangt. Man Hat ihm bei einem fröhlichen 
delt gehuldigt als Hoffnung und Anführer der Jugend, 
und er iſt zu den Heinen Dachkammern zurückgefehrt, 
wo er mit feiner jchönen jungen Frau wohnt. Gie 
Ihläft, ald er nah Haufe fommt. Er jtellt ſich ans 
Fenſter umd fchaut hinab auf das ſchlummernde 
Petersburg, wo noch Lichter ſchimmern. Eine Stimme 
in ihm redet zu der großen, fürchterlichen Stadt; 
noch war fie die Wohnſtätte der Gewalt, der Armut, 
der Ungerechtigkeit, der Unterdrücten, aber er, er 
wollte fie erobern, er wollte ihr jeinen Atem ein= 
flögen, nad) und nad) follten alle jeine Gedanken 
denfen, jo wie die Jungen e3 jet Schon thaten; er 
Dachte bejonders an cin jeelenvolles junges Mädchen, 
dejjen Sympathie ihm cbenfall3 warm entgegen- 
gelommen war; er füngt an zu träumen, reißt ſich 
aber gewaltjam von dem Traum los und tritt ang Bett, 
um jeine Frau zu füllen, damit fie erwacht und er 
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ihr feinen Triumph mitteilen fan. Im felben Augen 
blick wird ſtark an die Thür geklopft; er öffnet und 
fteht vor den Gendarmen, die fommen, um ihn zu 
verhaften.“ 

* 

So glühend ſich Sonja oft nach dem Tode geſehnt 
hatte, wünſchte ſie doch jetzt nicht zu ſterben. Sie 
war, dem Urteil der Freunde zufolge, die ihr in der 
letzten Zeit nahe ſtanden, reſignirter als je zuvor. 
Sie hoffte nicht mehr auf das volle Glück, deſſen 
ideales Bild ftet3 in ihrer Seele glühte, aber fie liebte 
die gebrochenen Strahlen dieſes Bildes, die ihren 
Weg erhellten und fehnte ſich darnad). 

Und dann empfand fie jtetß eine jo entjeßliche 
Angit vor dein großen Unbekannten. Sie jagte oft, 
daß nur die Ungewißheit, ob es nicht eine Etrafe 
im Jenſeits gebe, fie daran gehindert hätte, Diele 
Melt freiwillig zu verlajlen. Cie hatte feinen be= 
ſtimmten religiöjen Glauben, aber fie glaubte an ein 
ewiges Leben, glaubte daran md zitterte davor. 

Und vor allem fürchtete ſie ſich vor dem entſetz- 
lichen Augenblick, wo ihr irdifches Leben aufhören 
würde. Sie citirte oft Damlets Worte: 

»For in that sleep of death 
What dreams may come, when we have 
Shuftled off this mortal coil.. .« 

Und mit ihrer lebhaften Phantafie multe fie ſich 
die ſchrecklichen Sekunden aus, die viclleicht verfloffen, 
wenn der Körper nach phyſiologiſchem Begriff bereits 
tot ift, wo aber das Nervenſyſtem möglicherweife noch 
lebt und leidet, unfagbare Martern erleidet, die nie- 
mand ahnt, außer demjenigen, der den Sprung in 
das große Dunfel gemacht hat. Sie interejfirte jid) 
ſehr für die Peichenverbrennung, da fie fi) vor dem 
Sceintode fürcdhtete und ſich vorjtellte, wie es Jein 
müſſe, wenn man im Sarge wieder erwacdhe; jie malte 
da3 mit jo lebhaften Farben aus, daß einem angft 
und bange dabei wurde. 

Ihre Krankheit war jedoch jo furz und jo Heitig, 
daß ich überzeugt bin, fie hatte weder Zeit noch Sinn, 
zuleßt an dies alles zu denken, was ihr früher jo oft 
vorgeſchwebt Hatte. Die einzige Aeußerung, Die 
darauf hindeutete, daß fie eine Ahnung von ihrem 
nahen Ende hatte, machte fie am Montag morgen, 
den 9. Februar, kaum zwanzig Stunden vor ihrem 
Tode: „Sch überlebe dieſe Krankheit nicht,“ ſagte fie, 
und am Abend desfelben Tages äußerte fie: „I 
. habe ein Gefühl, als fei eine Veränderung mit mir 
vor ſich gegangen.” 

Im übrigen war ihre einzige Beſorgnis, daß fie 
ein langes Krankenlager durchzumachen habe. Sie 
war nicht im jtande, viel zu Sprechen, denn jie hatte 
heitige Etiche, ſtarkes Fieber und Atemnot; aud) 
ward fie von einer großen Angft gequält, weswegen 
jie niemal3 allein fein wollte. In der vorlehten 
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Nacht ſagte fie zu Ellen Key, die ihr Krankenden 
faum verließ: „Wenn Du mid im Schlaf jlöhnen 
und jammern börjt, jo wede mich und hilf mir, 
meine Lage zu verändern, denn ich fürchte, dab ci 
mir ſonſt jchlimm ergehen fann. Meine Mutter 
tarb an einem folden Angitanfall. Sie hatte ein 
erbliche8 Herzleiden und ſprach deswegen oft die 
Hoffnuug aus, jung zu jterben. Bei der Cbduttion 
zeigte e3 fi) jedoch, daß dies Leiden nur von geringer 
Bedeutung war, wenn e3 auch möglicherweiſe die 
Atenınot vermehrte, welche dic heftige Lungenentzündung 
an und für fi jchon hervorrief.“ 

Die Freunde, die ihr während der kurzen Kranf: 
heit nahe waren, fönnen nicht genug rühmen, mie 
gut, wie milde, wie geduldig fie war, wie jelbitlos 
bejorgt, Mühe zu verurjaden, wie herzlich dankbar 
für jeden Heinen Dienft. 

Ihre Kleine Tochter follte am Dienstag in Kinder: 
geſellſchaft, und Eonja intereffirte ſich noch bis zulckt 
dafür, daß fie nicht um dies Vergnügen gebrad 
werde; fie bat die Freundinnen, ihr bei der Ans 
\haffung alles Erforderlichen behilflich zu fein, und 
al3 die Kleine anı Montag abend in ihrem Zigeuner: 
koſtüm zu der Muiter hereinkam, lächelte dieſe ihr 
freundlich zu und wünjchte ihr, daß ſie ſich recht gut 
amiüfiren möge, 

Wenige Stunden |päter follte da3 Kind, plöslid 
aus dem Schlaf gewedt, den letzten fterbenden Blid 
ihrer Mutter empfangen, der mit einem zärtlihen 
Ausdruck auf fie gerichtet war. 

Am Montag abend verließen fie die beidın 
Freundinnen, die fie während der lebten Tage gepflegt 
batten, und eine barmherzige Schwefter nahm ihren 
Plaß ein. Die Aerzte glaubten nämlich, dag feine 
unmittelbare Gefahr vorhanden jei, ſondern daB ſich 
die Krankheit in die Länge ziehen werde, weshulb 
es für die Freundinnen geraten war, den nächtlichen 
Dienft vernünftig zu teilen und ihre Kräfte nicht auf 
einmal zu erſchöpfen. Auf Wunjch der Kranken ent: 
Ichloffen fie fich deswegen, diefe Naht zu ſchlafen, 
da nichts Beſonderes ihre Anweſenheit zu erfordern 
ſchien. 

Und gerade in dieſer Nacht ſollte die Entſcheidung 
kommen! 

Sie lag in tiefem Schlaf, als die Freundinnen 
ſie verließen. Aber um zwei Uhr erwachte ſie zu 
dem Entſetzlichen. Der Todeskampf hatte begonnen. 
Sie zeigte keine Spur von Bewußtſein, konnte ſich 
nicht rühren, nicht ſprechen, nicht ſchlucken. Dieſer 
Zuſtand währte zwei Stunden. Erſt in dem lezten 
Augenblick kam eine der beiden Freundinnen, die bie 
Pflegerin zu ſpät hatte rufen laſſen. Einjam, ale 
mit der fremden Krankenpflegerin, die nicht einmal 
ihre Sprache redete, mußte fie diejen lebten, bitten 
Kampf durchlämpfen. Wer weiß, welchen Troſt eine 
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fiebe Stimme, eine freundliche Handreihung ihr in 
diefen furchtbaren zwei Stunden gewährt haben 
würde! Ich wollte, daß wenigftens ein Priefter ihr 
in dieſen Stunden die ruſſiſche Meſſe gelejen Hätte. 
Bei der Pietät, die fie für die Religion ihrer 
Kindheit und alle ihre Kindheitsideen bewahrte, 
würden dieſe befannten Töne ihren Ohren ficher Janft 
und beruhigend geflungen haben, falls jie noch im 
ande gewejen wäre, fie aufzufafien. Ihre Hände 
würden frampfhaft das Kreuz umflammert haben, 
das jo vielen Sterbenden ein Troft geweſen und das 
fie ftet8 Tiebte al3 Syinbol de3 Leidens der Menſch— 
heit! Aber nichts, nichts! Kein Wort des Troftes, 
fein Beiftand, feine liebende Hand auf der brennen- 
den Stirn, einfam im fremden Lande, mit zerrifjenem 
Herzen und gefnidter Xebenshoffnung , vielleicht mit 
zitternder Angit vor den Unbefannten, dem fie ent« 
gegenging, fo jollte fie ihre Erdenlaufbahn beenden, 
dieje „Seele au8 Feuer und Seele aus Gedanlen“. 
* 

Aus dem hoffnungsloſen Dunkel, das während 
der erften Trauer das Todeslager zu umgeben ſchien, 
find allmälich vor meinem innern Blick einige Lichte 
itrahlen aufgeflammt. 

Ob das Leben lang oder kurz ift, Hat ja nicht 
jo viel zu bedeuten; alles fommt darauf an, ob e3 
für den Betreffenden jelber und fiir andere inhalts- 
reich geweſen it. Bon diefem Gefihtspunft aus war 
Sonja3 Leben länger ala das der meilten Menjchen; 
fie Hatte intenfiv gelebt, hatte au8 dem Quell des 
Glückes wie aus dem der Sorgen getrunfen, hatte 
ihren Geift an dem Bronnen der Wiljenichaften ge— 
ſättigt, alle die Höhen beftiegen, auf die ung die 
Phantafie allein tragen und heben fann, und anderen 
hatte fie in reihem Maße von ihrem Willen, ihrer 
Phantafie und ihrem Gefühl mitgeteilt; fie hatte die 
wedende Stimme benubt, die jtetS mit dem Genie 
verbunden ijt, wo es fich nicht in felbftiicher Zurüd- 
gezogenheit ifolirt. Niemand, der in Berührung mit 
ihr fam, konnte unberührt bleiben von dem Einfluß, 
der von dieſer regen Intelligenz und diefem warmen 
Gefühl ausging, das allem, was in jeiner Nähe 
feimte, Sonne und Wachstum ſpendete. Ihr Geiſt 
war deswegen jo befruchtend, weil fie al3 Intelligenz 
jo ſelbſtlos war, weil ihr höchſtes Streben auf Zu: 
ſammengehörigkeit, auf Lebensgemeinſchaft in geiftiger 
Hinficht gerichtet war. Und wenn aud) viel Phan- 
tajterei, viel Aberglauben mit ihren Ahnungen, ihren 
Vorempfindungen und Träumen verbunden war, jo 
läßt es fich doch nicht leugnen, daß fie etwas Pro- 
phetiicher an fi Hatte. Wenn fie ihre kurzſichtigen 
und doch jo genial blitzenden Augen demjenigen, mit 
dem fie Sprach, förmlich ind Geficht bohrte, jo hatte 
man ein Gefühl, daß fie einen durch und durch jehen 
fünne bis auf den Grund der Seele. Wie oft 
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durchſchaute fie nicht mit einem Blick die Masken, 


mit denen viele Menfchen ihr ganzes Leben Yang ihr 
wirfliches Gefiht dem weniger Icharffichtigen Beob— 
achter zu verbergen willen, und wie oft ahnte fie 
nicht heimliche Beweggründe, die allen anderen, ja 
oft dem Betreffenden jelber, unfichtbar waren. Ein 
hingeworfenes Wort, eine ſcheinbar ganz unbedeutende, 
fleine Epijode, die ihr im Leben begegnet war, fonnte 
ihr den ganzen verborgenen Zufammenhang zwifchen 
Urſache und Wirkung offenbaren und fo zu einer 
ganzen Lebendgejchichte werden. Der Zufammen« 
bang war überhaupt das, wonach ihre Seele ftet3 
ipähte, der Zufammenhang in der Welt der Gedanken, 
der Zufammenhang zwijchen den äußeren Ereignifjen 
des Lebens, ja, fie forichte fogar nad) dem un 
befannten Zujammenhang zwiſchen den Gedanken» 
gejeben und den Lebensphänomenen und e3 war ihr 
eine Quelle ewiger Unbefriedigung, daß wir nur 
ſtückweiſe ſehen, nur ſtückweiſe verjtehen können. 
Deswegen träumte fie gern von einer höheren Lebens— 
form, wo wir, wie der Apojtel fo Schön jagt, nicht 
mehr durch einen Spiegel in einem dunklen Wort 
leben, fondern von Angeficht zu Angelicht. 

Die Einheit in der Mannigfaltigfeit zu jehen, 
da3 war da3 Ziel ihres Forſcher- und Dichtergeijtes. 

Ob fie das jet erreicht hat? 

Der Gedanke jchwindelt bei dieſer unſichern, 
dunklen Möglichkeit, aber die Bruft erweitert ich, 
das Herz pocht in einer zitternden Hoffnung, Die aus 
der Bitterfeit des Todes hervorbricht ... 

Und dann hatte fie jich ftet3 gewünſcht, jung zu 
jterben! Trotz der unerſchöpflichen Friſche ihres 
Sinnes, die fie befähigte, ftet3 neue Eindrüde und 
neue Treudenquellen aufzunehmen und fie in den 
Stand ſetzte, fi) kindlich an Slleinigfeiten zu freuen, 
regte fich doch in ihrem tiefften Innern ein Bedürf- 
Denn 
diejelbe Vollkommenheit und Einheit, die fie in der 
Melt der Gedanken fuchte, erjtrebte fie aud) auf dem 
Gebiete des Gefühle. Gleichwie ihr Geijt die abs 
ſolute Klarheit, die abjolute Wahrheit forderte, jo 
verlangte ihr Herz die abjolute Liebe, die vollkommene 
Zufammengehörigfeit, die die Eigenart des menſch— 
lichen Lebens und vielleicht ſpeziell die Art ihres 
eigenen Charakters unmöglihd machte. Dieſer un« 
zulängliche Zujammenhang teil zwiſchen den Yore 
derungen ihres Geiftes und Herzens und den Möglid)- 
feiten des Lebens, teil zwijchen diejen Forderungen 
und ihrem eigenen Temperament wirkte jtörend auf 
fie. Nur von diejem Gefichtspunft aus jieht man 
ihren Tod in der richtigen Beleuchtung Will man 
von ihrem eigenen Glauben an einen tiefen Zus 
ſammenhang zwijchen allen Ereignifjen ausgehen, Jo 
muß man zu der Schlußfolgerung gelangen, daß Jie 
fterben mußte — nicht, weil einige ungewöhnlich 
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feindliche, Tebengkräftige Mifroben in ihre Lunge ein- 


gedrungen waren, auch nicht, weil die Zufälligfeiten | 


des Lebens es jo gefügt hatten, daß fie das Glück 
nicht fand, nach dem fie ſich im Leben jehnte, ſondern 
weil ein notwendiger, organijder Zulammenhang 
zwijchen ihrem innern und äußern Menſchen, zwilchen 
Gedanken und Gefühlsleben, zwiſchen Temperament 
und Gemütäleben fehlte. Sie Jah einheitlich, handelte 
aber ſtückweiſe. Falls es eine Melt gibt, in der 
dieſe Gegenjäße ſich vereinen lajjen, dann ift fie jebt 
glücklich. Gibt es Feine ſolche Welt, jo hat fie doch) 
auf ihre Art erreicht, wonach fie ftrebte: Harmonie. 
Denn in der volllommenen Ruhe ift auch Harmonie 
enthalten. 
« 

Wohl felten hat ein Todesfall eine jo große und 
allgemeine Teilnahme hervorgerufen wie der ihre. 
Aus allen Gegenden der ganzen gebildeten Welt 
trafen Beileidötelegramme an die Stodholmer Uni— 
verfität ein. Bon der hochfonjervativen Petersburger 
Akademie, zu deren forrejpondirendem Mitglied fie 
in dem lebten Jahr ernannt worden war, bis zu 
den Sonntagsſchülern in Tiflis und den Kleinkinder— 
ſchullehrerinnen in Charkow waren alle bemüht, ihrem 
Andenken eine Huldigung darzubringen. Ruſſiſche 
Frauen beichlofien, ein Monument auf ihrem Grab in 
Stodholm zu errichten; MWagenladungen von Blumen 
bededten den ſchwarzen Hügel inmitten der Schnee— 
ſchanzen auf dem Stodholmer Kirchhof. Und alle 


Zeitungen und Zeitichriften enthielten ehrenvolle | 
| 


Nachrufe, Die der merkwürdigen Frau gewidmet 


waren, welche ihrem Geſchlecht mehr zur Ehre gereidt 
hatte al8 irgend eine andere. 

Aber aus allen diefen Huldigungen, aus ala 
diejen ehrenvollen Nachrufen tritt ihr Bildnis gif: 


ſam auf einem Piedeſtal hervor, unperjönlid, un 


nahbar. Sie wird für die Nachwelt gerade dai, 
was fie nicht fein wollte: ein ungewöhntid ent: 
wiceltes, fein konſtruirtes Gehirn, eine Art Rift: 
weib mit Proportionen, die da3 gewöhnliche No; 
in dem Grade überschreiten, daß man fie mehr mi 
Verwunderung al3 mit Sympathie betrachtet, 

Ich habe vielleicht durch meine Ddetailirte un 
unverhüllte Darjtellung ihres Lebens mit feinen 
Schwächen und Tehlgriffen, feinen Sorgen und De 
mütigungen ebenjo wie mit feinen Triumphen und 
jeiner Größe dieſe Dimenfionen zu einer gröhern 
Uebereinjtimmung mit dem gewöhnlichen Mar 
reduzirt. ber bei dem Ziel, das ich mir einmil 
geftedt Hatte, fie jo zu jchildern, wie ich weiß, das 
fie gefannt und verjtanden zu werden münjdte, ii 
e3 für mid) von größter Wichtigkeit geweſen, di 
allgemein menjchlichen Züge in ihrem Bilde in den 
Vordergrund zu Stellen, wodurd fie gleichſam anderen 
Frauen näher gerüdt, eine ihresgleichen wird, nidt 
als Ausnahme, ſondern als Beweis für die Regel 
dienend, daß das Gefühlsleben das Mefentlicite it, 
nicht allein in der weiblichen, fondern in der menſch 
lihen Natur überhaupt, und daß der Hödjlbegubte 
wie der am ſchwächſten Begabte einander jtct} auf 
dieſem zentralen Gebiet allen menſchlichen Leben 
begegnen fünnen. 
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Am Tage darauf ſaßen Rode und Nikolai auf 
des letzteren Comptoir und ſprachen über das Vor— 
gejallene. Es mußte offenbar unter dieſer plötzlichen 
Verlegenheit etwas ſtecken, und ſie waren darüber 
einig, daß beſonders Klaras Betragen anſcheinend 
von etwas Unangenehmem herrühren mußte. Rode 
wußte nichts und riet zu großer Vorſicht; es könnte 
ja jein, daß Fritz feinerzeit ihr nur die Cour gemacht 
habe und abgemwiejen worden fei, oder möglicherweiſe 
fönne etwas der Yall fein, was dem Gegenteil ganz 
ähnlich fei. 

Nikolai war dagegen ungeduldiger. Er fah, wie 
Augufte fi) mit jedem Tage immer fefter an Fri 
band; er fannte die Miſchung von Schwärmerei und 
weiblihem Starrfinn; er wußte, daß fie blind gegen 
alle Fleinigfeiten fein würde, die jeder anderen ver— 
dächtig erjcheinen mußten. Es mußte daher etwas 
Wichtigeres fein, das auf fie Eindrud machen konnte, 
und bier war es vielleicht zu finden, denn wenn 
zwiſchen Fri und Klara etwas vorgefommen war, 
jo fei e8 mehr als wahrſcheinlich, daß die Geſchichte 
von Aaſums Tode damit in Verbindung ftand, und 
diefe Geſchichte Hatte Auguſte feinerzeit ebenjo oft 
beiprehen hören wie er jelbft. 

Rode verftand, dab Nikolai geneigt jet, tiefer 
auf die Sache einzugehen, und um fi) jelbjt der— 
jelben zu entziehen, wies er ihn an Wedel Stenerjen 
al3 den einzigen, der damals Fritz jehr nahe ge= 
ftanden hatte. „Aber ich kann nicht zu ihm gehen,” 
jagte Node, „ich habe durchaus feinen Vorwand.” 

Tas mußte Nikolai einräumen, aber er hatte 
feinen Entiehluß gefaßt. Er wollte die gewöhnliche 
Rückſicht beijeite ſetzen, ſich nichts daraus machen, 
ob er Stenerſen gegenüber fremd ſei, denn hier ſtand 
viel zu viel auf dem Spiel. 
darauf, daß ein jo ſtreng religiöſer Mann Schweigen 
bewahren werde, wenn er ihm dies auferlegte, und 


Und dann baute er 


ebenſo die Wahrheit ſagen würde, wenn er erzählte, 
un was es ſich handelte. 

Zu Wedel ſagte er jedod nur, daß er Grund 
habe zu glauben, Fritz mache feiner Schweiter Die 
Sour, weshalb er Aufichlüffe für den Fall wünschte, 
daß e3 zu einer Erklärung fonımen würde. 

MWedel fühlte fi) etwas genirt durch dieſes An— 
finnen, das er natürlich ziemlich zudringlid fand. 
Mie weit ging jeine Pflicht, zu reden, und wie weit 
ging fein Recht dazu? 

Was er feines Gewiſſens wegen jagen zu müſſen 
vermeinte, müſſe er jagen, aber e3 ſchien ihm, daß 
die Grenzen fo in einander liefen, daß es nicht ganz 
leicht zu entjcheiden war. 

„Es ift etwas fchiwer für mid, Ihnen das zu 
Sagen, wa3 Sie wünſchen,“ erwiderte Stenerfen, „die 
Sade ift nämlich die, daß meine Wege jebt ganz 
von den feinigen verjchieden find und daß ich heute 
notwendigeriveije verjchiedene8 in einem anderen und 
jtrengeren Lichte betrachte, al8 man gewöhnlich zu 
thun pflegt.“ 

„Ich weiß, er ift ein Freidenker,“ antwortete 
Nikolai, „aber es find eigentlich feine rein perſön— 
lihen Berhältniffe, über die ich etwas zu wiljen 
wünſchte.“ 

„Ja, aber dieſe Verhältniſſe ſind ſehr weit um— 
faſſend, und außerdem ſind ſie es gerade, die man 
in verſchiedener Beleuchtung ſehen kann. Es wird 
meiner Anſicht nach am beſten ſein, wenn Sie be— 
ſtimmte Fragen ſtellen, und ich werde dann über— 
legen, ob ich ſie beantworten kann und darf, das 
heißt in wie weit mein Gewiſſen mir das geſtattet.“ 

Wedel wohnte noch in demſelben Zimmer wie 
früher. Es ſchien ihm, als käme jene Nacht wieder 
nahe; er entſann ſich, wie er damals überzeugt ge— 


| weſen, daß Fritz auf die eine oder andere Weiſe 
| Beranlaffung zu Aaſums traurigem Schidjal gegeben 
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babe. Aber dann dachte er auch daran, wie er 
jpäter alles gejammelt hatte, was die Möglichkeit 
zulaſſen fonnte, daß von Fritz' Seite nicht gefchehen 
jei, das ihm direkt zur Laſt gelegt werden könnte. 

Er Hatte bereit3 verhältnismäßig günjtig auf 
michrere von Nikolaus!’ ragen antworten fönnen, 
als dieſer plößlid) fagte: „Sie fennen ja Frau Klara 
Torenzen, geborene With? Nun, ich fann e8 Ihnen 
anſehen, daß Sie fie kennen,“ fügte er mit einen 
Lächeln hinzu, und Wedel konnte wirklich feine un— 
angenehme Ueberraſchung nicht verbergen, als er bes 
merkte, daß man der Sache bereit2 auf der Spur ſei. 

„Herr Randel it mit ihr verlobt geweſen oder 
etwas Aehnliches?“ Tragte Nikolai doppelt eifrig fort. 

„Kein, Jo viel ich weiß.“ 

„ber er Hat ihr die Cour gemacht?“ 

„Das kann ich unmöglic) beantworten, weder 
nad) der einen noch nach der andern cite hin. Eie 
trafen fih oft, ich fan aber mit voller Wahrheit 
jagen, daß ich niemals gehört habe, daeß Leute fi 
über dieſes Zuſammentreffen aufgehalten hätten.“ 
Das war ja die volle Wahrheit; ſollte es ſeine Pflicht 
jein, zu jagen, daß er die Sache in einem andern 
Lichte betrachtet Habe ? 

„But, fie trafen ſich aljo oft! Aber Sie willen 
wohl, daß fie einmal mit einem Kaufmann Aaſum 
verlobt gewejen iſt? Bringen Sie deſſen Tod in 
irgend eine Verbindung mit Mandel?“ | 

„Es fommt mir vor, als ob dies fehr nach einem 
Verhör ausſieht,“ ſagte Wedel, ſich zurüchaltend, 
„und es ſcheint mir auch, daß dies wenig zu der 
Rolle paßt, die Sie mir gegenüber ſpielen und in 
welcher Sie mid) um Auſſchlüſſe bitten. Ich bin 
Ihnen eigentlich feine Erklärung irgend welcher Art 
ſchuldig.“ 

„Ich bitte um Entſchuldigung,“ ſagte Nikolai ein 
wenig verlegen darüber, daß er in ſeinem Eifer zu 
weit gegangen war, „aber ich habe Ihnen geſagt, 
daß es das Lebensglück einer Frau gilt, und ich bin 
überzeugt, daß ein Mann mit Ihrer Auffaſſung von 
Pflicht begreifen wird, weshalb ich von Ihnen erwarte, 
daß Sie ſie nicht einem großen Unglück ausſetzen wer— 
den, wenn Sie im Beſitze von Aufſchlüſſen find.” 

„Ich würde meine Schweiter nicht gern mit Fritz 
verheiratet jehen; er befilt feinen Glauben — und 
das ijt mir genug. Aber was die Sadje betrifft, 
nach der Sie mich gefragt haben,“ ſagte Wedel in 
einem bejtimmten und ganz zuverlälligen Tone, „\o 
gibt es wohl niemand, der ein Necht beſäße, feine 
perjönliche Anficht iiber eine gewiſſe Sache zu beichten. 
Wenn jemand gemeint hat, daß Fritz Klara Die 
Sour machte, wie Sie ſich ausdrücken, jo Tiegt jeden— 
fall® ein fehr wichtiges Faktum vor. In Aaſums 
Zejtament war Fräulein With jo bedacht, day es 
unter allen Umſtänden in? Gewicht füllt gegen die 
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Annahme einer Verbindung zwiſchen Fritz und Klara. 
Auf mein Gewiſſen kann ich Ihnen jagen, daß, wenn 
hier die Rede ijt von Willen, ich nichts weiß.“ 

Nitolai Holjt Hatte fich feitgerannt. Er Hatte 
nichts Sicheres erfahren, woran er fi anflammen 
fonnte, und er fagte fich jelbft, daß es vielleicht aud 
viel zu ſanguiniſch gewejen fei, irgend etwas zu er« 
warten. So viel glaubte er jedod) bemerkt zu haben, 
daß Wedel nicht im ftande war, ein ganz unbedenf: 
liche3 Zeugnis zu geben, und da3 genügte ihm, jeinen 
Verdacht zu beitärfen. Aber auf welche Weite sollte 
man irgend etwas Handgreifliches erlangen, da: Au— 
gufte als vollgiltig anerfennen würde? 

Klara hatte auf dem Rdiwege von Holſts den 
Beſchluß gefaßt, jede Annäherung an Fritz zu ver: 
meiden. Als fie in dem Kleinen Wagen neben ihrem 
Panne ſaß, der heiter durch die Gelellihaft und 
ruhig und gutmiütig mit ihr jcherzte, fand fie, daß 
fte im großen Ganzen ein untadelhaftes häusliches 
Glück mit einem braven Manne geniege, und als ſie 
nad Haufe fam und ihr Meines Mädchen ſchlaſend 
mit dem Kopf tief in den weichen Kijjen und mit 
den feinen runden Armen auf der Bettdede jah, 
\dien es ihr, daß es der Gattin und Mutter leicht 
ei, einen kühnen Strich durch die Feine unerwartete 
Begebenheit am heutigen Tage zu machen. Sie legte 
jeibit ihr Haupt’ auf das Kiffen, ſchloß die Augen 
zum Schlaf, dachte zum lebten=, allerletztenmale an 
feine geflüjterte Warnung — jo, von morgen ab 
nicht ein Gedanke mehr an dieje Dinge! 

Als fie am nächſten Morgen erwachte, jtand ift 
Dann mitten im Zimmer mit einem jammervolen 
Ausdrud, den ein Schwerer Kopf, eine trodene Zunge 
und ungefämmtes Haar vereint in früher Morgen: 
ftunde bervorzuzaubern vermögen. 

„Na, guten Morgen!” fagte er. „Mir ijtein 
wenig wüſt im Kopfe von dem geftrigen Vergnügen. 

Geftern — ja freild, bei Holſts — Feuerwert 
— Tanz — jetzt fam alles wieder zum Vorſchein — 
Fritz — fein Flüftern — eins fam nad) dem andern. 
Danı war fie ganz erwacht und blieb hängen an 
Fritz' Worten. 

Während fie Toilette machte und vor dem Epicgel 
ftand, verglich fie ihr Ausjehen jet mit dem von 
damals, als fie Frik kennen lernte. Es ſchien ihr, 
ala ob fie fi) bedeutend verändert habe, ewas 
üppiger, aber nicht ftarf geworden ſei, und fie um: 
Ipannte mit den Fingern die Taille, indem ſie ſich 
bald nad der einen, bald nad) der andern Seite 
beugte. Sie blidte auf ihre gewölbte weiße Bruft 
und ihre runden Schultern hinab; dort war die 
Stelle, wo feine Wange jie auf dem Balle zum 
allererjtenmal berührt hatte. Aber e3 war ja wahr, 
fie wollte durchaus nicht mehr an ihn denken. Sie 
rief das Mädchen, ſprach von Einfäufen in der Stadt, 
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ob der Kaffee fertig fei, ob fie die Morgenröde ge— 
waſchen hätte, wie man ſich geftern abend hier auf 
dem Hofe vergnügt- habe. 

Sie ging zum Trühftüdetiih, und eine Stunde 
Ipäter reifte ihr Mann nad) der Stadt. 

Al fie allein war, jtand Fritz wieder vor ihr, 
er lich fi) durchaus nicht verjagen. Was hatte er 
doch geſagt? „Man beobadjtet und.” „Uns!“ Es 
lag gleichſam ein fortdauerndes Band zwiſchen ihnen 
in dieſem „Uns“ — ihre gemeinſame Geſchichte, ihre 
glücklichen, ſchwärmeriſchen Tage, der ganze Rauſch 
der erſten Liebe, tief verborgen in einem gefährlichen 
Geheimnis zwiſchen ihnen beiden — „uns“. 

Es war nach der Art und Weiſe, wie er jetzt zu 
ihr geſprochen hatte, nicht anders möglich, als daß 
er ſich ihr aufs neue nähern wollte. Aber nein, das 
ſollte niemals im Leben geſchehen, um keinen Preis 
der Welt! Indeſſen ſei es ja eigentlich amüſant, 
daß ſie an Reiz nichts verloren habe und daß ſie 
noch ebenſo jugendlich anziehend ſei, und als ſie 
dann wieder in den Spiegel blickte, fand ſie, daß er 
vollkommen recht hatte. Um ſo befriedigender ſollte 
es ſein, ihn vergebens ſeufzen zu laſſen. 

Ihr Mann machte eine Inſpektionsreiſe, und ſie 
blieb eine Zeit lang allein mit ihren Gedanken, in 
welchen Fritz jetzt niemals fehlte. Es war doch im 
Grunde offenbar, das geſtand ſie ſich, daß ſie eigent— 
lich niemals einen andern als ihn geliebt hatte. Das 
Entzücken der Liebe hatte ſie nie außer bei ihm ge— 
fühlt; ja, er war entzückend, das ließ ſich nicht 
leugnen, aber gerade deshalb würde ſie ihn auch in 
Abſtand Hulten. 

Eines Sonntags, als ſie ſich bei der Familie 
Holſt befand, ging es plötzlich vor ihr auf, daß Fritz 
möglicherweiſe Auguſtes wegen hierher komme. Dieſer 
Gedanke peinigte ſie, ſie wurde geradezu eiferſüchtig, 
und von dem Augenblick ab war nicht mehr die Rede 
davon, ihm auszuweichen, ſondern ihn zu ſuchen. 
Dieſes Gefühl wurde immer ſtärker, ſie wollte ihn 
wieder gewinnen, ihn um die Finger wickeln; ſie 
wollte über die andere ſiegen, ihn ihr entreißen. Sie 
hatte ihn ja früher beſeſſen, und hätte ſie es auch 
vielleicht ertragen können, daß er niemand angehörte, 
ſogar ihr ſelbſt nicht mehr, ſo wollte ſie es doch nicht 
dulden, daß er einer andern angehören ſollte. 

Sie mußte eine volle Erklärung darüber haben, 
was er mit ſeiner Warnung gemeint hatte, aber es 

war niemals eine Gelegenheit bei Holſts dazu ge— 
geben, und ſo reiſte ſie häufig nach der Stadt, um 
ihn möglicherweiſe dort zu treffen. Sie hatte den 
guten Vorwand, ihrer Mutter einen Beſuch zu machen, 
die nicht zu ihnen aufs Land Hatte ziehen können, 
weil fie eine langwierige Augenfur durchzumachen 
hatte. Aber e3 gelang ihr niemals, fie traf alle 
mögliche anderen, nur nicht ihn. 
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Es vergingen Wochen. Sie hatte Andeutungen 
gehört, daß Fri auch an MWochentagen zu Holſts 
fomme, und dies reizte fie noch mehr. Da fam der 
Monat Auguft mit Frau Holjts Geburtätag; es 
waren einige Gäſte zum Mittag geladen, Herren und 
Damen, genug, um fich zerftreuen zu fünnen und 
die Aufmerffamfeit nicht unabläffig auf den einzelnen 
rihten zu müffen. Dan jpazierte des Nachmittags 
nad) einer Ausſichtsſtelle, aber es wollte Klara nicht 
gelingen, Fritz einen Augenblid unter vier Augen zu 
ſprechen. 

Fritz hatte bereits ſeit einiger Zeit an gering— 
fügigen Dingen bemerkt, was in Klaras Seele vor— 
ging, und er that alles, um ihr fern zu bleiben. Er 
meinte, ſie müſſe dies ſchließlich ſelbſt merken und 
ihn aufgeben. 

Gegen Abend, als es bereits zu dämmern anfing, 
ſtand ſie zufällig allein an einem Blumenbeet, und 
er befand ſich in der Nähe. 

„Herr Randel — o, haben Sie die Güte, mir 
zu ſagen, was das für eine Blume iſt.“ 

Er konnte ſich dieſem Rufe nicht entziehen. 

„Fritz, ich muß mit Dir ſprechen,“ flüſterte ſie, 
als er näher gekommen war; „ich muß wiſſen, was 
Du damals am Johannisabend meinteſt. Aber nicht 
jetzt, nicht hier — wenn alle fort ſind, daheim bei 
mir.“ | 

„Das iſt unmöglih, um Ihrer jelbft willen -—- 
jeien Sie doch endlich vorfichtig!“ 

Das war ja nicht zum Aushalten, er ſagte fogar 
„Sie“ zu ihr, nachdem fie ihn mit „Du“ angeredet 
hatte! Es braufte auf in ihre, fie wurde heftig. 
„Vergißt Du denn ganz, was Du mir fchuldig bift, 
Brig? Ich will mich nicht darein finden — hörſt 
Du — Du mußt fommen — ic) will wiſſen, was 
das alles zu bedeuten hat.” 

„Pit — ſeien Sie doch ein wenig vernünftig!” 

„Nein, ich will nit! Du weißt nicht, was id) 
Deinetwegen durchgemacht habe. Du ſchuldeſt mir 
Glück — ich will...“ 

„Pſt! Schweigen Sie doch nur — ich werde 
kommen!“ Er befam geradezu Angft vor einer Scene; 
eine Jolche könnte ſchlimmer als alles andere werden. 

Und er begann einen lebhaften Unwillen gegen 
dieſes Weib zu fühlen, da3 feine Wege durchkreuzen 
zu wollen Ichien. 

Node hatte beim Mittagsmahl Auguste zu Tiſch 
geführt, und vielleicht hatte ihn dies im Verein mit 
dein Wein dahin gebracht, das Leben und dejjen 
nächſte Verhältnifje etwas rofenfarbiger zu jehen, ala 
er Jonjt gewöhnlich zu thun pflegte. Sie war heute 
jo heiter und liebenswürdig, er hatte jogar geglaubt, 
etwas Inniges und ungewöhnliches Offenes in ihrem 
Weſen ihm gegenüber bemerfen zu können. Vielleicht 
war fein Verdacht gegen Fritz unbegründet, jeden= 
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falls infoweit e3 ihre Gefühle galt. Sie war heute 
weit aufmerffamer gegen ihn al3 gegen Fritz ges 
weſen, ſchien e3 ihm, und nach und nach arbeitete 
jich der kühne Mut des Verliebten empor. 

Auf einem fernen Gartenmwege, wohin er fie auf 
liſtige Weile geführt hatte, erplodirte derjelbe. Aber 
bei jeder Andeutung, mit der er hervorkam, wandte 
lie es zum Scherz, und als fie endlich auf die direk— 
teite Trage antwortete: „Sei nun vernünftig,” und 
dann davonlief, ſchritt er quer über einen Nafenplaß, 
um auf einem ganz andern Wege, als fie ein— 
geichlagen hatte, fie wicder zu treffen. 

War es nur die Ueberraſchung, die jeine Worte 
hervorgerufen hatten, oder lag etwas anderes ihrer 
Antwort zu Grunde? Er wiünjchte das erjtere, und 
bei dem Gedanken an das Gegenteil tauchte wieder 
ein rahjüchtiger Gedanke an Fritz, al3 den Glück— 
liheren, auf. 

Als er an den Fliederbüſchen vorüber gehen wollte, 
die längs des Hauptiveges jtanden , hörte er Stim— 
men, und er blicb unwillkürlich ftehen, weil ihm die 
Worte gedämpft geſprochen vorfamen. Er hatte ein 
Icharfes Gehör und fing die Worte auf: „Ich werde 
kommen.“ Er verweilte, hörte aber nichts mehr; fie 
entfernten fih. Es war Fri und Klara. 

Vorſichtig ging er denjelben Weg zurüd, den er 
gelommen war, und es dämmerte eine neue Hoffe 
nung in ihm auf. 

„Willſt Du mit mir zur Stadt fegeln?” fragte 
Fritz, als Node mit den übrigen fi) verabjcjiedete, 
um den lebten Eijenbahnzug zu erreichen. Er wollte 
gern einen giltigen Vorwand haben, um Klara fein 
Verſprechen zu brechen. 

„Nein, ich danke, ich fahre mit den anderen, denn 
das geht ſchneller — um Dich aus dem Weg zu 
räumen,“ fügte er in ſeinem Sinn hinzu. 

Fritz blieb noch eine Weile, und als er Abſchied 
nahm, folgte ihm Auguſte wie gewöhnlich ein Stück 
Weges. 

Nikolai trat auf die Treppe hinaus. Er ſah ſie 
dort unten am Wege ſtehen, Fritz küßte ſie und ging 
dann den Berg hinab, und Nikolai konnte ihn nicht 
mehr jehen; fie fächelte mit dem Taſchentuch. Lebt 
mußte er an der eriten Biegung des Weges ſein, 
denn fie fächelte wieder und Ichritt dann dem Haufe zu. 

Nikolai ſetzte fih und unbemerkt Tieß er fie ins 
Haus treten. Dann erhob er Jih wieder und jchritt 
über den Hofplat. Die Außenhäufer waren in Huf: 
eilenform erbaut und im dem mittleren, entfernteft 
gelegenen Gebäude, gerade dem Haupteingang des 
Herrenhauſes gegenüber, befand ſich ein breites, über— 
bautes Einfahrtsthor. 
\chritt dann quer den Landweg und gelangte auf 
einen Hügel, von dem er die Bucht überſehen fonnte, 
wo Fritz fein Boot liegen hatte, 
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Er fette fih, wo er Schlagihatten fand, und 
einen Augenblid darauf gewahrte er im Mondidein, 
wie Fritz auf dem Wege ftehen blieb, wo ein Fuß— 
weg ausmündete, der zu einigen Häufern an der 
Landſtraße führte, aber plötzlich ſchritt Fritz wieder 
zum Strande hinab. Alſo wollte er doch nicht, wie 
Rode gemeint hatte, heute abend Klara treifen — 
doch jetzt kehrte er plötzlich wieder um, betrat den 
Fußweg und ging auf demſelben weiter — er ver: 
ſchwand Hinter den Bäunen. 

Es war in der That fo, daß Frik ſich bedacht 
hatte. Meshalb jollte er zu einem unangenehmen 
Stelldichein gehen, wo er nur unnübe Vorwürfe bes 
fonımen würde und wo er jelbjt die langweiligite, 
falte und undanfbare Rolle ihrer Eitelkeit gegenüber 
\pielen und alfe möglichen Ausflüchte erfinnen muhte? 

Er wollte fie lieber fiten und vergebens warten 
laſſen, das ſpreche ebenjo deutlich. Und er ging 
hinab zu ſeinem Boot. Aber wenn ſie ihm nachher 
eine Scene machte, wenn ſie vielleicht nicht beſonnen 
genug wäre, ſein Ausbleiben nicht zu verſtehen? Es 
ſei doch am beſten, die Schlacht gleich zu ſchlagen, 
um mit derſelben ein für allemal fertig zu werden. 

„Das iſt nicht wahr, Nikolai, Du lügſt, Tu bil 
niederträchtig genug, in mir einen häßlichen Verdacht 
zu erwecken — id) weiß wohl, daß Du gegen ihn 
bift,” jagte Augufte empört, als Nikolai ihr erzählte, 
daß Frik heute abend ein Stelldichein mit Klara 
hätte. 

„Ich verlange nicht, daß Du glauben jollit, ton 
ich Dir fage, jondern nur, was Du felbft jehen wirſt. 
Sein Boot liegt noch am Strande.“ 

Sie warf einen großen Shaw! um und folgte 
ihm. Auf dem Wege erzählte er ihr alle Umſtände, 
wie er fie von Rode erfahren hatte. Selbit wollte 
er natürlich für nichts anderes die Verantwortung 
übernehmen als dafür, daß Fritz nicht zu jenem 
Boot hinab gegangen war, jondern den Fußweg 
duch den Wald eingeichlagen habe; fie könne jelhit 
ihre Schlüſſe daraus ziehen, ebenſo gut wie er. 

Sie febten fi am Rande des Fichtenwalde. 
Das Boot lag richtig am Strande und wiegte ſich 
in der leichten Abendbriſe. Am Fockmaſt glänzen 
die weißen aufgerollten Segel im Mondſchein, und 
e3 befand fi) niemand im Boote oder am Strande. 

Alfo war e8 wahr! 

Er, der noch ſoeben, als fie ſich trennten, geſagt 
hatte: „Ich kann feine andere lieben als Did u 
habe nod) feine andere geliebt,“ — er befand Id 
jeßt, einen Augenblick fpäter, doch bei einer andern: 
Auch ihr ging plöglic ein Licht auf über Klara! 
erfte Verlobungsgefchichte; fie erwähnte das, un 
Nikolai erzählte ihr dann von feinem Gejpräd mil 
Stenerien. 

Sinde und Tod — es herrſchte fein Zeile 
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mehr bei ihr — haftete an dieſem Mann, den ſie jo 
fehr liebte — nein, nein — den Jie jo jehr geliebt 
hatte. Er betrog fie ja jebt in demfelben Augen- 
blid,, und er, den Sie geliebt hatte, war für ſie tot. 
Es brannte in ihrem Herzen, es that weh, tödlich 
weh, aber e3 brannte fein lichtes Bild hinweg, das 
fi tief in ihre Seele eingegraben Hatte, und auf 
dem Grunde, wo e3 fich abgezeichnet hatte, ftieg ein 
neue8 hervor, da3 fie mit Entjeßen erfüllte: dieſen 
Mann hatte fie geliebt! 

Mie blaß fie war! Sie weinte nicht, ſaß ganz 
jtill, den Shan! hatte fie dichter um ſich gehüllt, die 
offenen, ausgejchnittenen Schuhe ſahen unter dem 
Kleide hervor, der Körper war vorgebeugt, die Arme 
waren unter dem Shawl zujammengelegt und ftüß- 
ten jih auf den Knieen; fie erjchien noch zarter als 
\onit, aber jie war blaß und blutlos, faft unheimlich 
geifterhaft in der Ichneidenden Beleuchtung, und fie 
jtarrte mit großen dunklen Augen über die Bucht hin— 
aus. Das Boot Ichaufelte hin und her, die ſchäumen— 
den Wellen glänzten, die Brandung raufchte. Gerade 
ſo hatten ich die Wellen auch gewiegt und geglikert 
und geraujcht friiher, als fie dort jaß und von Glück 
träumte; aber fie fannten nicht den Unterjchied zwi— 
ihen Freude und Hummer, ebenjo wenig wie das 
Leben hienieden, das unbekümmert über die fchijf- 
brüchigen Seelen hinwegſpült; wenn fie ſich nicht in 
Acht und Freude aufrecht halten fünnen, verfinfen 
fie in Kummer und Finjternis. Aber Gott werde 
ihr Stärke geben, wenn jie nur nit ſelbſt ſchwach 
jein werde! Cie wollte kämpfen, jie wußte, daß fie 
fange werde leiden müſſen, aber jchließlich ftegreich 
aus dem Kampf hervorgehen. Gott werde ihr Er- 
leuchtung jenden, jo daß fie nicht in Finſternis ver— 
ſinke. 

Sie ſtarrte noch immer über die Bucht hinaus. 
Eigentlich hatte ſie ja nichts, wonach ſie ausſchaute, 
aber dennoch war es, als ob ſie etwas mächtig 
drängte, ihn noch einmal in dieſer Nacht des Be— 
trugs zu ſehen. Dort unten in der Kluft mußte er 
erſcheinen, wenn er von Klara kam. Es war finſter 
darinnen, ſtockfinſter, überſchattet von den hohen 
Felſen, aber weiter unten Tag in ſcharfen Schatten 
der Etrand im Mondlicht, faſt weiß mit jeiner glatt 
geſpülten Sanddede. 

„Kann es nüßen, daß Du bier länger jiben 
bleibſt?“ jagte Nikolai. Er hatte daran gedacht, ob 
es wohl möglich gemwejen wäre, den Angriff auf Fritz 
jo zu leiten, daß er nicht jo plößlich über fie gefoms 
men wäre. 

„Ich will jehen, wann er kommt,“ antwortete ie. 
„Du braucht ja nicht zu warten; ich bin nicht ängſt— 
lich, allein zu ſein.“ 

„Kein, ich fann ganz gut warten.” Nach einer 
Weile fügte er Hinzu: „Geſetzt nun, daß er nicht bei 
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Klara ijt oder daß er dort ift, ohne jeden Gedanken, 
der Dich kränken könnte?” 

„Daran habe ih aud) Ihon gedacht, aber was 
ijt denn früher zwifchen ihnen geweſen? Was iſt 
das für ein entjegliches Band zwiſchen ihnen, das 
ihn dazu bringen fann, mit Ligen im Herzen mir 
unter die Augen zu fommen? Denn gelogen hat er. 
Wäre e3 nicht etwas Unheimliches, das ihn an fie 
feljelte, dann hätte er ja offen und ehrlich gegen mic) 
ſein können.“ 

„Nun, man kann ja denken, daß ſich alles er— 
klären ließe, ihn vielleicht rechtfertigen oder jedenfalls 
entſchuldigen könne. Sei nur nicht zu ſchnell in 
Deinem Entſchluß, damit Du es ſpäter nicht bereuſt.“ 

„Haft Du daran gedacht, daß ich mit einem 
Manne verheiratet jein könnte, der das Blut eines 
unſchuldigen Mannes auf feinen Gemifjen hat? 
Glaubſt Du das vielleicht nicht ſelbſt?“ 

Nikolai ſchwieg. 

Es verging eine Stunde und e8 vergingen zwei. 
Sie ſprachen über die Sache hin und her, und Ni- 
folai war erjtaunt darüber, jie mit jo viel Ruhe und 
mit einem ſo volljtändig offenen Blid für den Zu— 
jammenhang aller Umftände jprechen zu hören. 

Plötzlich erhob fie ih heftig, fie drüdte die Hand 
gegen das Herz, das jo jchnell zu pocdhen begann. 
Sie jah ihn fommen. Er ging am Strande entlang 
zu der Anlegeftelle, ſprang ins Boot, fpannte die 
Segel, löjte da3 Boot, und es vergingen nur wenige 
Minuten, bis fie die weißen Segel an ihnen vor» 
über über den Fjord ftreichen fahen. 

„Kommt,“ jagte jie, „laß und gehen!” Eie dachte 
daran, tie ſie ihn viel lieber tot gejehen und nichts 
von alledem erfahren hätte. 

Nikolai blidte auf die Uhr. Es war halb drei. 
Fritz mußte über zwei Stunden bei Klara gewejen 
fein. 


XXVII. 


In der Nacht ſchlief Auguste nicht und jie meinte 
auch nicht; das würde wohl jpäter kommen. Sie 
lieg noch einmal alles Vergangene an ihrer Seele 
vorüberzichen, aber da3 Bild war knapp und Har. 
Was ihr ganzes Gemüt in Anjpruch nahm, war der 
Entihluß für die Zukunft. 

„Halt Du es der Mutter erzählt?” fragte Nikolai, 
al3 jie anı nächſten Morgen zum Frühſtück hinabkam. 

„Sa, und fie ijt mit mir einig.” Es lag etwas 
Sonderbares in ihrer Stimme, die jonft jo friic) 
und voll zu flingen pflegte; fie hatte zwar den Klang 
nicht verloren, war aber gleichſam trocken geworden. 
Dann bat jie ihren Bruder, was ſie beſchloſſen Hatte, 
heute ins Werk zu ſetzen, und die Mutter gab ihre 
Zuftimmung dazu. Er ſollte zunächſt, wenn er nad) 
der Etadt fomme, zu Hermann Kode gehen und ihm 
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jagen, daß ſie jeine Werbung annehme; fie erzählte, 
dab er geitern um ihre Hand gebeten Hatte. 

„Aber Du liebjt ihn ja nicht, Guſte.“ 

„Nein! — ch werde niemal3 jemand lieben — 
nie lieben! Aber id) kann ihn glüdlich machen, und 
wenn es nun einmal gejchehen foll, dann mag e3 
Sofort geichehen. Die Mutter ift mit mir darin einig.” 

„Willſt Du nicht erft eine Erklärung?” 

„Er wird niemals im ftande jein, mir zu erflären, 
wie ich da3, was ih Heute nacht verloren habe, 
wieder erlangen fünnte.” 

Nikolai ſah, daß dies fein Ausbrud der Heftig« 
feit war, fondern ein reifer, vollendeter Beſchluß, 
und er machte feine Einwendungen mehr, jondern 
veriprad), alles jo auszuführen, wie fie e3 ihn auf» 
getragen hatte. 

Im Laufe des Vormittagd ging er zu Frik und 
teilte ihm in aller Kürze faft troden und geſchäſts— 
mäßig mit, was man entdedt hatte und welche 
Schlüſſe man daraus gezogen habe ſowohl für den 
Augenblid als für die Bergangenbeit. 

Fritz mwechjelte jofort die Tyarbe, al& er hörte, um 
was es ſich handelte. Und er blieb aud) ferner blaß, 
hörte nur und ſchwieg. Es war ihm Har, daß hier 
fein Ausgleich mehr möglich war, und diefem Bruder 
gegenüber, der ihm ſtets entgegengearbeitet hatte und 
der ihm jeßt vermutlich mit Echadenfreude diejen 
verzweifelten Ausfall mitteilte, wollte er nicht einmal 
verfuhen, ſich zu rechtfertigen, auch nicht in den 
Bunften, wo man unrichtige Schlüffe gezogen Hatte. 
Es konnte doch nicht? nützen. 

„Haben Sie mir noch mehr mitzuteilen?“ fragte 
er, al3 Nikolai innehielt und noch feine Miene zum 
Gehen made. 

„Sa, id) habe Ihnen noch mitzuteilen, daß Auguſte 
ih mit Hermann Node verlobt hat.” 

Es flog ein Ausdrud des ungläubigen Zweifels 
über Fri’ Geficht, als ob er jagen wollte: „Das 
it natürlich eine Lüge, um mich abzuhalten, fie aufs 
zujuchen und ihr eine Erklärung zu geben.“ 

„Ich ſehe aus Ihren Mienen, daß Sie mir nicht 
glauben,” jugte Nikolai ruhig. „Bitte! Und er 
reichte ihm ein Billet ohne Adreſſe; in demjelben 
Stand: „Ich bin mit Hermann Node verlobt. Augufte 
Holſt.“ 

Fritz begriff nicht, wie das Ganze zuſammenhing, 
ſchwieg aber, indem er das Billet zurückgab. 

„Es würde vielleicht Aufſehen erregen, wenn Sie 
plötzlich gänzlich aus unſerem Hauſe verſchwinden 
würden,“ ſagte Nikolai, indem er ſich erhob. „In 
vierzehn Tagen wird die Verlobung bei uns draußen 
deklarirt werden, und es wird Ihnen eine Einladung 
dazu zugehen. 
ſehen. Auguſte wünſcht Sie vorher nicht zu empfangen.” 

„Ih habe auch nicht einen Augenblick daran 
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gedacht, irgend einen Echritt in diejer Veranlaſſung 
zu thun — id) weiß, es würde völlig unnüß jein, 
Aber jagen Sie ihr — doch nein, jagen Sie ikt 
nichts. Aber Ihnen will ich es doch Jagen, obgleich 
Sie wahricheinlich glauben werben, es ſei eine lügen: 
halte Phrafe, daß ich nie eine andere geliebt habe 
und daß id) fie noch liebe, wie ein Mann liebt, dir 
glaubt, daß die Liebe dus einzige auf der Melt iit, 
das dem Leben Wert verleiht.” 

Nikolai lächelte, er hielt das wirklich für eine 
hohle Phraſe. 

Fritz verließ ſeine Wohnung bald, nachdem Nikolai 
gegangen war. Er wollte weit hinausgehen aus dem 
Getümmel der Stadt, er wollte keinen bekannten 
Geſichtern begegnen; es war ihm genug, ſich in einer 
Stunde wie dieſer mit ſich ſelbſt zu beſchäftigen. 
Vielleicht war es eine gewiſſe Eitelkeit, die ihn 
während des Geſprächs mit Nikolai aufrecht erhalten 
hatte; jeßt brach er zufammen. Er ſchritt in einer 
halben Betäubung dahin, ging, ohne zu bedenken, 
wo er ji befand. Nur ein dumpfes Gefühl von 
der Größe de3 Unglücks regte ſich in ihm, bi er 
nad) und nad) zu denfen begann, zurüddadte und 
vorwärt3 dachte. ; 

Alles war rings um ihn zujammengeftürzt, und 
wie nach einem Erdbeben ftand er mitten in den 
Ruinen und mit dem angjtvollen Gefühl, nirgends 
feften Grund unter feinen Füßen zu findeyg. Er ver: 
wünjchte den blinden Zufall, der ſich ihm im dan 
Meg geitellt hatte. 

Was er erlebt hatte, war doch nur halb geweſen, 
big dieje Liebe in ihrer großen Schönheit fam, und 
er fühlte, daß ohne fie das Leben weniger als ein 
halbes Leben jein würde. rüber fonnte er in 
Hoffnung vorwärts ſchauen, jebt fonnte er nur auf 
einen unerſetzlichen Verluſt, ein zerſchelltes Glud 
zurückſchauen. 

Mit jedem Tag, der verſtrich, wurde es ihm 
immer unklarer, was er jetzt eigentlich unternehmen 
ſollte. Er Hatte feinen wahren und ſtarken Halt, 
an dem er ſich halten fonnte. Wieder in den öftent- 
lihen Kampf einzutreten, war ihm zumider, dus 
verlieh ihm feine perjönliche Befriedigung mehr. Er 
dachte, nur um einen neuen Ausweg zu finden, einen 
Augenblid an feinen novelliftiichen Plan, aber es 
würde ihm nun feine Freude mehr machen, ihn aus— 
zuarbeiten, und wenn er jemand nüßen würde, ſo 
nüßte er ihm ſelbſt jedenfal3 nicht. Das Ganit 
war im Verhältnis zu ihm jelbjt ein Nichts. Und 
er jtand mitten in dieſem Nichts, ohne zu willen, 
was er aus fich jelbjt machen ſollte. Ju, er fonnte 
tun, was Aaſum gethan Hatte, aber dann würden 
fie den Zufanımenhang ahnen, und er gönnte ihnen 
nicht das Vergnügen, ſpöttiſch über jeine fehlgeſchlagenen 
Hoffnungen zu denken. 
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Da erhielt er die Einladung von Holſts. 

Die Luft deutete auf Regen, jedenfall war das 
Metter unfiher, und mit Regenzeug verjehen, kam 
Fri am Nachmittag nad) dem Boot3hafen hinab. 
Da fein eigenes Boot aufs Land gezogen war, um 
einer Reparatur unterworfen zu werden, ‘hatte er 
beim Bootsmann Lars ein anderes bejtellt. Er wollte 
nit außbleiben, er wollte fommen, ganz jo wie er 
zu fommen pflegte, und es außerdem jo einrichten, 
daß er fich erjt einfand, wenn alle anderen, welche 
mit der Eijenbahn hinauskamen, bereit3 dort ver- 
fammelt waren. Da, wo die Holzidiffer ihren Platz 
haben, wurde er auf eine Verſammlung aufmerkjam, 
wo an einem Maſt die jogenannte Bethelflagge gehißt 
war. Es befand fi aljo ein Laienprieſter dort, der 
die Gelegenheit benüßte, um dieſen armen arbeitenden 
Sklaven Dummbeiten und Aberglauben einzupfropfen. 

„Betet ohne Unterlaß, denn aus euch jelbft jeid 
ihr ein Nichts ; nur der Herr fann Stärke verleihen, 
und ohne ihn feid ihr wie eine Nußſchale auf dem 
Meere.” 

Fritzz blieb unmillfürlich ſtehen; es jchien ihm, 
ala fenne er diefe Stimme. Er ging einige Schritte 
näher. Ganz recht, es war Wedel Stenerfen, der 
auf einem Holzitapel an Bord ftand mit einem 


Taſchentuch in der einen und einem ſchwarzen Gejangs | 


buch in der andern Hand und dieje Erbauungspredigt 
hielt. E3 war eigentlich etwas recht Intereſſantes 
in feiner Stellung, wie er ihn jo im Profil jah, 
elwas, das einem Maler als Modell hätte dienen 
fönnen. 

„Betet ohne Unterlaß, denn der Weg führt nur 
durch Gebet zum Glauben, und ohne daß ihr im 
Glauben wandelt, könnt ihr nicht jelig werden.“ 

Fritz lächelte. Es Tag für ihn etwas außer- 
ordentlih Komifches darin, daß man jtet3 diejelben 
Ausdrüde und Phraſen, denfelben Leichenbitterftil 
gebrauchte; ganz wie Redakteur Viig, der ftet3 den— 
jelben Vorrat von Unterdrüdungsphrajen hatte, wenn 
er jeine Leitartikel ſchrieb. Wahrſcheinlich wirfte das 
am beiten auf die Menge. 

„Ihr betet und empjanget nicht, weil ihr nicht 
recht betet.” 

Ad ja, es würde wohl noch lange dauern, bis 


die Welt zur Vernunft erzogen würde, dachte Fritz, 
und ihm fonnte es ja gleichgiltig fein. E3 war ihm* 


alles überdrüſſig. Eine große Sünde aber war es, 


daß ein Mann wie Wedel Stenerjen ich zu jolhem 


idiotiſchen Geſchwätz herabwürdigte. 

„Es ſieht ſchlecht aus, nach Regen,“ ſagte Fritz 
zu Lars. 

„Ja, freilich, möglich, daß es ſich gegen Abend 
zuſammenzieht.“ 

„Dann fahre ich mit der Eiſenbahn zurück und 
laſſe das Boot morgen nach der Stadt bringen.“ 
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Fritz warf noch einen Blick auf die Leute um die 
Bethelflagge und ſagte zu Lars: „Willſt Du nicht 
auch dahin gehen?“ 

„O, ich glaube kaum, daß mir das gegen Unglück 
oder Krankheit helfen wird, wenn ich meine Meinung 
ſagen ſoll, denn jetzt ſingen ſie und heute abend 
trinken ſie.“ 

Fritz lächelte, denn er fand, daß der arme Schiffer 
Lars ein ganz vernünftiger Mann ſei. 

„Nein, ich glaube, daß es viel beſſer iſt, in eine 
richtige Kirche zu gehen, das iſt doch wenigſtens ein 
Gotteshaus, und dann als ein ſchicklicher Menſch zu 
leben und mit Maßen zu trinken.“ 

Ach ſo, es war alſo nur dieſelbe Sache in anderer 
Form, gerade wie man dieſelben Gerichte im Koch— 
buch verſchieden beſchrieben findet: Aberglauben und 
Dummheit! Und wenn man wirklich eine höhere 
Stufe erreicht hatte, jo war es auch nicht viel beſſer, 
jondern man erlangte dadurd) nur einen ſchärferen 
Blid für die Häßlichkeiten und Dummheiten. 

Dennod tauchte mitten in feinem Spott über die 
Sade ſelbſt in ihm etwas auf, da3 ihn unbemwußt 


nach der Perſon dort oben hinzog, deren Worte vom 


Winde mitunter zu ihm herabgetragen wurden. 

Seht, wo alles für ihn zuſammengeſtürzt war, 
hatte er oft Stunden gehabt, wo die Stindheit ala 
das einzig Wirkliche, Lichte, Weiche und Milde jeineg 
Lebens jih in feinen Gedanken vordrängte, und 
Wedel Stenerjen war unzertrennlich in diefe Bilder 
verwebt, daß er jetzt, wo er ihn dort ftehen jah, 
weit von ihm getrennt dur einen unermeßlichen 
Abgrund, obwohl nicht hundert Schritte entfernt, 
do halb wehmütig zu ihm Hingezogen wurde, nicht 
hin zu dieſem Wedel, jondern zu dem alten, dem 
Kinde, den Freunde. Aber er vermochte beide nicht 
recht von einander zu trennen. 

„Derlangen nad) Gott bewirft ja die Belehrung 
zur Seligfeit, die nicht gereut, aber das Verlangen 
nad allem Weltlihen bewirkt den Tod,” trug ihm 
der Wind zu. | 

„Ich glaube, es frijiht etwas auf, Lars.“ 

„O, es ift wohl nur ein Windſtoß.“ 

Fritz tie mit feinem Boote ab. Als er den 
Hafen verließ, blidte er zurüd. Wedel ftand noch 
dort auf dem Holzftapel und ftredte die Hand mit 
dem Tajchentud) aus. Es ſah faſt aus, ala ob er 
ihm zuminfte. 

| XXIX. 

Die peinlihe Stunde war vorüber. Als Fritz 
die Verlobten beglüdwünjchte, Hatte Rode ihn mit 
einem jpöttijchen, herausfordernden Lächeln betrachtet ; 
das nahın er fich nicht ſehr zu Herzen. 

Sie dagegen war blaß, ihre Hand war kalt, fie 
ſah ihm gerade in die Augen, als ob e3 ein letztes 
?ebewohl ſein jollte zu dem berrlihen Traum, der 
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nur von jo Furzer Dauer war. Das fchnitt ihm 
ing Herz, und indem er fich beherrichte, um ruhig 
zu erjcheinen, riejelte es ihm kalt durch alle Adern. 


Ihr Blick ermedte alles plößlich wieder zum Leben, 


was er in diefen Tagen ftüchveife durchlebt und 
niederzufämpfen verlucht Hatte, 

Nas war alfo alles andere? Nichts! 

Kara ſtrahlte im vollen Glanze ihrer Schönbeit. 
Sie wollte Triß wieder gewinnen. rau Wirth mar 
erjtaunt darüber, daß Fritz nicht der Werlobte ge= 
worden jei, denn fie hätte es fiber geglaubt, ſagte 
fte. Andere Schienen mit ihren Bliden dasjelbe tagen 
zu wollen, Nikolai war freundlich, niemand konnte 
ihm anfchen, daß irgend etwas Außergewöhnliches 
geichehen war. Aber man merkte auch Fritz nichts an. 
„Er war merkwürdig,” flüfterte Nikolai Rode zu. — 
„Ganz ala ob nichts gejchehen wäre,” flüſterte diejer 
zurück. 


Chr Winterhjelm. 


Unvorſichtig? Nun ja. Er blickte empor. Im 
Weſten lagen die Wolken wie Blei, ſo daß das Land 
faſt ſchwarz erſchien, und hier auf der See war es 
auch nicht viel heller. Am Himmel zogen die Wolken 
in diden Lagern, die eine hinter der andern, dahin 
und näherten jih ihm. Der Wind begann ſchon 
hin und wieder zu ftoßen, und er reifte das Sage‘ 
etwas. Das Meer war blaujhwarz und zeigte 
Schaumjpiken, aber er jah jcharf und gut und unter: 
Ihied die Seezeichen. Ueber der Stadt lag mitten 
in der Finſternis ein led von neblig weißem, gelbem 
Licht, und er hatte aud) die Leuchtfeuer an der Küſte 


vor feinem Kurs. 


Und dabei war man genötigt gewelen, wegen des _ 


rauhen und fühlen Wetters innerhalb des Hauſes 
zu bleiben. 
unter ununterbrochener Kontrolle! 


Drinnen in dem vollen Lampenlicht 


Aber die Stunde des Abſchieds fam endlich. Fritz Ä 
und ſchärfer, die See ſchwärzer, die Wolfenlager 


empfahl fich gleichzeitig mit den anderen Gäjten. 
„Wollen Cie nicht lieber mit der Eijenbahn 
fahren?” fragte Nikolai, indem er nah dem Metter 
blidte, „es ſcheint ein Unwetter herauf zu ziehen.” 
„Wenn e3 regnet, jo habe id) Regenkleider bei 
mir,” antwortete Fritz. 
„ber es könnte für ein Boot dod) hartes Wetter 


Unvorſichtig? Nun, und wenn auch jebt ein 
Unglück gejchehe, wie die Menjchen e8 nennen, was 
dann? Dann wäre da8 Ganze zu Ende und hinter: 
her gebe es nichts. Nafum, der vermutlid an ein 
Leben im Jenſeits glaubte, hatte doch Mut gehadt, 
es raſch zu beenden, weshalb follte er es nicht aus 
thun fünnen? Das war eine dee. 

Gewiß wird e3 ein Unwetter geben, ja! Er horie 
bereit3, Daß es in den Bergen dumpf rollte, ab: 
nod) in der Ferne, und die Windftöße wurden dichter 


dichter und größer, und das Sand verianf rinze 
umber immer mehr in Finjternis. 
Aaſum, der arme Idiot, hatte e8 ganz gentle: 


‚ manlife vollbraht mit dramatiihem Gefühl und 


| 


geben, denn mir fcheint, als ziehe ji) ein Gewitter ' 
funden hatte, daß er das Leben nicht Länger ertragen 


zuſammen.“ 

„O, man wird auch einem Gewitter trotzen 
können,“ ſagte Fritz lächelnd. 

Als er zu dem Bergabhang gekommen war, 
wandte er ſich halb um. Sie ſtand auf das Geländer 
der Treppe geſtützt und blickte ihm nach. 

„Hartes Wetter,“ hatte Holſt geſagt. O ja, das 
Wetter ſah zu allem Möglichen aus. Während des 
ganzen Tages hatte Oſtwind geweht, der jetzt nad) 
Meften umgejprungen war. Daher war e3 nit 
unwahrſcheinlich, daß ein Gewitter herauffomme. 

Und das Boot jtrid) dahin. Es war das letzte— 
mal, daß er auf diejer Seite des Fjordes einen 
Beſuch machte. Er juchte fo jchnell wie möglich 
davon zu fommen. E83 wmwehte eine gute, vielleicht 
iteife Kühle, aber gleihmäßig und ohne Windſtöße. 
(53 würde nicht lange dauern, die Stadt zu erreichen, 
vielleicht noch ehe das Gewitter heraufzog. 

Vebrigens lag etwas darin, was Holſt gejagt 
hatte. Es war wirklich ein wenig unvorſichtig, das 


räumte er ein, Jich mit dieſem Boot aufs Meer zu 


begeben, wenn das Vetter ihn überraſchen wirde, 
Es befanden ſich einige wallerdichte Räume in dem 
Root, aber es war nicht ſein eigenes ſtarkes Boot. 


. Knalleffeft. 


Aber jo Hatte er freilich feine Gelühl: 
bloßgeftellt und nad) feinem Tode anderen geſchade:. 
Das hätte er nicht thun jollen, jelbit wenn er ge: 


fonnte. 

Nein, aber er jelbft hatte im Grunde eine gute 
Selegenheit. Es würde in den Zeitungen mit feiten 
Buchſtaben zu ftehen fommen: „Unglüdsfal” — 
und dann: „Während des Gewitterjturmes in dieſer 
Nat ijt ein beflagenswertes Unglück geſchehen — 
und jo weiter. Die Prediger würden betrogen 
werden, denn jie müßten doch mit den Glockn 
läuten lajjen und die Grabrede Halten. Keiner, 
weder jet noch ſpäter, würde eine Ahnung dans: 
haben, daß es nicht zufällig geichehen wäre. Exihit 
Holſts Tonnten nicht das Gegenteil behaupten. 

Wofür hätte er denn eigentlich noch länger zu 
leben? Das Leben fei nicht mehr des Lebens wert. 

Das Glück läßt ſich nicht gewinnen, jondern man 
muß es in dem Nugenblid ergreifen, und wenn es 
ein Glück jei, dieſes jammervollen Lebens quitt zu 
werden, dann müſſe man auch die Geleyenbeit reſolut 
ergreifen, 

Das mar doch wirklich verlodend. Sonſt ginae 
es ja auch an, eine Art rouge et noir zu ſpiclen. 
Wenn er jebt die Schooten anzog, im übrigen aber 
jegelte, wie man jegeln mußte, fo könnte es ın 








Fritz Randel. 


möglicherweiſe für ein Spiel des Schickſals gelten, 
aber ein wenig Pfujcherei läge doc) vielleicht darin, 
dachte er lächelnd. Und dann machte er die Schooten 
fejt, aber e3 jchien doch nicht, daß das Scidjal ihn 
ereilen würde, denn zweimal hatten ein paar ſtarke 
Windſtöße bereit3 ihr Beſtes gethan, aber e3 war 
doch mißlungen. Er dachte, er müſſe wohl ſelbſt das 
Schickſal ſpielen. 

Als er wahrnahm, daß ein dritter Windſtoß 
fommen würde, der noch ſchärfer einſetzte, zog er mit 
der unmillfürlichen Bewegung eines geübten Seglers 
wieder an den Schooten. Sie waren feft. 

Als das Boot fih auf die Seite legte und er 
da3 Waller über fi) hinweg jpülen fühlte, war es 
nur eins, das vor jeine Seele trat: die Rettung; 
alles andere war plöblich vergeljen, als ob «3 gar 
nicht eriftirt hätte. Vor allem dachte er daran, nicht 
unter da3 Boot zu fommen und dann das Takelwerk 
Io8 zu befommen. Das waren jeine eriten Haren 
Gedanken. 

Aber als er ſeitwärts vom Boote wieder aus dem 
Waſſer auftauchte, fühlte er, daß ſein Arm von dem 
Ende eines Taues, oder was es ſonſt ſein mochte, 
feſt gehalten wurde. Er vermochte ſich nicht davon 
frei zu machen, und es hatte die größte Eile. Er zog 
ſtark an und glaubte fich befreit, aber der Arm 
ichmerzte ihn heſtig. Er legte fich auf den Rücken, 
um zu ſchwimmen, während er in der Taſche nad) 
jeinem Meſſer Juchte ; aber er hatte Geſellſchaftskleider 
an und fein Meſſer bei jih. Die Augenblide waren 
fojtbar, das Tauwerk janf bereits. Der Kiel lag 
oben, aber da8 Boot würde wohl infolge der waſſer— 
dichten Räume ſchwimmen, dann mußte er auf den 
Kiel hinauf. Er griff nach dem Boot, um fih auf 
dusjelbe hinauf zu jchwingen, aber der linfe Arm 
wollte nicht gehorchen, er jchmerzjte unerträglid), ala 
er mit demjelben nah dem Boot griff. Der Arm 
war gebrochen. 

Dann gab es alſo nichts anderes, als ein Ende 
der Schooten zu finden; er wickelte ſie um ſein rechtes 
Handgelenk für den Fall, daß die Hand ermüden 
ſollte und nicht mehr feſthalten konnte, denn die See 
war nicht wenig unruhig. 

Erſt jebt erinnerte er ſich, daß er es jelbit jo 
hatte haben wollen, aber «3 lag etwas unheimlich 
Aengitliche8 darin, ji) vom Waſſer erfticlen zu Taljen. 
Er konnte ſich nicht dazu entjchliegen, die Schooten 
103 zu lafjen. Hub, diejes langjame Erjtiden, nein! 

„Hilfe!” — Es mußte dod) wohl jemand geben, 
der den Ruf hörte. Da er im Lee des Bootes lag, 
fonnte er nur nad) dem Lande jehen, und er fah 
weder ein Segel noch jonjt etwas. Und das Wetter 
rollte immer näher, e3 wurde immer dunkler und 
dumpfer Donner ließ fih Hören, zwar noch ohne 
Blitz, aber immer jtärfer. 


11239 


Der Wind nahm zu, er ftrich über den Kiel mit 
Iharfem durchdringendem Laut, die Sce tobte rings— 
um, und unter dem Boot hörte man da3 tiefe, 
ſchluchzende, hohle Plätſchern fo einförmig und regel» 
mäßig wie der Pendel an einer altertümlichen Uhr. 

„Hilfe!“ — Wenn e8 nur erjt bliten würde, 
dann fünnte er doch jehen, ob eine Hilfe nahe fei. 
Vor etwa einer Stunde hatte das Gotenburger 
Dampfſchiff Hier den Fjord pailirt, nun war fein 
Dampfihiff mehr zu erwarten. Er börte feinen 
andern Laut als Wind und Eee und Donner; «8 
milchte ſich zu einem lärmenden Saufen, das ihn 
mit Angft erfüllte. Das dauerte ja eine Ewigfeit! 
Und dann endlich kam da3 Gewitter. Es 30g gerade 
über ihn Hin. Der Bliß erhellte alles jo klar wie 
am Tage, und gleich darauf folgte das donnernde 
Rollen. Er vermeinte, es krache im Boot und das 
Meer, gleihyjam vom Wetter gejchlagen, beruhige fich. 

Er wollte den nächſten Bliß abwarten und jehen, 
ob er fein Segel auf dem Waller geivahren fünne. 
Aber er ſah alles andere, die Bäume auf den Berg: 
ſpitzen, jedes einzelne Haus auf den Höfen umher, 
die zischende Brandung an den Inſeln und dem 
Strand und zwei weile Möwen, die dem Lande zu— 
eilten. Wenn ein einziges Zegel ji) auf dem Waſſer 
befunden hätte oder ein Boot, dann würde er es 
gejehen haben, aber er jah nichts. 

Dennoch fand er eine Art Gefellihalt in diejen 
Blitzen und dieſem Donner; ſie durchbradhen den 
einförmigen kochenden Lärm um ihn, ſie teilten die 
Zeit ihm ein während dieſer unendlichen Zeit, und 
dann konnte er nach Rettung ausſpähen. Es mußte 
jetzt um Mitternacht ſein, und das Gewitter dauerte 
ſo lange, meinte er. 

„Hilfe!“ rief er nach jedem Donner; es könnte 
möglicherweiſe doch ein Boot heute nacht draußen 
ſein, ſelbſt wenn er es nicht von hier entdecken könnte. 
Oder ſollte er ſich nicht weit vom Lande befinden, 
daß man ihn dort hören könnte? Seine Hand 
wurde ſo matt, er mußte das Ende loslaſſen und zu 
ſchwimmen verſuchen, um ſich auszuruhen. 

Sollte es wirklich damit Ernſt werden, daß er 
das Leben hier zuſetzte? 

Nun, dann hätte es ein Ende und damit Punktum 
finale! Aber er vermochte das nicht zu glauben; er 
war ja gut an das Boot gefeſſelt und ein tüchtiger 
Schwimmer, der ohne Anſtrengung ſich auf dem 
Rüden vom Waſſer tragen laſſen fonnte, obgleich die 
Kleider ihn jehr bejchwerten. Er mußte doch wieder 
verfuchen, auf den Kiel hinauf zu fommen. — Ten 
linfen Arm vermochte er nicht zu erheben. 

„Hilfe!“ — Er hörte jelbit, daß er heijer war, 
fo Iange halte er bereits gerufen. Das Wetter zog 
gegen Nordojt und rollte immer ferner und ferner. 
Diefe Miſchung von Saufen und Kochen und Plüt- 
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Ihern übermannte ihn mit all ihrer Einförmigfeit. 
Wird denn nie jemand fommen? „Hilfe!“ 

Wenn nun jeine Mutter wüßte, in welcher Gefahr 
er ſchwebe! O Mutter! Er hatte bisher nicht an Sie 
gedadht. Die ganze Kindheit, all die unjchuldigen, 
behren Erinnerungen — es fam wie eine verzchrende 
Angft über ihn, er wollte nicht fterben. 

Das Wetter hatte ſich verzogen, die Luft erhellte 
ih ein wenig, aber es war noch Nadt. Ob es 
dunfle Naht war, als Aaſum ſich erihoß? Mein, 
dann hätte er ed nicht zu thun gewagt. Es mußte 
Sonnenjchein und Tag geweien fein. Aber hier in 
dDiejer rabenjinjtern Naht! Er jah Aaſum vor jid), 
und dies Bild wollte nicht verichiwinden. 

Dann begann er ausdauernd an jeine Mutter 
zu denken, um dem Anblid zu entgehen. Das half 
zwar eine Weile, aber mit der Mutter und der Kind— 
heit trat auch Wedel hervor, und nun fah er ihn 
wieder auf dem Holzſtapel am Hafen predigen, er 


hörte die lebten Norte, der Wind Hatte fie zu ihm | 


hinabgetragen — und dann ſah er wieder Aaſum. 

„Hilfe!“ Gr ließ das Boot los, er war ja gut 
an demjelben befeftigt. Nicht allein der Körper fühlte 
ih Jo Ihwad), jondern auch die Gedanfen wurden 
zu blaljen Bildern. Und es famen wieder eine Menge 
— die Mutter, Aaſum, Wedel, Klara, Augujte, er 
vermochte jie nicht von einander zu unterjcheiden. 

Das konnte nicht Länger fo gehen, er durfte der 
Schwäche nicht nachgeben. 

„Hilfe!“ — Es erſchien ihm ſelbſt, al8 ob das 
Wort ſchwach erklang. Mit großer Anſtrengung 
griff er wieder nach dem Rand des Bootes, und es 
war ihm, als ob dies ihn aus ſeiner ſchläfrigen 
Stimmung herausreiße. Er begann wieder klar zu 
denken. 

Sollte es möglich ſein, daß es etwas nach dieſem 
Leben gebe? 

Es legte ſich ein beängſtigender, beklemmender 
Zweifel auf ihn, und während er über ſeine ganze 
Weltweisheit nachdachte, rief er unabläſſig um Hilfe. 
Er hörte nicht, daß feine Stimme ſchwächer und 
ſchwächer wurde und Ichließlich ganz verjagte, während 
er den Laut ebenjo ftarf zu hören glaubte, wie die 
Angſt ihn hervorſtieß. Er hörte nicht einmal mehr 
die See toben, ed war ja etwas ruhiger geworden 
und er hatte ſich auch jhon daran gewöhnt. Er fühlte 
jich wie Jchwebend in einem leeren Kaum, ohne zu 
willen, wohin e3 ihn trug. 

„Hilfe!“ 

Es war Ichlieglih doch ein Nätjel; es könne 
vielleicht doch einen Gott geben, aber Jicher jei e3 
nicht. Aber es jei auch nicht Sicher, Daß es feinen 
Bott gebe. 


Und wenn es cinen Gott gebe, jo jet | 


Chr. Winterhjelm. — Fritz Rande. 


für alle einmal abgeſchloſſen werde. — Weshalb 


ı glaubten fie alle daran — an das Leben im Jenieits? 


Wo befand er ih? Und was war das für ein 
Laut, den er hörte? Stimmen und Ruderſchläge! 
Sie mußten auf der andern Seite des Boote: ſein. 
Es war, als ob er neues Leben erhielt, die Hoffnung 
tauchte wieder auf, und er klammerte ſich heitig an 
den Bootrund. a, er befand fich im Wafjer gelentert, 

„Hilfe! — Weshalb hörte man ihn nidt? 
Mollte ihn denn niemand hören? — „Wenn & 
einen Gott gibt, jo höre mid — Hilf mir — laß 
mid) am Sande gehört werden!” 

„Hilfe!“ Es war jekt nur noch die Angit, die 
rief, e8 war fein Laut mehr. „Gott hili mir — 
hilf!“ Wieder ftand Aaſum vor ihn und drudte 
ihn ins Waſſer hinunter, jo daß er nicht zu atmen 
vermochte. — Und die Mutter war fo fern, fie wird 
helfen. „Mutter, fomm, komm!“ Und Wedel jicht 
neben ihr. Sie müſſen mit der ganzen Melt 
kämpfen, um bierher zu gelangen. Sie fommen zu 
ſpät! — Gott! ... 

„Hilfe!“ — Es wurde licht um ihn, er lag auf 
einer wogenden, grünen Wieſe und träumte im 
Sonnenſchein. Alles aus der Zeit, wo er klein war, 
bis zu dem jetzigen Augenblick ſtand in einem Blid 
vor ihm, aber es bewegte ſich in einem Wirbel und 
wurde zu einer großen ſchwarzen Kugel, welche dahın 
rollte, wurde größer und größer, rollte über die 
Felder und Wälder und Häujer hin zu ihm hier in 
das Grad. Jetzt kommt fie, fie zermalmt ihn, ſie 
verdedt die Sonne; es ijt der ganze Weltraum, feine 
Kugel mehr, jondern eine ungeheure Höhlung, leer 
und ſchwarz. — Aber er befand ih ja nit im 
Graſe, jondern er ſchwamm in weißer Mil, und 
Milch war auf allen Seiten — und nun verſank er 
in diefelbe. Er konnte nicht durch diejelbe Hindurd 
ſehen, denn fie war nicht weit, jondern ſchwarz. 

%* 

Am nächſten Morgen, als es Tag geworden mat, 
famen zwei Fiſcher gerudert, und fie bemerlten das 
umgeftürzte Boot. Als fie näher kamen, jahen je, 
daß ein Mann daneben trieb, der mit dem rechten 
Arm an dem Schootenende fefthing. Er glopte Me 
mit offenen Augen an, während das Majler in 
grünlihen Wogen ihm über das Geficht Ipülte und 
der blaſſen Leichenfarbe einen goldgrünen Schein 
verlieh, während die Rippen ſchmutzig rotgelb waren 
und ſomit zeigten, daß die Leiche ſchon mehrere 
Stunden im Waſſer lag. 

Das war alles, was von Fri Nandel übrig blieb. 
Ueber die Veranlafjung feines Todes, über jein Thun 
und Treiben, über feine Gedankenrichtung machten 
fi) verjchiedene Meinungen geltend, als die Todes 


es damit noch nicht gegeben, daß das Leben nicht |, nachricht befannt wurde. 
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VII. 

Die Sache nahm eine Wendung, die Krinitzin 
nicht vorhergeſehen hatte. Er fühlte nicht nur die 
durchdringenden Blicke des alten Vater Maxim auf 
ſich ruhen, nein, aller Augen blickten auf ihn, und 
er wußte, daß jede Fiber feines Geſichts der Gegen— 
land der ſchärfſten Beobachtung war. Seine Kräfte 
begannen ihn zu verlafjen, feine Energie und Geiftes- 
gegenwart ſchwanden mit jedem Augenblide. Weiß 
wie Leinwand war fein Geficht geworden. Es war 
ihm, als ob er ertrinfe und nicht mehr die Kraft 
babe, mit den Wellen zu kämpfen. Ein häßlicher 
Schlamm dringt in feine Augen und Ohren — feine 
Füße verſinken und da unten erblidt er den Naden 
eines ältlihen Mannes, graue Haare, geronnenes 
Blut und eine ſchwarze, ſchreckliche Wunde! 

„Was iſt das? Eine Ohnmadt, eine dumme 
abſcheuliche Schwäche! Das darf nicht fein, ich will 
ed nit, ich muß es überwinden,“ ruft er ſich ver- 
zweifelt zu. „Ich ftehe auf meinen Füßen, ih 
will...“ 

Doch jetzt entjtand in dem Zimmer eine all 
gemeine Bewegung, die Augen aller find nicht mehr 
auf ihn gerichtet — man dreht ihm den Rüden zu 
... man ſcheint ihn vergelien zu haben. Er atmet 
auf. Die fchredlide Donnerjtimme, die wie ein 
Vorwurf des Himmels an jein Chr dröhnte, ijt ver= 
ftummt. Er fieht einen zurüdgejunfenen Kopf, den 
einige Offiziere ſtützen, und lebloje, gläjerne Augen, 
die ihn anftarren. 

„Schnell Wafler, den Doktor!“ flüjterte man. 
Ein ſchwerer Körper wird getragen. 

„Hierher, hierher auf3 Soja!” hört man bie 
Stimme ded Kommandanten. 

Der Arzt war jchnell zur Stelle, alle waren um 
den Liegenden beſchäftigt, umjonft, ein Herzſchlag 
batte Vater Marim für immer verjtummen lajlen. 

Gregor Krinitzin verließ den Saal, atmete tief 


auf und zog mit Wolluft die herrliche, duftende 
Luft ein. 

MWieder tönte dumpf und ernft die Glode der 
Kirhe. Das Bataillon war auf dem Plate vor 
derjelben aufgejtellt. Alle Bewohner des Forts waren 
verjammelt und hielten brennende Wachskerzen in 
den Händen. Man bradte den alten Mann zur 
ewigen Ruhe. 

Krinitzin hatte jeinen Willen durchgeſetzt; er hatte 
jein Papier nit zurüdgenommen und der Rome 
mandant mußte e3 den üblichen Weg gehen laſſen. 
Es wurde demjelben jedoch ein bejonderes Protokoll 
beigefügt, da3 die Sache von einer andern Seite 
durftellte und die Unterfchrift Jämtliher Offiziere 
trug. Don nun an wurde Krinitzin nicht wie bisher 
ala Fremder betrachtet, fondern als ein gehaßter, 
von allen gemiedener Feind. Er grüßte nicht, wenn 
er einem Offizier begegnete und verhielt ſich ſtolz 
und mit Würde; e3 ſchien ihm jogar Vergnügen 
zu maden, an einer Gruppe leicht und elegant 
porüberzugehen oder auf jeinem Abreck vorbei- 
zureiten, ohne die Kameraden eines Blid3 zu wir- 
digen, wenn er auch aller Augen auf ſich richten jah. 

Unterdefjen war der alte Gluchareff al3 Freund 
und Bevollmädtigter des ermordeten Gorfin in die 
Stadt gefahren, um deſſen Nachlaß für deſſen Kind 
zu ordnen. Er jchrieb feinem Sohne, daß wider 
-Erwarten fi) alles höchſt günftig geftalte. Die In» 
haber der Firma Chmuroff und Compagnie jhäbten 
die Verdienjte Gorkins nach Gebühr und hatten den 
Nachlaß des Verjlorbenen noch durch cine erhebliche 
Summe vergrößert. Nach feiner Rückkehr jagen eines 
Abends der Prieiter, Kapitän Scheloboff, der alte 
Gluchareff und fein Sohn beifammen am Samomwar. 
Alle waren gedanfenvoll und ſchweigſam, da die be— 
vorjtehende Ankunft de3 jungen Mädchens fie be= 
Ichäftigte und die Frage aufwarf, auf weldhe Weile 
dieſelbe auf die jchredliche Nachricht vorzubereiten jei. 


Silantij mußte jeßt in Petersburg angelangt 
jein und in einer Woche vielleicht begab ſich Nadine 
auf die Reife. 

„ie denkſt Du darüber?” 
Gluchareff Scheloboff. 

Diejer ſchwieg und ftarrte vor ſich hin. 

„Jedenfalls ift große VBorlicht geraten,” ſagte der 
Prieſter; „die Gefundheit der jungen Mädchen wird 
in dieſen Anjtalten jelten ſehr kräftig; nur ganz 
allmälich darf fie es erfahren, eine plößliche Mit— 
teilung könnte böje Folgen haben.” 

„Gewiß, wie jollen wir es aber anfangen ?“ 

„Dielleiht durch einen vorbereitenden Wrief,” 
meinte der Kapitän. 

„Ich werde einen entwerfen,“ rief Paul und 
griff zu Weder und Tinte, 

Nah einiger Zeit brachte er ein Blatt Papier 
und begann zu leſen: 

„Schr geehrte Nadeihda Fedorowna! 

„Ic Schreibe in Deinem Namen Papa,“ wandte 
er id) an dieſen und fuhr fort: 

„Sch bitte Sie, mir zu vertrauen und zu glauben, 
dab Sie in mir einen eben}o liebevollen Vater finden 
werden, wie der Ihre es geweſen iſt ...“ 

„Nicht weiter, Paul," rief fein Vater, „Du 
lagft ihr ja gerade mit den erjten Worten, was ge= 
ſchehen iſt.“ 

„Nein, nein, das geht nicht,“ beſtätigten die 
anderen. 

Es wurden noch mehrere Vorſchläge gemacht, doch 
keiner fand Anklang. 

Nur Scheloboff ſchwieg beharrlich. 

„Nun, Freund,“ wandte ſich der alte Gluchareff 
an ihn, „was ſchweigſt Du, ſage doch auch Deine 
Meinung.“ 

„Weißt Du, was ich denke!“ ſagte dieſer endlich. 
„Ich habe ſeit elf Jahren keinen Schritt aus dem 
Bataillon gemacht, ic) will Urlaub nehmen und ihr 
entgegen fahren.” 

„Wohin, nad Taſchkent?“ 

„Nein, viel weiter; ich fahre ihr entgegen, big 
ic) ſie treffe.“ 


fragte der alte 


„Eine prächtige Idee!“ rief der alte Gluchareff. 


„Ein Urlaub auf achtundzwanzig Tage genügt; 


ih fehre dann mit ihr zujammen zurück. Das tote Ä 
Wort ijt nicht dasjelbe wie da& lebendige. Mit mir | 


fan fie fih ausiprechen, ſie findet Teilnahme, das 
erleichtet da3 Herz. Armes, armes Kind!“ 

Diefe Entſcheidung löſte die ſchwierige Frage zu 
allgemeiner Zufriedenheit. 


VII. 


Auf dem ebenen Steppenwege rollte ein bequemer 
Reiſewagen, der mit drei Kirgiſenpferden beipannt 





Narazine 


war. Der Kutſcher, ein Kirgiſe, trug ungeachtet der 
furchtbaren Hitze eine große Pelzmütze auf dem 
Kopfe und einen Kaftan au Kamelshaaren. Träge 
trieb er mit der Peitiche die Welpen und Fliegen 
von den Pferden. Neben ihm jaß Silantij, der ein 
geichlummert war und hin und her ſchwankte. Im 
Wagen, halb in Kiljen vergraben, ſah man Nadine, 
die auch ſchlummerte. Es war till in der öden 
Steppe und der Klang der fleinen Glode, die am 
Mittelpferde hing, fchredte einige Heine Tiere auf, 
die im eiligen Laufe davoneilten; nur fleine graue 
Scildfröten rohen unbeirrt ihren Weg und bunte 
Eidechſen Schlüpften hie und da vorüber. Kein 
Schmetterling flatterte über den ausgebrannten Keiten 
einer Dürftigen Wegetation, fein Vogel zeigte ih in 
der glühenden Luft des unabjehbaren Raumes. 

Die reihe, blühende Ylora der grünen Steppe 
mit den rauchenden Slirgijendörfern, den zahlreichen 
Herden von Pferden, Kamelen und Schafen mit ihren 
kühnblickenden Hirten, das heitere Geſchrei zahlreicher 
Kirgiſenkinder, die flatternden Vögel und der had 
in den Lüften jchiwebenden Adler — dieſe herrlide 
Steppe, die Nadine entzüdt Hatte, lag weit hinter 
ihr. Jetzt befand fie jih in einer öden, menſchen— 
leeren, glühenden Sandfläche ohne jegliche Spur von 
Vegetation, und fo weit das Auge reichte, dehnte ſich 
dieſes traurige Bild vor ihren Bliden aus. 

„Wie Heiß es ijt!* hörte man jet eine ermuder: 
Stimme aus dem Wagen. 

„Wünſchen Sie vielleicht zu trinken?" fragte 
Silantij, ſich die Augen reibend. 

„sa, Silantij — ift e8 noch weit?“ 

„Bi3 zur Station iftes nicht allzu weit, Nadeſchda 
Fedorowna. 

„Nein, ich meine bis Taſchkent?“ 

„O, da müſſen Sie noch einige Zeit Gedud 
haben.“ 

Dabei war er vom Bock geſprungen und ho.t: 
aus der Tafche des Wagens eine Flaſche, ein Gias 
und ein Handtuch hervor, wiſchte rajıh den Stud 
fort und goß Waller, mit dem er ſich auf der leßten 
Station verjehen hatte, ins Glas. 

Nadine leerte es mit einem Zuge. 

„So, Silantij,” fagte fie, „das war eine Cr: 
friſchung!“ 

„Zmei Tage haben wir noch durch dieſe furch— 
bare Sandwüſte zu fahren, dann kommt es beier. 
Verſuchen Sie wieder einzufchlafen, Nadeichda Fede— 
rowna, es ift das befte, ich paſſe hier auf, daß Ahnen 
nicht3 gejchieht. Uebrigens ijt alles Gottes Mile. 
alles fommt von oben!“ meinte er und wandte ji 
raſch ab. 

Es lag etwas in feinem Tone, dag Nadine ſtußig 
machte, befremdet blidte er auf, doch cr hatte fidh 
bereit3 abgewandt. 


Nadine. 


IX. 
Endlih war die erjehnte Station erreicht. Beim 
Nahen des Wagens erſchien ein Offizier auf der 


ı ah durch Wachen etwas erfriichen. 





Schmelle des Stationsgebäudes und blicte, Die Augen . 


mit der Hand beichattend, ſcharf hinaus. 

„Das ift ja einer der unfrigen, Fräulein!“ rief 
freudig überraſcht Silantij, „Es ijt der Kapitän 
Scheloboff! Welche Ueberraſchung!“ 

„Guten Morgen Silantij!” rief jet Scheloboff. 
„Bringft Du das Fräulein?” 

„Ja wohl, Herr Kapitän!” 

Der Wagen hielt jetzt; Nadine ſah hinaus und 
blidte mehr erjchredt als erfreut auf den Kapitän. 
Ihr Herz Hopfte heftig, ein ihr unerklärliches Weh 
erfaßte ſie plößlih und mit zitternder Stimme 
fragte fie: 

„a8 macht mein Vater?“ 

„D, ih danfe, e3 geht ihm ganz gut... das 
heißt, was ſage ich ... Eigentlich weiß ich es nicht, 
da ih ſchon lange von Haufe fort bin. Jetzt be- 
finde ich mich auf den Rückwege. 
ja herrlich — nun können wir den Weg zufammen= 
machen. Wie geht e8 Ihnen, Nadejchda Fedorowna?“ 

E cheloboff hatte nicht erivartet, daß feine ſchwierige 
Aufgabe glei mit den erjten Worten beginnen 
würde, und er war ganz verwirrt. 

Silantij jah es und ließ die Augen ſinken; 
dann madte er fih am Wagen etwas zu Ichaffen, 
wobei der Kutſcher mit Verwunderung bemerkte, daß 
er immerfort da3 Zeichen de3 Kreuzes machte und 
jich die Augen wilchte. 

„Wie groß und ſchön find Sie geworden, Nadejchda 
Fedorowna,“ jagte Scheloboff , ihr aug dem Wagen 
helfend. „Ich hätte Sie nicht wieder erfannt, wenn 
ih Sie allein getroffen hätte.“ 

„Nadeihda Fedorowna konnten Sie nicht er— 
fennen,” jagte lächelnd das junge Mädchen, „aber 
Nadine hätten Sie vielleiht do erfaunt. Sie 
haben fich auch verändert, doch habe ich Sie ſogleich 
wieder erfannt.” 


t 





Meg! 
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Rufen Sie 

Silantij, wenn Sie etwas brauchen; wir bleiben in 

Ihrer Nähe.“ | Ä 
„Ich habe ſchon Seife und Handtuch heraus- 


‚ genommen, Nadejchda Fedorowna, und bringe jogleic) 


Mafler vom Brunnen.” Rafch hatte er alles herbei- 
geholt und gefellte fih dann zum Kapitän. Nadine 
hatte unterdeffen die Thür verriegelt; doch ftatt ſich 
mit ihrer Toilette zu bejchäftigen, jebte fie fi an 
da3 feine enfter und ſah hinaus. Port ftanden 
die beiden und flüfterten mit einander, dann ſchwiegen 
lie und ſahen verftohlen zu ihr hinüber... und 
ſprachen wieder leife zujanımen. 

Nadine wurde nadjdenflich; ein ſchweres, drückendes 
Gefühl, die Ahnung eines Unglüds bemädhtigte fich 
ihrer. Schon jeit drei Tagen hatte fie eine Ver— 
änderung bei ihrem alten Reijegefährten wahrgenont- 
men. Anfangs war er heiter und geſprächig ge= 
weſen, hatte ihr jogar Soldatenlieder vorgefungen, 
um ihr die Zeit zu vertreiben, aber ſeitdem fie das 


Das trifft-jih | Wort Irgis pajlirt Hatten, war der Alte ganz anders 


geworden. Er juchte wohl noch zu fcherzen, doch es 
lag etwas Geſuchtes und Gezwungenes in jeinem 
Mejen, da3 fie unangenehm berührte und ihr eine 
unbejtimmte, heimliche Furcht einflößte. 

Dazu fam der eintönige, nie enden mollende 
Anfangs waren Hunderte von Werft an ihr 
vorbeigeflogen, fie hatte es faum bemerkt; leichten, 
rohen Herzens eilte fie vorwärts; jebt Hingegen 
rohen die Stunden langjam dahin und unendlid) 
ſchien ihr das ftaubige, graue, ſich ſchlängelnde Band 
de3 Weges. | 

Scheloboff und Silantij hatten fi) im Geſpräche 


wieder dem Haufe genähert. 


„In meinem Alter bringen zehn Jahre nicht eine 
jolche Veränderung hervor, Nadejhda — oder Nadine, 


wenn Sie es jo wollen, aber Sie verließen und ala 
eines Mädchen. das ift etwas andered. Nun, 
Silantij, jorge für den Samowar.“ 

Pan trat in ein geräumiges, ziemlich) ſauberes 
Zimmer. 

„Ich bitte, recht rajch für die Pferde der beiden 
Wagen zu jorgen,“ wandte Scheloboff ſich an den 
Stationdhalter. 

„Wie?“ fragte diefer überrajht, „Herr Kapitän 
wollen .. .” 

„a, ich fahre zurück,“ ſagte Scheloboff leije. 


„Wir wollen Sie, Nadine, auf furze Zeit allein 


„Bielleiht wollen Sie 


24. 


laſſen,“ ſagte der Kapitän. 
Aus fremden ungen. 1895. II. 


i 





„Wo haft Du es erfahren ?” fragte der Kapitän. 

„Im Fort Irgis, jo weit ijt die Nachricht ſchon 
gedrungen. O Gott, welches Unglüd! Willen Sie, 
Herr Kapitän, dieje drei Tage waren jchrediih! Ich 
wußte nicht, wie ich meinen Kummer vor dem 
Fräulein verbergen follte, und fie fühlt auch, daß 
etwas nicht in Ordnung ift.” 

„Wirklich *“ 

„Ja wohl, Sie werden ſich ſelbſt davon überzeugen ; 
es ift ja auch fein Fremder, da fchreit das Blut, 
das ijt wohl fein Wunder!” Jetzt wurde der Riegel 
zurüdgejchoben. Erichredt fuhren die beiden Männer 
aus einander. Als jie in das Haus traten, ſahen 
fie, daß Waſſer und Handtud) unbenüßt geblieben 
und warfen ſich verjtändnispolle Blide zu. 

„Nun, Silantij, raſch die TIheemajchine, und 
jage, daß man ſich mit den Pferden beeilen möge.“ 

„Sie jind wohl recht müde?” wandte der Kapitän 


ſich an Nadine. 


„Ja,“ ſagte ſie. 
„Nun, jetzt iſt es nicht mehr weit, das heißt weit 
143 
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it e8 eigentlich wohl, nod ungefähr eintaufendfünf- 
hundert Werft, doch zufammen wird es weniger lang— 
weilig fein; ih bin fo froh, Eie getroffen zu haben. 
Auf der nächſten Station befommen wir Kamele ftatt 
der Pferde. So etwas ijt Ahnen noch nicht vor— 
gefommen, nicht wahr? Im Inſtitut kennt man da3 
nicht! Diejer Sand ift furdhtbar, wenn wir den 
überwunden haben, ijt wieder jchäner Weg, und in 
zwei Wochen fünnen toir wohl im Stillen Fort ein= 
treffen. Da ijt aud) der Samowar, erlauben Zie, 
daß ih den Thee bereite, Sie jind jo ermübdet.” 
So ſprach der gutmütige Kapitän ohne Aufhören, 
um das Mädchen zu zerjtreuen. 

Bald waren die Reiſenden wieder unterwegs. 
Nadine fuhr voraus, der Kapitän folgte ihr. 


X. 


Nur langjam ging es vorwärts, obgleich die 
Pferde bald durch das Schiff der Wüſte erſetzt wur— 
den, der Kutſcher wacker mit der Peitſche einhieb 
und Silantij und der Kapitän abgeſtiegen waren, um 
den müden Tieren die Laſt zu erleichtern. Gegen Abend 
erreichten ſie eine Station, vor welcher der Wind 
einen Berg von Sand aufgetürmt hatte. Hier be— 
ſchloſſen ſie, bis zum Anbruch des Tages zu bleiben 
und erſt dann ihren Weg fortzuſetzen. Silantij be— 
gann Vorräte auszupacken, um das Abendbrot her— 
zurichten, der Kapitän ging auf und ab und Nadine 
war ganz allein im Wagen. 

Plötzlich drückte ſie ſich in die Kiſſen und ſchluchzte 
laut. 

Die Stimme von Scheloboff, der ihren Namen 
rief, riß ſie aus der ihr unbegreiflichen Trauer; ſie 
verließ den Wagen und ging ſchweigend an ſeiner 
Seite, bis Silantij meldete, daß der Imbiß bereit ſei. 

Dem heißen Tage war eine kalte Nacht gefolgt. 
Der Mond ging bald auf und goß ſein phosphori— 
ſches Licht über die Sandhügel. Eine lautloſe Stille 
trat bald ein, als läge die unendliche Wüſte in tiefem 
Schlafe. 

Silantij hatte alle Kiſſen und Decken hervor— 
geholt und mit denſelben ein bequemes Bett im 
Wagen hergerichtet. Er ſelbſt legte ſich auf die Erde 
neben den Wagen und wickelte ſich in eine Decke von 
Kamelhaar. Nach einiger Zeit erhob er ſich, horchte 
und näherte ſich Scheloboffs Wagen. 

„Herr Kapitän!” rief er. 

„Was gibt es?“ rief dieſer, erjchredt aus dem 
Schlafe fahrend. 

„Seien Sie fo freundlich und ftehen Sie auf.“ 

„Was ift geichehen?“ 

„Kommen Sie, bitte!” fagte Silantij Teile. 

Der Kapitän ftand auf und beide näherten ſich 
dadinens Wagen. 

Das junge Mädchen Ichien von einem jchredlichen 
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Traume befangen zu ſein, denn ſie warf ſich hin und 
her und ſtöhnte. Dieſes Stöhnen ſteigerte ſich zu 
hyſteriſchem Schluchzen, bis ſie mit lautem Aufſcrei 
erwachte. | 

Die beiden verwirrten Männer fahen jih ver- 
ſtändnisvoll an. 

„Nadine, Nadine, was ift Ihnen?“ rief Schelo: 
boff beſorgt; „fehlt Ihnen etwas, find Sie kant” 

„Nein, e8 war ein Traum, uber ein fchredlice 
Traum,” fagte dieſe endlich und ſchwieg. 

Silantij beſchloß, nicht zu Schlafen und fekte ſich 
auf den Tritt des Wagens, und Scheloboif that dus: 
jelbe auf der andern Geite. 

Einige Zeit war es ftill und beide vermuteten, 
daß das junge Mädchen eingeichlafen fei. 

Der Mond ftand hoch am Himmel, im Oſten 
zeigte ih am Horizonte über den Sandhügeln cin 
blaifer Schein, der den nahen Morgen verfündete. 

„An welchem Tage ift mein Bater geitorben?’ 
hörte Scheloboff plöglich dicht an jeinem Chr Na— 
dinend Stimme fragen. Er zudte zujammen und 
wandte jich ihr zu. 

Der Kopf des jungen Mädchens war grell vom 
Monde beleuchtet, ihr Auge blickte forichend in ſein 
Geſicht und der kindliche, ängjtliche Blid ichien zu 
lagen: „Sage mir die Wahrheit; ich fühle und ver: 
jtehe, was geſchehen iſt. Täuſche mich nicht, ſprich 
die Wahrheit!“ 

„Am ſiebenzehnten, an einem Freitage!“ ſagte 
er leiſe. | 

„Ich träumte, daß man ihn ermordet hat; id 
ſah Blut, viel Blut, und mein Vater..." Ihränen 
erjtichten ihre Stimme und fchluchzend fiel fie in die 
Kiſſen zurüd. 

Das Schweigen ihrer Reifegefährten jagte ihr 
deutlich, daß das Schredliche in Wirklichkeit geicheben. 

Traurig und mit ſchwerem Herzen ſaßen die beiden 
da und fanden fein Wort des Troftes, dem gewal— 
tigen Schmerze gegenüber, der da3 arme Find ge 
troffen hatte. 

Erjt nach einigen Stunden ſenkte ſich erlöfender 
Schlaf auf die Lider des ermüdeten, erjhöpften 
Mädchens. 

Unterdefjen batte man Kamele herangefühtt; 
Scheloboff und Silantij flüfterten mit einander und 
ſuchten auf jede Weife die Kirgifen, welche anjpanı 
ten, zu leifem Vorgehen zu bewegen. Endlich wur 
alles fertig und die Wagen ſetzten fich in Bewegung, 
ohne daß Nadine aufgewacht wäre. 


XI. 


Es war ein Glück für das junge Mädchen, daß 
es ſich auf der Reiſe befand; die neuen Bilder, die 
täglich an ihr vorüberflogen, wirkten zerſtreuend auf 
ihr junges Gemüt und ſchwächten allmälich den erſten 


Nadine. 


furchtbaren Eindrud ab. Die aufmerfjane Fürſorge 
ihrer beiden Begleiter trug viel dazu bei. Nadine 
war durch dieſelbe tief gerührt, jie fühlte fich ge— 
borgen und die jchredliche Empfindung des Verlajjen- 
feins blieb ihrem jungen Herzen fremd. 

Sie fühlte und verftand, daß man fie liebte, und 
gab ih wie ein Find vertrauensvoll der Fürſorge 
der guten Menſchen anheim und jchloß Sich ihnen 
von ganzem Herzen an. Daß fie nın Waile war 
und faum den Kinderſchuhen entwachſen, ohne Schuß 
daitand, das fam ihr gar nicht in den Sinn, 

Sceloboff forgte auch dafür, daß jie nicht viel 
Zeit zum Nachdenken hatte; er malte ihr ihr fünf» 
tige Leben in den rofigften Farben aus und be= 
Idäftigte fortwährend ihre Gedanken. Ihm jelbit 
unbemußt, erihien die Zukunft im Stillen Yort mit 
diefem jungen Welen, das nun zu demjelben gehörte, 
in einem neuen Lichte; jein Herz jchlug wärmer und 
rafher und gab ihm Worte ein, welche dem ver= 
waiſten Kinde die entjtandene Lücke verdeden follten. 
Seine Bemühungen blieben nit ohne Erfolg, und 
Nadinens empfängliches Gemüt begann mit Une 
geduld das Ziel der langen Reiſe zu erwarten, wo 
jo viel Liebe und Freundfchaft ihrer harrte. Die 
lange Trennung von ihrem geliebten Vater machte 
es ihr möglich, fih ihre Zufunft ohne denjelben aus» 
zumalen, ohne dabei die Verzweiflung zu empfinden, 
welhe fie nach einem langen Zujammenleben viel 
leicht erfaßt hätte. 

Auch von Paul Gluchareff, den er wegen ſeines 
geraden, ehrlichen Weſens wegen aufrichtig liebte, 
ſprach Sceloboff und jchilderte ihn als hübſchen, 
ftattlihen Menſchen, der bejonder3 zu Pferde allen 
jungen Mädchen gefährlich fein müßte. 

Nadine hörte ftillichweigend, doch mit Hopfendem 
Herzen zu, ihre Phantajie verlieh dem Bilde des ihr 
jo oft genannten Jüngling3 eine ideale Gejtalt, der 
ihr ganzes Herz zujauchzte. Endlich ging der lange 
Meg feinem Ende entgegen. Wie ein herrliches, 
grünes Meer erftredten fih vor Nadinens erjtaunten 
Biden die herrlichen Gärten von Tafchfent, aus 
denen reizende Villen und leuchtende Kuppeln hervor= 
blidten. 

Sceloboff hatte fie beitimmt, hier einen Tag zu 
verweilen, um fich zu erholen und bejonders um («3 
ihm zu ermöglichen, voraus zu eilen und im Stillen 
Fort einige Vorbereitungen zum Empfange feiner 
lieben, Heinen Nadine treffen zu fünnen. Nach einem 
Rafttage begab fi Nadine wieder auf den Weg und 
bemerkte zu ihrem Erjtaunen, daß Silantij dazu 
Toilette gemacht hatte und in einem neuen Rod mit 
rotem Kragen und einer ebenjall3 neuen Mütze mit 
roter Kofarde in ftolger Haltung auf dem Bod jap. 

Nach einigen Stunden mußten fie halten, da der 
MWeg dur Karren verjperrt war und ein ſchwer 
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beladenes Kamel ſich niedergeworfen und nicht zu 
bewegen war, wieder aufjuftehen. Leute in bunten 
Kaftans tummelten jih um die Gruppe und be= 
mühten ji), den Weg frei zu machen. Silantij rief 
von der Höhe feines Bodes ihnen im Tone eines 
Feldmarſchalls zu, Platz zu machen. 

Nadine blickte aus dem Wagen nach der Urſache 
des Aufenthalts. Plötzlich fiel ihr Auge auf ein 
herrliches ſchwarzes Roß, das in einer ſchmalen Gaſſe, 
die auf den großen Weg mündete, vor einem Hauſe, 
von der Sonne übergoſſen, ſtand. Zwei hübſche, 
halberwachſene Jungen hielten das ſchöne Tier, das 
mit den feinen Füßen auf den Stein ſchlug. Ein 
Offizier in einem weißen Kittel, welcher glatt die 
breiten Schultern und die elegante Taille umſchloß, 
ſtand neben dem Pferde und ſprach mit einem alten 
Manne in einem goldſchimmernden Kaftan, der wie 
ein Sklave vor feinem Gebieter in gebeugter Stel— 
lung ſich verhielt. Jetzt beſtieg der Offizier das 
Pferd, wandte ihr ſein Geſicht zu und ſah ihr ge— 
rade ins Auge. 

„Das muß Paul ſein!“ durchzuckte es das junge 
Mädchen. „Wie ſchön iſt er, wie ſchön!“ 

Die dunklen Augen in dem mattweißen Geſicht 
und die herrlichen, wie aus Marmor gehauenen Züge 
— ein melancholiſcher und ſtolzer Ausdruck, eine 
königliche Hoheit und gnädige Herablaſſung gegen 
die kleinen Geſchöpfe, die zu ſeinen Füßen ſich 
tummeln. 

„Das muß Paul ſein!“ wiederholte ſie noch ein— 
mal, „Paul, mein Paul!“ 

Eine dunkle Röte übergoß das Geſicht der Jung— 
frau. Sie fühlte ſeinen Blick auf ſich ruhen und zog 
ſich in das Innere des Wagens zurück. 

Endlich war es gelungen, das eigenſinnige Kamel 
zum Aufſtehen zu bewegen, der Weg wurde frei und 
die Troika ſtürmte wieder vorwärts auf der ſtau— 
bigen Landſtraße. 

Der Reiter ritt im Schritt derſelben Richtung zu. 

„Welche Perlen verirren ſich in unſern Winkel?“ 
dachte er bei fi), „und wie bekannt kam mir das 
Gefihthen vor. Wem gleicht fie doch?“ 

Plöglih fiel e8 ihm ein und krampfhaft riß er 
jein Pferd zurüd. Der Unblid des Reiſewagens 
war ihm unangenehm. Wie ein großer Fleck ftach 
er dom jtaubigen Wege und den Staubwolfen ab. 
Abreck bäumte ſich hoch auf, er war an eine jo 
Ihlehte Behandlung nicht gewöhnt. Immer Teijer 
Hang die Glode der Tritte. Langjam verfolgte der 
Reiter jeinen Weg, und hätte Nadine jebt in fein 
Geſicht blicken können, vielleicht hätte e8 ihr weniger 
gefallen. 

XII. 

Das Haus des verſtorbenen Gorkin war würdig 

zu Nadinens Empfange vorbereitet worden. Helle 
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Vorhänge, jchneeweige Nouleaur, frisch geftrichene 
Fußböden und duftende Blumenfträuge gaben ihm 
ein feftliche8 Ausfehen. Beſonders das Heine Schlafs 
zimmer war zu einem wahren Bupfäftchen hergerichtet 
und von ſüßem Nojenduft erfüllt. 

Im Empfangzzimmer war unter den Heiligenz 
bildern ein Tiſch mit ſchneeweißer Dede hingeſtellt; 
auf demfelben prangte auf ſchöner Schüſſel Brot und 
Salz und zwei brennende Kerzen beleuchteten das 
Bild der heiligen Nadeſchda. 

Der Prieſter in feidenem Gewande ging auf und 
ab, und der alte Gluchareff und Sceloboff waren 
bald draußen, um zu fehen, ob der Reijewagen noch 
nicht fihtbar fei, bald im Haufe, um nod) einmal 
alles in Augenjchein zu nehmen. 

Die Damen de3 Stillen Yort3 hatten jich zum 
Empfange nicht eingefunden, da ihrer Meinung nad 
ein jo junges Mädchen den erjten Schritt durch eine 
förmliche Vifite machen mußte. Ihre Freunde waren 
iibereingefommen , gleich nad) Nadinens Eintreffen 
eine Totenmeſſe für den Verftorbenen und darauf 


ein Dankgebet für die glüdliche Ankunft feines Kin— 


des abhalten zu laſſen. 

„Sie tommt, fie kommt!“ hieß e3 endlich, und in 
der That wurde eine weiße Staubwolfe jihtbar, aus 
der bald der Reiſewagen bervortrat. 

Scheloboff näherte fich zuerft dem Wagenſchlage 
und hob Nadine heraus. Der alte Gluchareif folgte 
und ſchloß das junge Mädchen in feine Arme. 


„Liebe, Heine Nadine, Gott fegne Ihr Eins | 


treffen!” rief er gerührt und Thränen ftürgten dem 
alten Manne über das Geſicht. 

Auch Nadine fchlucdhzte laut auf, indem fie ge: 
rührt die Hand des Alten küßte. Dem Priejter 
waren ebenfall3 die Augen feucht geworden, als er 
das verwaifte ind erblicte. 

Man trat in das Haus, und entzüdt ſchlug Na— 
dine die Hände zujammen über den anheimelnden 
Eindruck, welhen ihr neues Heim hervorrief. 

Es begann nun im Empfangszimmer die Zoten- 
meſſe, welche fie knieend und jtill weinend beging. 
„Mein armer Vater!” jeufzte fie jtill. Ihr Schmerz 
hatte einer jtillen Ergebung Platz gemadt. 

Als etwas Später das Danfgebet beendet war, 
ging ihr Auge juchend über die Anweſenden und eine 
Trage lag in ihren Vliden. 

„Wie Schade, daß Paul nicht hier iſt,“ ſagte der 
alte Gluchareff. 

„No ift denn Ihr Sohn?“ fragte das junge 
Mädchen mit Herzklopfen. 

„Er ift zur Dedung eines Transports fommans 
dirt. Im der Steppe ift es unjicher und es wird 


große Vorſicht beobachtet, da mußte er gerade jebt | 


jort.* 
„Sit er zu Pferde?“ 


„Gewiß, er muß eine weite Strecke zurücklegen.“ 

Der alte Gluchareff ahnte nicht, weswegen Na— 
dine diefe Frage an ihn richtete. 

„Er war es!“ rief e& in ihrem jungen Herzen. 
„Ich wußte e3 glei, daß er e8 war! Wie über- 
rajcht wird er jein, wenn ich ihm ſage, daß ich ihn 
Ihon fenne.” 

Auf der Terraffe im Gurten war der Tiih ge— 
det und bald jaß die Fleine Gejellihaft traulich bei= 
fammen und that der Küche von Nadinend neuer 
Köchin alle Ehre. 

„Den Thee wollen wir unten am Waſſer trinfen!* 
rief da8 junge Mädchen. „Welch herrlihe Aurt, 
weldher Duft fommt von dort!“ 

Alle waren einverſtanden; Silantij brachte den 
Samowar, man lagerte ſich im Graje, die Herren 
holten ihre Cigarren hervor und freuten ſich über 
die Lieblichfeit der neuen jungen Wirtin im Gorfin- 
ihen Hauſe. 

Die erften Tage nad ihrer Ankunft flogen raid 
dahin. Am Arme des alten Gluchareff machte Na— 
dine der Reihe nad die erwarteten Beluche bei den 
Damen und wurde überall freundlich und mit warmer 
Teilnahme aufgenommen. Die niedliche Nichte de: 
Prieſters, Grunja, begrüßte fie bejonder3 herzlich. 
Doch mandem fiel der ernfte Augdrud des ſonſt Ic 
heitern jungen Mädchens auf, obwohl nicmand die 
wahre Urſache kannte. 

Nadine fühlte ih glücklich und froh in ihrem 
trauliden Heim, und in Gedanken malte fie ſich den 
Yugenblid aus, wo der Erjehnte in feiner ganzen 
Schönheit vor ihr ftehen und jie ihn ins Auge jchen 
würde. 

Aus Anspielungen des alten Gluchareff erriet ſie, 
daß Paul ſie bereits liebe. 

„Er liebt mich, er liebt mich, ohne mich geſehen 
zu haben!“ rief es in ihr. „Und ich? Ich liebe ihn 
auch, er iſt ſchön wie ein Gott!“ rief ſie, wenn ſie 
träumend im Garten ſaß oder abends ſich zu Bette 
begab. Mit dem Gedanken an Paul, jo wie Sſche— 
loboff ihn bejchrieben, ſchlief fie ein und träumend 
ſah fie im nächtlichen Dunkel einen hellen <cein. 
Diejer wuchs und wurde immer größer und nabm 
eine Ichöne, ihr befannte Form an. Er war es, der 
berrlihe Reiter, auf ſchönem Roſſe, von Sonnen: 
ftrahlen übergoſſen. Er jtredte ihr die Arme ent— 
gegen. Sein Geſicht war bleich, wie Marmor ſhim— 
mert dasſelbe und jeine Lippen jlüftern leiſe Worte. 
Niemand hört fie, doch Nadine fannte ihren Sinn: 
„Komm ber zu mir! Mein Herz erwartet did jebn- 
ſuchtsvoll, es lebt und fchlägt nur für dig!“ Und 
jie drängt vorwärts, fie eilt zu ihm, in jeine Arme, 
an feine breite Bruft, doch unſichtbare böte Hände 
halten fie zurüd. Ein raufhender Strom ergoß ſich 
plößlich zwijchen ihnen und wurde breiter und breiter. 





Nadine, 


Die Wellen ſchlugen mit Getöje an hartes Geftein. 
Hoch jprißte der weiße Schaum, immer größer wurde 
der fie trennende Raum, das teure Bild iſt weit, 
weit... „Komm zu mir!“ klingt es faum hörbar 
zu ihr herüber, und wie ein Stich ind Herz berührt 
fie dieſe Stimme. 

„Ich komme!” Flüftert jie beflommen, und wieder 
ftürmt fie vorwärts, doch entjeßt weicht fie zurüd... 
Das Waſſer des Stroms beginnt ſich rot zu fürben 
... das ift nicht mehr Waller, das iſt Blut! 

„Nadeihda Fedorowna!“ medte Aniſcha, ihre 
alte Amme, fie auf. „Nadeihda Fedorowna, Sie 
haben wohl geträumt, Sie ftöhnen jo ehr.“ 

Nadine erwachte und rieb ſich erjchredt die Nugen. 

„Sa, Aniſcha, es war ein fchredlicher, böjer 
Traum!“ 

Am andern Tage meldete ihr Silantij, der Lieutes 
nant Gluchareff ſei zurüdgefehrt und würde ihr noch 
am jelben Tage jeine Aufwartung maden. 

Nadine errötete tief und faßte mit beiden Händen 
nach der wogenden Bruft. 

Sa, ie liebte ihn. In ihr junges, reines Herz 
war beim erſten Anblide des ftolzen Reiters Die 
Liebe eingezogen und erfaßte nun mit brennender 
Leidenihaft ihr ganzes Weſen. Sie gab fih ohne 
MWiderftreben, ohne Kampf derjelben hin. Ihr Vater 
hatte es ja gewollt, fie wünjchten es ja alle, warum 
jollte fie fich dem befeligenden Gefühle nicht ver« 
trauensvoll hingeben? 


XIII. 


„Alſo fie iſt Hier!” rief Paul, der, ſoeben zurück— 
getehrt, feinen Vater umarmte. „Wie ärgerlich, daß 
ih beim Empfange fehlen mußte! Wir maden ihr 
aber noch heute einen Beſuch, nit wahr, Papa? 
Ich denke in Paradeuniform, was meinft Du?” 

„Gewiß, fie jieht dann fogleih Deinen Annen— 
orden, den Hat nicht jeder — ich ftelle Dich vor, das 
weitere ijt dann Deine Sache.“ 

Nach einigen Stunden jah man Vater und Sohn 
auf die Straße treten und die Richtung nad) dem 
Gorkinſchen Haufe einjchlagen. 

Als fie dabei das Haus des Prieſters pajlirten, 
hob eine Feine Hand vorjichtig das herabgelafjene 
Rouleau beijeite und ein Paar hübjcher Augen blid= 
ten Paul wehmütig nad). 

„Sogar eine neue Schärpe hat er angelegt!” 
feufzten die Lippen leiſe. 

„Nadine, Nadine!” rief der alte Gluchareff, ins 
Empfangszimmer tretend, „ich bringe Ihnen einen 
Gaſt.“ 

Nadine befand ſich im Schlafzimmer. Sie errötete 
tief, als ſie die Stimme erkannte und von dem Gaſte 
hörte und trat befangen herein. 


Auch Paul war verwirrt. Seine beſcheidene 
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Phantaſie hatte ſich das Bild des jungen Mädchens 
lange nicht ſo reizend ausgemalt, als es ſich ihm 
jetzt darſtellte, wie ſie, jungfräulich errötend, in ihrem 
ganzen Liebreize vor ihm ſtand. Er machte eine 
Verbeugung nach der andern, ohne ein paſſendes 
Wort zu finden. Unterwegs hatte er ſich alles jo 
hübſch zurechtgelegt, aber jebt war alles vergeſſen. 

„Ich Habe die Ehre,” begann er — dann blieb 
er jteden. 

Nadine erhob die langen Wimpern, fah ihn an 
und trat einen Schritt zurüd. 

„Das ift er nicht,“ murmelte fie; „er fommt 
noch.“ Und fie fah nad) der Thür. 

Jetzt nahm Obriſt Gluchareff fich der Sache an. 

„Srlauben Sie, Nadine, Ihnen meinen Sohn 
vorzuftellen; ich hoffe, Sie werden gute Freunde 
werden.“ 

Damit nahm er dem jungen Mädchen die lebte 
Hoffnung. 

„Bas ift Ihnen, Sindchen, Sie find fo bleidh 
geworden, ift Ihnen nicht wohl?“ 

„D nein, ih bin ganz geſund,“ jagte ſie leiſe. 

Paul jtand unterdejlen in feine neue Uniform 
eingezwängt, ziemlich) ungejhidt da. Der enge 
Kragen trieb ihm das Blut ins Gefiht und die 
Verwirrung verlieh ihm einen einfältigen Ausdrud. 

Diefe Geftalt entſprach fo wenig derjenigen, Die 
fie in Beicharid gejehen und die der Gegenftund 
ihrer Träume geworden, daß fie fi) gar nicht in die 
Mirklichkeit zurechtfinden konnte. 

„Das ift er nicht!“ wiederholte fie fich innerlich. 

„Run macht Befanntihaft,” ſagte der Alte. 
„Mein Sohn ift etwas ſchüchtern, wie Sie jehen, er 
wird allmälich wieder Mut befommen. Nehmen Sie 
ihn in die Hände, Nadine, und geniren Sie ſich 
nicht mit ihm. Mir jcheint, der Garten ift nicht ge— 
fegt, ih) muß einmal nachſehen und Silantij meine 
Meinung jagen.” Damit verließ er das Zimmer. 

„Ich bitte, nehmen Sie Platz!“ flüfterte Nadine, 
dann lief fie plößlich wie ein geſcheuchtes Neh aus 
dem Zimmer, jhob den Riegel ihres Schlafzimmers 
zu, warf ſich auf einen Stuhl und fing an zu weinen. 

„Was macht ihr denn? Wo ift Nadine?” rief 
der Alte überrajcht, als er wieder ins Zimmer trat. 

„Ich weiß es nicht, Papa; Nadeſchda Fedorowna 
war einen Augenblid hier, dann lief fie davon.“ 

„D Jugend, Jugend!” rief der Alte, die Hände 
zulammenjchlagend, „ich laſſe fie abjihtlih allein, 
damit fie raſcher bekannt werden und fie laufen aus 
einander.” Er ging an die Thür des Schlafzjimmers 
und drüdte an die linke. 

„Sie hat ſich eingejchlojfen,“ murmelte er. „Na— 
dine!” rief er laut, „wir fommen heute abend zum 
Thee, wenn e3 Shnen nicht Tätig ift. Scheloboff 
fommt auch. Auf Wiederſehn! 
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„Nun komm, mein Sohn. Das ijt die Erziehung 
in einem ſolchen Inſtitute,“ räjonnirte der Alte, 
„abgeichlofjen wie im Kloſter wachſen fie dort auf, 
da iſt e8 fein Wunder, wenn fie beim Anblide des 
eriten jungen Mannes die Flucht ergreifen. Nun, 
das ſchadet nicht3, das wird ſich jchon geben. Auch 


Du, Paul, jtandeft wie ein Götze da und fagtejt fein. 


Mort!” 

„sa, Bapa, id weiß gar nicht wie mir gelchah, 
id) war ganz verwirrt!” 

„Findeſt Du fie hübſch?“ 

„Neizend, Papa, eine wahre Prinzeſſin!“ rief 
Paul entzüdt. . 

Eines Tages erhielt Nadine den Beſuch von 
Träulein Puſchkareff. Tieje Dame hatte feit einigen 
Sahren die Stellung eines weiblichen Arztes im 
Stillen Fort inne. Sie brannte vor Neugierde, das 
Veteräburger Fräulein näher kennen zu lernen und 
ihr allerhand über den Ort mitzuteilen. „IH fann 
mir nicht denken, liebe Nadeſchda Fedorowna,“ fagte 
fie nach der erjten Begrüßung, „daß es Ihnen bier 
gejallen wird.” 

„Weshalb nicht ?” fragte Nadine überraicht. „Ich 
finde e3 hier jehr Hübjch und bin mit großer Freund» 
lichkeit aufgenommen worden.“ 

„Sa wohl, das iſt ganz richtig, aber bei Ihrer 
feinen Erziehung werden Sie hier wenig Befriedigung 
finden. Die biefigen Damen ftammen meiſtens 
aus fleinen Provinzialjtädten und für ſolche paifen 
Großftädter, wie Sie und id — ich bin nämlich 
aus Mofern — nur wenig oder gar nicht, und unter 
den Herren fenne ich nur einen wirklid) feinen Dann 
und der ift im Begriffe das Fort zu verlaſſen.“ 

„Wer iſt das?” 

„Der Kapitän Krinitzin.“ 

„Den fenne ich nicht.“ 

„O, gejehen oder bemerkt haben Sie ihn gewiß 
ſchon; er fällt durch feine elegante, ſchöne Erſcheinung 
auf und reitet ein prachtvolles jchwarzes Pferd.” 

Nadine wurde aufmerfjam. 

„Weshalb will er denn fort?” 

„Sa, jehen Sie, die Veranlaſſung dazu find 
eigentlih Sie.” 

„Ich? Wie jollte ich ?“ 

„Das geihah Jo! Der junge Gluchareff fand 
bei ihm Ihre Photographie, geriet darüber in Wut 
und erfrechte ji) zu fragen: ‚Wie fommt dieje Karte 
in Ihre Hände? — ‚Das geht Sie nichts an, junger 
Mensch!‘ erwidert Krinitzin. Gluchareff fam ihm 
darauf mit einer Grobheit, die Krinikin als feiner 
Mann natürlicd) nicht erwiderte, jondern ihm Jchrift= 
lid eine Herausforderung jchidte.“ 

„Mein Gott!“ rief Nadine. Ihr Herz flopfte, das 
Blut jtieg ihr in die Wangen, ihre Augen glänzten. 


Karazine. 


„Die hieſigen Offiziere,“ fuhr das Fräulein fort, 
„die ihn nicht mögen, natürlid) aug Neid, thaten ji 
zujammen und luden ihn vor ein Gericht, in dem 
fie erflätten, nie ein Duell zugeben zu wollen. Greger 
Krinikin erklärte darauf, wenn man in Ehrenſachen 
bier jo ganz anders denke, wie in der ganzen zivili- 
firten Welt, jo könne er hier nicht länger bleiben und 
bitte um feine Verſetzung. Jetzt wartet er auf die 
Entjcheidung feiner Vorgeſetzten. Wie ſtolz und edel 
hält er ji, wie fieht er von oben herab auf das 
fleinlihe Gejindel! Willen Sie, wie ih mir er— 
fläre, daß er noch immer den Ort nidt verlaljen 
bat?” 

„Wie denn?“ 

„Er wartet!” 

„Worauf? Sie meinen wohl auf Beichluß jeiner 
Vorgeſetzten?“ 

„Nein, auf etwas ganz anderes. Ich glaube, er 
wartet auf jemand — auf diejenige, deren Photo— 
graphie er bei ſich hatte. Ich bin fogar feſt davon 
überzeugt.“ 

Nadine wurde dunkelrot. 

„Glauben Sie mir, ich kenne das menſchliche 
Herz,“ begann das Fräulein wieder, „und ſehr mög— 
lich iſt es, daß er ſeine Abreiſe noch einige Zeit auf— 
ſchieben wird.“ 

Fräulein Puſchkareff plauderte noch einige Zeit, 
beſichtigte dann mit vielem Intereſſe Nadinens Garde— 
robe, machte hundert Fragen und verabſchiedete ſich 
endlich, das junge Mädchen in nicht geringer Auf— 
regung zurücklaſſend. 


XIV. 


Am Abende nach Paul Gluchareffs mißglüdtem 
Beſuche erſchienen nach Verabredung der alte Gluchc⸗ 
reif mit feinem Sohne, Scheloboff und der Prieſter 
bei Nadine zum Thee. 

Dem jungen Menſchen gelang e3, den ungünjtigen 
Eindruck vom Morgen einigermaßen zu vermwilden. 
Er trug ftatt der Uniform das dort von den Cit: 
zieren der großen Hibe wegen angenommene Sommer— 
fojtüm, ein weißſeidenes Hemde, auf weldes die 
Dffizieräflappen aufgenäht waren, und jah darin 
wirklich ftattlih aus. Sein hübſches, Friiches Geſicht, 
der lädhelnde Mund und die Fraftvolle Geſtalt 
Itempelten ihn zu einer ſympathiſchen Erjcheinung. 

Nadine empfing ihn freundlich und dieſes genügte, 
um feine Befangenheit allmälich ſchwinden zu falten. 
Sein heiteres Weſen brachte das junge Mädchen zum 
Lachen und verſcheuchte auch ihre Verwirrung, fo dat; 
die jungen Leute ſich ſcheinbar gut unterhielten. 

Die drei alten Herren ſetzten ji an den Karten: 
tiſch, Nadine bereitete den Thee und Paul lieg « 
ji angelegen fein, ihr die Zeit zu vertreiben. 

Es entging ihm jedoh nicht, daß ſie oft nur 


Nadine. 


zerjtreut zuhörte und ihren eigenen Gedanken nachzu— 
hängen jchien, und als er ſich einen Augenblid dem 
Kartentijche näherte und mit dem Vater einige Worte 
wechjelte, Hatte fie raſch das Zimmer verlajjen und 
war in den Garten geeilt. 
Sie durchſchritt denjelben und gelangte an eine 


Stelle, wo die Mauer niedrig war und einen Aus- 
Hier blieb fie einen 
Das 


blid auf die Straße gewährte. 
Augenblid in Gedanken verjunfen jtehen. 
MWiehern eines Pferdes entriß fie denjelben. _ 
„Nadeihda Fedorowna, Nadefhda Fedorowna!“ 
tief Pauls Stimme Hinter ihr her. 
Ungeduldig zudte jie mit den Schultern, Tief raſch 


ins Haus und hob mit der Hand da3 NRouleau vom 


Fenſter, das auf die Straße führte. 

„Nadeihda Fedorowna!“ rief es wieder aus dem 
Garten. 

Sie verließ das Tenfter und ging zurüd, doch 
beinertte Paul wieder, daß ihre Gedanken weit von 
ihrer Umgebung und von ihm meilten. Auch dem 
Alten entging Später nicht der nachdenkliche Auzdrud 
ihres Geſichtes. 

„Haben Sie Kopfichmerzen?” fragte er beforgt. 

„Sa, ein wenig,” antwortete da3 junge Mädchen. 

„Es wird die Folge der langen Reife fein,” ſagte 
der Priefter. „Die Ermüdung madt fi oft erft 
jpäter geltend.“ 

„Miffen Sie, Nadine,” begann der alte Glucha— 
ref! „Sie jollten fi zu Bett Iegen, wir beendigen 
unfere Partie und gehen dann auch.“ 

„Werden Sie mir da3 nit übel nehmen?“ 
fragte das junge Mädchen, froh, fich dem Zange 
entziehen zu können. 

„Niemals!“ riefen ihre drei alten Freunde. 

Nur Paul fagte nicht3 und jah niedergeſchlagen 
vor ſich hin. , 


Ob e3 Abreck geweſen, der durchaus den Weg der 
Gartenmauer entlang genommen hatte? Unter einem 
Reiter wie Krinigin war es nicht ſehr wahrſcheinlich. 
Er hatte deutlich das aufgeregte, hübſche Gefichtchen 
de3 jungen Mädchens gejehen, wenn jie aud) über— 
zeugt geweien, daß das Gebüſch jie feinen Bliden 
entzogen hatte. Als das Haus Hinter ihm lag, 
drehte er ji auf feinem Sattel um und jah zurüd, 
ala eben eine feine Hand das Rouleau zurüdjichob 
und Nadine ihm nadblidte. 

Ein Schauer flog durch jeine Glieder, er lächelte 
und das Tieblihe Bild begleitete ihn auf feinem 
Wege. Zu Haufe angelangt, vergaß er ſogar Cou— 
fine Mery einen Blick zuzumwerfen, mie er jonjt zu 
thun pflegte, wenn er ſich dem Tiſche näherte, auf 
dem ihr Bild ſtand. 

Er ließ ſich in einen Seffel nieder und verlor fi 
in Gedanfen. 
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Warum: mußte er fi immer mit diejem Heinen 
Mädchen beſchäftigen? Sollte e8 Liebe fein? Unfinn! 
Ein Kind, ein naides Inſtitutsmädchen! Er hatte 
doch ganz andere gejehen und gefannt! Und doch, 
warum verfolgte ihn der reine, findliche Blick diejer 
Ihönen, dunflen Augen? Warum durchſchauerte «3 
ihn, wenn er ihn jah? Warum? Er mußte wohl 
warum! Lu3 er nicht in demjelben den furchtbaren 
Vorwurf einer reinen, Tindlihen Seele, dem ge- 
fallenen Menſchen gegenüber. Er ftand erregt auf. 
„Unfinn! Dummheiten!“ rief er. „Meine Nerven 
find durch das Opium aufgeregt. Ih muß fort von 
bier, fort, jo rajd) wie möglich!“ 

Mit aufgeregten Schritten durchmaß er das Zim— 
mer, dann 309 er Nadinens Bild aus der Tafche 
und vertiefte jih in den Anblick ihrer reizenden, 
feinen Züge, über welchen ein Ausdrud von Unſchuld 


' lag, der ihn unwiderftehlich immer von neuem anzog 


und feſſelte. 

Kur einmal hatte er ihre Stimme gehört, ala er 
zufällig an ihrem Haufe vorbeigeritten war; der 
lieblide Ton Hang wie Mufif in feinem Obr, wie 
eine reine Glocke, die fein Herz erwedte und es 
ſchmerzlich zucken und zittern machte. Warum ſchmerz— 
lich? Die Liebe wirkt doch beſeligend, beglückend — 
warum bereitete ſie ihm Schmerz? Warum? „Ein 
Nacken, graues Haar, geronnenes Blut und eine 
große ſchwarze Wunde!“ hörte er Grunins Stimme. 
Es ſchüttelte ihn wie im Fieberfroſt. Er griff ſich 
nach dem Kopfe; er riß die Thür auf; es war, als 
könnte er im Zimmer nicht atmen. Er rief dem 
überraſchten Burſchen zu, Abreck wieder zu ſatteln, 
ſtieg auf und jagte nach Beſcharick. Dort, bei Mi— 
robai, gab es noch ein Vergeſſen! Dieſer empfing 
ihn unterthänig wie immer und geleitete ihn in das 
kleine, unter Bäumen verſteckte Häuschen im Hofe. 
Hier umfing ihn bald ein feſter Schlaf, doch auch 
im Traume umgaukelte ihn Nadinens Bild, ver— 
lockend, begehrenswert und doch unerreichbar. Ver— 
langend ſtreckte er ſeine Arme nach ihr aus; ſchon 
glaubte er ſie zu erreichen, ſchon faßte er den leuch— 
tenden Saum ihres Gewandes, da ſtieg etwas aus 
der Tiefe und entzog ſie ſeinen entzückten Blicken. 
Was iſt es, was ſo ſchwarz, ſo drohend zwiſchen 
ihnen ſich erhebt? Er blickte ſchärfer hin und das 
Blut erſtarrte in ſeinen Adern — ein Galgen iſt's! 
Er weicht zurück, der Boden wankt unter ſeinen 
Füßen und er ſtürzt in eine ſchwarze, unendliche 
Tiefe! In Schweiß gebadet erwacht Krinitzin und 
blidt wild um ſich. Durch das geöffnete Fenſter 
drang erquidend die fühle Nadhtluft hinein; mit Wol- 
luft jog er fie ein, die Schatten de3 Traumes ſchwan— 
ben, er erhob fid) vom Lager, e3 jchwindelte ihn 
und er wanfte wie ein Trunfener. 

„Nun, gnädiger Herr, haft Du Schön geſchlafen?“ 
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fragte Mirobai. „Im Anfange wirft e8 etwas jtarf, 
doch in furzer Zeit gibt ſich das. Bier ift frijches 
Waller und der Thee ift jervirt.“ 

Krinitzin fühlte feinen brennenden Kopf und 
\chlürjte gierig den aromatiſchen Tranf, deſſen wohl— 
thuende und ernüchternde Wirkung er bereit3 kannte. 


* 


Der alte Gluchareff und fein Sohn waren jehr 
niedergefchlagen. Es war flar, day die Werbung 
des Ichteren bei Nadine auch nicht den geringften 
Erfolg Hatte. Seine Bejuche waren dem jungen 
Mädchen jogar läftig, und obgleich ſie freundlich blieb, 
fühlten Vater und Sohn nur zu deutlich), wie un— 
günjtig die Sache Stand. 

Der Buter riet Paul, längere Zeit ganz fortzus 
bleiben und jede Aufmerkſamkeit zu unterlaffen, da 
ein Mädchen oft dann erjt ein Herz jchäßt, wenn 
ſie es zu verlieren glaubt. Zu gleicher Zeit zer— 
martert er jeinen alten Kopf, um eine Erklärung 
fir Nadinens Abneigung zu finden, da ed ihm uns 
glaublich ſchien, dal ein jo hübjcher, netter Junge, 
deffen Neigung ihr fein Geheimnis war, auf ein jo 
junges Mädchen, deijen Herz frei jein mußte, jo gar 
feinen Eindrud hervorbradte. Er ſah, daß in Na— 
dine etwas vorging, er fand fie jehr verändert und 
doch gelang es ihm nicht, auf die Spur Ddiejer be= 
fremdenden Ihatjache zu kommen. 

Einjt hatten jie eine Fahrt nach) einem Sie ver- 
anftaltet, Nadine und Grunja ſaßen im Wagen, 
Paul auf dem Wode, der alte Gluchareff und Sche— 
loboff ritten nebenher. Nadine war heiter und 
munter gewelen, da, auf dem Rückwege begegnete 
ihnen Krinigin zu Pferde. Scheloboif, der etwas 
voraus geritten war, kam ſogleich zurück und ver— 
deckte mit ſeinem Pferde die Ausſicht auf den Reiter, 
welche Abſicht Krinitzin ſogleich bemerkte. Nadine 
hatte ihn jedoch ſchon geſehen, ihr Lachen verſtummte 
und ſie blieb nachdenklich. Krinitzin folgte auf einem 
Seitenwege und begleitete auf Ddieje Weife die Ge— 
ſellſchaft bis zum Gorkinſchen Hauſe. War dag Zu— 
fall geweſen? 

Auch in der Kirche hatte ſie ihn geſehen. Ohne 
ſich Nechenichaft zu geben, war er hineingetreten, ala 
er fie die Treppe hinanfteigen jah. Er befand ji) 
hinter ihr, doch fühlte jie jeine Gegenwart, jie war 
ganz bleid) geworden, und obgleid fie Die ganze 
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XVIII. 

Die Zeit flog inzwiſchen dahin; der Herbſt mit 
den dunklen kalten Nächten war herangebrochen. Das 
Laub hatte ſich bunt gefärbt und rot leuchtete das 
wogende Schilf. Nur zur Mittagszeit brannte die 
Sonne noch warm und leuchtete in Regenbogen: 
farben auf den feinen Spinngemweben, die leicht durd 
die Luft flogen. 

Seit Wochen lag das mit amtlichen Siegeln ver: 
jehene Papier auf Krinitzins Schreibtiſche. Seiner 
Abreile lag nichts im Wege und doch verjchob er 
diejelbe von einem Tage zum andern. 

Nadine hörte zuweilen durch Fräulein Pu'chkareff 
von dem Gegenttande ihrer Yiebe. Diejelbe malte 
ihr jeine Leidenjchaft und feine Qual nad ihrer 
eigenen, lebhaften Phantafie aus und fachte Die ſchon 
entbrannte Liebe in ihrem Herzen noch heitiger an. 
Nadine ftellte ſich vor, wie er, ihr geliebter Held, 
allein, von allen verfannt und gemieden, ſich in einer 
unglücdlichen Liebe verzehrte, weil fie, die ihn anbetete, 
von ihm durch eine unüberwindliche Mauer getrenn! 
war, welche diejenigen Menjchen zogen, die fie durd 
ihre fortwährende fyürforge, Beobachtung und Freund: 
lichkeit erdrüdten und ihr jede freie Bewegung un: 
möglich machten. Ihre Gefundheit begann durch die 
fortwährende Aufregung zu leiden, die friihen Roſen 
auf ihren Wangen ſchwanden und machten einer 
durchſichtigen Bläſſe Plab. 

Scheloboff allein verſtand es mit richtigem Tafte, 
dem Mädchen nicht läſtig zu werden. Er bemerlte 
ſelbſtverſtändlich die Veränderung in ihr, doch quälte 
er ſie nicht durch Fragen nach ihrer Geſundheit, ſon⸗ 
dern ſuchte fie zu zerſtreuen, war heiter und geſprachig, 
erfundigte ſich nach vielem aus ihrem frühern Leben, 
wodurd er fie zum Erzählen bradıte und fie in cine 
andere Stimmung verjeßte. 

Allmälich wurden ihr diefe Bejuche zu einer an- 
genehmen Gewohnheit und fie begann Ddiejelben zu 
vermijlen, wenn er dienjtlich behindert war und einig: 


Tage fortblieb. 


Zeit während des Gottesdienjte3 auf den Knieen 


liegen blieb und inbrünftig zu beten ſchien, Jo wußte 
er doch, daß ihre Gedanfen bei ihm waren. Unver— 
wandt ruhten jeine Blide auf ihr, und fie empfand 
das und fühlte ſich beglüct und doch beflommen und 
ahnte nicht, daß ihr Findlicher Blid, feſt auf ihn ges 
richtet, ihn um alle Eicherheit gebracht hätte, die er 
anderen gegenüber jo ſtolz zur Schau trug. 





Auch Krinigin war jehr verändert und allgemtin 
fiel jein ſchlechtes Ausſehen auf. Das matte Weiß 
ſeines Geſichts hatte einer krankhaften Bläſſe Pic: 
gemacht, das Auge brannte fieberhaft und ſeine 
Haltung war nicht mehr ſo ſtolz und elegant wie 
früher. Die Leute flüſterten fi zu, daß er oft bi 
Mirobai weile, wodurch wohl das Wanken jeiner 
Geſundheit erflärlid) fei. 

Eines Nachts überrajchte er wieder feinen Burſchen 
durch den Befehl, Abreck zu ſatteln. Es war nad 
Mitternadt. Hell Teuchtete der Mond und ergoß 
jein Sitberlicht über das Stille Fort. Alles fchliei, kein 
Licht Ihimmerte in den Häufern und lautloje Stile 


herrſchte umher. Das filberne Band des Fluſſes ſpie⸗ 
' gelte die unzähligen, leuchtenden Sterne wider. Tie 





Nadine. 


Luft war rein und flar und ließ alle Gegenjlände 
auf weite Entfernung hin erfennen. Krinitzins Kopf 
brannte wie im euer, ihm war zu Mute, ala hätte 
er glühende Kohlen im Gehirn. Als er fein Pferd 
beitiegen, fühlte er, daß er wankte und feine Kräfte 
ihn zu verlaljen jchienen. Abred ſah fih um und 
erfannte jeinen Herrn, ſonſt hätte er glauben müſſen, 
ein Fremder feße ji auf feinen Rüden, jo matt und 
kraftlos war Krinigin geworden. Im Schritt ging 
es durch das Stille Fort am Gorkinſchen Haufe vor= 
über. Krinigin überließ ſich vollfommen der Füh— 
rung des Pferdes, und dieſes wählte den ihm be= 
fannten Weg durch den Fluß. Die im Sommer 
ausgebrannte Steppe, die jebt Salz an der Ober: 
fläche zeigte, dehnte jich in unendlicher, öder Fläche 
vor dem Reiter aus. Derjelbe ſchien zu ſchlummern, 
und das Pferd, den lodern Zügel fühlend, redte den 
Hals, jchnupperte am Boden und fah fcharf hin, ſo— 
bald ihm etwas verdächtig ſchien. 

Krinitzin empfand wohlthuend die ſcharfe Nacht— 
luft, er öffnete die Augen und atmete freier. 

„Auch du leideſt, armes Kind!“ flüſterte er, an 
Nadine denkend. „Wenn du wüßteſt, was in meiner 
Seele, in meinem Herzen vorgeht! Ich ertrage es 
nit länger! Ich muß dich bejiken, du mußt mein 
werden! ch reiße dich aus diefem elenden Winkel 
heraus, ich führe dich weit, weit fort! Mein ganzes 
Leben weihe ich dir und du wirjt nie, niemal3 etwas 
erfahren!” 

Seine erhitzte Phantafie begann einen Plan zu 
entwerfen. Er mußte Nadine ſehen, fojte es, was e8 
wolle! Alle Hindernijje wollte er überwinden. Er 
wollte ihr zurufen: „Sch gehöre dir, fomme zu mir!“ 
Und fie wird fommen. Es wird ihr geheim bfeiben. 
Woher jol fie e8 erfahren? An ibrer findlich reinen 
Bruft wird fein gequältes Herz ausruhen. Ihre Uns 
Ihuld wird ihm zum Schilde dienen, hinter dem die 
furchtbaren Bilder feiner Phantaſie ſchwinden! Sie 
wird ihm gehören, ihm allein! Sie ijt ſchön, er 
fann Sie in Petersburg zeigen, jie wird ihm feine 
Barriere nicht verderben. Er muß nur fort von bier, 
fort! Doc nicht allein, jein ganzes Denken, jein 
ganzes Fühlen ijt mit dieſem Wejen verflochten! Ja, 
er muß e3 ausführen und bald! 

Er horchte; es Ichien ihm, ala ob fich ein Neiter 
in einiger Entfernung vor ihm befände Sa, er 
hörte deutlich die Hufe des Pferdes. Der Gaul fam 
näher, doch langjam; e3 ſchien, als ob ein Mann 
denjelben Weg verfolgte; bald wird Abreck ihn ein= 
holen. 

Sonderbarerweife ging diejer aber ganz ruhig 
vorwärts, ohne zu wiehern. Sonjt pflegte er fchon 
don weitem die Nähe eines renden Pferdes zu wit— 
tern und jeine Ungeduld anzuzeigen. In der nächiten 
Minute mußte Krinikin den Reiter einholen. Jetzt 
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jah er den Hintern Teil eines weißen Pferdes, den 
furzen Schweif. Sa, da ift auch der Reiter, fein 
breiter Rüden, über den ein jchmaler jchwarzer Rie— 
men über die linfe Schulter herübergeht. Die Füße 
fteden in fchmweren Stiefeln, der Kopf ift etwas ge— 
jenft... Gregor Krinitzin fuhr mit der Hand in die 
Taſche und — ein Zittern ging durch feine Glieder. 
Seine Finger haben dort einen Gegenjtand berührt, 
der dort nicht jein fonnte. Das war ein Totjchläger, 
der aus vier maſſiven Stahlringen beſtand, die zu— 
lammengefchweißt waren und an dem einen Ringe, 
dem Mittelfinger entſprechend, eine mafjive Erhöhung 
hatten. Ein Schlag von diefem Totjchläger, von 
einer jtarfen Hand ausgeführt, gegen den Stopf, 
mußte den Zod herbeiführen, und Gregor Krinikin 
wußte doch bejtimmt, daß er ihn dann fogleich in 
das tiefe Waller geworfen hatte. Das ſchwere Stüd 
Metall verurjadhte ein ftarkes Klatſchen im Waſſer, 
wobei ihm eine Laſt vom Herzen gefallen war. 

Auf welche Weile fam dieſer Totſchläger jekt 
wieder in feine Taſche? Woher kam der Weiter, 
den er vor ſich Jah? 

Unmenſchlich hieb er auf fein Pferd los und 
ftürmte vorwärts. Die Erfcheinung war verſchwunden. 

Nur jein armes, mißhandeltes Tier jebte ſich 
jtöhnend auf die Hinterbeine, da der Zügel frampf- 
haft ftraff gezogen wurde, 

Doch was ift da8? Im Gebüſche da Fichert es; 
eine gebeugte Geſtalt fieht ihn mit jchredlichen Augen 
an und flültert: „Ich Habe es gejehen, ich weiß 
alles!“ 

Ein neuer Schlag und ein verzweifelter Sprung 
Abrecks! Zugleich ſieht Krinitzin, wie ſich unter den 
Füßen ſeines Tieres ein Körper windet und ſich an 
das Pferd klammert. Ein paniſcher Schrecken erfaßt 
ihn und teilt ſich dem Pferde mit. Es wendet plöß- 
ih um. Der dunkle Körper folgt in wilden Sprunge 
und feßt ſich Hinter den Sattel des Pferdes feit. 
Diejes ſtellt fich auf die Hinterbeine, wirft mit gewalt— 
jamer Bewegung jeinen Verfolger ab und fliegt vor— 
wärt3 bis an den Fluß, jpringt hinein und bringt 
ſeinen Reiter glüdlih an das andere Ufer. 

Am andern Tage umgab eine Menge Menſchen 


das Haug von Krinitzin. Der Burjche mußte immer: 


fort erzählen, was dem Pferde gejchehen fei. 

„Das Ichöne Tier!” ſagte ein Mann, „es ver— 
dankt wohl nur jeinen flinfen Füßen, daß es davon 
gefommen iſt.“ 

„Es ift arg zugerichtet,” meinte ein anderer, 
„ſeht doch, wie viel Blut auf dem Fußboden ijt.” 

„sit der Doktor geholt?“ 

„Der ſitzt Schon jeit einer Stunde beim Herrn, 
der Tierarzt iſt au) im Stalle.“ 

„Wie geht es dem Herrn? Hat c8 ihn aud) ges 
padt?” 
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„Nein, er ijt nur infolge des Schreds erkrankt.” 

Seht fam Scheloboff und beſichtigte das Pferd. 
Mit geſenktem Kopfe und matten Augen ftand es 
zitternd da. Naſſe Umſchläge bededten die wunden 
Stellen und der Tierarzt verband das ausgereifte 
Bein. 

„Es ift ein junger Tiger geweſen,“ ſagte er zu 
Sceloboff, „das ficht man an den Spuren der 
Krallen, einem alten wäre es wohl nicht entkommen.“ 

Im Zimmer bei Gregor Strinikin Jagen der Arzt 
und der Kommandant. 

„Sonderbar ‚” meinte eriterer, „ein Mann, den 
man al3 mutig und kühn fennt, gerät durch Schreck 
in dielen Zuftand.“ 

„Was ilt e8 denn?” fragte der Kommandant. 

„Es Icheint ein Starrframpf zu fein.” 

Krinitzin lag wie eine ftarre Leiche mit Halb» 
verſchloſſenen Augen regungslos da. Ein naſſes 
Handtuch Fühlte ihm die Stirn. Der Doltor ver- 
Ichrieb anregende Tropfen und empfahl dem Burjchen, 
den Umſchlag häufig zu wechleln und für Ruhe im 
Zimmer zu Jorgen. 

Der Kommandant verließ das Haus und traf 
den alten Gluchareff auf dem Hofe. 

„Finden Sie e3 nicht Jonderbar, Herr Komman— 
dant,“ begann Ddiefer, „daß er” — damit wies er 
niit dem Finger nad) dem Haufe — „immer nachts 
dieje Spasierritte unternimmt, immer in Die Steppe, 
wo es geſchehen iſt?“ 

„Ja ſo; mir fällt es auch auf.“ 

„Auch bei Mirobai iſt er häufig; ſollte man nicht 
bei dem alten Schelm eine Hausſuchung abhalten?“ 

„Hm, hm,“ meinte der Kommandant, und flüfternd 
entfernten fich beide. 

Am Abend desjelben Tages verjammelten ſich, 
wie häufig, der alte Gluchareff, Scheloboff und der 
Mriejter bei Nadine, um eine Partie Whiſt zu jpielen. 
Paul war auf Anraten des Waters fortgebiieben, 
was das junge Mädchen mit Vergnügen beinerfte. 

Sie ſaß am Sumowar, goß den Herren den Thee 
ein und plauderte fröhlid mit Scheloboff. 

„Wie geht es Krinitzin!“ fragte der Prieiter den 
alten Gluchareff, „waren Sie bei ihm?” 

„sa, heute morgen, da lag er wie tot da,” aut: 
wortete dieſer. „Der Arzt meint, es jei ein Starr— 
frampf, wer weiß, ob er aus demſelben erwacht!” 

„Mein Gott, wie fann das gelommen jein?“ 
fragte der Priefter, „ein jo junger Mann !* 

Der alte Gluchareff neigte ſich zu ihm und flü— 
jterte ihm etwa in Ohr. 

Der Prieſter wiegte nachdenklich das greije Haupt. 

Scheloboff, der noch um ein Glas Thee bitten 
wollte, wandte ſich jetzt Nadine zu. 

Doch wa3 war das? 

Alles Blut war aus ihrem Gefichte gewichen, 
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geiſterbleich ſaß fie da und ſah mit angſterfüllten 
Blicken nach den Sprechenden hin. 

Scheloboff hatte die Empfindung, als packe eine 
kalte Hand an ſein Herz. War es möglich? Zolle 
ſie? ... Wein, nein, das wäre zu ſchredlich! 

Er fühlte, daß er felbit erbleichte, und in dem 
Gefühle, da8 Furdtbare den anderen zu verbergen, 
lagte er: „Nun, Iwan Gluchareff, es iſt Zeit, daß 
wir uns an den Kartentiſch ſetzen, ſonſt wird es wie— 
der ſpät, bis wir nach Hauſe kommen.“ 

Damit ſtand er auf und wandte ſich den Herren 
zu, die noch immer halblaut ſprachen. 

Mechaniſch erhob ſich auch Nadine von ihrem 
Stuhl und ging laugſam zum Fenſter, wo ſie ſich 
niederließ und hinausſtarrte. Sie fühlte ſich gelähmt 
an allen Gliedern. Das Schreckliche, das gelagt war 
und noch in ihren Chren Hang und ihr PVeritind 
doch nicht fallen fonnte, war zu überraſchend ge: 
fonmen. Sie hatte ihn ja noch vor einigen Tagen 
vorbeireiten gejehen, jein ſchönes Geficht hatte wohl 
bleih und angegriffen ausgefehen, doch jekt ſollie er 
franf, ſterbenskrank fein und fie hatte davon nid! 
erfahren! Und wie teilnahmlos, wie falt hatten die 
Männer davon geiprodhen, wie herzlos! 

Und fie? Sie follte ihn nicht jehen, nie mehr 
vielleiht! Cr würde in ihrer nächiten Nähe feinen 
lebten Seufzer aushaudhen, allein, ganz allein! 

Sie verdedte ihr Geficht mit den zitternden Hät- 
den. Lange blieb fie regungslos fiten; es fümmerte 
ji), wie ſie glaubte, gottlob niemand um fie. 

Sie ahnte nicht, wie Scheloboffs Herz Jich frampi= 
haft zuſammenzog beim Gedanken an fie, wie er mit 
Mühe die Karten in den Händen hielt und fic fort« 
während Rügen über feine Zerjtreutheit zuzog. 

Endlich war die Partie zu Ende und die Herren 
braden auf. 

„Nun, Nadine, Sie waren heute fo jtill, ich habe 
Ihre Stimme faum gehört," fagte der alte Glucha— 
reif, ſich verabſchiedend. „Sie vermißt doch Paul, 
wenn er fortbleibt,“ deutete er ſich dieſes auf ſeine 
Art. 

Beim Fortgehen reichte Scheloboff Nadine Mt 
Hand; die ihrige war eiskalt. Er ſah ihr ins Ge— 
ſicht; es war ſehr bleich, doch lag eine Feſtigkeit in 
demſelben, die ihn ſtutzig machte. 

„Mein Gott, mein Gott, ſchütze du das arme 
Kind!“ murmelte er, als er nach Hauſe ging. 

Nadine atmete auf; endlich war ſie allein, allein 
mit ihrer Angſt, mit ihrem Kummer. 

Sie eilte in ihr Schlafzimmer und ſchloß die Tkür; 
Aniſcha Hopfte leife an, um ihr beim Außfleiden be 
hilflich zu ſein, doch fie ſchickte fie fort. 

Kopfihüttelnd entfernte fich die Alte. 

Nadine warf fi auf ihr Bett und verbarg ihr 
Geficht in den Kiſſen. E3 hämmerte in ihren SchleTen. 


Nadine. 


es braujte in ihren Ohren. Eine Weile lag fie re— 
gungslos da, übermältigt von der Angft ihrer Seele. 
Dann prang ſie auf. 

„sh muß ihn jehen!” rief fie, „ich ertrage es 
nicht länger! Morgen ift es vielleicht zu jpät. Noch 


einmal muß ich in jein liebes, jchönes Geficht bliden, : 


nur noch einmal! Er ftirbt und ijt allein! O Gott, 
hilf mir!“ 

Derzmeiflung erfaßte ihr junges Herz und willen» 
los gab fie ji) der Leidenichaft Hin, die feit langer 
Zeit ihr ganzes Weſen ergriffen, und unausgeſprochen, 
zurüdgedrängt in ihr Innerſtes, jebt in hellen Ylam- 
men aufloderte. 

Sie jah nad) der Uhr; e3 war elf. Noch etwas 
wollte fie warten, dann zu ihm eilen und noch ein= 
mal jein liebes Bild in fi aufnehmen. Er war 
bewußtlos, er würde es nie erfahren, morgen ſchon 
gehörte er vielleicht nicht mehr zu den Lebenden. 

Nah einiger Zeit horchte fie; alle8 war ftill. 
Sie nahm ein Tuh um die Schultern, öffnete Teile 
die Thür, durchſchritt rajch die Zimmer und gelangte 
ungejtört an die Balfonthür. Dieſe war verjchloffen, 
do der Schlüfjel ftedte im Schloß. Es gelang ihr, 
geräufchlo8 auf den Balfon und von da in den 
Garten zu gelangen. Das Pförthen war nur durd) 
einen Riegel geſchloſſen, fie ſchob ihn zurüd und 
atmete auf, fie jtand auf der Straße! Kin rauher 
Wind pfiff ihr entgegen; ihr fröjtelte und fie zog 
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Sie rührte ſich nicht, wie angewurzelt vor Schred 
und Scham Stand fie einer Bildfäule gleich da. 

„Nadine!“ fagte er noch einmal. „Komm her 
zu mir und nimm Du die Laſt von meiner Bruft!” 

Nadine wagte faum zu atmen. 

„Du fommft nicht!” rief er und richtetete fich auf. 
„Engel, kannſt Du mir nicht vergeben, willſt Du 
mir nicht helfen? Nein, nein, Du kannſt nicht kom— 
men, e3 liegt zwilchen una! Siehſt Du den Naden, 
da3 graue Haar, die fchredliche Wunde, das Blut! 
Wort, fort!“ 

Er ſchloß die Augen und ſank in die Kifien zu— 


- rüd, dann begann er von neuem: 


— — —— ——— ——— — — — ——— — — — — — — 


enger das Tuch um die Schultern. Ihr Kopf brannte 


und ſie zitterte vor Aufregung und Kälte. Leiſe und 
raſch ging ſie vorwärts. Alles war ſtill, kein Menſch 
zu ſehen. Wie ein Schatten glitt ſie an den Häuſern 
vorbei, bog dann in eine Seitengaſſe und hielt dann 
inne. Noch einige Schritte und das kleine Häus— 
chen, das er bewohnte, lag vor ihr. Ihr Herz klopfte 
als wollte es die zarte Hülle ſprengen. Sie rang 
nach Atem und hielt die Hände auf die wogende 
Bruſt, dann ſchritt ſie wieder vorwärts. An der 
Schwelle blieb ſie noch einmal ſtehen. Einige Stufen 
führten zur Thür, die nur angelehnt war, da der 
Arzt empfohlen hatte, friſche Luft hineinzulaſſen. 


Leiſe ſchlüpfte Nadine durch und befand ſich in einem 


Korridor, in welchem eine Thür, die offen ſtand, in 
Krinitzins Zimmer führte. Wie ein Schatten glitt 
ſie über die Schwelle und blieb ſtehen. An der 
Seitenwand ſah ſie Gregor Krinitzin in den Kiſſen 
liegen, bleich und regungslos wie eine Leiche. Eine 
Nachtlampe erhellte matt den Raum; neben dem 
Bette ſaß der Burſche feſt eingeſchlafen. 

Nadinens Herz zog ſich krampfhaft zuſammen, 
Thränen ſtrömten über ihre Wangen und ſie konnte 
ſich kaum auf den Füßen halten vor Schmerz und 
Weh. 

Da bewegten ſich des Kranken Lippen. 

„Nadine!“ kam es leiſe hervor. 


| 


„Nadine, Dich liebe ih, Dich ganz allein in der 
Welt; fomm zu mir! Dir will e3 jagen; id) muß 
mein Herz erleichtern... ich habe es gethan, ich 
habe ihn gemordet! Wir waren allein... das Geld! 
Sch bin der Mörder Deines Vaters!” 

Ein gellender Schrei tönte durch das Zimmer 
und Nadine floh wie von Furien verfolgt. Im näd)= 
jten Augenblide war fie auf der Straße. Hier ver- 
ließen fie ihre Kräfte, fie wankte und ftüßte fi) an 
einen Baum. Alles um fie ber ſchien zuſammenzu— 
ſtürzen und fie felbit in eine Tiefe hinabzugleiten. 
In ihren Ohren braufte es und fie fühlte, wie ihr 
die Belinnung ſchwand. 

In diefem Wugenblide erfaßten zwei fräftige 
Arme die halb Ohnmächtige und trugen fie fort. 
Sie ließ e3 willenlos gejchehen, ohne zu fragen wohin. 
Die furdtbaren Worte Hallten in ihe wider. „Mörder, 
Mörder!” Hang es in ihr und ftieß an ihr unglück— 
lihes Herz, als ob es dasſelbe zerfchmettern wollte. 


XV. 


Sceloboff war in großer Aufregung nad) Haufe 
zurüdgefehrt. Er wiederholte fi) immer wieder die 
Scene am Theetilche und immer mehr gewann er 


- die Ueberzeugung, daß Nadine Srinikin liebte. Der 





fräftige, fonft jo ruhige Mann war tief erjchüttert 
und bemühte fich vergebens, feinen Gleichmut wieder 
zu gewinnen. Ein tiefes Weh erfüllte fein Herz 
und Thränen traten ihm in die Augen. 

„ter Knabe,“ murmelte er leije, „du wirft 
ſchwach; wie fonntejt du dein Herz an ein Kind 
hängen!“ 

Es war fo beflommen im Zimmer, er konnte 
faum atmen. Er riß das Fenſter auf und bog fid) 
hinaus. Die kalte Nachtluft berührte wohlthuend 
jeine Stirn und drang in das Zimmer Er ftarrte 
in die Finſternis. 

Doch was mar das? Schlüpfte nicht eine 
Geſtalt an der andern Seite vorüber? Wer konnte 


das ſein? Eine furchtbare Angſt ergriff ihn... 


„Sollte Nadine ... Unſelige!“ 


Damit ſtürzte er auf die Straße. Die Geſtalt 
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hatte einen bedeutenden Vorfprung, doch Jah er fie 
in einiger Entfernung. Nach folgte er ihr. Nun 
war fie verſchwunden. Scheloboff8 Herz klopfte heftig. 
Hier bog die Strafe ein, in welcher Krinikins Haus 
lag. Sollte fie wirklich? ... Der Schweiß trat ihm 
auf die Stirn. Er bog um die Ede, niemand war 
zu fehen. Er beihloß zu warten und blieb im 
Schatten eines Haufes ftehen. ine Bierteljtunde 
mochte vergangen fein, da — ein Schrei — eine 
fliehende Gejtalt und er hielt Nadine in den Armen. 
Mit raſchen Schritten eilte er ihrem Haufe gu. Das 
Pförtchen war oifen, die Balfonthür nur angelehnt. 
Niemand hatte ihn gejehen, bi3 er Jeine Laſt auf das 
Bett niedergelegt hatte. Ein heftiger Froſt ſchüttelte 
Nadinens Glieder und ihre Zähne Jchlugen an 


einander, ihr Kopf brannte und die Augen blidten 
Sie ſchien Scheloboff nit | 


wirr und unftät umber. 

zu fennen und ihre Lippen blieben geſchloſſen. 
Ter Kapitän flopfte an Aniſchas Thür. 
„Wer ijt da?“ fragte dieje erjchredt. 


„Aniiha, ic bin es, der Kapitän Scheloboff, 


ziehe Did) an und komm Heraus.“ 
In einigen Minuten erfchien fie auf der Schwelle. 
„Sc bemerkte foeben zu Haufe,” begann Schelo= 
boff, „daß mir mein jilbernes Gigarrenetui fehlt, 
und da bin ich, obgleich es ſchon Spät it, nod) her: 


gefommen, um zu jchen, ob ich es vielleicht Hier ver= | 


loren habe. Leuchte mir, ich will im Empfangs— 
zimmer nachjehen.“ 

Bereitwillig begann die Alte den vermißten 
Gegenjtand zu ſuchen. Scheloboff fand ihn denn 
auch nad einiger Zeit unter einem Lehnftuhle. 

„I danfe Dir,” ſagte er, „es ift ein Andenken, 
deshalb war ich jo beſorgt. Was macht Nadeſchda 
Fedorowna? Sie jah geſtern abend fo bleich aus. 
(Sch doch hinein und Sieh, ob fie gut Tchläft.“ 

Aniſcha that wie ihr befohlen und kehrte gleich 
darauf erjchredt zurüd. „Das Fräulein liegt an— 


geffeidet auf dem Bette und hat das Fieber, ſie 


zittert am ganzen Körper.“ 
„Ich fürchtete e8 Schon,“ fagte Scheloboff, „man 


befommt es hier nur zu leicht, wenn man an das . 


Klima nicht gewöhnt ift. Stelle jogleih den Samowar 
auf, koche Thee und bringe ihn dem Fräulein, viel— 
leicht thut er ihr wohl, und ſobald es Tag wird, 
hide Silantij nad) dem Doktor. Ich komme morgen 


früh und erfundige mich nach ihrem Befinden. Aber 
Aniſcha, Du wirft alt, Du haft die Balkonthür offen 


gelaſſen.“ 
„Nein, Herr Kapitän, ih Habe fie zugeſchloſſen.“ 
„Du ſiehſt doch, daß ich hereingekommen bin.“ 
„Ich könnte Shwören, daß ich ſie augejchloifen 
habe. Sollte mein Kopf ſo ſchwach ſein? Doch es 
ſoll nicht wieder vorkommen.“ 
Kopfſchüttelnd begleitete ſie den Kapitän, dann 


Karazine. 


! begab fie ſich in die Küche, um ihrem Lieblinge deu 
Thee zu kochen. 
%* 

Krinikin war bei dem gellenden Schrei zujammen: 
gezuckt. Sein ſchwankendes Bewußtſein kehrte plötzlich 
zurück und er Jah fi) mit großen, offenen Augen um. 

Der Burfche war aud) erjchredt, erwacht und rieb 
ih die Augen. 

„Wer war hier?“ fragte Krinigin. 

„Niemand,“ antwortete diejer und machte das 
Zeichen des Kreuzes. „Ich habe niemand geſehen.“ 

Den näcften Tag fand der Arzt Krinikin viel 
beiier, empfahl ihm Schonung und erklärte die 
Krankheit für eine Ueberreizung der Nerven, die er 
‚ dem Genufje von Opium zujchrieb. Ueber die Vor: 
gänge der Nacht fonnte Krinitzin fich fein klares Bild 
machen, er mochte noch fo jehr grübeln und denten. 
Ein gellender Schrei Hang in jeinen Chren und ver: 
urſachte ihm eine Furcht, die er nicht erklären konnte. 
Er mußte fort, das fühlte er inſtinktiv, und jedesmal, 
obald er an Nadine dachte, mußte er ſich den Schrei 
vergegenwärtigen. Bon Minute zu Minute jteigerte 

ſich jein Entjchluß, ich ernſtlich Zur Reite zu ruſten, 
- und er beganı, jobald er fich hergeitellt fühlte, die 
notwendigen Vorbereitungen zu treffen. 

„Morgen muß ich das Geld bei Mirobai hola,“ 
lagte er eines Tages zu ſich, „dann geht e3 fort. 
Es ijt hohe Zeit; Gott weiß, was id) in meinen 
Nhantafien mag ausgeplaudert haben.“ 

Den nächſten Abend begab er fid) nad Beiharid. 
Dort wimmelte es von Menſchen, da gerade ein 
mohammedaniſcher Feiertag die Bevölkerung auf den 
Plate und im Wirtshaufe verfammelt hatte. Beranda, 
Garten und Zimmer, alles war bejegt und Krinikin 
fand nur mit Mühe einen freien Platz. 

Verdrießlich hierüber, winkte er Mirobai zu Id 
und jagte ihm Hulblaut einige Worte. 

„Du fiehit, gnädiger Herr, heute ift es nid! 
möglich,“ erwiderte diejer achſelzuckend, „ic fann Dir 
: fein leeres Zimmer anbieten, und in Gegenwart 
‚ anderer...“ 

Krinibin machte eine ungeduldige Handbewegung. 

„Dann komme ich morgen abend um ſechs Uhr, 
halte es bereit.“ 

„Gewiß, gewiß, gnädiger Herr, ich erwarte Dic 
morgen um ſechs Uhr und übergebe Dir alles, was 
Du mir anvertraut haft.“ 

Krinitzin jchlürfte eine Taſſe Thee, rauchte eine 
Pfeife und begab ſich auf den Rückweg, nicht wenig 
verſtimmt über ſeinen erfolgloſen Beſuch. 

„Wenn ich es doch ſchon bei mir hätte und damit 
weit fort wäre!” murmelte er, ſich zu Bett legend: 
eine fieberhafte Unruhe ließ ihn lange nidt ein 
\hlafen, und erſt gegen Morgen verfiel er in einen 
feiten Schlaf. 





Nadine. 


Den nächſten Nachmittag begab er fich von neuem 
nah Beiharid. Sein Blid war finjter, und düfter 
lag e3 auf jeiner Stirn. Warum war er nit froh? 
Sein inniger Wunſch, den verhaßten Ort zu ver= 
laſſen, jolte nun ja in Erfüllung gehen! Nein! er 
war nit froh! | 

„Radine, Nadine!” dachte er, dann tönte ein 
Schrei in feinen Ohren und padte ihn ans Herz. 

„Unfinn!“ murmelte er und trieb jein Pferd an. 
„Ih muß fort, hier werde ich noch verrüdt!“ 

In Beiharid kam ihm wie immer Alibai ent: 
gegen und erfundigte ſich nach Abreck. 

„Wo ift Dein Vater?” fragte Krinitzin. 

Der Junge jchien die Frage überhört zu haben. 

„Wünſchen Sie Thee, eine Pfeife oder fonft 
etwas?“ Tragte er. 

„Sage Deinem Vater, daß ich gefommen bin 
und ihn allein ſprechen will. Sit da3 blaue Sabinet 
leer ?“ 

„sa wohl.“ 

„sch werde ihn dort erwarten.” 

Alibai ging ſchweigend fort. 

Gregor Krinitzin begab ſich in das kleine Zimmer 
und ging mit nervöjen Schritten auf und ab. Warum 
zögerte der Alte, er hatte ihm doch die Stunde be» 
ſtimmt? 

Endlich ging die Thür auf und Mamun erſchien 
auf der Schwelle. 

Er trat auf den Kapitän zu und überreichte ihm 
eine lederne, verſiegelte Brieftaſche. 

„Mein Vater hat mir aufgetragen, Ihnen, 
gnädiger Herr, dieje Brieftajche zu übergeben.“ 

„Dein Bater? Warum fonımt er nicht felbft?“ 

„Er ift heute morgen fortgefahren.” 

„Tortgefahren? Wohin ?“ 

„Nah Buchara, un Einkäufe zu machen.“ 

„Rah Buchara! Du lügft, Junge!” rief Krinigin 
wütend. „Auf wie lange?” 

„Auf drei Monate, Herr.” 

Krinitzin faßte frampfhaft die Tafche, feine Züge 
verzerrten ſich, es ſchien, als wolle er den Jungen 
an der Kehle paden, doch diefer war mit einem 
Sprunge an der Thür. Srinikin knirſchte mit den 
Zähnen und warf Sich ftöhnend in einen Seſſel. 
Mit zitternden Händen riß er die Siegel auf und 
Ihüttelte den Inhalt der Taſche auf den Tiſch. Es 
waren zehntaujend Rubel. 

„Elender Betrüger, Schuft, Dieb!” rief er auf- 
Ipringend. „Ich werde ihn mit meinen Händen er- 
drofjeln! In Stüde werde ih ihn reißen!" Er 
rannte wie ein milde Tier im Käfig auf und ab. 

Dann ließ er ji) wieder in den Stuhl finfen und 
begann zu überlegen. 

Mirobai war jelbjtverjtändlid” nicht in Buchara, 
doch was half ihm das? Zeugen hatte er natürlich 
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feine gehabt, als er ihm die Summe eingehändigt, 
und Mirobai wußte genau, wie jehr er ein gericht» 
liches Vorgehen zu jcheuen hatte. Was blieb ihm 
da zuthun übrig? Er mußte ſchweigen und ſchweigend 
ih von dieſem Schuft beitehlen laſſen! Wütend 
ballte er die Yauft, feine Augen rollten wild, er 
glaubte wahnfinnig zu werden. Endlich raffte er 
ih auf und trat auf die Veranda. Ein Knecht ftand 
auf dem Hofe und hielt fein Pferd. Weder Alibai 
noch Mamun ließen fich jehen. 

Schweigend jtieg Krinigin auf und ritt zum Thor 
hinaus, doch nicht ſtramm und elegant wie immer, 
nein, feine Haltung war nachläſſig, in fich gefnidt, 
als wäre er um zehn Jahre älter geworden. 


* 


Nach einer jchlaflofen Nacht begab fi Scheloboff 
um acht Uhr morgens zu Nadine und nahm den 
Pla an ihrem Bette ein, al ob dieſes ganz felbit- 
verjtändlich fei. 

Sie lag in heftigen Fieberphantafien ohne Be- 
finnung da und ſchien weder die Falten Umfchläge, 
die er fortwährend auf ihre brennende Stirn legte, 
noch den Drud feiner Hand zu fühlen, wenn er die 
ihre berührte. 

Kummervoll und traurig blidte fein treues Auge 
auf das junge Leben, das mit dem Tode rang. Zu 
graujam, zu unerwartet hatte der Schlag da3 junge, 
zarte Herz getroffen und die Heike, leidenjchaftliche 
Liebe darin vernichtet. Würde fie in diefem Kampfe 
nicht unterliegen? Würde fie die Kraft haben, aus 
den Trümmern Ddiefer Liebe ſich dem Leben wieder 
zu erihließen, das ihr beim erjten Schritte den 
Glauben an die Menjchheit raubte und ihr thörichtes, 
unſchuldiges Herz einem Unmürdigen, einem Ver— 
brecher zugeführt hatte! Tag auf Tag verging in 
banger Sorge, in qualvoller Angft. Nur auf die 
MWiderjtandsjähigfeit der Jugend, auf die Elaftizität 
ihter ſechzehn Jahre hoffte der Arzt, und dieje Hoff- 
nung bewährte jich endlich. 

63 war ein heller Tag; die Sonne Stahl jich 
troß de3 verhängten Fenſters durch eine Nibe hin— 
durch) und warf einen hellen Streifen auf die rojige 
Tapete in Nadinend Zimmer; die Blumen an der- 
felben gewannen faft natürliche Farbe und Leben. 

Scheloboff jaß auf einem Stuhle am Bette, 
Aniſcha am Fußende desjelben auf einem Bänkchen. 

Da — Scheloboff traute feinen Augen faum, — 
Ihlug Nadine, die Tange till wie im Schlummer ge- 
legen hatte, die ſchönen Augen auf und ſah ſich ver- 
ſtändnisvoll im Zimmer um; dann fiel ihr Blid auf 
ihn, fie lächelte ſchwach und reichte ihm die Hand. 
Er erjaßte fie, drüdte fie und Thränen ftürzten aus 
feinen Augen. Es war ihm, al3 0b nad) langer, 
langer Nacht endlich der Tag ungebrochen, al3 ob 
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die Sonne wieder aufging über jeinem armen, ges 
quälten Herzen! Sie jhien es nicht zu bemerken. 
Mit geichlojlenen Augen lag fie da und rührte fi 
nicht. Plötzlich hob ſich krampfhaft ihre Bruſt; ſie 
bebte am ganzen Körper, ſchluchzte laut auf, und ein 
Ihränenftrom benchte ihr bleihes, abgemugertes 
Geſicht. 

Aniſcha ſprang erſchreckt auf. 

„Nadeſchda Fedorowna, mein Täubchen, was iſt 
Ihnen? Warum weinen Sie, mein Liebling?“ 
rief ſie. 

„Still, ſtöre ſie nicht!“ flüſterte Scheloboff, „laß 
ſie weinen, dieſe Thränen werden ihr Erleichterung 
ſchaffen.“ 

Er dankte Gott für dieſe Thränen. Nun hoffte 
er wieder; nun konnte ihm ſein liebes, kleines Mäd— 
chen erhalten bleiben!“ 

Langſam, ſehr langſam ging die Geneſung vor— 
wärts. Das kraänke Gemüt ließ den Körper nicht 
raid) geſunden und nur die Zeit konnte bier ihre 
heilende, mildernde Wirkung ausüben. 

Der Winter war vorüber, ſchon grünte und fnvjpte 
e3 im Garten und nod immer wollten die Kräfte 
nicht wiederfchren,; noch immer lag ein geiftiger 
Starrframpf über dem ganzen Weſen de3 jungen 
Mädchens. 

Unermüdlich ſetzte Scheloboff täglich ſeine Auf— 
gabe als Seelenarzt fort. 

In der Mittagsſtunde, wo die Sonne ſo herrlich 
warm ſchien, wo im Garten die Voͤgel dem Frühlinge 
entgegenjauchzten und den keimenden Gräſern und 
Knoſpen kräftiger Duft entſtrömte, lag Nadine in 
einem Schaukelſtuhle auf der Veranda, und er las 
ihr mit ſeiner angenehmen Stimme aus einem Buche 
vor, wobei er gewöhnlich etwas Erheiterndes wählte, 
was zerſtreuend auf ihr Gemüt wirkte. Wie freute 
er ſich, wenn ſie lächelte, wenn ihr Blick ſich belebte 
und ſie eine Bemerkung machte. Allmälich wollte 
es ihm ſcheinen, als leuchte ihr Auge auf, wenn er 
über die Schwelle trat, oder war es Täuſchung ge— 
weſen? 

Nein, er hatte ſich nicht geirrt. Sie hatte ſich 
an jein ruhiges, heitereg Weſen, das jo wohlthuend 
auf fie wirfte, gewöhnt, und feine Anweſenheit ge= 
hörte allmälich zu ihrem Leben. Seine edlen und 
feſten Anfichten über alle Yebensjragen, die er ab: 
ſichtslos und doc beftimmt äußerte, jeine Ehren 
haftigfeit, die Jich in jedem Worte verriet, und Die 
treuen Augen, die jo beforgt, Jo innig auf ihr rubten, 
alles dies wirkte heilend auf ihr wunder Herz, auf 
ihr franfes Gemüt. Das feine Verjtändnis deijen, 
was in ihrer Seele vorging, gab ihm Worte ein, 
die ihrem Jchwanfenden, irrenden Herzen einen Halt 
verliehen und ihr aus der wilden Verwirrung ihrer 
Gefühle emporhalfen zum Licht und zur Klarheit. 


| 
| 


Karazine. 


Aus ihren Phantaſien während der Krankheit, 
in welchen da3 Wort „Mörder“ öfjterd an fein Ohr 
Ihlug, aus ihrer wilden Flucht nach dem gellenden 
Schrei in der fjchredlihen Naht Hat er kombinitt, 
daß Krinigin ih durch ein Wort verraten und 
damit die Verzweiflung, aber auch die Genejung von 
der unheilvollen Leidenichaft bei dem jungen Mädchen 
bewirft hatte. Nie wurde fein Name von ihnen beiten 


ı genannt, und er wußte nicht einmal, ob fie von einer 


im Herbſte erfolgten Abreiſe gehört hatte. 

So mar der Mai berangelommen. In der 
üppigen Pracht der füdlichen Vegetation prangte der 
Garten des Sorfinihen Haufes. Ein beraufchender 
Duft entjtrömte den Blüten von Bänumen un) 
Sträuchern und erfüllte die Luft, in der Bienen 
jummten und Schmetterlinge jchwirrten. Nadine 
ging langjam auf und ab, ſich hie und da zu einer 
Blume neigend oder fie pflüdend. Die Bläſſe ihres 
Geſichts hatte einer rofigen Färbung Pat gemadt, 
und der ſchmerzliche Zug, der ſeit Monaten um ihr:n 
Mund gelegen, beganı zu ſchwinden. Zie horat: 
auf da8 Läuten der Gloden, das hell und friedlich 
von der Kirche herübertönte.e Es war Sonntag und 
der Gottesdienft foeben beendet. Jetzt fnarrte das 
Plörthen, Nadine fah auf, Scheloboff trat in den 
Garten. Fröhlich lief fie ihın entgegen. Wie lieblich, 
wie reizend erfchien fie ihm in dem weißen Diul: 


| leide mit den lila Schleifen auf den Schultern! 


„Kommen Sie, mein Freund,“ rief te, „ib 
muß Ihnen eine Blume zeigen, die über Nacht ers 
blüht iſt.“ 

Sie zog ihn an der Hand in einen Seitenweg. 

„Ich habe Sie in der Kirche geſucht, Nadine,“ 
lagte er. „Sie hatten mir doch verſprochen, hin 
zugehen. Die Menichen wundern fih, daß Sie Ih 
nirgends zeigen, und es ift Zeit, Ihrem Einſiedler— 
leben ein Ende zu machen.” 

Nadine ſchwieg. 

Fine ſonderbare Scheu hielt ſie zurüd, mit anderen 
Menichen zufammenzufommen.. Es war ihr, al: 
müßten Diejenigen, die fich in richtigem Gefühle von 
ihm abgemwandt hatten, in ihrer Seele Iejen, das ſie, 
jte allein ihn lieben konnte, den Verbrecher, den 
Mörder! 

Scheloboff jah, wie ein Schatten ih auf ih 
Geſicht lagerte. 

„Wiſſen Sie eine Neuigfeit?” begann er, 

„Run?“ 

„Baul Gluchareff hat ſich mit Grunja verlobt.” 

„Das iſt reizend!* rief fie und klatſchte in die 
Hände. 

„Grunja Tiebt ihn ſchon lange,” fuhr Scheloben 
fort, „und hat furchtbare Qualen ausgeſtanden, a: 
er fich jo jehr in Sie, Nadine, verliebte, nun haben 
jid) beide gefunden!” 


Nadine, 


Seht erſchien Silantij und meldete, daß das 
Frühſtück auf der Veranda bereit jei. 

Heiter plaudernd jchlugen fie ihren Weg dort= 
bin ein. 

„Willen Sie, Nadine,“ begann Scheloboff nad) 
einer Weile, „daß ich auf einige Zeit fort muß?“ 

Sie ließ Meſſer und Gabel fallen und jah be— 
ftürzt auf ihn. 

„gott? Wohin?” 

„Es wird ein Transport nad) Saarland ges 
ihidt, den ſoll ich begleiten.” 

„Alſo auf einige Wochen?“ 

„sa. Wollen Sie nicht, daß ich fortgehe?” fragte 
er mit bervegter Stimme. 

Sie ſchwieg. 

Nach einer Weile ſagte fie ernft: „Nein, ich will 
nit; Sie ſollen immer bei mir bleiben, Sie müfjen 
immer bei mir fein, ich will ohne Sie nicht leben, 
denn ich liebe Sie.“ 

„Nadine!” rief er zitternd, „was jagen Sie? 
Scherzen Sie nicht mit mir? Ich bin vierzig Jahre 
alt und Sie ein fechzehnjähriges Kind!“ 

„Nein, ich bin fein Kind mehr!“ jagte fie mit 
Nachdruck; „übrigens werde ic) nächſte Woche fieben- 
sehn!” 

„Nadine, Nadine!” rief er entzüdt, „willſt Du 
wirklich mein Weib werden? Mein Engel, mein 
feines Mädchen !” 

„Sa,“ jagte fie leife und legte ihre Hand in die 
jeinige. 

Da konnte er ſich nicht länger halten, er drüdte 
fie an feine jtarfe Bruft, an jein warmes, treues, 
liebendes Herz. 

„Dann gehen wir zufammen zur Kirche,” ſagte fie. 

Silantij fam in diefem Augenblide herein. 

„Silantij,“ rief fie ihm vergnügt zu, „gratulire 
mir, ih bin Braut! Hier ift mein Bräutigam, und 
Du folft auf unferer Hochzeit tanzen!” 

%* 

Mieder Täuteten die Gloden im Stillen Fort und 
alles eilte zur Kirche. Niemand wollte heute fehlen, 
jeder wollte jich die jchöne Braut anjehen. Dicht 
gedrängt ftanden die Menſchen zujammen, nur der 
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mittlere Gang, der mit einem Teppiche belegt, war 


freigelaſſen. 
Jetzt kam der Adjutant Potlſunkoff hereingeſtürzt 
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und meldete dem Kommandanten, der mit ſeinen 
Damen ganz vorn ſtand: „Sie kommt!“ 

Die Thür wurde weit geöffnet und am Arme des 
alten Gluchareff trat Nadine herein, ſtrahlend in 
Jugend und Schönheit. Das weiße, weiche Seiden— 
kleid ſchmiegte ſich um die feine, elegante Geſtalt und 
duftige Wellen des Spitzenſchleiers ummallten das 
hübſche Köpfchen. Die Sänger ſtimmten den Lob— 
geſang an und Nadine trat vor den Altar, wo trunken 
vor Glück und Seligkeit Scheloboff ſie empfing. 

Nach vollzogener Trauung verſammelten ſich die 
Galadamen im Gorkinſchen Hauſe zum fröhlichen 
Mahle, worauf ein Reiſewagen vorfuhr und das 
junge Paar den Bewohnern des Stillen Forts entzog. 
In dem ſchönen Taſchkent wollte es ungeſtört die 
Flitterwochen verbringen. 

Eines Abends, als Nadine von der Hitze des 
Tages ſich etwas angegriffen fühlte, machte der 
Kapitän alein einen Gang durch die Stadt, um 
einen Einkauf zu beforgen. Plötzlich ſtand Grunin, 
der trefflihe Unterfuhungsrihter, vor ihm auf der 
Straße. 

„Wie erfreut bin ich, Sie zu ſehen!“ rief er ver= 
gnügt, nahm Scheloboff unter den Arm und Die 
beiden jchlenderten die Straße auf und ab und 
plauderten über dieſes und jenes. 

„Haben Sie Schon die jchrediiche Nachricht von 
Krinigin gehört?” fragte Grunin. 

Sceloboff zudte bei diefem Namen zujammen. 

„Nein, was iſt's?“ fragte er. 

„Stellen Sie ſich vor, man fchreibt mir aus 
Petersburg, er habe ſich erſchoſſen! Schredlid), 
furchtbar und unbegreijlih! Ein Menſch, dem alles 
offen ftand, der gewiß Carriere gemacht hätte! Und 
denken Sie fi, niemand fennt die Beweggründe der 
unfeligen That — es muß in einen Anfall von 
Wahnſinn gejchehen fein. Ich fand ihn übrigens 
ichon bei meinem Beſuche im Stillen Fort ſehr auf— 
geregt.” Er plauderte noch eine Weile, dann trennten 
lich die beiden Männer, und Scheloboff dankte Gott, 
dab ihm die Nachricht nit in Gegenwart feiner an— 
gebeteten Nadine mitgeteilt worden war. 

Nah einem Monate kehrten fie heim in ihr 
hübſches, mwohnliches Neftchen, wo Nadine an der 
Seite ihres guten Mannes ein jtille®, ungetrübtes 
Glück genoß. 


Bag Fig 


Ver Bildöfhniter und der Kalıf. 


Mon 


Auſtin Dobfon. 





a 
Mein Märlein bebt im Oſten aı. | Warf er: „He! du dort! Haft veracıien 
Weil's moraenländifch? 's denft nicht dran! ! Dein Krammerf gänzlich? Gutes Eifen 
ein, dortbin ſchickt ich's enretwegen, Bringt Schlaf dir?" „Mir?“ verſetzt der Mann, 
Sein Gleichnis nicht zu nah’ zu legen, Ä „Sag felber, ob ich efjen Pan, 
Su rühren acht mit frevler Hand Wenn Peiner fauft?" „Steht's fo?“ rief leiſe 
Ans liebvertraute Daterland. Der andre, „ich fprady fcherzesweije. 

mm dem dies Geld ... ninım noch dazu, 
Harun Alraſchid in den Tagen, Freund, einen Rat; erprob ihn du. 
Als ihn ein unſtät wandernd Wagen | Soll für den großen Marft fie fein, 
Durch Bagdads Gäng' und Gäßchen fübrte, | It deine Kunft zu fremd — zu fein. 
Mo er nad Gut und Böſem fpürte Solch zierlidd Bildwerk kann nichts nützen. 
Sur Abendzeit, fand im Bazar, Aus gröberm Holze mußt du ſchnitzen 
Juſt wo der Aermſten Standort war, Und Stoffe wählen, laß mich's ſagen, 
Bildſchnitzend einen. — Schön und zurt | Die Erdenkleider an ſich traaen, 
Sein Werk und von bejond'rer Art; | Nicht Kuftgefpinnfte. Kannit beſchreiben 
An ſiunvollen Figuren reich — | Das Siichervol? — des Handels Treiben — 
Klar nur dem Kenmerang’ ſogleich — | Der Boten Hin» und Wiedereilen — 
Der Seifteswerfjtatt Craumgeſichte Der Nachbarn arüßendes Derweilen — 
Don Rünſtlerhand gebracht zum Kichte. Dies — dies ift hell erfichtlih allen, 
Bis fpät die Sonne Abſchied nahm, Und allen wird's darum gefallen. 
Schnitt’ der und ſchnitzt'!. . Doch Feiner kam — Endlih (ih rate gut und weise) 
Scheelblickend träte denn ein Jude, Nimm du das Dreifudhe vom Preife.“ 


Ein Grieche, ſcharfgeäugt, zur Bude, 
Die Ware jchmälernd, nach der Waue 
Einfaufend eines Monats Plaae, 


Der Bildner ftand und feufzte tief. 
Wahr jprach, er wußt' es, der Kalır. 





Und übers Mieer im Fluge fort Don dem Tag an fchuf feine Hand 
Sie führend in des Reichen Hort. ur, was die ganze Welt verjtand. 
| Kräft’aer fein Schnitt, jein Muſter Mar 

Und nun feit lang Fein Käufer mebr, | Und dreifach aud fein Maßſtab war. 
Die Glieder ſtreckt' er ſorgenſchwer | Dreifach bezahlt’s die Menge munter, 
Im Laden aus. So traf zur Stunde ! — Der Künjtler! je nun — der ging unter. 
Ihn der Kalif. Den Stab zum Grunde | 

ee 


Weihnachten in der Heimat des Amdendroies. 


Von 


Rarl Tavaliitierne, 


Antti Metzäntaufta liegt auf dem Ofen jeiner 
Neubauhütte in dumpfem Sinnen. Er grübelt über 
Gegenwart und Zukunft nah, ohne fi) von den 
Kindern ftören zu lajjen, die auf dem ſchwarzen Fuß— 
boden eine Art Spiel treiben. Das Spiel heikt 
„Eſſen“ und wird mit Holzitüden ftatt des Brotes 
und mit einem leeren Dünnbierfrug gejpielt. 

Antti Dietsäntaufta hat feit heute früh auf dem 
Ofen gelegen, als jeine Frau fid) auf den Weg 
nad dem Nachbardorfe machte, das, wenn man den 
Richtweg Durch den Wald nimmt, eine halbe Meile 
vom Gehöft entfernt liegt. Jetzt müßte fie nachgerade 
beimfehren, und um ji) das Warten zu verkürzen, 
fteigt Antti vom Ofen herab und geht zum Herd— 
feuer; nachdem er ein neues Holzjcheit auf die Glut 
gelegt und durch Blaſen zum Brennen gebradt hat, 
zündet er den jchon außgebrannten Bodenjak in feiner 
furzen Pfeife noch einmal an. Das Spiel der Kin— 
der wird für einen Augenblict weniger laut; als aber 
die knochige Geitalt in der groben, ſchmutziggrauen 
Linnenfleidung wieder im Dunfel auf dem Ofen 
verſchwunden ift, beginnt e3 aufs neue, lebhajter als 
zuvor. Sie jehen einen glühenden Punkt da oben 
im Dunfeln glimmen und hören da3 Kniſtern der 
widerwillig brennenden Tabaksreſte in der Pfeife. 
Bald darauf laſſen ſich tiefe und regelmäßige, ab 
und zu von einem leichten Schnardien unterbrodhene 
Atemzüge vernehmen. 

Die Stube ijt zum Teil von ſchwachem, weißem 
Winterlichte erhellt, dem e3 gelungen iſt, durch die 
eiligen Scheiben hereinzudringen, die hie und da 
mittelft Holzipänen zufammengeflidt find — zum Teil 

auch von den beiden verglühenden Holzſcheiten auf 
dem Herde, die nad) und nad) in Aſche zuſammen— 
fallen. Die Beleuchtung erjtredt ſich etwa drei Ellen 
hoch über den jchwarzen Fußboden; dann beginnt 
der Ruß, auf weldem an Stellen, wo Wände und 
Sparren von vorbeijtreifenden Händen und Kleidungs— 
ſtücken blanf politt find, glänzende Lichtreflere ſpielen. 
Rings um Die Wände abgenußte, maſſive Bänfe; 
oberhalb dieſer ein Wandſchrank, etliche Kleidungs— 


Aus fremden Zungen. 1895. I. 24. 
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ſtücke, ein neuer, weißer Schafpelz, eine Pelzmütze, 
ein Feuerſteingewehr. Ein Dritteil der Stube nimmt 
der große, an ſeiner Vorderſeite mit Kalk übertünchte 
Ofen ein, deſſen weiße Farbe jedoch ſchon längſt im 
Ruß ertrunken iſt. Das zweite Dritteil nimmt der 
leere Speiſetiſch unter dem Fenſter ein. Er iſt das 
einzige Weiße in der räucherigen Stube, welche er 
mit ſeiner großen, öden, vom Scheuerſande ab— 
geriebenen Fläche zu erhellen ſcheint. Das letzte 
Dritteil haben die vier Kinder mit ihrem Spiel in 
Anſpruch genommen; das jüngſte ſitzt in der Wiege, 
von wo aus es jedoch in lebhafteſter Weile am Spiele 
teilnimmt. 

Die Stube zeugt von einem gewiſſen Wohlftande. 
Der Ruß ift Schwarz ohne abzufärben und gleicht einem 
abjichtlich aufgetragenen, natürlichen Oelfarbeanftriche ; 
das Hausgerät iſt ſauber und die Kinder jcheinen 
nit übermäßig zerlumpt. Diejer Eindrud wird 
noch durch da3 ferne, dumpfe Brüllen einer Kuh er- 
höht, da8 von den anſpruchsloſen Wirtichaftsgebäuden 
herüberflingt. 

Zehn Meilen rings umber liegt das Kirchſpiel 
Kuuſamo — die uralte Heimftätte des Nindenbrotes 
— und da gibt es andere Hütten, die weder Schorn— 
ftein noch Herd noch Wirtichaftsgebäude haben, mo 
aber die Kuh, Schafe und Hühner die Stube der 
Bewohner teilen. Der Belit eines Pferdes ijt für 
die meilten von dieſen ein Gegenftand ferner Zus 
funjtswünjche, ein fühner Traum, der fid) vielleicht 
bei einem fünftigen Geſchlecht, etwa nah einem 
Sahrhundert oder jo, verwirklichen wird. 

In dem MWohlitande dieſes Hofes mangelt nur 
eines, nämlich Brot. Deshalb Spielen die Kinder 
Eſſens mit Holzjtüden und einem Iceren Bierfrug 
und deshalb liegt der Haudvater Ichläfrig auf dem 
Dfen. Plötzlich halten die Kinder inne in ihren 
Spiel und laufhen. Tritte knirſchen draußen in der 
Kälte, ein Baar weicher Sohlen ſchaben den Echnee 
an den beeijten Stufen der Treppe ab, eine Hund 
greift an die Thür, ſie öffnet ſich knarrend und um— 
geben von einer Wolke eiſigkalter Winterluft tritt 
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eine Frau gleich einer Erſcheinung in die Stube, 
bi3 über die Chren in mweißbereifte Kleider gehüllt. 

eilig Ichließt ie die Thür Hinter fich, die Wolfe 
löft jih auf, die Kinder umringen fie, während das 
jüngite, welches noch nicht gehen fuın, aus der Wiege 
frabbelt, auf den Boden purzelt und aus voller Kehle 
zu ſchreien beginnt. 
Geberde hebt die Frau es auf und drüdt es lich“ 
fofend an ihre bereiite Bruft, unbelimmert um das 
noch gellendere Gejchrei des Kindes. Tann acht fie 
Ichnell zum Ofen, ſchaut hinauf nad) ihrem Manne, 


Mit einer gemohnheit3mägigen 


gewahrt im Dunkel da3 weißgraue Linnenzeug und 


jagt mit herber Betonung: 

„Hör einmal, Antti, jebt bleibt Dir nicht? an— 
deres übrig, ala aufzuftehen und Dich auf den Weg 
nad dem Kirchdorf zu machen.” 

„Nanu,“ Eingt die Antwort herab, „noch brennt's 
wohl nicht an allen Eden. Was gibt's da zu eilen? 
Ich fann mich wohl doch nicht auf die Nacht zur 
Fahrt rüſten!“ 

„a3 da eilt? Iſt eiwa ein großer Unterichied 
zwilchen dem Teuer und dem Hunger! 
oder diejer Dich anfällt, kann wohl gleichviel fein. 
Doch will ih Dir jagen, daß ich gute Nachrichten 
von Puſula heimbringe. Von da waren ſie alle 


Karl Tavaſtſtjerna. 


gegangen iſt. Aber jet ijt es zu Ende mit der Hilfe 
von den Nachbarn. Sie Haben felbit nah dem 
Kirchdorf gehen müſſen um Mehl, — als wenn da: 
Bettelei wäre, wenn's der Kaiſer ſelbſt ift, der es 
einem anbietet! Selbft der Großhofbaner hat nichts 
mehr mwegzugeben. Das Hat er mir heute gejagt. 
Und ich befam nicht3 als einen Bilfen Brot für mic 
und diejes für die Kinder!” 

Damit legt fie ein hartes Stüd ſchwarzen Rinden— 
brote3 auf den Tiſch, während fich die Kinder lüſtern 
um den Leckerbiſſen verjammeln. 

„Biſt Tu endli fertig?” Fällt Antti ein, als 
jeine rau Atem ſchöpft und die Ueberffeider abzu⸗ 
legen beginnt. Sie hört nicht, \ondern geht uns 
geduldig mit dem Kleinsten hin zur Wiege, um ihm 


: die Brust zu reichen. 


Da frieht Antti vom Ofen herab, ftredt und 


dehnt ſich, als jei er eben erwacht, thut einige Schritte 


Ch jenes 


auf die Frau zu, um ihr irgend etwas zu jagen, 
bejinnt fich jedoh und geht mit gebeugtem KRüdn 
hinaus. Gleich einer Dampfwolfe dringt die Kaite 
längs dem Fußboden weit in die Stube herein, da 


Antti fi mit dem Schließen der Ihür eben nit 


mit einander nad) dem Stirchdorf gegungen, wo die . 


Krone zu Weihnachten Mehl an alle Bedürftigen 
austeilen läßt. Und nun made Did) auf, Antti, 
und gehe auch dahin wie alle anderen, jo befommten 
wir wenigſtens friiches Brot zum Feſte.“ 

Antti dehnt fi) da oben auf dem fen und 
jtredt ein ummilliges, ediges Antlit aus dem Dunkel 
hervor. Er ſchüttelt den Kopf und fährt ſich mit 
den ſchwarzen Fingern durd)3 Haar. 

„So, jo, Ihau... allo geht's nicht anders, als 
dag id) hinaus auf den Bettel ſoll!“ 

„Da hilft nichts anderes. Leben wir nicht jebt 
Ihon den vierten Tag von dem Tröpfchen Wild, 
da3 die Kuh, das arıne Vieh, gibt und fchreien nicht 
die Kinder nah) Brot und hungerft Du etwa nicht 
und ich ebenio® Und wie lange können wir's wohl 
noch aushalten?” 

„Na, na, ja, ja — es iſt Ihon jo wie Tu jagit 
... Wenn Du nur feine jo verteufelte Eile hätteit.” 

„Mein Herr und Echöpfer! Da fluht er aud) 
noch. Was haft Du mohl gethan, um ung vor dem 
Hunger zu retten? Da halt Du den ganzen Spät— 
herbſt auf dem Ofen gelegen und gewartet, die Forſt— 
herren möchten fommen und Dir Berdienit ans 
bieten. Sie find aber nicht geflommen und fonımen 
wohl heuer auch nit. ES liegt zu wenig Schnee 
in den Mäldern, um Bauholz zu führen, deshalb 
müſſen wir alle verhungern. Das weißt Du dod). 
Und märe id) in den letzten Mocden nicht bei den 
Nachbarn Herumgegangen, um zu borgen, jo mwäre e3 
bereit3 geihehen. Du rührſt Dich nicht aus der 
Stelle, fondern beitehit darauf, daß wir die Kuh 
ſchlachten ſollen, obſchon wir Heu genug für das Tier 
haben und obihon wir es ihm allein zu danken 
haben, daß uns das bitschen Leben nicht ſchon aus— 


— * J a ya An a N nn ee 


beeilt. 

„Willſt Du uns auch noch dazu erfrieren lafjen?” 
ruſt die Frau ihn nad. 

In dieſem Augenblide fällt die Thür zu. Arna 
wendet ſich zu den Kindern, füttigt das Jüngſte und 
nimmt darnad) aus dem Echranfe eine zur Kälte 
mit Milch gefüllte Schale, brodt das ſchwarze Rinden: 
brot hinein zum Aufweichen und umringt von den 
heißhungrigen Kindern, die ſeit vierundzwanzig Stun: 
den feinen Bijjen genofien haben, bereitet fie ihnen 
eine Feſtmahlzeit. i 

Mührend ſie noch ſchmauſen, tritt Antti mieder 
in die Stube, jeine Schneefhuhe hinter ſich ber 
Ihleppend. Er kann e3 nicht unterlafjen, einen ver» 
ftohlenen, lüſternen Blid auf die Bewirtung qu 
werfen, fährt ſich mit der oberen Scite der Hard 
über den Mund und jchludt, als ſäße ihm etwas in 
der Gurgel. Darnach zündet er er einen Kienſpan 
an und ſetzt fich bei der einbrechenden Winterdämme: 
rung an den Herd, um feine Schneeſchuhe auszu— 
beljern. 

Schmweigend fieht die Frau ihm zu; in ihrem 
Antlig zeigt fi ein janfterer Ausdrud und fie Saat, 


halb von ihm abgewendet: 


„Könnteft Du nicht vielleicht von Puſula mit 
irgend jemandes Pferde weiter fahren. Jemand mird 
doch wohl Weihnachtäeinfäufe im Kirchdorf zu machen 
haben ?” 

„Was jıhere ich mich um anderer Leute Pferde, 
jo lange ich jelbjt gehen Tann.” 

„Es find aber ſechs Meilen bis zur Kirche und 
Du haft ſeit einer Woche feine ordentliche Mahlzeit 
genoſſen.“ 

„Immer bleibt mir noch ſo viel Kraft übrig, daß 
ich ſechs Meilen auf guten Schneeſchuhen zurüdiegen 
fann.” 

„Es geht aber oftmals bergan und dazır mußt 
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Du ja auf dem Rückwege den Mehlſack auf dem ' Gleichviel. Antti tritt in den Laden, wartet 
Rüden tragen.“ ı lange bi3 er an den Ladentiſch gelangen Tann, und 
Sie erhält feine Antwort, nicht einmal ein | ala endlich die Reihe an ihm ijt, nimmt er feinen 
Senurren. Anna meint ihren Mann genügend ge Sack von der Schulter und reicht ihn, ohne ein Wort 
warnt zu haben. Sie bringt die Kinder zu Bett, ! zu verlieren, dem Kaufmann hin. Diefer ift mit jeinen 
holt ihr Spinnrad herbei und beginnt ihren ewigen | Gehilfen beſchäftigt, unter Aufficht einer vornehmen 
Faden zu drehen, der feit dem Herbite fein Ende | Dame Mehl aus ruffiihen Baftjäden in die Beutel 
genommen. Dad Rad jchnurrt, die Kienjpäne der Bedürfiigen zu jchaufeln. Alle mit einander find 
£niftern und ſprühen, brennen aus und werden durch | jie weiß vom Mehlitaube bis an die Augenbrauen 
neue erjeßt. Keines redet ein Wort. Im geheimen | hinauf. 
reut es Anna, daß ſie vorhin ihren Mann in jo Sofort beginnt das Verhör. 
heftiger Weiſe angefahren hat, denn fchlieglich trägt „Wie heikeft Du?” — „Antti Metsäntauita.” 
doch er feine Schuld an der Not, die fie betroffen. — „Woher?“ — „Bon der Neubaufothe Metsän— 
Sie verſucht einige verjöhnlid;e Worte hervorzubrin= taka jenjeit des Dorfes Puſula.“ — „Und Du möchteſt 
gen, aber jie bleiben ihr in der Kehle ſtecken. | Mehl haben?” — „Sa, man fügte mir, man befäme 
Endlich ift Antti mit feinen Schneefchuhen fertig. | bier Mehl umſonſt.“ — „Braudft Du denn das 
Er trägt fie hinaus auf den Flur, fommt wieder ' Mehl wirklich?“ — „Zum Spaß bin id) wohl feit 
herein und jagt feiner Frau kurz, fie möge ihren | heute früh nicht ſechs Meilen auf Schneefhuhen ge 
größten und weißeſten Mehljad bereit legen. Dar: gangen.“ — „Hungerſt Du denn?” — „Seit einer 
nad friehht er wieder auf den Ofen, um ſich nieder | Woche habe ich feinen Biſſen Brot gegefjen.” 
zulegen. | „Und dennod haft Du einen neuen Pelz an und 
„Bann willit Du Dih aufmachen?“ ' hajt Kraft genug gehabt, feit heute morgen ſechs 
„Das kümmert Dich nicht! Sei zufrieden, wenn Meilen auf Schneefhuhen zurüdzulegen.“ 
id) Dir dag Mehl ordentlich nach Haufe bringe.“ | „Sa..chm... was jollte ich denn ſonſt thun?“ 
Abends verſucht Anna noch einmal ihren Mann Ä Der Kaufmann betradhtet ihn mit einem forfchen- 
zu bejänftigen, indem fie ihre Hand auf jeinen Arm den, mißtrauijhen Blide, wendet fich darauf zu der 
legt. Er ftellt ſich aber fchlafend und die Hand bleibt | Dame und jagt: 
unbeachtet liegen. | „Der ift zu Fraftvoll und zu gut befleidet. Gr 
| 








Am andern Morgen jo früh, daß der Morgen | bedarf ficher der Unterftübung nicht, deſſen könnt Ihr 
tern noch nicht einmal aufgegangen ift, gleitet Antti | verfichert jein!” 
in die bitterfalte, ftille und ſternenfunkelnde Nacht Und damit beginnt das Verhör aufs neue: 
hinaus. Leicht wie ein Schatten fliegt er den Wald— Ä „Kannit Du beweilen, daß Du das Mehl wirklid) 
pfad entlang, der hinunter zur Teerhütte und weiter brauchſt?“ 
ins Nahbardorf führt. Er war in aller Stille auf: Ratlos ſieht Antti jih im Laden um, doch ift 
geftanden und hatte fich zur Fahrt gerüftet, ohne . fein bekanntes Gefiht zu ſehen. Er erbleiht vor 
den Schlaf der Seinen zu ftören. Nur fein Magen Aerger und Scham und jtammelt unfider: „Ia, feht 
fuurrte wider jeinen Willen jo laut, daß er befürchtete, Ihr, es ift jo, daß ich aus der Einöde hinter dem 
feine rau zu weden. Er 309 die neue, weiße Schafe | Dorfe Pufula her bin und hier fo wenig Befannte 
pelzjade an, gürtete den Lederriemen ftramm um den ! habe. Wir haben eben feine Gelegenheit, oft her 
Leib, zerſchnitt den letten Ueberreſt feiner Tabafz- | ind Kirchdorf zu fommen und uns Belunnte zu ver— 
blätter zur Wegzehrung, zündete feine Pfeife an und ſchaffen.“ 





ging. Auch wählte er feinen ftärkjten, eifenbejchlages „sit hier denn niemand aus dem Pufuladorfe, 

nen Schneelaufftab aus, denn heuer zogen die Wölfe | der bezeugen fünnte, daß Du in Not bijt?“ 

Ihon vor Weihnachten in Nudeln umher. | 63 war feiner da. Eine Stimme bemerft, die 
* Dorfſchaft Puſula habe ſchon geſtern ihr Mehl ge— 


Als die Winterdämmerung desſelben Tages ſich holt, um es noch rechtzeitig zum Feſte nach Hauſe 
herabſenkt, gleitet eine krumme, bereifte Geſtalt mit zu ſchaffen. 
einem leeren Sade über der Schulter und einer kurzen „Warum kommſt Du denn fo jpät und allein?“ 
Pfeife im Munde die durch das Kirchdorf von Cuu- fragt der Kaufmann plötzlich. Antti kommt vollends 
jamo führende Straße entlang. Sechs Meilen bin aus der Yallung; er hätte jo viel zu jagen, ftodt 
nen zwölf Stunden hat Antti zurüdgelegt und jeßt aber bei jedem Worte. Als e3 mit der Erklärung 
ift er zur Stelle. Keine Preisrichter notiren feine nicht recht gehen will, bemerkt die Dame wohl: 
Sportleijtung beifällig in ihren Annalen; halb bee mollend: 
ſchämt fieht er fih um und bleibt vor dem Laden : „Seht Ihr, wir dürfen die Unterjtübung der Re— 
des Landhändler3 ftehen, wo Pferde und wartende  gierung nur foldhen Leuten geben, die wirklich be- 
Leute verfammelt find. dürftig find. Es müßte Euch) ja ein Leichtes fein, 

„Iſt's hier, wo der Kaiſer zu Weihnachten Mehl vom Pfarrer oder Küfter einen Ausweis über Eure 
verteilt?“ Bedürftigfeit zu erlangen. Kommt morgen wieder, 

„Mehl befommt man hier wohl, wenn e3 auch . wenn Ihr ihn erhalten habt. Wir müſſen gemisjen- 
nicht gerade der Kaijer fein dürfte, der es verteilt.” : haft verfahren.“ 
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Antti richtet fich auf, wirft einen ſeltſamen Blid | 


auf den Kaufmann und auf die Mehlfäde, drüdt 
feine Mühe tiefer in die Stirn und entfernt fid) ohne 
ein Wort zu verlieren. 


Am folgenden Tage, am Vormittag des Chrift- 
abends, findet Antti ſich ſchon früh im Kaufladen 
ein, und zwar in Begleitung eines Knechtes von einem 
nahegelegenen Hofe. In feiner Verfegenheit hat er 
ſich feiner vom SKonfirmationgunterricht her erinnert, 
hat ihn geitern abend ftundenlang geſucht, endlich 
aufgefunden, ift erfannt worden, bat Glauben ge= 
Funden, eine gute Mahlzeit und ein Lager auf die 
Naht erhalten und jekt ift der Knecht gefommen, 
um Anttis Bedürftigfeit zu bezeugen. Darnach er- 


| 


Karl Tavaſtſtjerna. 


Draußen nimmt er Abjchied von feinem Freunde, 
dem Knechte, ſtopft feine Pfeife, beiteigt die Schnee 


ſchuhe und verjehwindet mit dampfender Pfeile an 


der nächſten Wegfrümmung, faum gebeugt unter der 


vier Liespfunde wiegenden Bürde. 


Es ift noch nicht ſpät am Vormittage und unter 
dem Einflufje des Tabaks und feiner gelungenen 
Million bejehleunigt er übermütig jeine Fahrt, indem 
er hoffnungsvoll berechnet, bereit3 vor Mitternadt 
daheim zu fein. Die Bahn ift gut und es lieg 
nicht viel lofer Schnee in den Wäldern. Die geringe 
Steifheit der Beine, die er nad) der gejtrigen An- 


ſtrengung verjpürt, wird fich auch verlieren, wenn er 
nur erft gehörig in Gang fommt. 


hält Antti ohne weitere Echtwierigfeit das Begehrte. 


Der Sad wird ihm bis zum and gefüllt, als er 
fich jedoch entfallen läßt, er wolle ihn noch heute 
ſechs Meilen weit auf Schneeſchuhen nad) Haufe 
tragen, beginnt der Kaufmann ihn wieder zu leeren. 

„Nein, nein,” wendet Antti ein, „laßt ihn nur 
gefültt fein. Ich will ſchon mit ihm fertig werden.” 

„Er wiegt aber vier Liespfund und das ill mehr 
al3 ein Mann forttragen Tann.“ 

„Ja wohl. Aber id) habe eine rau und vier 
Kinder daheim, die jeit zwei Wochen Hunger leiden 
und wir brauchen wahrlic) alles, wa8 wir befommen 
fönnen; denn heuer kommen wohl die Forſtherren 
nicht ſo bald mit Arbeit zu mir.“ 

„Warum ſagtet Ihr denn geſtern nicht, daß Ihr 
eine Frau und vier Kinder habt, die da hungern?“ 
fragt die Dame. 

„Das konnte id) doch nicht — vor allen den 
fremden Leuten... jeht, e& wird mit jo verteufelt 
leicht, mic) zu ſchämen —“ 

Sowohl die Dame wie der Kaufmann fünnen 
fich des Lachens nicht erwehren; Antti erhält jeinen 
gefüllten Sad, verbeugt Jid zum Danf gegen da3 
ganze Unterjtügungsfomite in Helfingfors und reicht 
der Dame ala bejonderen Gunſtbeweis ſeine ſchwielige 
Rechte. AS er gehen will, wendet er ſich im ber 
Thür noch einmal um und jagt zum Kaufmann: 

„Würde der Herr Kaufmann mir nicht einen 
Sat Zabafsblälter bis zum Frühling auf Kredit 
geben? Es ift jo, daß id) den Yunger im Magen 
nicht jo jpüre, wenn ich rauchen faın. 63 war 
gejtern auch nur der Tabaf, der mir Kräfte gab, 
jettt habe ic) aber feinen mehr für den Heimweg.“ 


der Dame, indem er zwei große Bündel Tabaks— 
hlätter vor Antti auf den Tiſch legt. Er gäbe ie 
deshalb, weil er gejtern Antti unrecht verdächtigt 
habe, jagt er. 


zahlen,“ verjichert Antti, ihn in der Freude duzend 
und reicht jet aud ihm die Hand zum Abſchied. 
Als er hinausgeht, wendet er in der Thür nochmals 
jeinen Kopf zurüd: 

„Sa, es iſt ſo, daß ich nicht immer arm geweſen 
bin und es wohl auch nicht ewig bleiben werde.“ 


Der Tag ift weniger falt als die vorigen; tief 
im Süden glänzt die Sonne über dem Horizon und 
e3 fängt an ihm warm zu werden unter dem 
Schafpelze. Er zieht ihn daher aus, rollt ihn zur 
ſammen und wirft ihn iiber den Sad, indem er jeinen 
Weg in Hemdärmeln fortjeßt. Es fällt ihm ein 
Balfenflößerlied ein, er fingt es im Takt mit jeinen 
langen Schritten; und als es zu Ende ift, ſtimmt 
er ein geiftliches Lied an. 

Als die Sonne untergegangen ijt und die Siem 
zu funkeln beginnen, öffnet ſich der Wald gegen einen 
eisbededten, großen See und damit weik Anti, das 
er ein Drittel der Wegſtrecke zurüdgelegt hat. Seine 
Stimmung it nicht miehr fo heiter, die yahrt it 
nicht Ichnell genug von ftatten gegangen, und den. 
noch fühlt er Müdigkeit durch alle Glieder ſchleichen, 
daß er fih am liebjten in eine Schneewehe werfen 
und einichlafen möchte. 

Um fid zu erfrijchen, gleitet er mit voller Schnel⸗ 
ligfeit von der abſchüſſigen Uferböſchung aufs ki 
hinunter. Da fommt ihm ein Windjtop entazgen 
und ein Fröfteln durchriefelt ihn. Mit einbrechendet 
Dämmerung ift e8 wieder fälter geworden, fen 
jchweißfeuchter Hemdfragen iſt fleifgefroren und jer: 
Ichabt ihm den Naden. Der Mehljad drudt u 
leidlich und die Stride ſchneiden ihm Schmerjäat 


tief in die Achſeln. 


Weit drüben jenſeits des Sees ſieht er Lichnctin 
in einem einfamen Gehöft funteln. Einen Augen— 
blick lang fteht er magnetifirt von dem Gedanfen ſid 


in der Wärme ausjtreden und ein Weilden rubr 


zu fönnen, ehe er wieder in die Nacht hinaus ziel; 
aber in dem nächſten hat er ſich bezwungen, er Il 


- feine Bürde vom Rüden und zieht jeinen falten Kl; 
Der Kaufmann lacht und zeigt ſich freigebig vor 
Weihnachtsnacht in bloßen Hemdärmeln ausjuhltin. 


an — e3 wird nachaerade doch zu fühl, um in de 


Er fehrt das Eis unter feinen Füßen rein vem 
Schnee und ftößt mit feinem eijenbejchlagenen Stabt 


ein Loch hinein, jo daß das Mailer hervorquilt. 
„Aber ih will Dir ja im Frühling alles be= 


Dann nimmt er vorfihtig einige Handvoll Mail 
aus dem Gare, vermijht e3 mit dem Waſſer zu 
einem dünnen Brei und fchlürft fein einjames Weih⸗ 
nachtsmahl hinab. Dann Jattelt er den Sad un, 
zündet feine Pfeife an, feßt ſich aufs neue in Sr 
wegung und zieht eine gerade Linie in jehräger At 


tung über die düſtere, weiße Fläche, mährend dit 


— — — — — 


MWeihnahten in der Heimat des Rindenbrotes, 


Weihnachtsſterne in der Kälte Flimmern und der 
Mond im erjten Viertel ſich ein wenig über den 
dunklen Waldesrand erhebt, um bald wieder zu ver— 
Ihwinden. Er denft nicht mehr an die vier Meilen 
den Heidelandes, die er zurüclegen muß , bevor er 
zu Haufe ijt, er verfällt wieder in dumpfes Sinnen, 
al8 läge er daheim auf dem Ofen 


* 


In der Neubaukothe zu Metsäntaka erwartet 
Anna ihren Mann ſchon in der Dämmerung, indem 
ſie berechnet, daß er ebenſo früh vom Kirchdorfe 
aufgebrochen ſei, wie von daheim. Sie hat die Milch 
von gejtern unter die Kinder verteilt, ohne fich felbit 
einen einzigen Tropfen zu gönnen und bemüht fich, 
den ganzen Tag über den Mut nicht ſinken zu laſſen. 
Sie hat die Freude, daß die Kuh infolge de3 unge: 
wöhnlich reichlichen Weihnachtäfutierd mehr melft ala 
ſonſt. In jtillem Triumph trägt jie die Milch in 
die Stube und ftellt fie in den Schrank, wo die 
Körbchen aus Birkenrinde ſchon bereit ftehen, in 
welchen das weiche Friſchbrot gebaden werden joll, 
Jobald Antti heimkehrt. Sie genießt ſchon in Ge— 
danken da3 herrlihe Weihnachtsmahl und ftreichelt 
die Köpfe der Kinder liebevoller als font. 

Schon vor einbrehender Dämmerung heizt fie 
die Badejtube, um ihrem Manne gleidy ein warmes 
Dampfbad bieten zu können, ſobald er von jeiner 
anjtrengenden Fahrt heimgefehrt it. Holz it ja 
gottlob genug da und als die Badeltube erwärmt 
ift, heizt fie den großen Badofen der Wohnſtube ein, 
teil3 des Weihnachtsbrotes wegen, teild aud) um eine 
regelrechte Feſtwärme zu erzielen. Dann badet fie 
mit den Slindern, um rein zum ?yelle zu fein, wäh 
rend fie jeden Augenblid erwartet, Autti im Hofe 


den Schnee von jeinen Schneejhuhen ftampfen zu | 


bören. 

Und der Abend kommt, aber Antti fommt nid)t. 
Es ift bereits Zeit ſich zur Nachtruhe zu rüſten und 
die Kinder, die voll Erwartung geweſen find, da ſie 
bemerft haben, daß irgend etwas Ungewöhnliches 
vorgeht, wollen jeßt nicht gutwillig zu Bett gehen. 
Sie wollen Weihnachten haben, jagen jie, 
Mutter verheigen habe, es werde heute fommen. 

„Weihnachten fommt erjt mit dem Vater,” be- 
ſchwichtigt fie. 

„Wann kommt er denn?“ fragen drei vorlaute 
Mäulchen. 

Sie beruhigt die Kinder, vermag ſich aber ſelbſt 
nicht zu beruhigen. Als ſie ſie endlich vermocht hat 
zu Bett zu gehen, holt ſie in ihrer Unruhe das Spinn— 
rad herbei, beginnt ihren endlojen Yaden zu drehen 
und ftimmt ein geijtliches Pied an, um Gott zu be= 
Jänftigen, da fie am heiligen Chrijtabend arbeitet. 
Ohne Beihäftigung kann jie das Marten nicht aus— 
Halten. Aber dennoch weilen ihre Gedanken voll 
DBitterfeit und Angſt bei Antti und ihrer gejtrigen 
Zrennung in halbem Unfrieden. In ftiller Neue 
ringt fie die Hände und klagt fi) der Schuld an, 
Falls Antti im Walde erfrieren follte. Als Mitter— 


da die | 


und ſchleicht verwundert zur Mutter Hin. 


- fließen. 


| 
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nacht herannaht, gebt fie hinaus, entfernt fich eine 
Strede vom Haufe, um die Kinder nicht zu meden 
und ruft mit gellender, angjlvoller Stimme, derer fie 
lich eigentlich ſelbſt ſchämt: 

„Antti, Antti! Kommſt Du denn nicht?” 

.. nicht, nicht!“ gibt ihr der Widerhall drüben 
vom Fichtenwäldchen höhniſch zur Antwort. 

Sie bleibt draußen ftehen bis jie zu frieren be« 
ginnt, geht dann gebeugten Hauptes wieder hinein 
und bricht in Thränen aus. Ihr Gewiſſen verblutet 
und die Ihränen mildern ihren Kummer nit. Sie 
erjtidt vor Schluchzen und wehklagt laut: „Herr, all» 
mächtiger Gott, warum ließeſt du es zu, daß ich 
meinen Mann in die Winterfälte hinausſchickte — 
warum, warum? 3 wäre bejjer gewejen, wenn er 
daheim geblieben wäre, Jo hätten wir zuſammen 
fterben können!“ 

Das ältejte Mädchen erwacht bei ihrem Sammer 
Als fie 
dieje meinen fieht, beginnen auch ihr die Zähren zu 
Die Mutter jchließt das fiebenjührige Mäd— 
hen heftig in ihre Arme, negt ihr Haar und Wangen 


_ mit den Thränen ihres großen Kummers, wiegt fie 


| 


hin und her, indem jie unabläjjig jammert: 

„Seht haben mir nichts anderes zu erwarten ala 
den Tod... möchte er nur bald fommen!” 

„Der Tod? ... Was ijt denn das?“ fragt das 
Kind. 

Anftatt zu antworten, trägt die Mutter ihr großes 
Kind zu ihrer Lagerjtätte, beugt Haupt und Herz 
vor dem Allmächtigen und betet ange und inbrün- 
ſis für ihren Mann, ihre Kinder und für ſich ſelbſt 

. für die ganze Hunpalk Welt. 


Finige Stunden nad) Mitternacht kann ein ehr 
Icharfes Chr in der ganz windjtillen Chriftnacht ein 
leiſes, ſchurrendes Geräuſch vernehmen, das in lang: 
jamem, müdem Tempo fi der Neubaufothe zu 
Metsäntaka nähert. Plötzlich fradt die Hauswand 
vor Kälte, drinnen erwacht Anna und eine frohe 
Ahnung durchbebt ſie. Im bloßen innen läuft fie 
zur Thür, ſtößt diefe auf und fieht bei dem unſichern 
Schneelicht eine weiße Geſtalt in den Hof gleiten. 

„Herrgott! Antti! ... Endlich!” 

Antti vermag feinen Laut aus der Kehle zu 
bringen. Er murmelt etwas Undeutliches, verläßt 
mit Mühe die Schneeichuhe, die liegen bleiben, wäh— 
rend er zur Thür wanft. Reif, Schnee und Mehl: 
ftaub vereint, haben ihn in einen weißſchimmernden 
Meihnachtäengel verwandelt. Anna zieht ihn in die 
Etube, wortlos finft er auf die Ofenbank nicder, 
indem er tief und dankbar auſſeufzt. 

Mit dem brennenden Kienſpan in der Hand 


befreit Anna ihren Mann von Mebljad und Pelz: 


jade, unterfucht ihn beſorgt, um ſich zu überzeugen, 
daß er fein Glied erfroren habe, beruhigt ſich jedoch, 
al3 fie entdedtt, daß er in Schweiß gebadet ift. Seine 
legte Anftrengung, die Heimat zu erreichen, hat dieſes 
zuwege gebradit. 

„Und jetzt mußt Du gleich in die Badeſtube, Antti 
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Es iſt da nod) warn genug umd leicht genug fan 
ih e3 wärmer befonmen.” 

Millenlos läßt Antti ſich behandeln wie es feiner 
Frau gefällt. Sie leitet ihn zur Badejtube, erwärmt 
dieſe aufs neue, obwohl jie warm genug wäre, ſchafft 
heißes Majjer und Birfenquäfte herbei und hat gar 
nicht Zeit zu bemerfen, dag Antti fein Hemd auf 
dem Leibe hat. Sie verläßt ihn erjt, als er wan— 
fend die Echwitbanf erftiegen, fi) auf dem dort 
ausgebreiteten Stroh au&gejtredt hat und jeine Daut | 
jidy rötet, während die Glieder unter dem wohlthuen- 
den Einfluß des Waſſerdampfes geijhmeidig zu wer= | 
den beginnen. | 

Daun eilt fie Schnell nah der Wohnſtube und 
zündet ein helles Feuer im Backofen an. Die Sinder | 
erwachen und erfahren, daß Weihnachten mit dem | 
Vater aus dem Kirchdorf gefommen jei. Sie legt 
ihnen ihre beiten Kleider an und erzählt ihnen, fie 
dürften fich jeßt bald ſatt ejjen. | 

Jubel! | 

Erſt nad) einer Stunde holt jie Antti aus der 
Badeſtube, diejer iſt jo matt, daß er faum ohne Etüße 
zu gehen vermag und dennoch richtet er im Vorüber— 
gehen jeine Schneeihuhe gegen die Hauswand auf. 

Drinnen ift alles wie verivandelt. Auf dem Herde 
lodert ein praſſelndes euer, über den tannenen 
Tiſch ift ein weißes Yeinentuch gebreitet, in den 
Mundrigen und Cpangabeln kniſtern brennende 
Kienjpäne und mitten auf dem Tiſche ftehen vier 
große Körbchen aus Birfenrinde mit friichem, dam- 
piendem Brote, das Anna indeiien aus Mil und | 


Bon Diefem 


Eine Srauenftudie. 


Tie „North American Revierm“ veröffentlicht in ihrer Oktober— 
nummer eine Studie über die Frau in England, Frankreich, 
Teutichland und Sfandinavien. Grant Allen, der aufgefordert 
worden war, die ideale Engländerin zu Schildern, harakteriüirt fie 
als zyrau des Arbeiters, des Bürgers don mittlerem Vermögen 
und des Ariſtokraten. „Tas Idealweib der arbeitenden Klaſſen“, 
jagt er, „ift Hausfrau und Mutter nach alt-tentoniihem Muſter. 
Sie verbraudt ihr Leben in harter Arbeit, endlofen Haushalts: 
plagen; fie wäſcht, fie focht und näht und macht die Betten für 
ihren Mann, fih und ihre zehn jauberen Kleinen; ihr Geſicht ift 
faft jo weiß mie ihre Schürze; noch glaubt fie blind an Gott und legt 
den religiöjen Zeremonien große Wichtigkeit bei. ber fie bat | 
feine Seele; wie follte fie Zeit finden, ihr Aufmerkfamteit zu 
ihenfen? Sie ift das materielle Jdeal einer proſaiſchen, bru— 
talifirten, jeclenlofen Yänerin.® 

Nicht viel bejier kommt die Frau der Mittelllaife weg. 

„Es iſt nicht ihre Aufgabe,“ jagt Grant Allen, „ihr eigenes 
Leben zu leben oder Geiſt und Gemüt zu pflegen, ſondern ihren 
Part im Der geſellſchaftlichen Repräſentation ihres Mannes zu 
jptelen. Sie ift ein Zubehör feiner Reipeltabilität. Sie führt 
mit fererlicher und ſchweigender Würde den Vorſitz an der Spitze 
feiner Tafel. Mit ftattlihem Stolz führt fie in feinem Wagen 
aus, wenn er einen hat. Sie befucht die Frauen feiner Freunde 
und bittet deren Töchter in geziemender Keihenfolge zum Thee 


Mehl gebaden Hat. Die Kinder figen nad) ihrem 
Alter rings um den Tisch, ohne die Bewirtung an: 
zurühren, und Anna nimmt das Jüngjte aus der 
Wiege auf ihren Schoß. 

„Nun komm jetzt, lieber Antti und laß uns da: 
Weihnachtsbrot ſegnen!“ 

Als das Tiſchgebet geſprochen iſt, jagt Anti, 
aus deſſen Munde nach der Heimkehr noch kein Wort 
gekommen iſt: 

„Die Hälſte des Mehles mußte ich eine Meile 
von bier in einer Sandgrube vergraben, ſonſt müre 


| ih nimmer heimgelommen. Die Stelle finde id 


jhon wieder und werde e3 in den nächſten Icgen 
holen.* 

„Aber da wird e3 ja mit Sand vermildt jein,” 
beinerft Anna. 

„Gewiß nicht — ich Schüttete es in mein Hemd 
und twidelte dieſes zuſammen.“ 

Als der ärgfte Hunger geftillt ift, fallt es Ann: 
ein, DaB man an anderen Orten jeßt zur Frühmeße 
geht. Sie holt ihr Geſangbuch hervor. 

„Wir wollen ein Lied wählen, das wir auswendig 
wiſſen,“ meint Antti. 

Das Geſangbuchslied, das die hungernden Ve— 
wohner der Einöde auswendig willen, ift: „Nun 
dantet alle Gott.” 

Die Kinder jtimmen ein und fingen Sieber, die 
ihnen befannt jind, doch wird die Andacht da 
durch nicht im geringiten beeinträdtigt, da ben 
Piederlingen die Eitern jtet3 die Dominante zu 
halten pflegen. 


und Jenem. 


und Tennis. Sie bringt in gemefjenen Zwiſcentäumen iett 
geſund ausſehende Kinder zur Welt und verbringt den größte 
Zeil ibrer Zeit nutzlos mit Stinderftubenangelegenheiten. © 
tünmert fi nit um die Geſchäfte ihres Gatten und Fragt mi 
einmal darnady; fie gibt ſich damit zufrieden, ihr Haushaltunze 
geld vernünftig und möglichſt vorteilhaft auszugeben und NE 
und ihre hübſchen Kinder fo kreditfähig zu kleiden, als die Um- 
ftände es erlauben. Sie ſchmückt ihre Wohnung mit Arte 
maftafjer3 und weißen Mufielinvorkängen. Sie ih dus tm 
fache und wenig anzichende, tugendhafte Ideal einer lauten. 
beihränlten, phantafielofen Bourgeoifie.“ _ 
Wahrſcheinlich zum Vorteil der Frauen der dritten Alte 
ertlärt Grant Allen, daß ein Idealweib der Arifofratie ne: 
eriftict. Zweifellos haben die Ariftofraten aud rauen, aMT 
gewöhnlid) finden fie fi) am Ende zuſammen vor dem Scheidung‘ 
gericht. Grant Allen fließt mit folgenden erflaunlichen Eis: 
„Er fät feinen wilden Hafer in viele Felder. Tann berät 
er, um ein eigenes Hausweſen zu haben. Seine Gattin if reis 
oder fhön oder beides; fie lebt in der Gefellihaft. Er um! 
gehen ihren eigenen Weg; und dieſe Wege führen gemübnlis fit 
den einen oder für den andern dor das Scheidungsgerticht. de 
legentlich kommen fie beide mit einander zu diefem Ziel.” 
Mar DO’Rell, der felbft Franzoſe ift, fett feine Yandimäntii: 
nen nicht herab; im Gegenteil, er iſt glüdlich, die franzöfn id 
alten Frauen in der Welt zu preifen. Er fagt: 
„Ihr beftändiges Ziel iR, für ihren Gatten interiten: ja 


Bon Tiejem 


fein. Sie vervielfältigt ſich. Nach der Reihe ift fie feine Freun— 
din, feine Bertraute, feine Gefhäftsteilhaberin, fein Kamerad 
und, menn ih da3 Wort im beiten und reinften Sinne gebrauce, 
feine Geliebte. Fortwährend medjelt fie ihr Ausjehen. Man 
mied zum Beifpiel felten eine verheiratete Tyranzöfin länger ala 
drei oder vier Wochen ihr Haar in derjelben Art tragen feben. 
Sie weiß, daß Liebe von Tändeleien, Jllufion und Suggeftion 
fih nährt. Sie kennt im hödften Grade die Poeſie der Ehe. 
Ih babe Männer jagen hören, daß die Ehe die Poeſie tötet! 
Die Narren! E3 gibt feine Poeſie außerhalb derjelben! Warum 
if die verheiratete Yyranzölin mit vierzig Jahren jo anzichend ? 
Weil jeder Zug ihres Geſichtes zeigt, daß fie verzärtelt und ge: 
liebt worden iſt.“ 

Karl Blind betrachtet die deutiche Frau zuerft vom geſchicht— 
Iihen Standpunkt aus und hält aladann der von heute eine be- 
geifterte Lobrede. Er weift mit Unwillen da3 Gerede zurüd, 
man dürfe von der germaniihen Frau nicht erwarten, daß fie 
an den öffentlihen Angrlegenheiten ein ntereife nehme. 

„Nicht ‚Vlattformmütter‘, aber gute Hausfrauen zu fein und 
zu gleiher Zeit ein tiefgehendes Interelie an allem zu nehmen, 
was e3 Guted und Edles in Viteratur und Kunft gibt, ein glüd- 
liches Heim zu ſchaffen, die Kinder mit liebevoller Sorge aufzu: 
ziehen, an das Öffentliche Wohl ihres Landes und den intellel: 
tuellen, moralifhen und fozialen Yortfchritt der Menſchheit zu 
denfen und, fomeit der Unterichied des Geſchlechtes es erlaubt, 
auch dafür zu handeln — da3 entipriht nach der Meinung der 
Beten unter uns, mögen fie Männer oder Frauen fein, dem 
Jdeal de3 germaniſchen Weibes.“ 

Ueber die ſtandinaviſchen Frauen Schreibt Boyefen. Er fagt, 
daß viele Norwegerianen ſehr vorgeihritten seien und glauben 
lajjen, daß fie frei genug jeien, altes in der Welt zu thun, was 
fte für gut fänden; alles in alfem ſind fie aber nicht der Tnpus 
der ſtandinaviſchen Idealfrau, denn der Typus wird nidt durch 
die Frauen, jondern durch die Männer feitgeitellt. 

„Die Eigenſchaften, welde der Dann verlangt, muß die Frau 
beiten oder erheucheln, wenn fie nicht ledig bleiben will. Ver 
Standinadier unterjceidet fich nicht wejentlich von den Männern 
anderer zivilifirten Raſſen, wenn er von feiner Frau alle feit: 
ftehenden Haupttugenden fordert. Er ſieht vor allem darauf, 
daß fie die Würde feines Hauſes aufreht hält, daß fie durch 
ihre Gegenwart und ihre Art und Weiſe feiner Gaftlichkeit einen 
gewiilen Eclat gibt, daß fie die Maichinerie des Hanſes fo glatt, 
geräufchlos und ökonomiſch in Gang erhält, al3 die Umftände es er- 
lauben, Er verbindet mit feinem Bilde von ihr etwas angenehn 
Matronenhaftes, da mit den Jahren, wenn fih die Kinder um 
ihre Knice jammeln, auseſprochener wird.“ 


* 


Die Moral der Hatur. 


F Der kürzlich verftorbene Profeſſor Hurley hatte in einer Rede, 
die großes Aufſehen erregte, ertlärt, daß die kosmiſchen Kräfte 
der Natur in ihrer äußerſten Entwicklung den ethiſchen entgegen— 
geſetzt ſeien und daß man der Natur nicht folgen, ſondern ſie 
bekämpfen müſſe. Jetzt antwortet J. J. Birby in einem Artikel 
der „New-World“, der „Die Belräftigung der Moral in Natur und 
Evolution“ betitelt ift und zu entgegengejehten Rejultaten fommt. 
Tie Natur muß als ein Gauzes betrachtet werden, jagt er, und 
wir müſſen fie beurteilen nad dem Ergebnis oder dem Ziel, 
auf das jie hinzuarbeiten iheint. Statt graufam und felbitiich 
Ju fein, ift die Natur vielmehr die Mutter, die Pflegemutter des 
Atruismus, „Die Ratur hat,“ fährt er fort, „ſtatt der altruiftiichen 
Tendenz entgegen zu fein und fie zu unterdrüden, fie beitändig 
begünftigt und fanktionirt. Eie ift in der That der Hauptweg 
sur höheren Entwidlung des Lebens gewejen. Wenn wir die 
Namen der gewöhnlicheren und zahlreiheren Tierftämme durch— 
gehen, die Vögel, Hirſche, Robben, Kängurus, Antilopen, Mäuſe 
— Kaninchen, oder wenn mir tiefer hinabfteigen, die Bienen, 
Ameifen und Heuſchrecken find faft fämtlich Herdentiere. TDie 
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gejelligen Tiere haben ein ungeheures Uebergewiht über die 
ungejelligen. Die Tyleifchfrefjer, deren graujame Eelbftfucht Pro— 
fefjor Huxley al3 Typus und Bedingung für den Erfolg im 
Kampf um3 Dafein binftelit, find relativ gering an Zahl. Sie 
find Ausnahmen, nicht der Normaltupuß, ebenfo wenig als der Zug— 
räuber und der Tammany-pantata typiihe Ameritaner find. 
Faſt überall find diefe Arten im WAusfterben. ‚Die Draden 
der Urzeit, melde jeden andern in ibren Schlamm hinabzogen,‘ 
und die als der wahre Typus der Natur hingeftellt worden find, 
‚rot an Zähnen und Klauen' liegen in ihren fofjilen Stirdhöfen, 
ein ewiges Zeugnis des Richterſpruches, den die Natur über fie 
und ihre Wege ausgeſprochen hat. In den Annalen der Zoologie 
itt kein ſolches Waterloo verzeichnet, al3 dieſe riefenbaften Saurier 
betroffen hat. Es fteht feit, daß unter den Fleiſchfreſſern, die 
fie überlebt haben, dieſe Räuber und Feinde ihrer Gejährten, 
troß ihrer fhredlichen Hauer und Klauen, troß ihrer Kraft und 
Gehhidlichleit überall im Kampfe uns Dafein unterliegen. Weder 
ihre natürlihen Waffen noch die ſchreckliche Energie ihrer Selbft- 
ſucht kommen der gegenteitigen Hilfe und der größeren Intelligenz 
der gelelligen Tiere gleih. Darwins Ausſpruch, dab ‚jene Ge: 
meinſchaften, melde die größte Zahl der mitfühlenden Glieder 
umfaſſen, am befien floriren‘, hat ih al3 Ihatjahe und als 
das Geſetz der tieriſchen Entwicklung ergeben. 

„Durch tigerifche Grauſamkeit oder äffiſche Ueppigkeit, Selbft: 
judt und Bosheit bat der Menſch feine überlegene Stellung nidt 
erreicht. Dieſe Eigenfhaften haben im Gegenteil jeinen Fort— 
Ihritt vom Tiger und Affen aufgehalten. Der Menſch ift über 
ie hinausgeſchritten wegen jeines ftärleren altruiftiiden und 
ſozialen Impulſes, durch gegenjeitige Hilfe und gemeinjamen 
Fleiß, weiche den Schwachen über die Zeit der Obnmadt bin: 
weggebolfen, jeine Intelligenz und Geididlichkeit angeftachelt 
haben wie nichts in der Welt. In dieſen ſozialen und altruiftts 
ihben Ampulfen der höheren Ordnungen der Lebeweſen ficht der 
philofophiiche Frorfiber Mar die vervollkommnenden Urfahen der 
vitalen Evolution. Diele foziale und altruiſtiſche Exiſtenz iſt 
bedingt durch den rudimentären moraliſchen Sinn der Spezies * 

Nirby faht feine Anschauung in folgenden Säßen zufammen: 

„Naturgeſchichte, Archäologie und Biologie vereinigen ihr 
Zeugnis, um zu beweifen, weld ein Irrtum e3 ift, der Natur 
jede Moral:Yehre oder -Tendenz abzufprehen und in der Evo— 
Intion nichts zu ſehen al3 einen graufamen und felbitfüdhtigen 
Kampf. Der Inſtinkt des Mitleids und der moralifche Trieb, 
die dem Menſchen innewohnen, gehören feiner fünftlichen Welt 
an, die der großen Ordnung ded Univerſums entgegengefeßt if. 
Sie wurzeln tief in jenen jelben Verbindungen und Vereinigungen, 
welche dort, wo rotes Blut in den Adern flieht, die Koıtinuität 
der Spezies abhängig gemadt haben von der vertrauensvollen 
Entlaftung ihrer Pflicht gegen andere neben fi durch j.de 
Generation, Kafter und Ungerechtigkeit zerflören fie ftet3. Je 
turziihtiger die Selbſtſucht ift, um fo wahrſcheinlicher ift es, daß 
fie fi selber zu Grunde richtet. Es ift eine Sade einfacher 
wiſſenſchaftlicher Beobachtung, daß dad Ueberwudern der Selbit- 
ſucht in einer Familie oder einem Volk und der Verfall jener 
Familie oder jenes Volkes Hand in Hand gehen. Die beiten 
fozialen Kulturträger find Liebe und Mitleid. Tugend hat cine 
ſelbſtzeugende Kraft ; Selbftaufopferung, welche die Scele von dem 
Unrat der Selbitjucht reinigt und fie mit dem lebendigen Waller 
de3 ewigen Geiſtes jüllt, macht die Knoſpen treiben und reifen, 
wohin ihr befruchtender Strom auch fliehen mag. Moral ift 
feine Erfindung der Priefter, Staatsmänner und Philofophen. 
Sie ift ein ummiderftehlier Trieb des menſchlichen Herzens, die 
ftolzefte Blüte, der Sieg und das Ergebnis jenes göttlichen Lebens 
der Natur, das ftets vorwärts getrieben hat vom Chaos zum 
Kosmos, vom FFleifhliben zum Geiſtigen. Jener glänzende 
Marſch ift fein Drama bluttriefenden Gemetzels, fondern ein ges 
duldiges Anftergen durch die auf einander folgenden Ebenen immter 
weiter gehender und immer mehr in einander greifender Koope— 
ration.“ 


An unfere Seler! 


— 





Unſre Ausbeute aus den Schätzen der Weltliteratur iſt in letzter Zeit eine in jeder Beziehung 
jo erfreuliche gewejen, dak es uns diesmal ein ganz befonderes Vergnügen ift, unjere Leſer auf 
den mit dem nächſten Hefte beginnenden neuen Jahrgang diefer Zeitjchrift hinzuweiſen. 

Den jehsten Jahrgang eröffnen mir mit dem 


neuen Roman von nene Roman von 
Emile Bola: vn ge Alphonſe Baudet: 





„nom“, „Die Stühe der Familie‘ 


anſchließen wird; auperdem ift e3 uns gelungen, den letzten Roman von 
Guy dr Maupaſſant: „Unfer Her“ 


für „Aus fremden Zungen“ zu erwerben. An Eleineren Nrbeiten aus der franzöſiſchen 
Ziteratur werden wir wahre Stabinettüde von Alphanfe Dandet, Pierre Loti, Paul Bourget 
u. a. zum Abdrud bringen. 


Die engliſche Literatur wird vor allem durd) den epodhemacdenden neuen Roman von 
Hal Caine: „Der Manksmann“ 


vertreten jein, der mit Recht an die Spibe der beiten modernen Romane engliſcher Sprache geſtellt 
wird. Ferner find zur Veröffentlihung im neuen Jahrgang aus diejer Literatur Arbeiten von 
Kudyard Kipling, Bret Harte, Jerome K. Jerome, Ouida u. f. m. vorgefehen. 

Zur Abrundung des Bildes don den modernen Strömungen in der Weltliteratur, das zu 
geben mir in diefer Zeitichrift feit fünf Jahren mit anerfanntem Eifer und Erfolg bemüht iind, 
ſollen Romane, Novellen, Novelletten, Gedichte u. a. der bedeutendften Autoren auch aller anderen 
Kulturländer dienen; unſere Schränke bergen reiche Vorräte aus den bekannten, wie aus den be 
uns faft unbefannten Literaturen, jo aus dem Dänifhen, Finniſchen, Griechiſchen, Holländiſchen, 
Italieniſchen, Kroatiſchen, Norwegiſchen, Polniſchen, Rumäniſchen, Ruſſiſchen, Schwediſchen, 
Serbiſchen, Sloveniſchen, Spaniſchen, Ungariſchen u. ſ. w. 


„Aus fremden Zungen“ wird alſo auch im neuen Jahrgang don nicht zu übertreñender 
Reichhaltigkeit und Mannigfaltigkeit fein. Die Zeitihrift wird, wie bisher, nur künſtleriſch vollendete 
moderne Arbeiten veröffentlichen, und jo hofft fie, fih nicht nur die Gunft ihrer zahlreichen Leſer zu 
erhalten, ſondern fih immer mehr Freunde zu erwerben. 


Ter ſechſste Jahrgang (1596) der Halbmonatsſchrift „Ans fremden Jungen“ erſcheint wie bisher monatlich zweimal in Ketten a 
6 Rogen Hein Folio in Umſchlag, zum reife von 50 Pig. pro Heft; vierteljährligger Abonnementzpreis (für 6 Hefte) 3 Mart. 
Abonnements auf Die Dalbmonatsicrift „Aus fremden Zungen werden von allen Sortiments- und Rolportaar-Budıkead- 
lungen, Zournalerpeditionen und Poflämtern des Iu- und Auslandes, ſowie von jedem mit einer folden in Nerbindung kebenden 
Büheranenten jederzeit entgegengenommen und prompt ausgeführt. Grforderlidenfalls wird auf Wunſch die Verlagshandlung in Stuttsatt 
die Erpedition vermitteln, die auch bereit tft, auf alle einidhlagenden Anfragen direkte Auskunft zu erteilen. 
DE Damit heine Unterbrechung in der Zufendung der Hefte eintritt, erfuchen wir, das Abonnement auf den neuen 
Jahrgang bei der Bezugsquelle, durch welche der Jahrgang 1545 geliefert wurde, fofort zu erneuern, 
Fin Zubjtriptionsichein liegt dieſem Hefte zur gefülligen Venützung bei. 


Stuttgart, Leipzig, Berlin, Wien. Deutſche Verlags-Anftalt. 


Herausgeber: Joſeph Kürſchner in Eiſenach: verantwortlier Redakteur: Ludwig Ihaden in Etuttgart. 
Verlag und Trud der Deutſchen Verlags-Anftalt in Gtuttgart. 
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ME Original-Einband-Dedien SE 


zu 


„Aus fremden Bungen“, 


Unſeren geehrten Abonnenten empfehlen wir zum Einbinden des mit dem nächſten Hefte vollſtändig 
vorliegenden Jahrgangs 1895 die in unjerer Buchbinderei hergeftellten 


ſ ehr ſchönen 


Original-Einband-Decken 


in feiner engliſcher Ceinwand 
mit 
reichem Gold: und Schwarzoruck 
auf 
Vorderdeckel und Rücken 
nach nebenfiehender Abbildung 
zu dem jehr billigen Preije von nur 


1 Mark per Stüd, 


(In Defterreihellugarn fommt zu diefem Preis noch ein kleiner Eingang3;oll.) 
Diefer jo ungemein billige Preis it nur durch 

die Herftellung der Deden in großen Partien ermög- 

licht. Die Einzelanfertigung würde mindeltens das Doppelte 

foiten. 

Heft 1—12 und Heft 13 - 24 bilden je einen Band, es find alfo für den ganzen Jahrgang zwei 





Deden (Band I und II) nötig. 


Jede Buhhandlung des In- und Nuslandes nimmt Beftellungen an, ebenjo ver- 


mittelm ſämtliche Kolporteure und Boten, weldhe die Hefte ins Haus bringen, die Bejorgung. 


Zur Bequemlichkeit der geehrten Abonnenten liegt diefem Hefte ein Beſtellſchein bei, welcher 


gefälligft mit deutlicher Unterſchriſt ausgefüllt derjenigen Buchhandlung oder jonftigen Bezugsquelle zugejendet 
werden molle, durch welche unjer Journal bezogen wird. 


Die verehrlihen Poftabonnenten mollen fih an die nächſtgelegene Buhhandlung menden, 


da durch die Poftämter Einband: Deden nicht bezogen werden fünnen. Gegen Franfo-Einjendung des Betrags 
(in deutjchen oder öſterreichiſch-ungariſchen Brief oder in deutjchen Stempelmarken) werden jedoch die Deden 
auch Direft don der VBerlagshandlung in Stuttgart geliefert. 


Die Deden werden ſämtlich nur in brauner Farbe angefertigt. 


Stuttgart, Leipzig, Berlin, Wien. 


Deutſche Verlags-Anitalt. | 


Deutfhe Derlags-Änflalt in Stuttgart, Seipzig, Berlin, Wien 
Neue intereffante Erſcheinungen! 


— + + + ++ + 
Lie neheimmisvolle BSängerin. 
. Roman von . 
Karl Detlef. 
2tit 96 Ituffrafionen von R. Blumenau. 
Tritte Auflage. Geheftet in farbigen Umschlag Preis 3 Mark. 

Karl Detlef Hat ſich durch Jene geittvollen Schilderungen ruſſiſchen Geſellſchaftslebens einen Hangpaflen 
Namen gemacht. Aber auch das buntbewegte Leben des Südens weiß er in farbenprädtigen Zügen zu 
Ihildern, wie dieſer Roman zeigt, deſſen Schauplatz die ewige Stadt mit ihrem Karnevalgetriebe it. In 
einer luſtigen Faſchingsgeſchichte entwirft er ein feſſelndes Bild don dem römiſchen Karneval und verfligl 
darin eine launige Eheſtandskomödie, die ſich zuleht in allfeits befriedigender Weiſe löft. 


Künltlerfahrten. 


Humoresfen von 


Albert Roderich. 


Ait 51 Ilufftrationen von C. Seller. 
In zweifarbigem Umschlag geheftet Preis 2 Markt. 


Eclten noch wurde em Buch von ſolch pridelnden, unwiderſtehlich zur Heiterfeit anreizendem Humor, 
vereinigt mit gleich drolligen, durch Fröhliche Lebensluſt ſich auszeichnenden Alluftrationen ausgegeben. Jeder 
Lefer, der das Künftlerpaar Feiſt und Lange auf ihren urlaunigen Künftlerfahrten begleitet, wird durd die 
ergößlichen Abenteuer jo in Mitleidenschaft gezogen, daß ihm die beiden Kumpane für alle Zeiten in der 
Erinnerung fortleben. 





Neues Illuſtrirtes Prachtwerk! 
Die drei Musketiere. 


Von 
Alexander Dumas. 
Mit einem Brieft von Alexander Dumas dem Jüngeren. 
VBrachtausgabe mit Illuftrationen von Maurice Leloir. 
In farbigem Original-Einband Preis 16 Mare. 


Yon allen Werfen der Erzählungskunſt, welche die neuere Zeit hervorgebracht, Hat feines eine To zähe 
Lebensdauer bewährt, al3 Alerander Dumas’ Roman don den drei Musketieren. Ein Vierteljahrhunder: 
ift jeit dem Tode des Autors dahingegangen und mehr al3 ein halbes jeit dem erften Erſcheinen des Wertes, 
und immer noch findet das lchtere eine Verbreitung, die, ſich durchaus nicht auf Frankreich beſchränkend, 
jährlich nicht etwa nad) Tauſenden, jondern nach Dunderttaufenden von &remplaren zählt. Kein Wunder 
daher, wenn der jüngere Tumas gerade dieſen Roman wählte, um mit ihm Die zurzeit im Erſcheinen 
beariffene Weihe der Prachtausgaben zu beginnen, die er als ein beſonderes Huldigungswerk dem Geiſte 
jeines Vaters darbringen wolite. Im dem genialen Meijter Maurice Leloir fand er dabei einen Gehilfen, 
wie er ihn Sich nicht beſſer hätte wünſchen können. Was diefer Künſtler in der bildlihen Ausſchmückung 
der „drei Musfetiere” geleitet, mu in der Ihat dem Beſten zugerechnet werden, was die Kunſt der Illuſtrirung 
je geleiftet. Die vorliegende deutsche Ausgabe bringt Die Origmalzeihnungen Leloirs nicht nur vollſtändig, 
jondern gibt fie auch im dev trefflichen Ausſührung des berühmten Dolzichneiders Huyot wieder. Sie enthalt 
außerdem den unverkürzten Text des Werkes in tadellojer Ueberſetzung und die geijtvolle Widmung, die der 
jüngere Dumas in Form eines Briefs an den Geift feine! Waters richtet, ebenſo die biäher in feiner Deutichen 
Ueberſetzung wiedergegebene origmelle Borrede, mit welcher der ältere Dumas den Roman einleitete. Die 
munteren Gefellen Athos, Porthos, Aramis und D'Artagnan, die ih ſchon längft die Welt erobert, Fünnen 
ſonach ihren Siegeszug nochmals begumen, und wir find überzeugt davon, die Herzen von Jung und Alt 
werden ihnen wieder wie dor fünfzig Jahren zujubeln. 


Obige Werke können durch alle Buchhandlungen des In- und Auslandes bezogen werden. 
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This book should be returned to 
the Library on or before the last date 
stamped bedlow. 


A. fine of five cents a day is incurred 
by reteining it beyond the specified 
time. 

Please return promptly. 
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